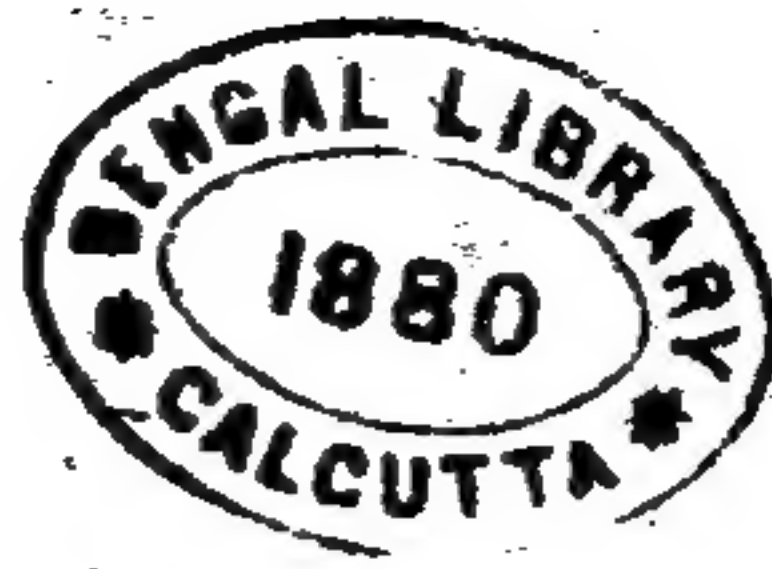


কংপদ্য।



কংপদ্য।



কম্পাদ্রম।

দৈহিক উন্নতি ।

স্ত্রী যেমন পুরুষের এবং পুরুষ যেমন স্ত্রীর সাহচর্য্য ব্যতিরেকে ফলোপধায়ী হয় না, সেইরূপ মানসিক উন্নতি দৈহিক উন্নতির এবং দৈহিক উন্নতি মানসিক উন্নতির সাহচর্য্য ব্যতিরেকে সম্যক ফলোপধায়িনী হয় না। ~~অতএব~~ বিহার ও উত্তরপশ্চিমাঞ্চল আমাদিগের এই বাক্যের প্রামাণ্য প্রতিপাদ্য তেছে। বঙ্গবাসিদিগের কতক মানসিক উন্নতি হইয়াছে বটে, কিন্তু দৈহিক উন্নতি নাই বলিয়া সেই মানসিক উন্নতি পূর্ণতা প্রাপ্ত হইতেছে না। পক্ষান্তরে বিহার ও উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের লোকের অপেক্ষাকৃত দৈহিক উন্নতি আছে কিন্তু তাহাদিগের মানসিক উন্নতি না থাকাতে সেই দৈহিক উন্নতি বিফল হইতেছে। শরীরের সহিত মনের যে প্রকার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ উন্নতির সহিতও মানসিক উন্নতির সেই প্রকার সম্বন্ধ। এ বিনা অপরটী সম্পূর্ণ কার্য্যোপযোগী হয় না। মহাকবি কালিদাসের বর্ণনাবসরে কহিয়াছেন:—

“ ব্যাচোরক্ষোবৃষস্কন্ধঃ শালপ্রাংগুণ্যহাভূজঃ ।

আত্মকর্ম্মক্ষমং দেহং ক্ষাত্রোধর্ম্ম ইবাপ্রিতঃ । ”

রাজা দিলীপের বক্ষস্থল অতি বিশাল, তাঁহার স্কন্ধদেশ ন্যায়, তিনি শাল বৃক্ষের ন্যায় উচ্চ, তাঁহার বাহুদ্বয় অতি দীর্ঘ। শারীরিক উন্নতির বিষয় বর্ণন করিয়া শেষে কবি কহিতেছেন যে ধর্ম্ম, তাহা যেন ক্ষত্রিয়োচিত কার্য্যকরণক্ষম দেহকে আ

পাঠক দেখুন! কবি কহিতেছেন বড় লোক হই

দ চাই। দেহ উন্নত না হইলে তাহাতে উন্নত গুণের সম

নহে। যদিও ইহা বোধ হইতেছে, প্রত

থাকেন, “যত্রাকৃতিস্তত্র গুণা বসন্তি।” যেখানে আকৃতি, গুণও সেইখানে থাকে। ভাল আকৃতি না হইলে সদগুণ সেখানে থাকে না।

অনেকের মত এই মস্তিষ্ক, বুদ্ধি ও দয়া দাক্ষিণ্যাদি গুণগ্রামের আধার হান। তাহাই যদি হইল তাহা হইলে, মস্তিষ্ক প্রশস্ত না হইলে ঐ সকল গুণের প্রশস্ত্য হইবার সম্ভাবনা নাই। যে আধার অপ্রশস্ত, তাহাতে কি প্রশস্ত আধেয় কখন সমাবেশিত হইয়া থাকে। কথায় বলে স্থালীর ভিতর হাতী পুরা যায় না। হাতী যেমন বৃহৎ তাহাকে কোন পাত্রে প্রবেশিত করিতে হইলে তেমনি বৃহৎ পাত্র আবশ্যক হয়। লোকে বলে বড় কপালে, পাল শব্দে এখানে অনেকে ভাগ্য অর্থ বুঝিয়া থাকেন। কিন্তু আমরা

পাল শব্দের অর্থ ললাট। যাহার ললাট প্রশস্ত, তাহার বুদ্ধি ও অন্য গুণ অধিক হইয়া থাকে। যাহার ক্ষমতা অধিক হয়, তাহার ধন পদাদি প্রভৃতির সবিশেষ বুদ্ধি হইয়া উঠে। সুতরাং তাহার ভাগ্যও বড় রা থাকে। কিন্তু যদি অনুধাবন করিয়া দেখ, ললাটের প্রশস্ত্যই তাহার ভাগ্যবত্তার মূল। যদি কাহাকে কোন সুপুরুষের বর্ণন করিতে বল, সেই

বর্ণনীয় পুরুষকে উন্নত ললাট বিশাল বক্ষা প্রভৃতি বিশেষণ করিয়া তুলিবেন। কে কোথায় দেখিয়াছ বল, ক্ষুদ্রাকৃতি ক্ষুদ্র হইয়া থাকে? যাহার দেহ অপ্রশস্ত হয়, তাহার বল-
শক্তি সে দীর্ঘজীবী হয় না। যাহার বলবীৰ্য্য না থাকে, সে
শ্রম ও দীর্ঘচিন্ত সাধ্য কোন কার্য সাধন করিতে পারে
সেই তাহার প্রমাণ। বঙ্গদেশে অনেকেই কৃতবিদ্য হইরাছেন
য ব্যক্তি দূততর পরিশ্রম ও গাঢ়তর চিন্তা-ক্লেশ স্বীকার করিয়া
বিষয়ের গবেষণা বা আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইরাছেন? এই
কোন কারণ নাই, বঙ্গবাসিদিগের দৈহিক উন্নতির অভা-
ব। ইহাদিগের শরীর শক্ত নয়, বলবীৰ্য্য সম্পন্ন নয়, শ্রম ও
সুতরাং অল্প ক্লেশে কাতর হইয়া পড়ে। কাজে কাজে ইহারা
খুদ্র কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী ও অগ্রসর

দৈহিক উন্নতি ।

১৩

কারণ কি ? শরীর বলিষ্ঠ নয় বলিয়া শ্রমশক্তি সঙ্কুচিত হইয়া আইসে। সেই সঙ্গে সঙ্গে কার্য্য-ক্ষেত্রও সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে। সুতরাং কতকগুলির গল্প ও ক্রীড়া অবলম্বন হয়, আর যাহাদের সংসর্গ দোষ ঘটিয়া উঠে, তাহারা মাদক সেবনে রত হন। শেষোক্ত ব্যক্তিদিগকে দীর্ঘকাল সংসার রঙ্গভূমিতে অক্টি-নয় করিতে হয় না। দৈহিক উন্নতি না থাকাতে যে এই দুর্দশা ঘটিতেছে তাহা স্পষ্ট প্রতিপন্ন হইতেছে।

পাঠক এক্ষণে বিবেচনা করিবেন না যে আমরা বঙ্গবাসিদিগকে লেখা পড়া পরিত্যাগ করিয়া, নিয়তকাল কেবল দৈহিক উন্নতিসাধন বিষয়ে ব্যাপৃত থাকিতে অনুরোধ করিতেছি। ইংলণ্ডজেরা উইলিয়মের অনুসরণ মূখ্য সহচর ও তৎপরবর্তী নশ্বাণ জমিদারেরা যেমন কেবল যুদ্ধ হস্তা হস্তা অস্ত্র-ক্রীড়া প্রভৃতি দ্বারা দৈহিক উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন আমাদিগের দেশের পূর্ব জমিদারেরাও যেমন নিয়তকাল দাঙ্গায় ব্যাপৃত হইয়া শারীরিক উন্নতি বিধান করিয়াছিলেন, বঙ্গবাসীরাও সেইরূপ লেখা পড়া পরিত্যাগ করিয়া শারীরিক উন্নতি-বিধানে যত্নবান হউন, এ কথা আমাদিগের অভিপ্রেত নহে।

বঙ্গদেশীয়েরা দৈহিক উন্নতির অভাবে ক্রমে যদি শীর্ণ হইয়া পড়েন, এখনও তাহাদিগের যে কান্তিপুষ্টি আছে তাহা যদি বিলুপ্ত হইয়া যায়, এখনও তাহাদিগের যে চলৎশক্তি আছে তাহাও যদি রহিত হয়, অধিক কথা কি? দেশ যদি উৎসন্ন যায়, তাহাও ভাল তথাপি বঙ্গবাসীরা উইলিয়মের সহচর নশ্বাণ জমিদার ও ভারতের পূর্ব জমিদারদিগের ন্যায় অনঙ্গর কান্তিপুষ্টি হীন ও ব্যাকর্তব্য বিবেচনাশূন্য হইয়া কেবল দৈহিক উন্নতি-বিধানে ব্যাপৃত না

। আমরা রাখা গোয়াল ও আসানন্দ চেকি চাহি না। আমরা নন্দের অকপট অনুরক্ত মন্ত্রী রাফসের ন্যায় বঙ্গবাসিদিগকে বুলবিক্রমশালী ও কৃতবিদ্য দেখিতে চাহি। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি মানসিক উন্নতি বিনা দৈহিক উন্নতি বিফল হয়। কেবল বিফল নয়, মহৎ অনর্থের কারণ হইয়া উঠে। আমরা যে নশ্বাণ জমিদারদিগের কথা কহিলাম, মানুষ যেন তেমন না হয়, তাহারা ব্যাঘ্র ভল্লুকাদির অপেক্ষাও অধিকতর নির্দয় নিশ্চম ও অধিকতর ভয়ঙ্কর ছিল। লেখা পড়া না জানাতে তাহাদের কিছুমাত্র ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞান ছিল না। তাহারা না করিয়াছে এমন কুকর্ম্ম নাই। তাহারা এক একটা দুর্গ নির্মাণ করিয়া বাস করিত। সেই দুর্গ মধ্যে যে কত নিরপরাধ স্ত্রী বালক

বৃদ্ধ হত হইয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা নাই । ভারতের পূর্ব জামিদারেরাও কম ছিলেন না । তাঁহাদের প্রাচীর খুলিয়া দেখিলে দুই পাঁচটা মনুষ্য মস্তক দেখিতে পাওয়া যায় । আমরা এ প্রকার দৈহিক উন্নতির প্রার্থী নহি, মানসিক উন্নতির সহচারিণী দৈহিক উন্নতি আমাদের প্রার্থনীয় । আমেরিকা ও ইউরোপ খণ্ডে যে উন্নতি সচরাচর নয়নগোচর হয় আমরা বঙ্গবাসিদিগকে সেই উন্নতির পক্ষপাতী হইতে অনুরোধ করিতেছি । আমেরিকা ও ইউরোপের লোকেরা মানসিক উন্নতির ন্যায় দৈহিক উন্নতি সাধন বিষয়ে সবিশেষ যত্নবান্ । এই উভয় বিষয়ে যত্নবান্ বলিয়াই তাঁহারা পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছেন এবং অন্য সমুদায় জাতিকেই আপনাদিগের অনুরোধছায়া-শ্রি করিয়া তুলিয়াছেন ।

ঈশ্বরদেশীয়দিগের দৈহিক উন্নতি এবং বিহার ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলবাসিদিগের যে মানসিক উন্নতি নাই তাহার অনেকগুলি কারণ ঘটিয়াছে । আমরা ক্রম ক্রমে সেগুলির উল্লেখ প্রবৃত্ত হইতেছি । প্রথম বঙ্গবাসী ভূদলোকদিগের বি মার্গে শারীরিক পরিশ্রম নাই । ইহারা শারীরিক পরিশ্রমকে মজুরের কার্য মনে করেন । যিনি কিঞ্চিৎ সঙ্গতি সম্পন্ন হইলেন, তিনি বিষম ধাবু হইয়া উঠিলেন । তাঁহার তাকিয়া ছাড়িয়া উঠা ছফর কার্য, জুতা ফিরাইয়া না দিলে তিনি আসন পরিত্যাগ করিতে পারেন না । সাধারণ্যে ভূদলোকদিগের প্রায় এই গতি । অনেকে পরিশ্রম করা, দৌড়াদৌড়ি করা ও দ্রুতবেগে ভ্রমণ করাকে লজ্জার বিষয় মনে করেন । স্যালষ্ট নামা পণ্ডিত কহিয়াছেন পম্পি ৫৮ বৎসর বয়সক্রমকালেও দৌড়াইতেন লাফাইতেন এবং তাঁহার সেনাদল বঙ্গবান সৈনিকপুরুষে যে বোঝা লইয়া যাইত তিনিও তদ্রূপ বোঝা লইয়া যাইতেন । পম্পি রোমের এক জন প্রধান সেনাপতি ছিলেন, তিনি বহু যুদ্ধ জয় করিয়া মহান্ এই উপাধি পাইয়াছিলেন । তিনি এক সময়ে রোমের হর্তাকর্তা বিধাতা হইয়াছিলেন । তিনি এমন উচ্চপদস্থ ও প্রবীণ হইয়াও শরীরের স্বাস্থ্যরক্ষার্থ বালকবৎ দৌড়াদৌড়ি করিতেন । কিন্তু বঙ্গদেশে এ প্রকার প্রবীণ ব্যক্তিকে দৌড়িতে দেখিলে লোকে বাতুল বোধ করিয়া গায়ে ধূলি দেয় সন্দেহ নাই । রোমকদিগের ব্যায়াম চর্চা বিষয়ে বিলক্ষণ অনুরাগ ও অভ্যাস ছিল । তাঁহারা সস্তরণ ক্রিয়াকে ব্যায়াম মধ্যে প্রধান বলিয়া গণনা করিতেন । যে ব্যক্তি সস্তরণ না জানিত, সে মূর্থ বলিয়া নির্দিষ্ট হইত । এক ব্যক্তি আর এক ব্যক্তির মুখতার এইরূপ পরিচয়

দিয়াছেন যে “ সে পড়িতে ও সঁতার দিতে জানে না । ” বঙ্গবাসিদিগের না আছে দীর্ঘ ভ্রমণ, না আছে অশ্বারোহণ, না আছে সস্তরণ, না আছে অন্য-বিধ ব্যায়ামের আলোচনা । যে বঙ্গীয় যুবকের ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রম অতীত হইল, তিনি গম্ভীর হইয়া বসিলেন । তাহার মনে এই লজ্জাতম উপস্থিত হইল, তিনি যদি তখন দৌড়াদৌড়ি করেন, সকলে তাঁহাকে বালক বোধ করিবে । ঐ অবধি তাঁহার হাত পা ছাড়ান বন্ধ হইল । ক্রমে তিনি অলস-দলের শিরোমণি হইয়া গেল ও ক্রীড়াকৌতুকে কাল যাপন করিতে লাগিলেন । পক্ষান্তরে আমরা প্রধান ইউরোপীয় জীপুরুষদিগকেও চলিতে চলিতে দৌড়িতে দেখিতে পাই ।

দ্বিতীয়, পুষ্টিকর দ্রব্য ভোজন করা নাই । লঘুপাক সারহীন মৎস্য-যুষ্মকত বলাধান করিবে ? তাহাতে কত বলবীৰ্য্য হইবে ? মৎস্যযুষ্ম মিশ্রিত অন্ন ভোজন করিয়া আমরা যে চলিয়া বলিয়া বেড়াইতে পারি, এই অনেক । আমরা যে সকল দ্রব্য ভোজন করিয়া থাকি, তাহার মধ্যে ডাইল ও হৃৎ পুষ্টিকর ; কিন্তু এই দুই দ্রব্য অনেকেরই সহ্য হয় না । সহ্য হয় না কারণ কি ? কারণ ব্যায়ামচর্চা নাই । কে পরিপাকশক্তি জন্মিয়া দিবে ? লঘুপাক দ্রব্য ভোজন করিয়া ক্রমে অগ্নিমন্দ হইয়া যায় । যদি ব্যায়াম চর্চা থাকিত; অগ্নি সজ্জ্বলিত হইয়া উঠিত ।

তৃতীয়, স্বাস্থ্যরক্ষার বিষয়ে আমরাদিগের যত্ন নাই । যে যে উপায় অবলম্বন করিলে স্বাস্থ্য অব্যাহত থাকে, আমরা তাহা অবলম্বন করি না । আমাদের আলস্য ওদাস্য ও শরীরের প্রতি তাচ্ছিল্য তাহার কারণ । আমাদের স্বাস্থ্য রক্ষার্থ যে গুলি একান্ত আবশ্যক তাহা এই—

বায়ু, পানীয় জল, আলোক, বাসভূমি ও বাসগৃহ, বস্ত্র এবং পানভোজনাদি । এ সকল বিষয়ে আমরাদিগের সর্বদা দৃষ্টি রাখা আবশ্যক । আমরা যে স্থানে বাস করি, যে গৃহে শয়ন করি এবং যে গৃহে উপবেশন করি তথায় নিয়তকাল বিশুদ্ধ বায়ুর সঞ্চার হওয়া একান্ত আবশ্যক । তথায় যদি দুর্গন্ধ দূষিত বায়ু সর্বদা গত্যাত করে, শরীর শীঘ্র রোগগ্রস্ত হইয়া উঠে । ঐরূপ পানীয় জলও বিশুদ্ধ না হইলে পীড়ার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া কঠিন হয় । যেমন আমরাদিগের বাসভূমিতে সর্বদা বিশুদ্ধ বায়ুর সঞ্চার হওয়া আবশ্যক, তেমনি তথায় দিবাকর করপ্রবেশের পথ রাখা একান্ত কর্তব্য । যে বাটী ব প্রাক্ষণ ভূমির সূর্য্যকিরণের সহিত কদাচিৎ দেখা সাক্ষাৎ না হয়,

তথায় প্রবেশ করিলে বোধ হয় যমরাজ যেন কর প্রসারণ করিয়া গ্রহণ করিতে উদ্যত হইয়াছেন। ফলতঃ সে বাটীতে যাহারা বাস করে, তাহারা প্রায় স্তম্ভ থাকিতে পারে না। যে বাটীতে বাস করিতে হইবে, তাহা উচ্চ শুষ্ক ও পরিচ্ছন্ন হওয়া আবশ্যিক। ভদ্রাসন বাটী জলাদ্র হইলে পীড়া সেই স্তম্ভ অবলম্বন করিয়া গৃহস্থদিগকে প্রায়ই আক্রমণ করিয়া থাকে। যখন বাসভূমির উচ্চতা বিগুহতা ও পরিচ্ছন্নতা আবশ্যিক হইল, তখন যে বাসগৃহ এই সকল গুণে তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট হইবে, তাহা বলা বাহুল্য। আমরা যে পরিচ্ছন্ন পরিধান করি, তাহা যে পরিকৃত ও পরিচ্ছন্ন হইলেই পর্যাপ্ত হইল, তাহা নয়, শীতাতপ বর্ষা বায়ুর উপদ্রব নিবারণ করিতে পারে এরূপ বস্ত্র পরিধান করা আবশ্যিক। আমরা প্রত্যহ যে সকল দ্রব্য পান ভোজন করি, তাহার মধ্যে অধিকাংশ পুষ্টিকর দ্রব্যের সমাবেশ থাকা উচিত। তাহাও এরূপ পরিকৃত পরিচ্ছন্ন ও উপাদেয়রূপে প্রস্তুত হওয়া উচিত, যে তাহার দর্শন ও ভ্রাণে মন প্রকুল হয়। মনু বলেন “দৃষ্ট্বা হৃদ্যেৎ প্রসীদেচ্চ” অন্ন দেখিয়া হৃষ্ট ও প্রসন্ন হইবে। ফলতঃ অন্ন এরূপ হওয়া উচিত যে দেখিয়া মন যেন হৃষ্ট ও প্রসন্ন হয়। যে যেমন পুরুষ, যে পরিমাণে দ্রব্য পান ভোজন করিয়া পরিপাক করিতে পারে, সেইরূপ দ্রব্য পানভোজন করা তাহার কর্তব্য। সীমা অতিক্রম করা উচিত নয়। বচন আছে “নাতি সৌহিত্য মাচরেৎ” অতি বাড়াবাড়ি করিবে না। আর যে সকল দ্রব্য পান ভোজন করিলে স্বাস্থ্যের হানি হয়, তাহার পানভোজন সর্বতোভাবে পরিত্যাগ করিবে।

কিন্তু হুঃখের বিষয় এই বঙ্গবাসিদিগের এ সকল বিষয়ে প্রায় দৃকপাত নাই ও যত্ন নাই। বিগুহ বায়ু ও বিগুহ পানীয় জলের গুণ অনেকে বুঝেন না। বঙ্গদেশের অনেক গৃহেই পবনদেব বহুপ্রয়াস পাইয়াও প্রবেশপথ পান না। আমরা দেখিয়াছি, বর্দ্ধমান প্রভৃতি অঞ্চলে গৃহে জানলা রাখিবার প্রায় রীতি নাই। বঙ্গদেশের অনেকেই পানীয় জলের উৎকর্ষ অপকর্ষ বিবেচনা করেন না। অনেকে পান ভোজন বিষয়েও সর্বদা নিয়ম ভঙ্গ করিয়া থাকেন। বাঙ্গালাদেশের বস্ত্র পরিধান রীতি অতি শোচনীয়। পরিচ্ছন্ন বস্ত্র পরিধানে শরীরের পক্ষে যে কি উপকার লাভ হয়, অনেকের সে ভাবগ্রহ নাই। আমরা উপরে যে শীতাতপ বর্ষা বায়ুসহ বস্ত্রের কথা কহিলাম, বঙ্গদেশে প্রায় তাহা নাই। অধিকতর হুঃখ ও শোকের বিষয় এই যিনি যত

স্থূল বস্ত্র পরিধান করেন, তিনি তত আপনাকে সৌভাগ্যশালী মনে করেন। স্থূল বস্ত্র পরিধানের ব্যবহার না থাকাতে যে অনিষ্ট ফল হয়, আমরা বর্ষাকালে তাহা বিলক্ষণ প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি। বর্ষাকালে প্রায়ই পূর্ব বায়ু প্রবাহিত হয়। ঐ বায়ুকে রোগের আকর বলিলে অত্যাক্তি হয় না। ঐ বায়ুর উপদ্রব নিবারণ করিতে পারে, আমরা এরূপ বস্ত্র পরিধান করি না, গায়েও কাপড় দি না। এই নিমিত্তই বর্ষাকালে বঙ্গদেশে পীড়ার এত প্রাদুর্ভাব দৃষ্ট হয়। আমরা যদি ঐ সময়ে স্থূল বস্ত্র দ্বারা গাত্র আচ্ছাদন করিয়া রাখি, এত পীড়া ভোগ করিতে হয় না।

অতি প্রত্যাঘে শয্যা পরিত্যাগ করা এবং রাত্রিতে সকাল সকাল শয়ন করা স্বাস্থ্যের পক্ষে মহা অতিকূল। স্মৃতিকারেয়া কহিয়াছেন “ব্রাহ্মে মুহূর্তে বুদ্ধোত” ব্রাহ্ম মুহূর্তে জাগরিত হইবে। রাত্রি চারি দণ্ড থাকিতে ব্রাহ্ম মুহূর্ত হয়। ইউরোপীয় পণ্ডিতেরাও স্বাস্থ্য রক্ষার্থ অতি প্রত্যাঘে গাত্রোত্থান করিবার উপদেশ দিয়াছেন। প্রাচীন আর্যেরা চারি দণ্ড রাত্রি থাকিতে শয্যা হইতে উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া দূরবর্তী গঙ্গা বা নদীতে গমন করিতেন এবং স্রোতোজলে স্নান করিয়া পুষ্পাদিচয়নে প্রবৃত্ত হইতেন। এই দীর্ঘ ভ্রমণ এবং স্রোতোজলে অবগাহন ও সুগন্ধি পুষ্পের স্রোতে তাঁহাদের শরীর ও মন পুলকিত হইত। তাঁহারা বিলক্ষণ স্বাস্থ্য-সুখ ভোগ করিতেন। এখন দেখিতে পাওয়া যায়, উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের লোকের-প্রভাতে দূরবর্তী গঙ্গাস্নান করিয়া আইসে। তাহারা অন্য অন্য বিষয়ে স্বাস্থ্যের নিয়ম লঙ্ঘন করিলেও এই এক গুণে স্বাস্থ্য-সুখে বিলক্ষণ সুখিত হইয়া থাকে।

স্বাস্থ্য নিয়ম প্রতিপালন করিলে যে কেবল দৈহিক উন্নতি হয় এরূপ নয়, মনও বিলক্ষণ উন্নতি লাভ করিয়া থাকে। সুস্থ অবস্থায় যদি মনকে শিক্ষিত করিবার চেষ্টা করা যায়; সে শিক্ষা শীঘ্র ফলোপধায়িনী হইয়া উঠে। একজন ইউরোপীয় পণ্ডিত কহিয়াছেন :—

স্বাস্থ্য বিধায়ক শাস্ত্রের যদি দূরতর অর্থ গ্রহণ করা যায়, তাহা মন ও শরীর উভয়ের সম্পূর্ণ উন্নতিধায়ক নিয়ম জানাইয়া দেয়। মন ও শরীর এ উভয়কে স্বতন্ত্র করা সাধ্যাত্ত নয়। প্রত্যেক মানসিক ও ধর্ম্মনৈতিক ক্রিয়া দ্বারা শরীর যেমন স্পৃষ্ট ও পরিচালিত হয়, মনও তেমনি শারীরিক অবস্থার দ্বারা সম্পূর্ণ স্পৃষ্ট ও পরিচালিত হইয়া থাকে। স্বাস্থ্যবিধান প্রণালীকে সম্পূর্ণ

করিয়া তুলিতে হইলে আমাদেরকে চিকিৎসক, বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও ধর্মো-
পদেশক এই তিনের পাণ্ডিত্যের একত্র সমবায় করিতে হইবে এবং শরীর
মন এবং আত্মাকে তুল্য নিয়মে শিক্ষিত করিয়া তুলিতে হইবে । যদি আমরা
ঠিক বুঝিতে পারি এবং ঠিকরূপে উপায় প্রয়োগ করিতে পারি, তাহা হইলে
বোধ হয় ঈশ্বর মানুষকে যে প্রকার করিবার অভিপ্রায় করিয়াছেন, আমরা
তাহাকে সেই প্রকার সম্পূর্ণ সৌন্দর্য্যশালী দেখিতে পাইব । মানুষ সৃষ্টির
প্রারম্ভকালে সৃষ্টিকর্তার প্রতিমূর্তি অনুসারে সৃষ্টিকর্তার হস্ত হইতে যেরূপ
বাহির হইয়াছে, সেইরূপ সকল অংশের সমতা ও সকল অংশের সম্পূর্ণ
তুল্যতা বিশিষ্ট তাহাকে দেখিতে পাইব । (১)

দৈহিক উন্নতি না থাকাতে বঙ্গবাসিদিগের যে কি ঘোর অনিষ্ট ঘটিতেছে
বঙ্গবাসিরা তাহা বুঝিয়াও বুঝিতেছেন না । তাঁহারা সংশয়ে আক্রান্ত হইয়া
কোন গুরুতর হুঃসাধ্য কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী হইতেছেন না এবং
স্বাধীনভাবে শিল্প বাণিজ্য ও কৃষিকার্য্য সম্পাদন করিতে পারিতেছেন না ।
দূরতর দেশে হুঃসাধ্য কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিবার প্রস্তাব হইলেই তাঁহাদিগের
নানা হুশিস্তা উপস্থিত হয়, মনে দারুণ আতঙ্ক উপস্থিত হয়, পরিবারের
মায়া আসিয়া বুদ্ধিকে কলুষিত করিয়া তুলে, কত অতর্কিত অশঙ্কিত বিষয় ও
বিপত্তির গণনা করিয়া থাকেন, কোন ক্রমেই সাহস বাঁধিতে পারেন না,
শেষে পিছিয়া পড়েন । আমাদের দৈহিক উন্নতি নাই বলিয়া রাজপুরুষেরা

(১) Taking the word hygiene in the largest sense, it signifies rules
for perfect culture of mind and body. It is impossible to dissociate the
two. The body is affected by every mental and moral action ; the mind is
profoundly influenced by bodily conditions.

For a perfect system of hygiene we must combine the knowledge of
the physician, the school master, and the priest, and must train the body,
the intellect, and the moral soul in a perfect and balanced order. Then
if our knowledge were exact, and our means of application adequate, we
should see the human being in his perfect beauty, as providence perhaps
intended him to be ; in the harmonious proportions and complete balance
of all parts in which he came out of his Maker's hands, in whose divine
image we are told he was in the beginning made. A manual of practical
hygiene by Edmund Parks M D.

দৈহিক উন্নতি ।

৯

আমাদিগের স্বকে কোন গুরুতর কার্যভার ন্যস্ত করিতে ইচ্ছা ও বিশ্বাস করেন না। ইহাতে দেশের একটি মহৎ অমঙ্গল ঘটিতেছে। অন্য কোন অনিষ্টের প্রতীকারার্থ যদি বঙ্গদেশীয়েরা দৈহিক উন্নতির আবশ্যকতা বোধ না করেন, অন্ততঃ শরীর সুস্থ রাখিবার নিমিত্তও দৈহিক উন্নতি সাধন চেষ্টা একান্ত কর্তব্য। কেহই দুর্বলকে পীড়ন করিতে ও দুর্বলের উপরে অত্যাচার করিতে বিমুখ হন না। ম্যালেরিয়া অর দুর্বল পাইয়া আমাদিগকে চাপিয়া ধরিয়াছে এবং ঘোর অত্যাচার করিতেছে; কিন্তু আমাদের শরীর যদি বলিষ্ঠ হইত, ম্যালেরিয়া কখনই সহজে আমাদিগকে আক্রমণ করিতে পারিত না। ঐতি ন্যূতি পুরাণাদি সকল গ্রন্থেই আত্মরক্ষার ভূয়োভূয়ঃ উপদেশ আছে। ঐতি কহিতেছেন “আত্মানং সততং গোপায়ীত” ন্যূতি বলেন “আত্মানং সততং রক্ষণং দারৈরপি ধনৈরপি।”

ঐতির অর্থ এই আত্মাকে সতত রক্ষা করিবে, ন্যূতি অধিকতর সাহস প্রকাশ করিয়াছেন। ন্যূতির মতে ধন ত সামান্য, স্ত্রী পরিত্যাগ করিয়াও যদি আত্মরক্ষা করিতে হয়, তাহাও করিবে।

আমরা উপরে ব্যায়াম চর্চায় গুণবর্ণন করিয়াছি। ব্যায়াম চর্চাই দৈহিক উন্নতির প্রধান মূল। এই ব্যায়াম চর্চা না থাকিতে বঙ্গবাসিদিগের শরীরগত অতিশয় বৈষম্য ঘটিয়াছে। কথায় বলে “তালপাতার সিপাই” বঙ্গদেশের অনেকেই সেই তালপাতার সিপাই। অনেকে আবার স্থূল দেহ হইয়া জড়ভরত হইয়া পড়েন। তাঁহারা কোন দুরূহ কার্য সম্পন্ন করিবেন কি, তাঁহাদিগের নিত্যকার্য সম্পাদন করাই কঠিন হইয়া উঠে; কিন্তু যদি ব্যায়াম চর্চা থাকে, শরীরের শৌল্য ও কাশ্য দূরগত হইয়া সাধারণ্যে সকলেরই শরীর স্বায়ত্ত ও সবল হইয়া উঠে। ব্যায়াম নিবন্ধন শরীরের যে ভাব হয়, মুগয়া ব্যাপারপ্রসক্ত রাজা হুমন্তের শরীর বর্ণন শ্রবণ করিলেই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন।

“মেদচ্ছেদকৃশোদরঃ লঘু ভবত্যাংসাহযোগ্যঃ বপুঃ।

মুগয়া নিবন্ধন রাজা হুমন্তের মেদ কমিয়া গিয়া শরীর লঘু কৃশ ও উৎসাহযোগ্য হইয়াছে।

ব্যায়াম চর্চা পূর্বকার রাজাদিগের নিত্য কর্তব্যকর্ম ছিল। কাদম্বরী গ্রন্থ পাঠ করিয়া জানিতে পারা যায়, রাজারা রাজকর্তব্য ব্যবহার দর্শন করিয়া ব্যায়াম না করিয়া স্বান ভোজনাদি করিতেন না।

যাঁহারা চাকরি করেন, তাঁহারা বলিবেন, আমাদের অবসর কোথায় যে আমরা ব্যায়াম করিব ? এটা অলসের কথা ও অলসের যুক্তি । অন্য অন্য নিত্য কর্তব্যের ন্যায় ব্যায়াম-কার্য যদি নিত্য কর্তব্যাকর্ম বলিয়া স্থিরীকৃত হয়, আপনা হইতেই অবসর হইয়া উঠিবে । ইউরোপীয়েরা কি চাকরি করে না ? তাহাদের কি ব্যায়ামের বাধা আছে ? বঙ্গবাসিসিগের সকলেরই ভ্রমণ সুলভ । যাঁহাদিগের সঙ্গতি আছে, তাঁহারা অশ্বে আরোহণ করেন । নদ নদী সরোবর সমুদ্রকালে কাহারই হস্ত রোধ করিয়া বাধা দেয় না । এটা স্ত্রী বালক, বৃদ্ধ, ধনবান্, দরিদ্র, সকলেরই সুলভ । কেবল অলসের পক্ষে দুর্লভ । অবশ্য-কর্তব্য বোধে নিত্য ব্যায়াম চর্চা করা যেমন আবশ্যক তেমনি বর্তমান আহার, বাস ও পরিচ্ছদ পরিধানপ্রণালী পরি-বর্তন করাও আবশ্যক ।

বামদেব ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

৫ ম পরিচ্ছেদ ।

সুলোচন বৃদ্ধকে বলিলেন, আমি যখন বিক্র্যগিরির গুহা মুখস্থিত সন্ন্যাসীর আশ্রমে নীত হইলাম তখনও আমার অজ্ঞকৃত ক্ষত স্থান হইতে শোণিত নির্গত হইতেছিল, আমি মুচ্ছিত প্রায়, সেনাপতি আমাকে দৃঢ়তররূপে পুনঃ পুনঃ এই কথা বলিলেন, রোগীর যথোচিত ঔষধ দান পথ্যদান ও তত্বাবধান বিষয়ে কোনরূপে যেন যত্নের ত্রুটি হয় না । এই বাক্য শুনি তিনি যেন আত্মা বাক্যের ন্যায় প্রয়োগ করিলেন । সন্ন্যাসীও নত মস্তকে তাঁহার সেই আদেশ শিরোধার্য করিয়া লইলেন । সেনাপতির সহিত সন্ন্যাসীর যে কি বাধ্য বাধকত্ব, তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম না ; কিন্তু সন্ন্যাসী আমার প্রতি পিতৃবৎ স্নেহ প্রদর্শন করিয়া দৃঢ়তর রূপে চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন এবং আমি তাঁহাকে পিতঃ বলিয়া সম্বোধন করিলাম । তিনি পর্তত মধ্য হইতে কি এক গাছের শিকড় ও পাতা আনিয়া বাটিয়া ক্ষতস্থানে দিলেন, রক্ত বন্ধ হইয়া গেল ; কিন্তু ক্ষত স্থানগুলি ক্ষীণ হইয়া উঠিল, সর্কাক্ষব্যাপিনী বেদনা আমাকে অভিভূত করিল, আমি ঘোরতর জরে আক্রান্ত হইয়া অচেতন্য হইলাম । পাঁচ দিবা রাত্রি কোথা দিয়া গেল, কিছুই জানিতে পারিলাম না, মধ্যে মধ্যে কেবল স্বপ্নের ন্যায় এই বোধ হইত, সন্ন্যাসী আমাকে হৃদ পান করাইতেছেন, একটা স্ত্রীলোক আমার

গারে হাত বুলাইতেছে এবং চরণ সেবা করিতেছে । শ্রীলোকটীকে আমি চিনি চিনি বোধ হইত ; কিন্তু চিনিতে পারিতাম না ।

এইরূপে পাঁচ দিন অতীত হইয়া গেল, তাহার পর আমার চৈতন্য হইল । তখন বোধ হইল, আমার শরীর সুস্থ হইয়াছে, তখন শরীরে আর সেই অসহ্য যাতনা ছিল না, অরও প্রায় নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছিল । তখন আমার বিলক্ষণ ক্ষুধার উদ্রেক হওয়াতে ভোজন করিবার ইচ্ছা জন্মিল ; কিন্তু কি ভোজন করি, কাহাকেই বা খাদ্য দ্রব্য আনিতে বলি, এই প্রকার চিন্তা করিতেছি এমন সময়ে সন্ন্যাসী আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি আমার শয্যা পাশে উপবিষ্ট হইয়া লিজাসা করিলেন, বৎস ! তোমার শরীরের ভাব কি প্রকার ? আমি বিনীতভাবে উত্তর করিলাম, আমার শরীর নীরোগ বলিয়া বোধ হইতেছে । পিতঃ ! আপনার কৃপায় আমি এযাত্রা রক্ষা পাইলাম ।

সন্ন্যাসী ঐ কথা শুনিয়া যেন কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেন এবং ক্রণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া গভীর স্বরে কহিলেন, বৎস ! মনুষ্য অতি দুর্বল হৃদয়, কার্য-কারণ ভাব বোধে সমর্থ নয়, চিত্ত দৌর্বল্য নিবন্ধন একের কৃত কার্য অন্য-রাসে অপরের প্রতি আরোপ করিয়া থাকে । ইহাতে কেবল যে তাহাদিগের কর্তব্যের অন্যথাচরণ করা হয়, এরূপ নয়, তাহারা মহাপাপগ্রস্ত হইয়া থাকে । বৎস ! দেখ দেখি তোমার কি মহাত্রম ! সেই অদ্ভুত বিধানকর্তা অধিতীরের কৃপাবলে তোমার প্রাণরক্ষা হইল, কিন্তু তুমি অন্যরাসে কহিলে আমার কৃপাই তোমার প্রাণরক্ষার কারণ ? এটি কি অধর্ম বাক্য নয় ? জগদীশ্বর যদি তোমার প্রতি কৃপা না করিতেন, তাহা হইলে তোমাকে আজ কি আমি এ স্থানে দেখিতে পাইতাম ? আজ কি তুমি আমার সহিত কথোপকথনে সমর্থ হইতে ? সকলই তাহার কৃপা । যে অদ্ভুত ঔষধির বলে এই স্বল্প দিনের মধ্যে সেই নিদারুণ ক্ষত বিগত হইল, সে ঔষধির কি আমি সৃষ্টি করিয়াছি ? ঐ দ্রব্যের যে ঐ প্রকার বিচিত্র শক্তি ও মহৎগুণ আছে, তাহা যে আমি জানিতে পারিয়াছি, তাহাও ঈশ্বরের কৃপায় । তোমার এই আরোগ্য-লাভ সম্বন্ধে আমার কৃপার কোন সম্বন্ধ নাই । আমি কর্তব্যকর্মই করিয়াছি । ঐ দ্রব্যের ব্রণবিরোপণ করিবার যে শক্তি আছে, তাহা আমি জানিয়াও যদি তোমার শরীরে তাহার প্ররোগে বিশ্বাস হইতাম, আর তুমি আমার সমক্ষে বিপদ্যমান হইতে, তাহা হইলে আমি মহাপাপী হইতাম, ঈশ্বরের

নিকটে দায়ী হইতে হইত । বৎস ! বোধ হয় তুমি এখন বৃথিতে পারিলে এ বিষয়ে আমার কিছুই কৃপা নাই । আমি অবশ্য কর্তব্য-কর্মেরই অনুষ্ঠান করিয়াছি । এই কথা কহিয়া সন্ন্যাসী বিরত হইলেন ।

আমি তাঁহার এই প্রকার বাক্য শুনিয়া অতিশয় চমৎকৃত ও অপ্রতিভ হইলাম । আমার বাক-শক্তি যেন অপহৃত হইল । আমি এক দৃষ্টিতে কিয়ৎ-কণ তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম ; মনে মনে ভাবিলাম এ প্রকার সাধু সদাশয় নিম্পৃহ লোক জগতে অতি বিরল । তাহার পর আমি অতি কষ্টে বিনীতভাবে কহিলাম, পিতঃ ! আপনি যে সকল কথা কহিলেন, ইহার কিছুই মিথ্যা নয় ; কিন্তু জগদীশ্বর মানুষকে যে কৃতজ্ঞতা-বৃত্তি প্রদান করিয়াছেন, তাহা উপকার লাভ মাত্র উপকারকারীর প্রতি উচ্ছলিত হইয়া উঠে, দূরতর কার্য্যকারণ ভাব পর্যালোচনার অবসর পায় না । ঈশ্বরের কৃপা ব্যতিরেকে কিছু হয় না সত্য কথা বটে ; কিন্তু আপনি যদি আমার প্রতি পুত্রবৎ স্নেহ প্রদর্শন করিয়া আমার আরোগ্য সম্পাদনের চেষ্টা না করিতেন, আমার জীবনলাভ দুর্ঘট হইত সন্দেহ নাই অতএব আমার মন যে আপনার প্রতি কৃতজ্ঞতারসে আর্দ্র হইয়াছে, তাহা অনৈসর্গিক হয় নাই ।

সন্ন্যাসী আমার কথা শেষ হইতে না হইতে সন্মিতবদনে কহিলেন, বৎস ! বল তোমার ক্ষুধার কি প্রকার উদ্রেক হইয়াছে ? শরীর ক্রমে স্নেহ বোধ হইতেছে কি না ? আমি উত্তর দান দ্বারা উভয়েরই সমর্থন করিলাম । তিনি আমার পথ্যের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া চলিয়া গেলেন ।

ক্রমে আমার বলাধান হইতে লাগিল, আমি শয়নভঙ্গ পরিত্যাগ পূর্বক ক্রমে দুই চারি পা করিয়া ইত্যন্তঃ বিচরণ করিতে আরম্ভ করিলাম । দেখিলাম, গুহার মধ্যে মনুষ্যের বাসস্থচক অনেক জবা সামগ্রী পড়িয়া আছে এবং গুহাটী রাজবাটীর ন্যায় তিন্ন তিন্ন মহলে বিভক্ত করা হইয়াছে । আমি দর্শনোৎসুক হইয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম । কিয়ৎদূর গমন করিলে পর এক ব্যক্তি ককশ-স্বরে আমাকে বারণ করিল, তুমি আর অগ্রসর হইও না । অগ্রে যদি তুমি দ্বিতীয় পদ ক্ষেপ কর, তোমার বিগদ ঘটবে । আমি ধমকিয়া দাঁড়াইলাম এবং কে আমাকে নিবেশ করিল, তাহার দর্শনার্থ ইত্যন্তঃ দৃষ্টিক্ষেপ করিলাম ; কাহাকেই দেখিতে পাইলাম না । কিন্তু আর আগিয়া যাইতে সাহস হইল না । তথাপি আমি কোভূহলাক্রান্ত হইয়া দুই তিন বার

নিষেধকারির পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম, উত্তর পাইলাম না । সুতরাং আমাকে কিরিয়া প্রাসিতে হইল ।

আমি নিবৃত্ত হইলাম বটে ; কিন্তু আমার মনকে চিন্তা হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিলাম না । তর্কপরম্পরা উদ্ভিত হইয়া আমার মনকে বাতাহত সাগরের ন্যায় ঘোর আন্দোলিত করিয়া তুলিল । একবার মনে হইল, আসন্ন শত্রু-হস্ত হইতে পরিজন ও ধনসম্পত্তি রক্ষা করিবার নিমিত্ত রাজারা যে গুপ্ত গৃহ করিয়া থাকেন, একি সেই গৃহ ? আবার মনে হইল, সে গৃহ হইলে আমার মত লোকে এখানে প্রবেশাভ্যর্থিত পাইবে কেন ? কেনই বা গুহা প্রবেশ-দ্বারে সন্ন্যাসীর আশ্রম হইবে ? সন্ন্যাসীর আশ্রমে নানাদেশীয় নানা জাতীর লোকের সমাগম হয় । তাহাদিগের দ্বারা এ গুচ সংবাদ সর্বত্র প্রচারিত হইবার সম্ভাবনা । তবে এ কি দম্ভ্যদলের আত্মগোপন স্থান ? ইহাই সম্ভাবিত বোধ হইতেছে । ভয় অস্ত্র ইত্যন্ততঃ বিক্লিষ্ট দৃষ্ট হইল । কার্য্য দ্বারা সন্ন্যাসিকে পরম দয়ালু ও মহামনা বলিয়া বোধ হইতেছে ; কিন্তু তাঁহার আকৃতি তাহার সম্পূর্ণ বিপরীতবাদিনী । তাঁহার শরীর দেখিলে বোধ হয় যেন লৌহনির্ম্মিত । নিত্য ব্যায়াম চর্চা না থাকিলে শরীর কখন এরূপ হয় না । যিনি শারীরিক ক্রিয়া বর্জিত হইয়া নিরন্তরকাল ধ্যানমগ্ন থাকেন, তাঁহার শরীরের এরূপ দৃঢ়তা হওয়া সম্ভাবিত নয় । এ গুহা যদি দম্ভ্য দলের আবাসস্থান হয়, তাহা হইলে সন্ন্যাসীর উপরেও সন্দেহ উপস্থিত হয় ।

এখন কাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া এ সংশয় দূর করি । সন্ন্যাসিকে জিজ্ঞাসা করা উচিত হয় না । কোন রাজার গুপ্ত গৃহ হউক, আর দম্ভ্যগণের আডডাই হউক, তিনি ইহার সমুদায় বৃত্তান্ত জানেন, সন্দেহ নাই । যাহারা তাঁহাকে বিশ্বাসপাত্র ভাবিয়া বিশ্বাস ন্যস্ত করিয়াছে তিনি যে বিশ্বাস ভঙ্গ করিয়া তাহাদের অনিষ্ট সাধন করিবেন, ইহা কোনক্রমেই সম্ভাবিত নহে । আর জিজ্ঞাসা করিবার যোগ্য লোকও দেখিতে পাই না । বাহা হউক, মনকে এখন যৈব্য ধারণের উপদেশ দিতে হইতেছে, ক্রমে ব্যক্ত হইবে সন্দেহ নাই । এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে অতৃপ্ত মনে নিজা গেলাম । চিন্তা চিন্তা-সমাকুল ও অপ্রসন্ন থাকিলে আরই স্মৃতি হয় না । স্বপ্নশ্রোত প্রবাহিত হইয়া নিজার মহাবিশ্ব উৎপাদন করে । একটা হৃৎস্পন্দ দর্শন করিয়া আমার স্মৃতি ভঙ্গ হইয়া গেল । অদূরে শুনিতে পাইলাম, দুই ব্যক্তি কথোপ-

কখন করিতেছে । এক ব্যক্তির স্বর আমার পরিচিত পূর্বোক্ত সন্ন্যাসীর স্বর বলিয়া বোধ হইল, দ্বিতীয় ব্যক্তি যে কে তাহা আমি স্বর দ্বারা বুঝিতে পারিলাম না । যে কথোপকথন হইতেছিল, তাহা এই,—

অপরিচিত ব্যক্তি বলিল দেবব্রত ! “ সন্ন্যাসীর নাম ” তোমার বড় অন্যায় । যে ব্যক্তি আমাদের মহাশত্রু ; যে ব্যক্তি আমাদের একজন সদ্ভাৱের হস্ত ছেদন করিয়াছে, যে ব্যক্তি গাজিপুরের নিকটে নৌকা লুণ্ঠনকালে আমাদের তিন ব্যক্তিকে দারুণ আঘাত করিয়া চিরকালের মত অকর্মণ্য করিয়া দিয়াছে, যাহার প্রাণসংহার করিয়া বৈরনির্যাতন করা একান্ত কর্তব্য তুমি সেই ব্যক্তিকে আশ্রয় দিয়া ও ঔষধ পথ্য দিয়া তাহার প্রাণ রক্ষা করিতেছ । ইহাকেই বলে শত্রুকে উঁচু পিঁড়ি দেওয়া ।

বিধায় বৈরং সামর্থে নরোরৌষ উদাসতে ।

প্রক্ষিপ্যাদর্শিষঃ কক্ষে শেরতে তেহতিমাক্রতঃ ॥

যে সকল মনুষ্য কুপিত ব্যক্তির সহিত শত্রুতা করিয়া উদাসীন থাকে অর্থাৎ শত্রু সংহারের চেষ্টা না করে, তাহাদিগের কাষ্ঠ দ্বারা অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া যে দিক হইতে বাতাস আসিতেছে, সেই দিকে সেই অগ্নি রাখিয়া তদভিমুখে শয়ন করা হয় । অর্থাৎ তাহার সেই শত্রু হস্তে নিঃসংশয় মৃত্যু ঘটিয়া থাকে । অতএব শত্রুর আশ্রয় দেওয়া ও তাহার উপকার করা কোন ক্রমেই উচিত নয় ।

সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, তুমি যে নীতির উল্লেখ করিলে, তাহার উদাহরণ স্বতন্ত্র, এটা তাহার উদাহরণ স্থল নহে । শত্রু হউক মিত্র হউক আর উদাসীন হউক যে ব্যক্তি শরণাগত হয়, গৃহে আসিয়া আতিথ্য গ্রহণ করে, তাহার প্রতি কোপ করা উচিত নয়, তাহার বধোচিত সমাদর করা ও অতিথিসংকার কর্তব্য ।

অরাবপ্যুচিৎ কার্যমাতিথ্যং গৃহমাগতে ।

ক্ষেতুঃপার্শ্বগতাচ্ছায়াং নোপসংহরতি ক্রমঃ ॥

শত্রুও যদি গৃহে আগত হয়, তাহার উচিত আতিথ্য করিবে । যে ব্যক্তি বৃক্ষের পার্শ্বগত ছায়ায় দণ্ডায়মান হইয়া বৃক্ষছেদন করে, বৃক্ষ সেই ছেদন করী হইতে সেই পার্শ্বগত ছায়া হরণ করে না ।

অপরিচিত ব্যক্তি বলিল, আমরা মহা আমাদের আশ্রয় ধর্ম্মাধর্ম্ম কি ? শত্রু বধ করাই আমাদের ধর্ম্ম ।

না, না, এ কথা বলিও না সকল জাতির সকল শ্রেণীর সকল ব্যবসায়ীরই কতক গুলি করিয়া বিশেষ ধর্ম আছে । সে গুলি প্রতিপালন করা অবশ্য কর্তব্য, দস্যুরা অনেক নীতিবিরুদ্ধ আচরণ করে বটে, কিন্তু তাহারা কাপুরুষ নয়, তাহারা কখন স্ত্রী, বালক, বৃদ্ধ, ও শরণাগত ব্যক্তির উপরে অস্ত্র চালান করে না । এ ব্যক্তি আমাদের গৃহাগত ও শরণাগত হইয়াছে । আমরা যদি ইহার প্রাণ বধ করি, আমাদের অধর্মের ও অযশের পরিসীমা থাকিবে না ।

এই কথা कहিয়া তিনি নিরস্ত হইলেন, আর কোন কথা শুনিতে পাইলাম না । আমার মনে পূর্বে যে সংশয় জন্মিয়াছিল এই কথোপকথন দ্বারা তাহা দূরীভূত হইল, কিন্তু আর একটি মহাসংশয় উপস্থিত হইল, চিন্তা বিষম চিন্তাকুল হইয়া উঠিল । আমি ভাবিতে লাগিলাম সসর্প গৃহে আমার বাস হইয়াছে, দস্যুগণের উপরে বিশ্বাস কি ? সকল দস্যু সমান নয়, এক জন দস্যু সন্ন্যাসীর কথা শুনিল, আর এক জন যদি না শুনে সেই দিন আমার প্রাণ বিয়োগ হইবে । এইরূপ সংশয়াক্রান্ত হইয়া থাকা উচিত নয়, কিন্তু কিরূপেই বা এ স্থান হইতে গমন করি, এই প্রকার নানা চিন্তা করিয়া আমি নিতান্ত নিরুপায় হইয়া বিষমভাবে কালযাপন করিতে লাগিলাম, প্রায় প্রতি দিন রাত্রিতে মনুষ্য পদশব্দ ও অস্ত্র শব্দ শুনিতে পাইতাম । দুই তিন দিন পরে যে আর একটি ঘটনা ঘটিল, তাহাতে মন নিতান্ত অস্থির হইয়া উঠিল । এক দিন হঠাৎ নিদ্রাতর হইয়া গেল, নিম্নলিখিত কথোপকথনগুলি আমার ক্রতিমূলে প্রবিষ্ট হইল ।

আমি বিনয়াকুলি করিয়া আপনাকে कहিতেছি, আপনি কথা শুধুন ক্ষান্ত হউন, আর অগ্রসর হইবেন না । আপনার পায়ে ধরিতেছি, আপনি আমার পিতা, কন্যার প্রতি অত্যাচার ব্যবহার করা পিতার উচিত নয় । আমি অবলা, আপনি বলবান । দুর্বলের রক্ষা করাই বলবানের কর্তব্য । দুর্বল স্ত্রীজাতির প্রতি বল প্রকাশ করিবে বলিঘাই কি ঈশ্বর পুরুষ জাতির সৃষ্টি করিয়াছেন ? আমি তোমার শরণাগত । শরণাগতকে অভয়দান করা কি উচিত নয় ? আমার এই শরীর আমি এক জনকে দান করিয়াছি, ইহাতে তাহার প্রভু ও স্বামি । ইহাতে অপরের অধিকার নাই । ধনস্বামির অনুমতি বিনা অপরের ধন গ্রহণ করিলে যে মহাপাপ ও অধর্ম হয়, তাহা কি জানেন না ?

প্রিয়ে ! তুমি আমার মনের ভাব ও শরীরের শোচনীয় অবস্থা বুঝিতে পারিতেছ না; তাই এ সকল কথা কহিতেছ । তুমি যদি আর যুহুতকাল আমার প্রতি নির্ভর হও, আমি তোমার চরণতলে প্রাণত্যাগ করিব । আমি যে, কি হঃসহ যত্না ভোগ করিতেছি, তোমার যদি পরহৃদয়ে প্রবেশ করিবার ক্ষমতা থাকিত, তুমি তাহা নিঃসন্দেহ বুঝিতে পারিতে । তুমি কৃপা করিয়া আমার মনস্কাম পূর্ণ কর, বাম হইও না । বিধাতা তোমার আকৃতি সুকুমার করিয়া নির্মাণ করিয়াছেন, কিন্তু তোমার হৃদয় এত কঠিন কেন ? তোমার এই অর্দ্ধচন্দ্র সদৃশ ললাট কলক, এই পদ্মপলাশ তুল্য বিশাল নরনম্বর এই তিলকুম্বসম নাসিকা, এই বিষ সদৃশ ওষ্ঠদ্বয়, এই কুম্ভ সম সুগঠিত ক্ষুদ্র দস্তাবলী আমাকে মত্ত করিয়া তুলিয়াছে । তাহাতেই আমার ধর্ম্মাধর্ম্ম হিতাহিত ভাল মন্দ কোন জ্ঞান নাই । পর জ্বা লুষ্ঠনে অধর্ম্ম-ভয় প্রদর্শন করিলে কিন্তু পরজ্বা লুষ্ঠন করাই আমাদের ধর্ম্ম । আমরা দম্বা । আমাদের ধর্ম্মাধর্ম্ম কি ? তোমাকে স্পষ্ট কথা কহিতেছি, তুমি যদি সহজে আমার মনস্কামনা পূর্ণ না কর, আমি বলপূর্ব্বক অতীষ্ট সাধন করিয়া লইব । তুমি যাহার আশয়ে আছ, সে এ ভূতলে নাই । বৃথা আশায় কেন চিরকাল কষ্ট পাইবে ? আমাকে ভজনা কর, অতুল সুখে সুখী হইবে । রাজমহিবীরা যে সুখ সামগ্রী ভোগ করিতে না পান আমি তাহা তোমার কোক-নন্দসদৃশ এই চরণোপান্তে উপনীত করিয়া দিব । তুমি বৃথা ভ্রমে পতিত হইয়া স্বয়ং কষ্ট পাইও না, আমাকেও কষ্ট দিও না ।

রে পাপিষ্ঠ নরাধম ! তুই এখনও ক্ষান্ত হইলি নি । আর যদি তুই এক পা অগ্রসর হইবি, আমি এই গুহা ভিত্তিতে মস্তকাঘাত করিয়া প্রাণত্যাগ করিব, কোন ক্রমেই তোমার অতীষ্টসিদ্ধি করিব না । তুই দম্বা অনেক অধর্ম্ম করিয়াছিস সত্য, আরো সেই পাপের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া কেন অধিকতর নরকযত্না ভোগ করিবি ? যে ব্যক্তি পাঁচটা পাপ করিয়াছে, তাহাকে যে ষষ্ঠ পাপ করিতেই হইবে, এ বিধি নহে । তুই যে আমাকে ভোগসুখের প্রলোভন দেখাইতেছিস; আমি ত তাহা তৃণ জ্ঞান করি । আমি যাঁহার নিমিত্ত এ শরীর রক্ষা করিতেছি, তিনি যদি লোকান্তর গমন করিয়া থাকেন, তাঁহার চরণপদ্ম ধ্যান করিয়া আমি জীবন যাপন করিব, তাহাও আমার শ্লাঘ্য ।

এই কথা কহিয়া জীলোকটা অতি কাতর ও করুণস্বরে এই বলিয়া রোদন

আরও করিল, হা-পিতঃ । তুমি কোথা রহিলে ? বাহার সূখে তুমি স্থানী, গাহাৎ
 হুঃখে হুঃখী হইতে, বাহার কষ্ট দেখিলে তোমার হৃদয় বিগলিত হইত, গাহাৎ
 চক্ৰ ঘূর্ণবর্তী করিয়া নিমেষকালও স্থির হইতে পারিতে না, যে আহাৎ
 না করিলে তুমি অন্ন ভোগ করিতে, সেই তোমার সাধের কাদম্বিনী এই
 নির্জন পর্বতগুহা মধ্যে বসিয়া পতিত হইয়া আত্যাগ করে, একবার
 আসিয়া দেখ । বা তুমি বাহার নিমিত্ত দশমাস গর্ভধারণা ভোগ করিয়াছ,
 দাক্ষ প্রসব বেদনা সহ্য করিয়াছ, বাহার নিমিত্ত মাসের অর্ধেক দিন
 তোমার জ্ঞান আহাৎ হয় নাই, বাহার পীড়া হইলে তুমি অন্ন ভোগ পরিত্যাগ
 করিয়া রোগশয্যাশায়িনী হইতে, সেই তোমার অকলের গন কাদম্বিনী
 পৃথিবী হইতে অন্নের স্তম্ভ বিদার নইল । প্রিয়তম ! বড় ক্ষোভ রহিল,
 বৃত্তাকালে তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইল না । ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা
 করি, ভগবান্ তোমাকেই যেন পতিলাভ করি । তোমার সেই মনোহর
 মূর্তি সেই ভালবাসা স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইয়া মনকে একান্ত বিহ্বল করিয়া
 তুলিতেছে । এই বৃত্তাকালে যদি তোমার সেই অবতারমান বাক্য একবার
 কর্ণমূলে প্রবিষ্ট হইত, মরণের সূখ হইত ।

এই কথা কহিয়া ত্রীলোকটী নিস্তক হইল । দম্য বর্ণকাল শুদ্ধ থাকিয়া
 কহিল, প্রিয়ে ! তুমি রোদন হইতে বিরত হও, তোমার রোদনধ্বনি শুনিয়া
 আমার হৃদয় বিকল হইয়া উঠিয়াছে । তোমার রোদনের যে কি মহিমা
 আছে বলিতে পারি না, ইহা পাষণ্ড হৃদয়কেও জ্বীভূত করিয়া দেয় । প্রিয়ে !
 তুমি স্থির হও, কর্তব্য বিবেচনা কর, আমি আজ চলিলাম, কিন্তু তোমাকে
 কহিতেছি, তুমি আত্মস্থ বিসর্জন করিও না ! আমাকেও অশ্রুধিত করিও
 না । একেত পঞ্চাশ অহর্নিশ আমাকে বৃত্ত করিতেছে, তুমি আর তাহার
 সহায়তা করিয়া আমার আশ্রয় করিও না ।

ত্রীলোকটীর আকর্ষণে যে সময়ে প্রথম আমার স্মৃতিগোচর হয়, সেই
 সময়েই আমি শরনভল হইতে উদ্ভিত হইলাম এবং একটা বৃহৎ স্থল পাঠি
 হতে লইয়া শব্দ লক্ষ্য করিয়া ধীরে ধীরে ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া দক্ষিণ
 পশ্চাত্তাপে দণ্ডায়মান হইরাছিলাম । দম্য “আজ চলিলাম” বলিয়া যেন
 মুখ ফিরাইল, আমি অমনি বেগে তাহার মস্তকে বটি প্রহার করিলাম । ঐ
 বটি যনমণের ন্যায় সশব্দে তাহার মস্তকে পতিত হইল, সে মুচ্ছিত হইয়া
 ভূমিতলে শরন করিল । আমি ত্রীলোকটীকে আমার সহচরী হইতে কহিলাম ।

আমরা উভয়ে দ্রুতবেগে গুহা হইতে বহির্গত হইলাম । মুহূর্ত্তমধ্যে নক্ষত্র বেগে বহুদূর অতিক্রম করিলাম । কয়েক ক্রোশ গিয়া দূর হইতে বোধ হইল দক্ষ্যরা বৈরনির্ঘাতনার্থী হইয়া আমাদের পশ্চাৎ ধাবমান হইয়াছে । কি করি, কি উপায়ে উভয়ের প্রাণরক্ষা হয়, এই ভাবনা উপস্থিত হইল । এমন সময়ে দেখি, কাশীরাজের সেনাপতি গুজরাট জয় করিয়া সসৈন্যে প্রত্যাগমন করিতেছেন । দক্ষ্যগণ তদর্শনে ভগ্নোৎসাহ হইয়া শশব্যস্তে প্রতিগমন করিল, আমি সেনাপতির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার অগ্রে সমুদায় বৃত্তান্ত বর্ণন করিলাম । তিনি কহিলেন আমি উহা জানি উহারা মহারাজের রাজ্য-মধ্যে বিস্তর উপদ্রব করিয়া থাকে, প্রজারা উহাদের আলায় ব্যতিব্যস্ত হইয়াছে । মহারাজ কয়বার উহাদিগের উন্মূলন চেষ্টা পাইয়াছিলেন ; কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । হিতোপদেশের হিরণ্যক মুষিক যেমন শতদ্বার গর্ত্ত করিয়া বাস করিত, উহাদিগের বাসগুহা সেইরূপ শতদ্বার । এক দিকে তাড়া দিলে উহারা অপর দিক দিয়া পলায়ন করে । যাহা হউক, তুমি যে স্থান হইয়া সেই যমগৃহসদৃশ গিরিগুহা হইতে বহির্গত হইয়াছ, ইহা পরম মঙ্গলের বিষয় ।

এই কথা কহিয়া সেনাপতি আমাকে সঙ্গে করিয়া কাশীরাজের নিকটে লইয়া যাইবার নিমিত্ত বিস্তর যত্ন করিতে লাগিলেন । আমি তাঁহাকে কহিলাম দক্ষ্যরা আমার স্ত্রী হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে । আমি যে পর্য্যন্ত তাহার উদ্ধার করিতে না পারিব, তাবৎ কাহার অধীনতা বা ভৃত্যত্ব স্বীকার করিব না ।

আমার কথা শুনিয়া সেনাপতি অধিকতর হুঁষ্ট হইয়া কহিলেন, পুরুষের এই প্রকার দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা ও অধ্যবসায়গুণ চাই । রামচন্দ্র এই দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা ও অধ্যবসায়গুণে দশাননকে শমনসদনে প্রেরণ করিয়াছিলেন । তুমিও যখন এরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছ অবশ্যই কৃতকার্য হইবে ।

তাহার পর আমি তাঁহাকে কহিলাম, আমি লোক মুখে শুনিয়াছি, দীর্ঘ-শৃঙ্গ পর্বতস্থ অনাদিনাথ শিবলিঙ্গ অতিশয় জাগ্রত দেবতা । আমি তাঁহার নিকটে যাইব, যদি তিনি প্রসন্ন হন, আমার স্ত্রী কোন স্থানে নীত হইয়াছে, তাহার সন্ধান পাইতে পারিব এই কথা কহিয়া তাঁহার নিকট হইতে বিদায় লইলাম । আমি যে স্ত্রীলোকটাকে দক্ষ্য হস্ত হইতে রক্ষা করি, তিনি কহিলেন গুজরাটে তাঁহার পিত্রালয়, আমি তাঁহাকে সেই খানে রাখিয়া বরাবর

এই দীর্ঘশৃঙ্গ পর্বতে আসিয়াছি । এখন যদি ঈশ্বর কৃপাহস্তাবলম্ব দান করেন এবং ভগবান্ অনাদিনাথের যদি কৃপাদৃষ্টি হয়, তাহা হইলে এই বিপদসাগর হইতে উদ্ধার হইবার সম্ভাবনা ।

দেবগণের মর্ত্যে আগমন ।

কাশী ।

(গতবারের পর)

দেবগণ ষ্টেশনে যাইয়া দেখেন টিকিট দিবার ঘণ্টা দিতেছে । বরুণ কহিলেন “ নারায়ণ বাগ খুলে টাকা দেও টিকিট কিনে আনি । ”

শিব । এ গাড়ী কলিকাতায় যাইবে না তথা হইতে আসিতেছে, এলাহাবাদে যাইবে ।

বরুণ । ভাল কথা, দেখ ভাই জনার্দন আসিবার সময় রাস্তাগোলমাল করে আমি তোমাদের আউড এণ্ড রোহিলাখণ্ড রেলওয়ে দিয়া আনিয়াছি ; সুতরাং এলাহাবাদ দেখান হয় নাই । এলাহাবাদে দেখিবার অনেক আছে ঐ স্থানেই প্রয়াগ নামক মহাতীর্থ । প্রয়াগে ভাগীরথী, যমুনা ও সরস্বতীর সহিত মিলিত হইয়াছেন ।

“ প্রয়াগে যাইতে হইবে বৈ কি, ” তুমি এলাহাবাদের টিকিট খরিদ করিয়া আন ” বলিয়া নারায়ণ ব্রহ্মাকে কহিলেন “ দেখুন পিতামহ, প্রয়াগে যাইলে আমাদের গঙ্গাদর্শন ঘটিতে পারে । কারণ এই সময় তিনি ঐ স্থানে উপস্থিত থাকিয়া যমুনা ও সরস্বতী উভয় সখীর নিকট স্নান হুঃখের গল্প করিতে পারেন । ”

ব্রহ্মা । চল না হয় একবার প্রয়াগেতে যাই ।

দেবগণ টিকিট লইয়া অপেক্ষা করিতেছেন এমন সময় হুপাহুপ শব্দে ট্রেন আসিয়া উপস্থিত হইল । তখন সদাশিব ব্রহ্মাকে প্রণাম করিয়া অপরাপর দেবগণের হস্ত ধারণ পূর্বক সেকেণ্ড করিতে লাগিলেন ।

সদাশিবকে সেকেণ্ড করিতে দেখিয়া নারায়ণ হাস্তে হাস্তে কহিলেন, “ মেজদা, আপনি কর্চেন কি, একবার এর হাত ধরে এক বার ওর হাত ধরে নাড়া দিচ্ছেন কেন ? ”

ব্রহ্মা । ভায়ার আমার বাতিকের ছিট অদ্যাপি একটু একটু আছে ।

শিব । নারায়ণ, আমি নাড়া দিচ্চিনে, এর নাম সেকেণ্ড । গুরুতর লোককে প্রণাম এবং সমবয়স্ক বা বন্ধুবান্ধবকে সেকেণ্ড করিবার বিদায় দেওয়া হচ্ছে, ইংরাজী ধরণের আধুনিক সভ্যতার চিহ্ন । এখন যেমন ধোপা নাপিত, কলু, কামার ইংরাজী শিখে বাবু হচ্ছে তেমনি তাদের সম্মানের জন্য সেকেণ্ড নামক উত্তম চিহ্নও প্রস্তুত হইয়াছে । এইটী ইংলণ্ড হইতে আনীত বাঙ্গালার দ্রব্য নহে ।

ইন্দ্র । আমরাও স্বর্ণে সেকেণ্ড প্রচলিত করিব ।

দেবতারা একে একে ট্রেণে আরোহণ করিলেন । ক্রমে “ ট্রিং ল্যাটাং ” টি ট্রিং ল্যাটাং শব্দে ট্রেণের বিদায়সূচক ঘণ্টা দিতে লাগিল । গার্ড সাহেব এষ্টেটম্যান্টারের সহিত গল্প করিতে করিতে চলিয়া যাইলেন । ওদিকে “ পেঁপা ” শব্দে বংশী ধ্বনি হইল, অমনি ট্রেণ একবার সজোরে গা ঝাড়া দিয়া ধীরে ধীরে চলিতে আরম্ভ করিল । সদাশিব কিছু দূর পর্য্যন্ত ট্রেণের সহিত দ্রুতপদে যাইয়া নারায়ণকে কহিলেন “ নারায়ণ, কলিকাতায় পহুচ্ছে আমাকে পত্র লিখিও । ” এই সময় ট্রেণ প্লাটফর্ম পার হইয়া “ লটাপট ” “ ঝটাপট ” “ লটাপট ” “ ঝটাপট ” শব্দে দৌড়াইল ।

তখন সদাশিব “ ফেরার ওয়েল ” বলিয়া বিদায় হইলেন ।

ট্রেণ কয়েকটা ষ্টেশন অতিক্রম করিলে দেবগণ বাগ মাথায় দিয়া একে একে শয়ন করিলেন । এই সময় ট্রেণের অপর কামরায় দুইটী লোকে পরস্পর কথোপকথন হইতেছিল । ইহারাও পশ্চিম ভ্রমণে আসিয়াছেন । এক জন কহিলেন “ আগ্রায় তাজ মহল নির্মাণ করে কে ? ” অপর কহিল সাজেহান বাদশা নিজ প্রিয় বেগম মমতাজের স্মরণার্থ উহা নির্মাণ করেন । ঐ মমতাজের অপর নাম হুরজেহান । হুরজেহান আজবজার কন্যা ।

ইন্দ্র । বরুণ তুমি যে বলিয়াছিলে জাহাঙ্গীরের প্রিয় বেগম হুরজাহানের স্মরণার্থ উহা নির্মাণ হয় ! ”

বরুণ । আমার ভাই তখন ভুল হইয়াছিল ।

এই সময় ট্রেণ মিরজাপুর প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া ধূম উদ্গার করিতে করিতে ঝম ঝম ঝণাৎ ঝম ঝম ঝম ঝণাৎ ঝণাৎ ঝণাৎ শব্দ করিতে লাগিল বরুণ চীৎকার করিয়া কহিলেন “ পিতামহ, উঠে দেখুন যমুনাব্রিজের উপর গাড়ি এসেছে । ” দেবতারা ব্যাগতার সহিত দ্বারের নিকট আসিয়া এক দৃষ্টে পোল দেখিতে লাগিলেন । ট্রেণ যুদ্ধগতিকে ব্রিজ অতিক্রম করিয়া

পুনরায় হুপাহুপ শব্দে ছুটিতে লাগিল । দেবগণও আপন আপন স্থানে শয়ন করিয়া ইংরাজজাতির ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন ।

হুইটা ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া ট্রেন আবার পূর্বের ন্যায় “ঝম্ ঝম্ ঝণাৎ ঝণাৎ” “ঝম্ ঝম্ ঝণাৎ ঝণাৎ” শব্দ করিতে লাগিল । এই সময় যাত্রীগণ একবার সজোরে হরি ধ্বনি করিয়া উঠিল । বরুণ কহিলেন “ঠাকুরদা, উঠে এসে দেখুন, সেটা যমুনা ব্রিজ নয় যমুনা ব্রিজ এইটে, আমার তখন ভ্রম হইয়াছিল ।” দেবগণ সবিস্ময়ে একদৃষ্টে চাহিতে লাগিলেন এবং মনে মনে ভাবিলেন হনুমান্ ও নল ইহাদের কোথায় লাগে !

নারায়ণ । পূর্বের সে পোলটা কি ? সেটাওতো প্রায় এম্মি বৃহৎ ।

বরুণ । সেটা টোল ব্রিজ্ । সেটাও যমুনা ব্রিজের মত বৃহৎ বলিয়া অনেক সময়ে লোকের আমার ন্যায় ভ্রম হইয়া থাকে ।

এই সময়ে ট্রেন ধীরে ধীরে ষ্টেশনের মধ্যে প্রবেশ করিল । যাত্রীগণ মনের হরিষে উচ্চ রবে ঘন ঘন হরি ধ্বনি করিতে লাগিল ।

নারা । বরুণ, এত ষ্টেশনে এলাম কোথায় তো এত হরিধ্বনি শুনি নাই । এলাহাবাদে এত হরিণামের ধুম কেন ?

বরুণ । প্রয়োগের মাঘ মেলা উপস্থিত, এজন্য যে সমস্ত যাত্রী তীর্থ দর্শন অভিপ্রায়ে আসিয়াছে তাহারা অভিলষিত স্থানে ট্রেন উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া মনের আনন্দে উচ্চরবে হরিধ্বনি করিতেছে ।

এই কথা শ্রবণে দেবগণেরও মনে আনন্দের উদয় হইল তাঁহারা যাত্রীগণের সঙ্গে উচ্চৈঃস্বরে “হরি হরি বল” “হরি হরি বল” শব্দ করিয়া ধীরে ধীরে গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইলেন ।

এলাহাবাদ ।

ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়া দেবতারা একখানি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়া গঙ্গা যমুনা ও সরস্বতী নদীত্রয়ের সঙ্গমস্থল অভিমুখে চলিলেন । যাইতে যাইতে ইন্দ্র কহিলেন “বরুণ, অন্যান্য স্থান অপেক্ষা এলাহাবাদে এত বাড়ী ঘর কম কেন ?”

বরুণ । এলাহাবাদে বাড়ী ঘরের সংখ্যা কম এজন্য ইহার আর একটা নাম ফকিরাবাদ । এখানকার পল্লী সকল পরস্পরে এত দূরে অবস্থিত যে এক একটীকে এক একটা ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম বলিয়া বোঝা হয় ।

ষ্টেশন হইতে বেনীতীর আড়াই ক্রোশ পথ । দেবগণের মোড়ার গাড়ি

এই সামান্য পথ অতিক্রম করিতে অত্যন্ত কষ্ট বোধ হইতে লাগিল । ভাগ্যক্রমে গাড়োয়ান সে দিন একটা নূতন ঘোড়া যুতিয়াছিল । অনভ্যাসবশতঃ যাইবার সময় কখন সেটা শুয়িয়া পড়িবার কখন বা দক্ষিণ পশ্চিম দিকের নরদমায় গাড়িসহ দেবগণকে উল্টাইয়া ফেলিবার বিধিমত প্রকারে চেষ্টা পায় । কেবল গাড়ির পশ্চাৎভাগের ঘেঁষুড়ে তাঁহাদের বিপদের কাণ্ডারী হইয়া উদ্ধার করে । সে বেগতিক দেখিলেই ছুটিয়া গিয়া ঘোড়াটাকে উত্তম-রূপ প্রহার পূর্বক শিক্কা দেয় যে, নষ্টামী হাজার কর, এ হতে এ ভার বহন ক্লেশ হতে তোমার নিস্তার নাই । বিধাতা তোমার অদৃষ্টে ছাাঁকড়া গাড়ী বহন করিতেই লিখিয়াছেন । অতএব যতদিন জীবিত থাক, একটু একটু দানা জল খেয়ে এই কাজে প্রবৃত্ত হও, কেন আর অনর্থক প্রহার যন্ত্রণা সহ্য কর । শমন না লওয়া পর্য্যন্ত তোমাদের নিস্তার নাই ।

ক্রমে ক্রমে দেবগণের গাড়ি বেনীতীরের বিবিধ দ্রব্যসামগ্রী পূর্ণ চকের মধ্যে প্রবেশ করিল । দেবগণ দেখেন প্রামাণিক ভায়ারা ভাঁড় বগলে ছুটা ছুটি আরম্ভ করিয়াছে ! ব্রহ্মা জিজ্ঞাসা করিলেন “ বরুণ, ওরা কারা ? আর এত আনন্দিতই বা কি জন্য ?

বরুণ । উহারা প্রয়াগের পরামাণিক । মাঘ মাসে উহাদের পোহাবারো কারণ যাত্রীদিগের মাথায় ধূর বুলাইয়া বিলক্ষণ দশ টাকা উপার্জন করিবে । এবংসর যাত্রী সংখ্যা বেশী দেখাতেই উহাদের আনন্দের পরিসীমা নাই ।

বেনীঘাটের সন্নিকটে গাড়ি উপস্থিত হইবা মাত্র এলাহাবাদের প্রসিদ্ধ কেলা দেবগণের নয়ন পথে পতিত হইল । দেবরাজ কহিলেন “ বরুণ, দেখা যাচ্ছে ওটা কি ?

বরুণ । এলাহাবাদ (ফোর্ট) কেলা । এই দুর্গ সেপাই বিদ্রোহের সময় ভয়ানক আকার ধারণ করিয়াছিল । দুর্গটি গঙ্গা এবং যমুনার সন্ধি স্থলে অবস্থিত । এই কেলা অতি দৃঢ় এবং বিচক্ষণতার সহিত নির্মিত হয় । ইংরাজেরা ইহার বিশেষ প্রশংসা করিয়া থাকেন ।

ইন্দ্র । ইহা নির্মাণ করে কে ?

বরুণ । ইহা বহুকালের হিন্দুরাজাদিগের দ্বারা নির্মিত । মধ্যে ধ্বংস হইয়া প্রাচীর মাত্র অবশিষ্ট থাকে, আকবর বাদসা পুনরায় ইহা নূতন করিয়া নির্মাণ করেন । এলাহাবাদের লোকে বলে আকবর হিন্দু ছিলেন শাপে মুসলমান হয়ে জন্ম গ্রহণ করেন ।

নারায়ণ । তীর্থস্থানে একটা কেলা মেরামত করায় কি তিনি হিন্দু হইলেন ?

বরুণ । না ভাই, তাঁহার আদান প্রদান ক্রিয়া কৰ্ম্ম যা কিছু সমস্তই হিন্দুদিগের সহিত হইত । হিন্দুরাজাদিগের হস্তে তিনি বিশ্বাসপূৰ্ব্বক রাজ্যের অনেক গুলি প্রধান প্রধান কৰ্ম্ম দিয়াছিলেন । হিন্দু মুসলমানকে তিনি কখন ভিন্ন ভাবিয়া পক্ষপাত করিতেন না । রাজা তোড়লমল তাঁহার রাজস্ব সচিব এবং মানসিংহ তাঁহার সৈন্যাধ্যক্ষ ছিলেন । আকবর ভগবান দাসের ভগ্নীকে বিবাহ করেন ।

ইন্দ্র । মুসলমানদিগের ন্যায় ইংরাজেরা কি হিন্দুদিগকে রাজ্যের উচ্চ উচ্চ পদ দিয়া থাকেন ?

বরুণ । ইহাদের গুণ অশেষ কিন্তু মনটা বড় সন্দিক্ত । রাজ্যের কাহারও প্রতি ইহাদের মনখুলে বিশ্বাস হয় না ।

নারায়ণ । আকবর হল মুসলমান, রাজপুতেরা হিন্দু । হিন্দু মুসলমানে বিবাহ হওয়াতে অন্যান্য রাজারা কোন আপত্তি করিতেন না ?

বরুণ । রাজপুতেরা কন্যাদান করিয়া তাহাকে আর লইয়া আসিতেন না এবং তাহার হাতে আহারাদিও করিতেন না সুতরাং অন্যান্য রাজারা আপত্তি করিবেন কেন ?

নারায়ণ । আহা ! মেয়ে গুলোর কি কষ্ট !

বরুণ । কষ্ট কিসে ?

নারায়ণ । কষ্ট নয়—খণ্ডরালয়ে এসে পেয়াজ রসুন দিয়ে শূটকী মাচ ভাজা । কুকড়োর ডালনা, সপে বসে সানকিতে করে ভাত খাওয়া হিন্দুর মেয়ের কষ্ট নয় ? জুতা পায় দিয়ে বেগম সাজা, আচলা পেতে উঠ বস করতে করতে নমাজ পড়া হিন্দুর মেয়েদের কি কম কষ্ট ?

বরুণ । ক্রমে সয়ে যায় । দেখুন পিতামহ, ঐ কেলা হিন্দু, মুসলমান এবং ইংরাজ তিন জাতির স্বেচ্ছামত নিশ্চিত হইয়াছে । ভারতের কত দেশ, কত রাজ্য ধ্বংস হইল কিন্তু এলাহবাদের কেলা চিরকাল বর্তমান আছে । কেলায় মধ্যে পাতাল পুরী । পাতাল পুরীতে এক অক্ষয়বট ও শিবমূর্তি দেখিতে পাওয়া যায় ।

“ চল আমরা দেখে আসি ” বলিয়া, পদ্মযোনি দেবগণ সহ অক্ষয়বট দেখিতে চলিলেন । বাইবার সময় দেখেন একজন সাহেব ও তৎপশ্চাৎ

কতিপয় বাঙ্গালী রাস্তা দিয়া চলিয়াছে । অনুসন্ধানে জানিলেন সাহসব হঠেন পাদরী আর বাঙ্গালী কয়েক জন খ্রীষ্ট ধর্ম অবলম্বন করিয়া অন্ধকার হইতে আলোয় এসেছেন । বাঙ্গালী কয়েক জনের অর্থাভাবে গাত্র বস্ত্র গুলি মলিন শরীরেও তাদৃশ লাভ্য নাই । প্রত্যেকের কপোলে বোকা পাটার মত ২ । ৪ গাছি শ্মশ্রু বিরাজিত, বগলে বটতলা অঞ্চলের ছাপান চটী পুস্তক হঠাৎ দেখিলে বোধ হয় ফেরিওয়ালারা ফেরি করিতে বাহির হইয়াছেন । পুস্তক গুলি অকাতরে বিতরণ করা হুচে । নারায়ণ ছুটে গিয়া ‘ও গো, আমাকে এক খানা বহি দাও ’ চাহিয়া লইলেন ।

ব্রহ্মা । কৃষ্ণ, ফেলে দাও, এখনও বলচি ফেলে দেও ? দিয়ে প্রয়াগে মাথা মুড়াও । একি ! খ্রীষ্টানী বহি কি বলে ছুলে ? জানো দেবতারা যদি জান্তে পারেন তোমাকে প্রায়শ্চিত্ত করে গোবর খাওয়াবেন ।

নারায়ণ । আজ্ঞে কাল রাত্রে তামাক বাঁধার কষ্ট হওয়াতেই লওয়া ।

ব্রহ্মা । না, তুমি ফেলে দেও । বরুণ, ওরা কি গঙ্গানানে এসেছে ?

বরুণ । আজ্ঞে না, ঐ কর্তারা মেলার স্থানে প্রায়ই আসিয়া দেখা দেন । এবং হিন্দু দেব দেবীর নিন্দা করিয়া লোকগুলোকে খ্রীষ্টান করিবার চেষ্টা পান ।

দেবগণ কেল্লার মধ্যে প্রবেশ করিলে বরুণ কহিলেন “ এই কেল্লাটী নগর হইতে দূরস্থ ময়দানে অবস্থিত । ছই নদীর মিলিত কোণে ইহা নির্মিত হইয়াছে । ওদিকে দেখুন আকবর বাদসার রাজবাটী । ঐ বাটী হইতে জলে নামিবার সিঁড়ি অদ্যাপি বর্তমান আছে । ঐ সিঁড়িতে বসিয়া পূর্বে মোগল রমণীগণ স্নান করিতেন । ইহারপর দেবতারা পাতালপুরী দেখেন । ব্রহ্মা অক্ষয় বট দেখিয়া কহিলেন “ গাছটী দেখে আমার সন্দেহ হুচে, বোধ হয় ইহার মধ্যে পাণ্ডাদিগের জুয়াচুরি আছে ।

ইন্দ্র । আজ্ঞে, মর্ত্যের লোক আজ কাল যেরূপ অর্থলোভী, ধর্মের ভান করিয়া প্রতারণা করিবে বিচিত্র কি ?

ইহারপর দেবগণ ভীমের গদা দেখিয়া কেল্লা হইতে প্রত্যাগমন পূর্বক ত্রিবেণী তীর্থে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । দেখেন অসংখ্য প্রামাণিক, গঙ্গা-পুত্র পুরোহিত, দ্বিজ ও ভিক্ষুক ষাত্রীদিগকে লইয়া যেন শকুন ছেড়াছিড় করিতেছে । সকলেই দেখিলেন পাণ্ডাগণ নিজ নিজ স্থান সকল অংশ করিয়া

পতাকা উড়িতেছে । দেখিলে বোধ হয় যেন বন্দরে ইংরাজ, ওলন্দাজ ও ফরাসীদিগের বাণিজ্যতরীতে নিশান উড়িতেছে । ঘাটে মহাগুগোল, কেহ পূজা করিতেছে, কেহ মাথা মুড়াইতেছে, কাহারো বা পাণ্ডাদিগের সহিত দক্ষিণা লইয়া বচনা ও সেই সঙ্গে হাতাহাতি হইবার যোগাড় হইতেছে, কাহারো বা হাত হইতে ভিক্ষুকগণ পয়সা কাড়িয়া লইতেছে ।

পদ্মযোনি গোলের মধ্য দিয়া জলের নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলেন এবং আবার উচ্চ রবে “গঙ্গা, পতিতপাবনী, এস মা, একবার আমার কমুণ্ডলে এস মা ” বলিয়া রোদন আরম্ভ করিলেন ।

বরুণ । করেন কি ! শেষে কি আত্মপ্রকাশ করে বসবেন ? ভয় নাই, আমি যেখানে পারি তাঁহার সহিত আপনার সাক্ষাৎ করাইয়া দিব ।

নারা । ওঁকে নিয়ে বড় মুন্স্কিন হলো, যে আদাড়ে পাদাড়ে পুলিশ ফিরচে হয়তো পট করে ধরে নিয়ে গিয়ে পাগলা গারদে দেবে ।

এই সময় প্রামাণিক নিকটে আসিয়া খুর চোকাইতে লাগিল । ব্রহ্মা কহিলেন “তোমরা একে একে মাপার চুল গুলো ফেলে দিয়া ডুব দিয়ে ফেল ।”

নারা । আমি মাথা কামাতে পারবো না ।

ব্রহ্মা । কেন বলিস কি ? মর্ত্যের দেখে শুনে কি নাস্তিক হলি ? তীর্থের যা ধর্ম তা রাখ ?

নারা । আমি পারবো না, আপনি জ্যেষ্ঠ আছেন আপনি কামাইলে আমাদের হল । আমরা বরং দক্ষিণা স্বরূপ প্রামাণিককে কিছু মূল্য ধরিয়া দিই ।

“যা তোমাদের খুসি হয় কর, ক্রমে ক্রমে হিড়্যানি সকলই গেল !” বলিয়া, ব্রহ্মা কামাইতে বসিলেন । গঙ্গার বিরহে তাঁহার ছনয়নে ঝর ঝর জল পড়িতে লাগিল ।

এই সময় পূর্ব পরিচিত পাদরি সাহেব স্বদলে পিতামহের নিকট আসিয়া “বুড্ডা, টুমি গঙ্গা গঙ্গা বলিয়া কাঁড়িতেছে । কি পরিটাপ ! জল হইয়া কখন ডেখা ডিটে পারে ? ” বলিয়া, চলিয়া যাইল ।

ইন্দ্র । বরুণ, ঐ কাদায় পড়ে একটা প্রকাণ্ড মূর্তি কি ? আর কাদাতেই বা পড়ে কেন ?

বরুণ । উহা হনুমানের প্রতিমূর্তি । বোধ হয় হনুমানের মনে মনে অহ-

কার ছিল যে, তাঁহার তুল্য বীর আর জগতে নাই, তিনি ভিন্ন কাহার সাধ্য এমন দুর্জয় সাগর বন্ধন করে । কিন্তু সম্প্রতি যমুনার ত্রিভু দেখে স্থির করিলেন না আমার দালাও আছে অতএব বৃথা গর্ষজনিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত জন্য প্রস্রাগে মাথা মুড়াই । মাথা মুড়ান শেষ হইলে আবার ভাবলেন কোন মুখে আর এসুখ দেখাইব অতএব কাদাতেই পড়ে থাকি এজন্য কাদায় পড়ে আপ্সোস করচেন ।

ইহু । ভিন্ন ভিন্ন আকারের জল দেখেতো গজা, যমুনা এবং সরস্বতীকে-বেস চিনে লওয়া যায় ।

এই সময় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরলীতে নানা রূপ দেবমূর্তি সাজাইয়া পাণ্ডাগণ সান্ সান্ বেগে দেবগণের নিকট দাড় টানিয়া আসিল এবং কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ভিক্ষা প্রার্থনা করিতে লাগিল, নারায়ণ তাঁহাদিগকে হাকাইয়া বিদায় করিলেন ।

ব্রহ্মার মস্তক মুণ্ডন শেষ হইলে দেবগণ তীরে উঠিয়া দেখেন পাদরি সাহেব বক্তৃতা করিতেছেন, রাজ্যের অশিক্ষিত ছোট লোক তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া শুনিতেছে । সাহেব বলিতেছেন—“ হায় ! এ অপেক্ষা কি পরিটাপ আছে—যে জল, যে সামান্য জল, বাঙ্গালী টোমরা তাঁহাকেও ডেবটা বলিয়া পূজা করিতেছে, তাঁহার নিকট মাটা মুড়াইতেছে । টোমরা গজাকে পটীটো পাবনী কহিতেছে, কিষ্টু টিনি শাণ্টু নামে এক রাজার শরণ লইয়া পটীট হইয়াছেন, যে নিজে পটীট সে আবার কি প্রকারে পটীট ব্যক্তিকে উদ্ধার করিতে পারে ? অতএব টোমরা বড় আবিষ্কার ডুর কর, এক্ষণেও অঙ্কার হইতে আলোয় আইস ? প্রভু যিশুর নিকট কমা চাও, তাঁহার নিকট পরিটাপ কর টিনি টোমাদিগকে উদ্ধার করিবে ।

নিকটে একজন বাঙ্গালী যুবা উপস্থিত ছিল এই সময় দ্রুতবেগে আসিয়া একজন খৃষ্টানের হাত ধরিয়া কহিল “ দাদা, তোমরা কি আলোয় এসেছ ? ” খৃষ্টান মাথা নাড়িয়া কহিল “ কিছু কিছু । ”

পাদরি সা । ডেব টোমাদের ধর্মশাস্ট্র গুলি অসম্ভব অসম্ভব ইটিগাসে পরিপূর্ণ যষ্টি সহস্র শিষ্য লইয়া দুর্কীশা আসিয়া অটীটী হইল, নারায়ণ নিজে একটু শাক মুখে ডিয়া “ পরিটপ্ট হইলাম ” কহিল, অগ্নি শিষ্য সহিট দুর্কীশার পেট ভরিল, সে চোয়া ঢেকুর টুলিটে টুলিটে পলাইল । কি আশ্চর্য্য !

কি যকু বিশ্বাস টোমাদের বাঙ্গালী ।।

নারায়ণ । বেস্ বাঙ্গালা বলে, মরে কেবল ত স্থানে ট এবং দ স্থানে ড উচ্চারণ করে ।

পাদরী সা । টোমরা রামকে কহ তিনি ঈশ্বর কিন্টু সীটাকে হরণ করিলে ঐ রাম বৃদ্ধ, লটা, পট্টকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল—হে টকগণ, হে পট্টগণ টোমরা আমার সীটাকে ডেখেছে ? কি আশ্চর্য্য ! ঈশ্বর হইলে কি এট ভ্রম হটে পারে ? বল বাঙ্গালী হইতে পারে ? (হাস্য) আর ডেখ টোমাদের ধর্ম পুষ্টক মহাভারত কট অন্যায় লিখিতেছে এক যুবটী অবিবাহিত অবস্থায় পুট প্রসব করিল । অপর যুবটী বৈতন্য অবস্থায় ভাঙুর কট্টক সন্ধান উটপাটন করিয়া লইল । তোমাদের ঈশ্বর কৃষ্ণ লম্পটের শ্রেষ্ঠ, বাজার অন্য বৃণ্ডাবনে সটী থাকিট না । টোমাদের ঈশ্বরী গুলিও টেব্লি—কেহ স্বামী বন্ধে পড ডিয়া উলাঙ্গ হইয়া ডারাইয়া জিহ্বা চেখাইটেছেন, কেহ চারিহাট বাহির করিয়া ব্যাঘ্রের উপরে বসিয়া রহিয়াছেন । কি অসম্ভব ! টোমরা কহিয়া ঠাক—ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব এক আট্টা, বডি টাহা হইবে টবে হলাহল শিব একা পাইল কেন বাঙ্গালী ?

পূর্বোক্ত বঙ্গযুবা এই সময় সম্মুখে উপস্থিত হইয়া কহিল “ সাহেব, ধর্ম প্রচার করচো কর, কিন্তু অপনার ধর্মের দোষভাগ গোপন রাখিয়া পর ধর্মের নিন্দা করা খৃষ্টানের উচিত কর্ম হইতেছে না । ”

পাদরী সা । আমার চর্মের কি ডোষ আছে টুমি ডেখাইটে পারে ।

যুবা । সমস্তই দোষ । দেখ, তোমারই যিগু বলেন “ মল্লয়া হইলেই পাপী হয় ” অতএব যিগু মল্লয়া হইয়া পাপী হয়ে যদি পাপীকে উদ্ধার করিতে পারেন, তবে গঙ্গা পতিত হইয়া কি কারণে পতিত ব্যক্তিকে উদ্ধার করিতে পারিবেন না ? তোমার যিগু যখন সামান্য কয়েক খণ্ড রুটী ও দধি মৎস্যে ৫ । ৭ হাজার লোক আহার করাইতে পারেন তখন আমার নারায়ণ এক কণা শাক ভোজনে সশিয়া ছুঁয়াসাকে পরিতৃপ্ত করিবেন বিচিত্র কি ? যিগু স্বয়ং বলিয়াছেন “ পিতঃ ! আপনার হস্তে নিজ আত্মা সমর্পণ করিলাম, দেখিবেন যেন সন্তানকে পরিত্যাগ করিবেন না । ” যখন তিনি ঈশ্বর বা ঈশ্বর পুত্র হইয়া সর্বজ্ঞ সত্ত্ব ও তাঁহার এই ভ্রম হইয়াছিল তখন আমার রামের সীতা বিরহে বৃদ্ধ লতাকে জিজ্ঞাসা করা কি ভ্রম হইতে পারে না ? তোমাদের স্বর্গীর দূত গেব্রিয়েলের বরেতে মেরির গর্ভে যদি অবিবাহিত অবস্থায় পুত্র হয়, তবে মহাভারতোক্ত যুবতীর বিবাহের পূর্বে পুত্র না হইবে কেন ?

এব্রাহেম নিজ ভগিনীর সহ সহবাস করিয়া পুত্রোৎপাদন করিল, মহাভারতের অপর সতীর ভাণ্ডার সহ সহবাসে কি যত দোষ ! তোমাদের ধর্মশাস্ত্রে বলে “ প্রেম বিনা কোন মহৎ কার্য সিদ্ধ হয় না, শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে সেই প্রেম করিয়া যদি পাপী হন, তোমার যিগু কেন শুদ্ধ থাকেন ? মেরিকে গেব্রিয়েল আসিয়া কহিল “ ঈশ্বরের কিছুই অসম্ভাবিত নহে অতএব স্বর্গীয় দূতের পবিত্র আত্মা আনিয়া তোমার সহিত সহবাস করিবে । ” ঈশ্বরের যদি কিছু অসম্ভাবিত না হয়, তবে আমাদের ঈশ্বর স্বয়ং দুর্গা কালী রূপ ধরিবেন অসম্ভব কি ? তোমাদের পিতা পুত্র পবিত্র আত্মা তিন যদি এক হন আমাদের ব্রহ্মা, বিষ্ণু মহেশ্বরও এক ।

পা সাহেব । বাঙ্গালী লোক বড় চালাক হইতেছে । আমি প্রত্যেক গ্রাম হইতে ঘিষনারি স্কুল গুলো উঠাইতে লিখিবে । ডেখ আমার যিগু কট আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য ক্ষমতা দেখাইয়াছে । মুসা স্বয়ং লোহিট সমুদ্র পার হইয়া আসিয়াছিল । পাপীর ট্রাণের জন্য ডরাল যিগু নিজে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া নিজের ঈশ্বরটু প্রতিপাদন করিল । তিনি অনেক ছুরারোগ্য রোগ আরাম করিট । ঈশ্বর নিজে আসিতে না পারিয়া টাঁহার পুটুকে পাঠাইয়াছিল । অতএব বাঙ্গালী টোমাদের কি টাঁকে ভক্ট করা, পূজা করা উচিত হইতেছে না ? যিগু কহিট “ আমি ঈশ্বর পুটু, আমাটে আর আমার পিটাটে কিছু প্রভেড নাই ” কোন্ ব্যক্টি সাহস করিয়া এমন কটা বলিটে পারে ? বল বাঙ্গালী ! তিনি কহিট “ আমার আদেশ মট চলিলে লোকে মুক্ত হইবে ।

যুবা । তুমি তোমার ধর্ম পুস্তকের প্রতি কথা প্রতি ছত্র দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতেছ কিন্তু আমার পক্ষে কিছুই নূতন বলিয়া বোধ হইতেছে না । কারণ, আমি দেখিতেছি তুলনা করিলে মুসা আমাদের সামান্য একটা বানর হুমান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পদের যোগ্য নহেন । তোমার যিগু পাপীর পরিত্রাণের জন্য প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া ঈশ্বরত্ব দেখাইতে ভাল পারেন নাই যেমন আমাদের করুণাময় মহাদেব ত্রিলোক বিনাশী হলাহল পানে স্বয়ং জীবিত থাকিয়া দেখাইয়াছেন । যিগু ছুরারোগ্য রোগ আরোগ্য করিয়া আমাদের সামান্য সামান্য মুনির্গণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্ব কিসে লাভ করিবেন ? ঈশ্বর নিজে আসিতে না পারায় যিগুকে পাঠাইয়াছেন বলিয়া আমাদের ভক্তি করা উচিত কিন্তু পূজা করা উচিত নহে কারণ কোন স্থান হইতে কোন দ্রব্যাদি

আসিলে আমরা প্রেরক ব্যক্তিকে ধন্যবাদ দিই, যে বহন করিয়া আনে সেই নগদা মুটেকে মজুরি দিই মাত্র । মুটেকে কে কোথায় পূজা করে ? যিশু ঈশ্বরের দোহাই দিয়া, ঈশ্বরের পুত্র বলিয়া বাহাদুরি দেখাইয়াছেন । আমাদের নারায়ণ কহিতেন “ আমি স্বয়ং ঈশ্বর আমাকে পূজা কর । ” তোমার যিশু বলিয়াছেন “ তাঁহার আদেশ মত চলিলে লোকে মুক্তি পাইবে ” আমাদের নারায়ণ বলিয়াছেন “ আমার নাম একবার উচ্চারণ করিলে লোকে মুক্তি লাভ করিবে । আর যে বংশে একজন হরিভক্ত জন্মাইবে তাহার পূর্ব-তন ও পরবর্তী চতুর্দশ পুরুষ উদ্ধার হইবে । ” বল সাহেব কে শ্রেষ্ঠ হইল কাহাকে পূজা এবং ভক্তি করা উচিত ?

পাদরী সাহেব এই সময় সদলে রণে ভঙ্গ দিয়া পলাইল । দেবগণের একান্ত ইচ্ছা প্রতিবাদী যুবার সহিত সাক্ষাৎ করেন কিন্তু জনতার মধ্যে খুজিয়া পাইলেন না ।

দেবতারা সে দিন চকের সন্নিকটস্থ পদোর মার দোকানে বাসা করিলেন । পদোর মা অর্থাৎ পদ্মলোচনের মা । লোকে পদ্মলোচনের মাকে প্রথমতঃ পদোর মা পরিশেষে পদোর মা বলিয়া ডাকিত । পদোর মার একখানি সামান্য মুদিখানার দোকান আছে । দোকানের সমস্ত কার্য্য তাহাকে নিজেই করিতে হয় । পদো ঘোর বাবু, সে রাত্রি দিন আমোদেই আছে, সময়ে চাট্টি খায় মাত্র । মাসের মধ্যে দুইবার মারকুলি খেয়ে মুখ আনাটা ও পদোর একটা মস্ত রোগ । পদোর মার গুণ বিস্তর, সে যাত্রী পেলো মহা খুসী, তাহাকে কোন কষ্ট পাইতে হয় না নিজে দোকান হইতে চাল, ডাল, তরি তরকারী দিয়া, নিজে বাটনা বেটে কুটনো কুটে সব ঠিক ঠাক করিয়া দেয় কেবল নামাইয়া খাইতে যে কষ্ট । পদোর মার দোষ আবার আরো, সে যাত্রীদিগের নিকট প্রথমে কিছু পয়সার কথা বলে না কিন্তু শেষে সর্বনাশ করে—যদি একছটাক ঘি দিয়া থাকে এক পোরা অর্ধসের ডালে এক সের এই প্রকার মস্ত একটা ফর্দ আনিয়া দেয়, পসার ঠিক রাখিবার জন্য ঘর ভাড়া একটা পয়সার বেশী লয় না ।

আমাদের দেবতারা পদোর মার দোকানে আহালাদি করিয়া অপরাহ্নে আলোপীবাগে আলোপী দেবী দর্শনে যাত্রা করিলেন । ত্রিবেণীতীর হইতে এই মন্দির এক মাইল দূরে অবস্থিত । মন্দিরের সম্মুখে অনেকগুলি বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষ ও শিবমন্দির আছে । উপস্থিত হইয়া পদ্মষোনি কহিলেন “ অহা !

স্থানটীতে এসে মনে [যেন এক অভিনব ভাবের উদয় হইল। আলোপী দেবীর উৎপত্তির কারণ কি বক্রণ ? ”

বক্রণ । দক্ষালয়ে শিবনিন্দা শ্রবণে সতী প্রাণত্যাগ করিলে দেবাদিদেব মহাদেব ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়া সেই মৃতশরীর মস্তকে বহন করিয়া ত্রিলোক ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । নান্যায়ণ তদর্শনে নিজ চক্র দ্বারায় ঐ শব ৫২ খণ্ডে বিভক্ত করেন । সেই ৫২ খণ্ডের এক এক খণ্ড যে যে স্থানে পতিত হয় দেবী সেই সেই স্থানে অদ্যাপি এক এক মূর্তিতে বিরাজ করিতেছেন । প্রয়াগে তাঁহার দক্ষিণ হস্তের দশ অঙ্গুলি পড়ায় আলোপী দেবী মূর্তি হইয়াছেন ।

দেবগণ মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেখেন দেবী এক বৃহৎ তাম্র সিংহাসনের উপর বিরাজ করিতেছেন । মন্দিরের চতুর্দিকে বসিয়া ব্রাহ্মণগণ স্তম্ভুর স্বরে বেদ পাঠ করিতেছেন ।

এস্থান হইতে দেবতারা মুখ্যো ব্রাহ্মণদিগের পূর্ব পুরুষ বিখ্যাত ভরদ্বাজ আশ্রম দেখিতে চলিলেন । রাস্তার উভয় পাশে শ্রেণীবদ্ধ বৃক্ষ থাকায় সন্ধ্যার পূর্বে বড় শোভা ধারণ করিয়াছিল । যাইয়া দেখেন অনেকগুলি শিবমন্দির রহিয়াছে । তাঁহারা উপস্থিত হইবামাত্র পাণ্ডাদিগের যুবতী কন্যারা পয়সার জন্য এমন বিরক্ত করিতে লাগিল যে পলাইয়া আসিতে বাধ্য হইলেন । দেবগণ সে রাত্রি পদোর মার দোকানে কঞ্চল মুড়ি দিয়া কাটাইয়া প্রাতে বেণীঘাটে স্নান করিতে চলিলেন ।

উপস্থিত হইয়া ব্রহ্মা কহিলেন “ বক্রণ, এই মন্দিরাধিষ্ঠিত বিষ্ণু মূর্তির নাম কি ? ”

বক্রণ । বিষ্ণু মূর্তির নাম বেণীমাধব । বেণীমাধবের নাম অনুসারে ঘাটের নাম বেণীমাধবের ঘাট হইয়াছে । শ্রীরামচন্দ্র বনবাস যাইবার সময় এই ঘাটে পার হইয়াছিলেন । পার হইয়া কিছুদূর যাইলে তাঁহার গুহক চণ্ডালের সহিত সাক্ষাৎ হয় ।

ইন্দ্র । পরপারে ও বাড়ী ঘর কাহার ?

বক্রণ । হবাচন্দ্র রাজার । লোকে যে কথায় বলে “ হবাচন্দ্র রাজার গবা-চন্দ্র মন্ত্রী ” সেই হবাচন্দ্র রাজা ঐ স্থানে রাজ্য করিতেন ।

ইন্দ্র । হবাচন্দ্র রাজার রাজ্য শাসন কিরূপ ?

বক্রণ । শিখে লও তোমার উপকার দেখিতে পারে । হবাচন্দ্র দেখিলেন সকল রাজাই দিবসে রাজকার্য্য আলোচনা করেন । এবং বাজারে চাল,

ডাল, মুড়ি, মুড়কী, বাজা, গজা, মতিচূর ভিন্ন ভিন্ন দরে বিক্রয় হয় । তিনি নিয়ম করিলেন তাঁহার রাজ্যে রাজকার্য্য প্রভৃতির আলোচনা দিবসে না হইবে । রজনী যোগেই নির্বাহ করিতে হইবে এবং বাজারের প্রত্যেক দ্রব্য এক দরে ওজনে বিক্রয় করিবে । প্রত্যেক প্রজাকে রজনীতে স্নান আহার পূজা আত্মিক আদি করিতে হইবে । ঐ সময় আলো জ্বলে বাজার হাট বসিবে কুবকেরা মশাল হাতে করে লাঙ্গোল চোস্বে । দিবসে প্রত্যেকে দ্বার বন্ধ করিয়া নিজা ঘাইবে, চৌকিদার চৌকী হাকিয়া পথে পথে ফিরিবে ।

ইন্দ্র হাস্য করিয়া কহিলেন “ হবাচন্দ্র বাজার রাজ কার্য্য পর্যালোচনা মন্দ নহে । ”

এখান হইতে দেবগণ রাজা বাসকী দেখিতে যান । ইনি একটা বাঁধা ঘাটের উপর মন্দির মধ্যে আছেন । মন্দিরটা একটা বৃহৎ আকার সর্পের দ্বারায় বেষ্টিত করা । রাজা বাসকীর ঘাট বড় উৎকৃষ্ট, নগরের মধ্যে এই ঘাটটা প্রধান বলিলে অত্যুক্তি হয় না । এখান হইতে সকলে শিবকোটি দেখেন । কথিত আছে রামচন্দ্র বন গমন সময় এই শিব প্রতিষ্ঠা করিয়া পূজা করিয়াছিলেন । ইহাকে পূজা করিলে কোটি শিব পূজার ফল প্রাপ্ত হওয়া যায় বলিয়া শিবকোটি নাম হইয়াছে । অবশেষে দেবগণ যমুনার উপরিস্থিত লৌহ নির্মিত সুদীর্ঘ সেতু দেখিতে উপস্থিত হইলেন । যখন তাঁহারা পোলের নিচের দাঁড়াইয়া সেতুর গুণাগুণ বর্ণনা করিতেছেন তখন উপর দিয়া “ সাঁৎ সাঁৎ হুপাহুপ ” সাঁৎ সাঁৎ হুপাহুপ ” শব্দে একখানি ট্রেন চলিয়া গেল, জেরতারা একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন ।

মনুসংহিতা ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

ন সংহতাত্যাং পাণিভ্যাং কণ্ঠসেদাশ্বনঃ শিরঃ ।

ন স্পৃশেচ্চৈতলুচ্ছিষ্টো ন চ স্নায়াদ্বিনা ততঃ ॥ ৮২ ॥

হস্তদ্বয় একত্র সংযুক্ত করিয়া আপনার মাথা চুলকাইবে না ; উচ্ছিষ্ট অবস্থায় মস্তক স্পর্শ করিবে না এবং স্নানকালে মস্তক জলে মগ্ন না করিয়া স্নান করিবে না । যে ব্যক্তি সূক্ষ্ম শরীর তাহার পক্ষে এই বিধি ; কিন্তু যে

ব্যক্তি পীড়িত তাহার পক্ষে এ বিধি নয়, তিনি মস্তক জলমগ্ন না করিয়া গাত্র প্রক্ষালন করিতে পারেন তাহাতে দোষ নাই ।

কেশগ্রহান্ প্রহারাংশ্চ শিরস্যোতান বিবর্জয়েৎ ।

শিরঃ স্নাতশ্চ তৈলেন নাস্তং কিঞ্চিদপি স্পৃশেৎ ॥ ৮৩ ।

কোথের বশীভূত হইয়া কেশগ্রহণ ও মস্তকে প্রহার করিবে না । এ নিষেধটী যাহার কেশ, তাহার পক্ষে এবং অপর প্রহৃত্তার পক্ষে বর্তিবে । যে ব্যক্তি মস্তক জলমগ্ন করিয়া স্নান করিয়াছে, সে কোন অঙ্গেই তৈল মর্দন করিবে না ।

ন রাজ্ঞঃ প্রতিগ্রহীষাদরাজন্য প্রসূতিতঃ ।

স্থনাচক্রধ্বজবতাঃ বেশেনৈব চ জীবতাঃ ॥ ৮৪ ।

যে রাজা ক্ষত্রিয় সন্তান না হইবেন, তাহার নিকট হইতে প্রতিগ্রহ করিবে না । রাজ্য রক্ষণ কার্য্য ক্ষত্রিয়েরই বিহিত । অতএব রাজন্ শব্দে সচরাচর ক্ষত্রিয় অর্থই বুঝাইয়া থাকে । রাজার নিকট হইতে ধন গ্রহণ করিবে, এই যে শাস্ত্র আছে, তাহারও ক্ষত্রিয়ে তাৎপর্য্য । পণ্ডমারণ পূর্ব্বক মাংস বিক্রয়জীবী, তৈলিক, শৌণ্ডিক ও বেশবাসী কি স্ত্রী কি পুরুষ ইহাদের নিকটেও প্রতিগ্রহ করিবে না ।

দশস্থনাসমঞ্চক্রং দশচক্রসমোধ্বজঃ ।

দশধ্বজসমোবেশোদশবেশসমো নৃপঃ ॥ ৮৫ ।

যাহারা পণ্ডমারণ পূর্ব্বক মাংস বিক্রয় করিয়া জীবন ধারণ করে, তাহাদশ দশ ব্যক্তির নিকটে প্রতিগ্রহ করিলে যে পাপ হয়, একজন তৈলিকের নিকটে প্রতিগ্রহ করিলে সেই পাপ হইয়া থাকে । ঐরূপ শৌণ্ডিক দশ তৈলিকের ও বেশবাসী দশ শৌণ্ডিকের এবং অক্ষত্রিয়জাত রাজা দশ বেশবাসির সমান । উত্তরোক্ত ব্যক্তির নিকটে প্রতিগ্রহে অধিকতর পাপ হয় ।

দশস্থনাসহস্রাণি যো বাহয়তি সৌনিকঃ ।

তেন তুল্যঃ স্তুতো রাজা ঘোরস্তস্য প্রতিগ্রহঃ ॥ ৮৬ ।

যে সৌনিক (পণ্ডমারণ পূর্ব্বক মাংসবিক্রয়জীবী) দশ হাজার প্রাণিবধ স্থানকে স্বার্থে ব্যাপারিত করে, রাজা তাহার তুল্য, মন্বাদি ঋষিগণ এই কথা কহিয়াছেন । অতএব রাজার প্রতিগ্রহ নরক হেতু বলিয়া ভয়ানক ।

যোরাজ্ঞঃ প্রতিগ্রহাতি লঙ্কসোচ্ছাস্তবর্তিনঃ ।

স পর্ধ্যয়েণ যাতীমানরকানেকবিংশতিং ॥ ৮৭ ॥

যে ব্যক্তি কৃপণস্বভাব ও শাস্ত্রলঙ্ঘনকারী রাজার নিকটে প্রতিগ্রহ করে,
ক্রমে তাহার নিম্নলিখিত একবিংশতি প্রকার নরক ভোগ হয় ॥

নরকগুলির নাম এইঃ—

তামিশ্রমক্কতামিশ্রং মহারৌরবরৌরবৌ ।

নরকং কালমূত্রঞ্চ মহানরকমেব চ ॥ ৮৮ ॥

তামিশ্র, অক্কতামিশ্র, মহারৌরব, রৌরব, নরক, কালমূত্র, মহানরক ।

সঞ্জীবনং মহাবীচিং তপনং সম্প্রতাপনং ।

সংঘাতঞ্চ সকাকোলং কুট্টলং পুতিনৃভিকং ॥ ৮৯ ॥

সঞ্জীবন, মহাবীচি, তপন, সম্প্রতাপন, সংঘাত, কাকোল, কুট্টল, পুতি-
নৃভিক ॥

লৌহশঙ্খমৃজীষঞ্চ পহ্লানং শাল্মলীং নদীং ।

অসিপত্রবনঞ্চৈব লৌহদারকমেব চ ॥ ৯০ ॥

লৌহ শঙ্খ, মৃজীষ, শাল্মলী, নদী, অসিপত্রবন, লৌহদারক ।

এতদ্বিদন্তো বিদ্বাংসো ব্রাহ্মণাব্রহ্মবাদিনঃ ।

ন রাজ্ঞঃ প্রতিগ্রহস্তি প্রেত্য প্রেয়োহভিকাজ্জিগঃ ॥ ৯১ ॥

প্রতিগ্রহ নরক হেতু এই তত্ত্বজ্ঞ ব্রহ্মবাদী জন্মান্তরে কল্যাণকাম ব্রাহ্ম-
ণেরা রাজার নিকট হইতে প্রতিগ্রহ করিবেন না ।

ব্রাহ্ম্যমুহুর্তে বুদ্ধ্যেত ধর্ম্মার্থো চানুচিস্তয়েৎ ।

কায়ক্লেশাংচ তদ্ব্যুলান্ বেদতত্ত্বার্থমেব চ ॥ ৯২ ॥

ব্রাহ্ম্যমুহুর্তে জাগরিত হইবে । কুল্লকতটু বলেন ব্রাহ্ম্যমুহুর্ত শব্দে
রাত্রির শেষ প্রহর বুঝায় । দক্ষ বলেন, প্রহর দ্বয় কাল নিদ্রা বাইবে এবং
রাত্রির প্রথম প্রহর ও শেষ প্রহর বেদাত্যাস করিয়া অতিবাহিত করিবে ।
ব্রাহ্ম্যমুহুর্তে জাগরিত হইয়া পরস্পর অবিরোধে ধর্ম্ম ও অর্থ চিন্তা করিবে
এবং সেই ধর্ম্ম অর্থের মূলীভূত কায়ক্লেশের বিষয় বিচার ও বেদতত্ত্বার্থ নিশ্চয়
করিবে । বেদতত্ত্ব অবধারণ করিবার ঐ প্রকৃত সময় । কারণ ঐ সময়ে বুদ্ধি
প্রকাশ পায় । কায়ক্লেশ বিচার করিবার তাৎপর্য্যার্থ এই, যদি কায়িকপরি-
শ্রম অত্যন্ত অধিক হয় এবং সেই পরিমাণে ধর্ম্ম ও অর্থ উপার্জিত না হইয়া
অল্প মাত্র ধর্ম্ম ও অর্থ হয়, তাহা হইলে সে পরিশ্রম করিবে না ।

উথায়াবশ্যকং কৃত্বা কৃতশৌচঃ সমাহিতঃ ।

পূর্বাং সন্ধ্যাং জপংস্তিষ্ঠেৎ স্বকালে চাপরাং চিরং ॥ ৯৩ ॥

প্রত্যহকালে শয্যা পরিত্যাগ করিয়া আবশ্যক কার্য সমাপন করিয়া বক্ষ্যমাণ শৌচসম্বিত ও সমাহিত হইয়া সূর্যোদয় পর্যন্ত গায়ত্রী জপ করিবে ; সায়াং সন্ধ্যাও যথা সময়ে আরম্ভ করিয়া দীর্ঘকাল অর্থাৎ তারকার উদয়ের উর্দ্ধ পর্যন্ত জপ করিবে ।

দীর্ঘকাল সন্ধ্যোপাসনার যে ফললাভ হয়, এক্ষণে তাহা উল্লিখিত হইতেছে ।

ঋষয়োদীর্ঘসন্ধ্যাদীর্ঘমায়ুরবাপ্নুযুঃ ।

প্রজ্ঞাং যশশ্চ কীর্ত্তিঞ্চ ব্রহ্মবর্চসমেচ ব । ৯৪ ॥

ঋষিগণ দীর্ঘকাল সন্ধ্যা করিয়া দীর্ঘ আয়ু বুদ্ধি, ইহলোকে যশ এবং মৃত্যুর পর কীর্ত্তি ও ব্রহ্মভেজ প্রাপ্ত হন ।

শ্রাবণ্যাং প্রোষ্ঠপদ্যাং বা পূ্যপাকৃত্য যথাবিধি ।

যুক্তশ্চন্দাংসাধীর্গীত মাসান্ বিপ্রোহর্ক পঞ্চমান্ ॥ ৯৫ ॥

শ্রাবণ মাসের পৌর্ণমাসী অথবা ভাদ্র মাসের পৌর্ণমাসীতে উপাকর্ষ নামে ক্রিয়া কুরিয়া ব্রাহ্মণ উদযুক্ত হইয়া সাড়ে চারি মাস বেদ অধ্যয়ন করিবে ।

পুষ্যে তু চন্দসাং কুর্যাদ্বহিঃসর্জনং বিজঃ ।

মাঘশুক্লস্য বা প্রাপ্তে পূর্ক্সাহ্নে প্রথমেহহনি ॥ ৯৬ ॥

পক্ষাধিক চারি মাসের মধ্যে যে পুষ্য নক্ষত্র মিলিবে তাহাতে গ্রামের বাহিরে গিয়া স্বগৃহ্যানুসারে উৎসর্গ নামে কর্ম করিবে অথবা মাঘ মাসের শুক্লপক্ষের প্রথম দিনে পূর্ক্সাহ্নে ঐ কার্য করিবে । ভাদ্র মাসে যে ব্যক্তির প্রতি উপাকর্ষ করিবার বিধি দেওয়া হইয়াছে এ বিধিও তাহার পক্ষে বর্ত্তিবে ।

যথাশাস্ত্রকৃতৈবমুৎসর্গং চন্দসাং বহিঃ ।

বিরমেং পক্ষিণীং রাত্রিং তদেবৈক মহনিশং ॥ ৯৭ ॥

উক্ত শাস্ত্রানুসারে গ্রামের বাহিরে উৎসর্গ নামে কার্য করিয়া পক্ষিণী রাত্রি অথবা সেই এক অহোরাত্র অধ্যয়ন করিবে না বিশ্রাম করিবে । পক্ষিণী রাত্রি শব্দের অর্থ এই মধ্যে রাত্রি ও তাহার দুই পার্শ্বে দুটি দিন পক্ষের ন্যায় অর্থাৎ এক রাত্রি দুই দিন ।

অতউর্দ্ধন্ত চন্দাংসি শুক্রেযু নিয়তঃ পঠেৎ ।

বেদান্তানি চ সর্কানি কল্পপাক্ষম সম্পাদেৎ ॥ ৯৮ ॥

উক্ত অনধ্যায়ের পর সংঘত হইয়া গুরুপক্ষে মন্ত্রব্রাহ্মণায়ক সমস্ত বেদ
এবং কৃষ্ণপক্ষে শিক্ষা ব্যাকরণাদি পাঠ করিবে ।

নাবিস্পষ্টমধীয়াত ন শূদ্রজনসন্নিপো ।

ন নিশান্তে পরিশ্রান্তো ব্রহ্মাধীত্য পুনঃ স্বপেৎ ॥ ৯৯ ।

অস্পষ্টভাবে এবং শূদ্র সন্নিধানে অধ্যয়ন করিবে না এবং নিশার শেষ
ভাগে স্তম্ভোখিত হইয়া বেদ অধ্যয়ন করিয়া পরিশ্রান্ত হইলে পুনরায় শয়ন
করিবে না । অস্পষ্টভাবে বেদপাঠের নিবেদন করিবার তাৎপর্য্য এই স্বর
বর্ণাদি সমুদয় স্পষ্ট ভাবে যথা বিধি উচ্চারণ করিয়া অধ্যয়ন করিতে
হইবে ।

যথোদিতেন বিধিনা নিত্যং চন্দ্রকৃতং পঠেৎ ।

ব্রহ্মচন্দ্রকৃতকৈব দ্বিজোযুক্তোহ্যনাপদি ॥ ১০০ ।

পূর্বোক্ত বিধি অনুসারে নিত্য গায়ত্র্যাদিচ্ছন্দোযুক্ত মন্ত্র পাঠ করিবে ।
যে সময়ে পীড়াদি আপদ না থাকিবে তৎকালে ব্রাহ্মণ উদযুক্ত হইয়া বেদের
ব্রাহ্মণ ও মন্ত্রভাগ উভয়ই পাঠ করিবে ।

ইমান্নিত্যমনধ্যায়ানধীন্নানো বিবর্জয়েৎ ।

অধ্যাপনঞ্চ কুর্বাণঃ শিষ্যাণাং বিধিপূর্বকং ॥ ১০১ ।

নিম্নে যে সকল অনধ্যায় কারণের গণনা করা হইতেছে যথোক্ত বিধি
অনুসারে অধ্যয়নকারী শিষ্য ও গুরু উভয়েই সেই সকল কারণ ঘটিলে অধ্য-
য়ন ও অধ্যাপন পরিত্যাগ করিবে ।

কর্ণপ্রবেহনিলে রাত্রৌ দিবা পাংশুসমূহনে ।

এতৌ বর্ষাস্বনধ্যায়াবধ্যায়জ্ঞাঃ প্রচক্ষতে ॥ ১০২ ।

কর্ণ দ্বারা শুনিতে পাওয়া যায় রাত্রিকালে একরূপ বায়ু প্রবাহিত হইলে
এবং ধূলি উড়াইতে পারে এ প্রকার বাতাস দিবাভাগে বহিলে অনধ্যায় হয় ।
অধ্যায়জ্ঞ মন্বাদি ঋষিগণ এই দুটীকে বর্ষা সময়ে অনধ্যায় বলিয়া
থাকেন ।

বিদ্যাৎসুনিভ বর্ষেষু মহোকানাকং সংপ্নবে ।

আকালিক মনধ্যায়মেতেবু মনুরব্রবীৎ ॥ ১০৩ ।

বিদ্যাৎ মেঘগর্জন ও বর্ষণ এই গুলি যুগপৎ উপস্থিত হইলে মনু অকা-
লোদ্ভব অনধ্যায় হয় কহিয়াছেন । অর্থাৎ যে দিনে এই সকল ঘটনা হইবে
তাহার পর দিনেও অনধ্যায় হইবে :

এতাংস্থভাদিতান্ বিদ্যাং যদাপ্রাহুষ্কতাগ্নিষু ।

তদা বিদ্যাদনধ্যায়মনৃতৌ চান্দর্শনে ॥ ১০৪ ।

উপরে যে বিদ্যাং আদির কথা বলা হইল যে সময়ে হোমার্থ অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয় সেই সময়ে যদি ঐ গুলি যুগপৎ উৎপন্ন হয় তাহা হইলে অনধ্যায় হইয়া থাকে । বর্ষাকালের এই নিয়ম কিন্তু অন্য ঋতুতে প্রজ্জ্বলিত অগ্নি কালে মেঘ দর্শন মাত্রে অনধ্যায় হয় ।

নির্ঘাতে ভূমিচলনে জ্যোতিষাকোপসর্জনে ।

এতানাকালিকান্ বিদ্যাদনধ্যায়ানৃতাবপি ॥ ১০৫ ।

আকাশভব উৎপাত ধ্বনি, ভূমিকম্প সূর্য চন্দ্র তারাদির উপসর্গ হইলে আকালিক অনধ্যায় হয় ।

প্রাহুষ্কতেষুগ্নিষু তু বিদ্যাংস্তনিতনিম্ননে ।

সজ্যোতিঃ স্যাদনধ্যায়ঃ শেষেরাত্নৌ যথা দিবা ॥ ১০৬ ।

সন্ধ্যা সময়ে অগ্নি হোমার্থ প্রজ্জ্বলিত হইলে যদি বিদ্যাং ও মেঘগর্জন হয় সেই সন্ধ্যা যদি বর্ষণ না হয় যাবৎ সূর্যের জ্যোতি থাকিবে তাবৎ অনধ্যায় হইবে অর্থাৎ দিবাভাগ মাত্র অনধ্যায় ঐরূপ যদি সারং সন্ধ্যাকালে বিদ্যাং ও মেঘগর্জন হয় এবং বর্ষণ না হয় তাহা হইলে রাত্রি মাত্র অনধ্যায় হইয়া থাকে আর যদি বিদ্যাং ও মেঘগর্জনের সহিত বর্ষণ হয় তাহা হইলে অহোরাত্র অনধ্যায় হইবে ।

নিত্যানধ্যায় এব স্যাং গ্রামেষু নগরেষু চ ।

ধর্ম্মনৈপুণ্যকামানাং পুতিগন্ধেচ সর্বদা ॥ ১০৭ ।

যে সকল ব্যক্তি অধিকতর ধর্ম্ম লাভের ইচ্ছা করে গ্রাম ও নগরে তাহাদিগের সর্বদা অনধ্যায় হয় আর যেখানে সর্বদা দুর্গন্ধ পাওয়া যায় সেখানেও নিত্য অনধ্যায় হইয়া থাকে ।

অন্তর্গতশর্বে গ্রামে বৃষলস্য চ সন্নিধৌ ।

অনধ্যায়োরুদ্যমানে সমবাসে জনস্য চ ॥ ১০৮ ।

গ্রামের মধ্যে শব আছে ইহা জানিতে পারিলে অধার্ম্মিক জনসন্নিধান হইলে এবং রোদনধ্বনি শ্রুতিগোচর হইলে ও বহু লোক একত্র হইলে অনধ্যায় হইয়া থাকে ।

উদকে মধ্যরাত্রে চ বিন্মূত্রস্য বিসর্জনে ।

উচ্ছিষ্টঃ শ্রাদ্ধভুক্ চৈব মনসাপি ন চিন্তয়েৎ ॥ ১০৯ ।

জন্মমধ্যে মধ্যরাত্রে মৃত পুরীষপরিত্যাগ কালে অন্নভোজনাদি দ্বারা উচ্ছিষ্ট অবস্থায় মনেও বেদ চিন্তা করিবে না । আর যে ব্যক্তি শ্রাদ্ধে ভোজন করে সে নিমন্ত্রণ সময় অবধি শ্রাদ্ধভোজনের পর অহোরাত্র বেদ চিন্তা করিবে না ।

প্রতিগৃহ্য দ্বিজোবিদ্বানেকোদ্বিষ্টস্য কেতনং ।

ত্ৰাহং ন কীর্তয়েৎ ব্রহ্ম রাজ্ঞোরাহোশ্চ স্মৃতকে ॥ ১১০ ।

বিদ্বান ব্রাহ্মণ একোদ্বিষ্ট শ্রাদ্ধে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলে এবং রাজার পুত্র-জন্মাদিনিবন্ধন অশৌচ হইলে এবং চন্দ্রসূর্য্যের রাহগ্রাসের পর অশৌচ হইলে তিন দিবস বেদ অধ্যয়ন করিবে না ।

যাবদেকাহুদ্বিষ্টস্য গন্ধোলপশ্চ তিষ্ঠতি ।

বিপ্রস্য বিহুমোদেহে তাবদ্ব্রহ্ম ন কীর্তয়েৎ ॥ ১১১ ।

যাবৎ বিদ্বান ব্রাহ্মণের শরীরে উচ্ছিষ্ট কুমকুমাদির গন্ধ ও লেপ থাকিবে তাবৎ বেদ অধ্যয়ন করিবে না ।

শয়ানঃ প্রৌঢ়পাদশ্চ কৃত্বা তৈবাবশকথিকাং ।

নাধীয়াতামিষং জগ্নুঃ স্মৃতকান্নাদ্যমেবচ ॥ ১১২ ॥

শয্যায় শয়ন করিয়া আসনে পা রাখিয়া উরুর উপরে উরু রাখিয়া মাংস ভোজন করিয়া এবং জননমরণাশৌচির অন্ন ভোজন করিয়া বেদ পাঠ করিবে না ।

নীহারে বাণশক্রে চ সন্ধ্যায়োরৈব চোভরোঃ ।

অমাবাস্যাচতুর্দশ্যাঃ পৌর্ণমাস্যষ্টকাস্থ চ ॥ ১১৩ ।

নীহার পাত ও বাণশক্রে হইলে উভয় সন্ধ্যাকালে এবং অমাবস্যা চতুর্দশী পৌর্ণমাসী ও অষ্টমীতে বেদ পাঠ করিবে না ।

অমাবস্যাদিতে অধ্যয়ন করিলে যে যে বিশেষ দোষ হয়, তাহা বলা হইতেছে ।

অমাবস্যা গুরুং হস্তি শিষ্যং হস্তি চতুর্দশী ।

ব্রহ্মাষ্টকাপৌর্ণমাস্যো তস্মাত্তাঃ পরিবর্জ্যয়েৎ ॥

অমাবস্যা গুরু চতুর্দশী শিষ্যের প্রাণ সংহার করে, এবং পৌর্ণমাসী ও অষ্টমীতে বেদ পাঠ করিলে তাহা স্মৃতিপথভ্রষ্ট হইয়া যায়, অতএব ঐ কয় তিথিতে অধ্যাপন ও অধ্যয়ন পরিত্যাগ করিবে ।

পাংগুবর্ষে দিশাং দাহে গোমায়ুবিকৃতে তথা ।

স্বধরোষ্ট্রে চ কুবতি পংক্তৌ চ ন পঠেদ্বিজঃ ॥ ১১৫ ।

ধূলি বর্ষণ ও দিগাহ হইলে এবং শৃগাল কুকুর গর্দভ ও উষ্ট্র শব্দ করিলে
ব্রাহ্মণ বেদ পাঠ করিবে না এবং পংক্তিতে বসিয়াও বেদ অধ্যয়ন করিবে
না ।

নাধীয়াত শ্মশানাশ্তে গ্রামাশ্তে গ্রোত্রজেপিবা ।

বসিত্ব মৈথুনং বাসঃ শ্রাদ্ধিকং প্রতিগৃহ্য চ ॥ ১১৬ ।

শ্মশান সমীপে গ্রাম সমীপে ও গোষ্ঠে বেদাধ্যয়ন কর্তব্য নয় এবং সুরত
সময় ধূতবাস পরিধান করিয়া এবং শ্রাদ্ধীয় অন্ন ভোজন করিয়া বেদ পাঠ
করিবে না ।

প্রাণি বা যদি বা প্রাণি যৎকিঞ্চিৎ শ্রাদ্ধিকং ভবেৎ ।

তদালভ্যাপানধ্যায়ঃ পাণ্যাস্যোহি দ্বিজঃ স্মৃতঃ ॥ ১১৭ ।

ব্রাহ্মণ শ্রাদ্ধীয় গবাশ্বাদি ও বস্ত্র মালাদি প্রতিগ্রহকালে হস্তে ধারণ
করিয়া বেদ পাঠ করিবে না । যে হেতু ব্রাহ্মণের হস্তই মুখ স্বরূপ ।

চৌরৈরুপপ্লুতে গ্রামে সংভ্রমে চাগ্নিকারিতে ।

আকালিকমনধ্যায়ঃ বিদ্যাৎসর্কাদ্বুতেষু চ ॥ ১১৮ ॥

গ্রামে চোরের উপদ্রব হইলে গৃহদাহাদিক্রতভয় উপস্থিত হইলে এবং
দিবা অন্তরীক্ষ ও ভোম্য উপদ্রব উপস্থিত হইলে আকালিক অনধ্যায় হয় ।

উপাকর্শগি চোৎসর্গে ত্রিরাত্রং ক্ষেপণং স্মৃতং ।

অষ্টকাস্ত্রহোরাত্রমুদ্বস্তাস্ত্র চ রাত্রিষু ॥ ১১৯ ॥

পূর্বে উপাকর্শ ও উৎসর্গক্রিয়ার কথা বলা হইয়াছে, সেই ক্রিয়া অনুষ্ঠিত
হইলে ত্রিরাত্র বেদ পাঠ বন্ধ হয় । ঐ দুই কার্য্যে পূর্বে পক্ষিণী ও অহোরাত্র
অনধ্যায় হয়, এই কথা কহা হইয়াছে, এক্ষণে ধর্ম নৈপুণ্যকামের প্রতি
ত্রিরাত্রের উপদেশ দেওয়া হইল । অগ্রহারণী পৌর্ণমাসীর পরে তিনটী কৃষ্ণা-
ষ্টমীতে অহোরাত্র অনধ্যায় হয় । পূর্বে অষ্টমীতে অধ্যয়ন নিষিদ্ধ হইয়াছে,
এখানে তাহার পুনরুল্লেখ করিবার কারণ এই, অষ্টমীর কলামাত্র সত্তাবেও
অনধ্যায় হইবে । ঋতুর অন্তেও অহোরাত্র অনধ্যায় হইবে ।

নাধীয়াত শ্মশানাক্রো ন বৃক্ষং নচ হস্তিনং ।

ন নাবং ন খবং নোষ্ট্রং নেরিণশ্চো ন যানগঃ ॥ ১২০ ।

অশ্ব বৃক্ষ হস্তী নৌকা গর্দভ ও উষ্ট্র আরোহণ করিয়া বেদাধ্যয়ন করিবে
না এবং উষর দেশস্থ হইয়া ও শকটাদি যান দ্বারা গমন করিতে করিতে বেদ
পাঠ করিবে না ।

ন বিবাদে ন কলহে ন সেনায়াং ন সঙ্গরে ।

ন ভুক্তমাশ্রে নাজীর্ণে ন বমিত্বা ন শূন্তকে ॥ ১২১ ॥

বিবাদে কলহে আসন্ন যুদ্ধসেনা উপস্থিত থাকিতে ও যুদ্ধকালে বেদাধ্যয়ন করিবে না। ভোজনান্তর যাবৎ হস্ত আর্দ্র থাকিবে, যাবৎ অন্ন জীর্ণ না হইবে এবং বমম করিয়া যাবৎ অন্নোদগার উঠিবে, তাবৎ বেদ পাঠে প্রবৃত্ত হইবে না।

অতিথিকাননুজ্ঞাপ্য মাকতে বাতি বা ভূশং ।

কৃধিরে চ ক্রতে গাত্রাচ্ছত্রেণ চ পরিক্ষতে ॥ ১২২ ॥

অতিথি উপস্থিত থাকিলে তাহার অনুমতি না লইয়া বেদ পাঠ করিবে না। অধিকতর বেগে বায়ু প্রবাহিত হইলে গাত্র হইতে কৃধির শ্রাব হইলে এবং কৃধির শ্রাব বিনা শরীর শক্তকৃত হইলে অধ্যয়ন করিবে না।

মুচ্ছকটিক ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

অনেকের এই সংস্কার আছে, পূর্বকার লোকেরা অতি বিগুহ্ণচরিত্র ছিলেন। সমাজমধ্যে কুকর্মা ও পাপীর প্রাদুর্ভাব ছিল না। অপরের উদ্বেগকর অসতের প্রাদুর্ভাব না থাকিলে সমাজ যে সুখময় হয় সে বিষয়ে সংশয় নাই; কিন্তু আমরা মুচ্ছকটিক পাঠ করিয়া দেখিলাম এটি ভ্রান্ত সংস্কার। আমরা এখন সমাজের যে অবস্থা দেখিতে পাইতেছি, সমাজমধ্যে উত্তম মধ্যম ও অধম এই ত্রিবিধ লোকের যে সমাবেশ দেখিতেছি, আড়াই হাজার বৎসরের পূর্বে বিরচিত মুচ্ছকটিকে সমাজের যে অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতেও সেই উত্তম মধ্যম ও অধম এই ত্রিবিধ লোকের বিলক্ষণ প্রাদুর্ভাব দৃষ্ট হইতেছে। শর্কিলক নামে এক ব্যক্তি বিগুহ্ণ শ্রোত্রিয়ের পুত্র। বসন্তসেনার মদনিকা নামে বে এক ক্রীতদাসী ছিল, তাহার প্রতি সে আসক্ত হয়, মদনিকাকে দাসীতাব হইতে মুক্ত করিবার বিষয়ে তাহার আত্যন্তিক ইচ্ছা ও চেষ্টা জন্মিল, কিন্তু তাহার অর্থসম্পত্তি ছিল না, কিরূপে অর্থ সংগ্রহ করিয়া মদনিকাকে মুক্ত করিবে তাহার উপায় সন্ধান আরম্ভ করিল, শেষে চৌর্য্য শিক্ষা করিয়া স্বাভীষ্টসাধনে বভ্রবান হইল। নষ্টের প্রায় এইরূপই গতি হইয়া থাকে। একজন কবি মাংসলুপ্ত এক ভিক্ষকের সহিত অপর এক ব্যক্তির উক্তিপ্রত্যাশিচ্ছলে কহিয়াছেন।—

ভিক্ষা মাংসনিবেষণং প্রকুরুষে কিন্তুচ মদাং বিনা
 মদাং চাপি তব প্রিয়ং প্রিয়মহো বারাজনাভিঃ সহ ।
 বেশ্যাপ্যর্থকৃচিঃ কুতস্তব ধনং দ্যুতেন চৌৰ্য্যেণ বা
 চৌৰ্য্যদ্যুতপরিগ্রহোহস্তি ভবতো নষ্টস্য কান্যা গতিঃ ॥

ভিক্ষুক ! তোমার কি মাংস খাওয়া হইয়া থাকে ? ভিক্ষুক উত্তর করিল,
 মদ্য ব্যতিরেকে মাংস খাওয়া হয় না । প্রশ্নকর্ত্তা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন
 মদ্যও কি তোমার প্রিয় ? ভিক্ষুক উত্তর দিল, কেবল মদ্য প্রিয় নয়, বারা-
 জনাগণও আমার প্রিয় । বেশ্যারা অর্থ চায়, তুমি ধন কোথায় পাও ?
 ভিক্ষুক বলিল দ্যুতক্রীড়া অথবা চৌর্য্যকার্য্য দ্বারা অর্থ সংগ্রহ করিয়া থাকি ।
 প্রশ্নকর্ত্তা বলিলেন, তোমার চৌর্য্য ও দ্যুতক্রীড়াও চলে ? ভিক্ষুক কহিল,
 নষ্টের অন্য গতি কি ?

সংক্রিয়ায় মতি হইলে ক্রমে সংপ্রবৃত্তি বর্দ্ধিত হইয়া যেমন উত্তরোত্তর
 চিত্তের উন্নতি হইতে থাকে, অসংকার্য্যে প্রবৃত্তি জন্মিলেও তেমনি অসং
 প্রবৃত্তি বর্দ্ধিত হইয়া উত্তরোত্তর আত্মার অপকর্ষ হয় ! শর্কিলক উত্তম কুলে
 জন্মগ্রহণ করিয়া বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের পুত্র হইয়াও এক বেশ্যার প্রতি প্রসক্তি
 হেতু অতি গর্হিত কার্য্যে প্রবৃত্ত হইল । সে দরিদ্র চাকরদের গৃহে চুরী করিতে
 গেল । সিঁধ দিয়া বাটীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইল, কিন্তু কোন স্থানে কিছুই প্রাপ্ত
 হইল না । ঐ সময়ে বিদূষক স্বপ্ন দেখিয়া তাহার নিকটে গচ্ছিত অলঙ্কার
 ভাঙ চাকরদত্ত বোধে শর্কিলকের হস্তে প্রদান করিল এবং গোব্রাহ্মণের
 দিব্য দিয়া সেই সুবর্ণ ভাঙ গ্রহণের অনুরোধ করিল । শর্কিলক তাহা গ্রহণ
 করিয়া দেখিল প্রদীপ জলিতেছে । আগ্নেয় কীট তাহার সঙ্গে ছিল, দীপ
 নির্বাণার্থ তাহা ছাড়িয়া দিল । সেই কীট পক্ষ্মবয়ের বাতাসের দ্বারা ক্ষণমধ্যে
 দীপ নিবাইয়া ফেলিল । শর্কিলক যে কেমন লোকের পুত্র, এই স্থানে স্বয়ং
 তাহার পরিচয় দিতেছে । দীপ নির্বাণ হইয়া অন্ধকার হইলে শর্কিলক
 কহিল, ধিক ! অন্ধকার করিল ! অথবা আমি আমাদিগের ব্রাহ্মণকুলে অন্ধ-
 কার করিলাম ! আমি অপ্রতিগ্রহকারী চতুর্বেদবিৎ ব্রাহ্মণের পুত্র, আমার
 নাম শর্কিলক, আমি গণিকা মদনিকার নিমিত্ত এই অকার্য্যের অনুষ্ঠান
 করিতেছি (১) ।

(১) ধিক্ কৃতমন্ধকারং । অহং হি চতুর্বেদবিদোহপ্রতিগ্রাহকস্য পুত্রঃ শর্কিলকো-
 নাম ব্রাহ্মণো গণিকা মদনিকার্য্য মকার্য্যমনুষ্ঠামি ।

কেবল যে এক শর্কিলক মুচ্ছকটিককারের বর্ণনীয় উজ্জয়িনী সমাজের দোষ উৎপাদন করিয়াছিল তাহা নয়, শর্কিলকের ন্যায় শত শত দুষ্কৃত্রিলোক ঐ সময়ে উজ্জয়িনী সমাজে প্রাদুর্ভূত হয় । মুচ্ছকটিকের তৃতীয় অঙ্কে শর্কিলকের চৌর্য্য-নৈপুণ্য যেরূপ বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে স্পষ্ট বোধ হইতেছে চৌর্য্য তৎকালে একটি বিদ্যার স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল । ইহা যে বিদ্যার স্বরূপ শিক্ষিত হইত, শর্কিলকের নিম্নলিখিত বাক্য দ্বারা তাহা সপ্রমাণ হইতেছে । আমি শিক্ষার বলে ও নিজ শারীরিক বলে আমার এই বৃহৎ শরীরের অনারাম প্রবেশ-যোগ্য সন্ধি করিয়া নির্মোকমুক্তজীর্ণ-তমু ভুজ্জের ন্যায় ভূমি দ্বারা ঘৃষ্ট-পার্শ্ব হইয়া প্রবেশ করিতেছি (২) ।

ছুটেয়া যে যত্নপূর্ব্বক চৌর্য্য শিক্ষা করিত, “ শিক্ষার বলে ” এই শব্দ প্রয়োগ দ্বারা তাহা স্পষ্ট জানিতে পারা যাইতেছে । ইহার পরে শর্কিলক যে যে কার্য্য করে, তদ্বারাও ইহা প্রমাণ হইতেছে ।

শর্কিলক কহিতেছে, আমি বৃক্ষ-বাটীকায় সন্ধি করিয়া মধ্যম কক্ষায় প্রবেশ করিয়াছি, এক্ষণে চতুঃশালে (গৃহে) সন্ধি করি । গৃহের কোন্ স্থানে সন্ধি উৎপাদন করিব ? গৃহের কোন্ অংশ জলাবসিক্ত হইয়া নিখিল হইয়া আছে, যে স্থানে সিঁধ কাটিলে শব্দ হইবে না । অন্য ভিত্তি সম্মুখে পতিত না হওয়াতে সন্ধির আদ্যন্তনও বৃহৎ হইবে । কোন্ স্থানটীর লোণা লাগিয়া জীর্ণ হইয়া ভিত্তির আদ্যন্তন কম হইয়াছে ? কোন্ স্থানে সন্ধি করিলে জী-জনের সহিত সাক্ষাৎ না হয়, আমারও কার্য্যসিদ্ধি হয় । দেয়ালে হাত দিয়া কহিল, এই স্থানে প্রতিদিন জল ও সূর্য্যকিরণ লাগে, অতএব এ স্থানটা দূষিত হইয়াছে, এ স্থানটা লোণা লাগিয়া ক্ষয়িয়াও গিয়াছে । এবং এখানে ইন্দুরে অনেক মাটিও তুলিয়াছে । আহ্লাদের বিষয়, কার্য্য সিদ্ধ হইয়াছে সন্দেহ নাই । স্বন্দপুত্র (চোর) দিগের এইটাই প্রথম সিদ্ধি লক্ষণ । কৰ্ম্ম আরম্ভ করিতে চলিলাম, এখন কি প্রকার সন্ধি উৎপাদন করি । ভগবান কনকশক্তি চারি প্রকার সন্ধির উপায় প্রদর্শন করিয়াছেন । যথা পাকা ইটের ঘর হইলে ইট খুলিয়া বাহির করিতে হয়, কাঁচা ইটের হইলে কাটিয়া বাহির

(২) কৃত্বা শরীরপরিবাহস্বপ্ৰবেশং

শিক্ষা বলেন চ বলেন চ কৰ্ম্মমার্গঃ ।

গচ্ছামি ভূমিপরিসর্পণঘৃষ্টপার্শ্বা

নিৰ্ম্মচ্যমানইব জীর্ণতমুভুজ্জঃ ॥

করিতে হয় ; যদি মৃৎপিণ্ডের ঘর হয়, জলসেক করিতে হয় এবং ঘরের দেয়াল কাষ্ঠের হইলে বিদারণ করিতে হয় । সন্ধির আবার কয়েকটা আকার ও প্রকার ভেদ আছে । যথা—

পদ্মাকার, ভাস্করাকার, অর্কচন্দ্রাকার, দীর্ঘিকাকার, স্বস্তিকাকার ও পূর্ণ-কুণ্ডাকার । এখন আমি কোন স্থানে আশ্রয়-নৈপুণ্য প্রদর্শন করিব, বাহা দেখিয়া কল্য প্রাপ্তে পূর্ববাসীরা বিশ্বয় প্রাপ্ত হইবে ।

এ গৃহটী পকেষ্টকনির্মিত । ইহাতে পূর্ণকুণ্ড সন্ধিই শোভা পাইবে । সেই সন্ধিই উৎপাদন করি ।

বরদাতা কুমার কার্ত্তিকেয়কে নমস্কার, কনকশক্তিকে নমস্কার, ব্রহ্মণ্যদেব দেবব্রতকে নমস্কার, ভাস্করনন্দিকে নমস্কার, যোগাচার্য্যাকে নমস্কার । আমি যোগাচার্য্যের প্রথম শিষ্য । তিনি পরিতুষ্ট হইয়া আমাকে যে যোগ রচনা দিয়াছেন, তাহা গায়ে মাখিলে রক্ষিপুরুষেরা দেখিতে পায় না এবং গায়ে শঙ্খাঘাত হইলে ব্যথা হয় না ।

এই কথা কহিয়া শর্কিলক সেই যোগ রচনা গায়ে মাখিল । তাহার পর কহিতেছে, যা ! কি করিয়াছি । যে সূত্র দ্বারা সন্ধি স্থান পরিমাণ করিতে হইবে, তাহা ভুলিয়া আসিয়াছি । ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া এই যজ্ঞোপবীতই প্রমাণ-সূত্র হইবে । ব্রাহ্মণের যজ্ঞোপবীত মহৎ উপকরণ দ্রব্য, আমার মত ব্রাহ্মণের পক্ষে বিশেষ উপকারী । যে হেতু—

এই যজ্ঞোপবীত দ্বারা সন্ধি স্থান পরিমাণ করা যায়, এতদ্বারা অলঙ্কার খুলিয়া লওয়া যায়, কপাট দৃঢ় বদ্ধ থাকিলে এতদ্বারা তাহার উদঘাটন করিতে পারা যায় এবং অঙ্গুলি প্রভৃতি কোন অঙ্গ সর্পাদিদষ্ট হইলে এতদ্বারা তাহা বেঁটন করিয়া (তাপা) বন্ধন করা যায় ।

অনন্তর যজ্ঞসূত্র দ্বারা সন্ধি স্থান মাপিয়া কন্দ আরম্ভ করিল । দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া কহিল, আর একখানি ইষ্টক অবশিষ্ট আছে, তাহা হইলেই সন্ধি শেষ হয় । এমন সময়ে সর্পে দংশন করিল । যজ্ঞোপবীত দ্বারা অঙ্গুলি বন্ধন করিল এবং চিকিৎসা করিয়া সুস্থ হইয়া সন্ধি শেষ করিল । সন্ধি সমাপ্ত হইয়াছে এখন প্রবেশ করি, অথবা প্রথমে প্রতিপুরুষ প্রবেশিত করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখি । কৈ কেহ নাই । কার্ত্তিকেয়কে নমস্কার এই কথা কহিয়া প্রবেশ পূর্বক দেখিয়া বলিল, দুটী পুরুষ নিদ্রিত আছে । বাহা হউক, আশ্রয়স্থান দ্বারা উদঘাটন করিয়া রাখি । গৃহটী জীর্ণ হইয়াছে, কবাটের শব্দ

হইতেছে, জল অন্বেষণ করিতে হইল । জল গ্রহণ করিয়া কবাটে ক্ষেপণ করিল । ভূমিতে পড়িয়া পাছে শব্দ হয়, এই ভাবিয়া পৃষ্ঠের ঠেস দিয়া কবাট খুলিয়া ফেলিল । এই যে ছই ব্যক্তি নিদ্রিত আছে, ইহারা বাস্তবিক নিদ্রিত কি না পরীক্ষা করিয়া দেখা কর্তব্য । অনন্তর ভয় প্রদর্শন পূর্বক পরীক্ষা করিয়া বলিলেন ইহারা বাস্তবিক নিদ্রিত হইবে । যে হেতু ইহাদের নিশ্বাস বিশদ, অঙ্গ অঙ্গ অন্তর নিশ্বাস পড়িতেছে, নয়নদ্বয় গাঢ়তর নিমীলিত হইয়াছে, তারা চঞ্চল বলিয়া বোধ হইতেছে না; শরীরের সন্ধিস্থান সকল শিথিল হইয়াছে । যদি বাস্তবিক নিদ্রিত না হইত, প্রদীপের আলোক সহ্য করিতে পারিত না ।

অবলোকন করিয়া কহিল, চতুর্দিকে মৃদঙ্গ বীণা বাঁশী পুস্তক প্রভৃতি পড়িয়া আছে । একি নাট্যাচার্য্যের গৃহ ? আমি বড় বাড়ী দেখিয়া প্রবেশ করিয়াছি । এ ব্যক্তি বাস্তবিক কি দরিদ্র অথবা রাজার ভয়ে কিম্বা চোরের ভয়ে ধন মুক্তিকার মধ্যে পুতিয়া রাখিয়াছে ? বীজক্ষেপ করি । কৈ বীজ কোথাও ক্ষীত হইল না । এ ব্যক্তি বাস্তবিকই দরিদ্র ইত্যাদি (৩) ।

(৩) বৃক্ষবাটীকা পরিসরে সন্ধিঃ কৃড়া প্রবিষ্টোহস্মি ; সধ্যমকস্তদ্যাবদিনানীকৃতুঃ শালকমপি দুয্যামি । তৎকস্মিন্নুৎক্ষেপে সন্ধিমুৎপাদয়ামি ।

দেশঃ কোমুজলাবসেকশিথিলোযস্মিন্ন শকোভবে-
দ্বিতীনাঞ্চ ন দর্শনাস্তরগতঃ সন্ধিঃ করালো ভবেৎ ;
ক্ষারক্ষীপতয়া ॥ লোটককুশঃ জীর্ণঃ ক হর্ষ্যঃ ভবেৎ,
কস্মিন জীজন দর্শনঞ্চ ন ভবেৎস্যাদর্শসিদ্ধিশ্চ মে ।

ভিত্তিং পরামৃশ্য নিত্যাদিত্যদর্শনোদকসেচনেন দুষিতেয়ং ভূমিঃ, ক্ষারক্ষীণা, মুমিকোৎকর-
শ্চেহ ; হস্তসিদ্ধোহরমর্থঃ । প্রথমমেতৎ স্বপ্নপুত্রাণাং সিদ্ধিলক্ষণং । অত্র কর্মপ্রারম্ভে কীদৃশ
মিদানীং সন্ধিমুৎপাদয়ামি । ইহ খলু ভগবতা কনকশক্তিনা চতুর্বিধঃ সন্ধুপায়োদর্শিতঃ
তদ্বথা ; পকেষ্টকানামাকর্ষণং, আমেষ্টকাণাচ্ছেদনং, পিণ্ডময়ানাং সেচনং, কাষ্টময়ানাং পাটন,
মিতি তদত্র পকেষ্টকে ইষ্টিকাকর্ষণং তত্র ।

পদ্মব্যাকোশং, ভাস্করং, বালচন্দ্রং,
বাণীবিভীর্ণং, স্বস্তিকং, পূর্ণকুন্তং,
তৎকস্মিন দেশে দর্শয়াম্যগ্নিশিল্পং,
দৃষ্ট্বা ধোয়ং যদ্বিস্ময়ং যাস্তি পোরাঃ ।

তদত্র পকেষ্টকে পূর্ণকুন্তএব শোভতে । তমুৎপাদয়ামি । নমো বরদায় কুমার কার্ত্তিকেয়ায়,
নমঃ কনকশঙ্করে, ব্রহ্মণ্যায় দেবায় দেবব্রতায়, নমো ভাস্করনন্দিনে, নমো যোগাচার্য্যায়, যস্যাহ
প্রথমঃ শিষ্যঃ । তেন চ পরিতুষ্টেন যোগরোচনা মে দত্তা ।

শর্কিলক সন্ধির যে চারিটা উপায়ের কথা कहিয়াছে তদ্বারা জানা যাই-
তেছে উজ্জয়িনীতে চারি প্রকার পদার্থ দ্বারা গৃহের ভিত্তি নির্মিত হইত।
প্রথম, পক্ষ ইষ্টক দ্বারা দ্বিতীয় অপক (কাঁচা) ইষ্টক দ্বারা, তৃতীয় মৃত্তিকা
দ্বারা, চতুর্থ কাষ্ঠ দ্বারা ।

শর্কিলক আর যে এই একটা কথা कहিয়াছে, এব্যক্তি (যাহার গৃহে
চুরি করিতে গিয়াছে সে) কি রাজ ভয়ে অথবা চোর ভয়ে আপনার সম্পত্তি

অনয়া হি সমালকং ন মাং ত্রক্ষ্যন্তি রক্ষিণঃ ।

শত্রুঞ্চ পতিতং গাত্রে ক্লমং নোৎপাদয়িষ্যতি ।

তথা কহোতি । ধিক কষ্টং প্রমাণহৃতং মে বিশ্বতং । বিচিন্ত্য । আং, ইদং যজ্ঞোপবীতং প্রমাণ
হৃতং ভবিষ্যতি, যজ্ঞোপবীতং হি নাম ব্রাহ্মণস্য মহত্পকরণদ্রব্যং ; বিশেষতোহশ্রয়ধন্য কুতঃ ।

এতেন মাপয়তি ভিত্তি কৰ্ম্ম মার্গ

মেতেন মোচয়তি ভূষণসংপ্রয়োগান্

উদঘাটকো ভবতি মস্তদৃঢ়ে কপাটে,

দষ্টস্য কীটভূজগৈঃ পরিবেষ্টনঞ্চ ।

মাপয়িত্বা কৰ্ম্ম সমাধেতে । তথা কৃত্বাবলোক্য চ । এক লোষ্ট্রাবণেশোহয়ং সন্ধিঃ । ধিককষ্টং
অহিনা দষ্টোহস্মি । যজ্ঞোপবীতেনাজুলিং বদ্ধাবিষবেগং নাটয়তি । চিকিৎসাং কৃত্বা স্বহোহস্মি ।
পুনঃ কৰ্ম্ম কৃত্বা দৃষ্ট্য চ অয়ে জলতি প্রদীপঃ ।

পুনঃ কৰ্ম্ম কৃত্বা । সমাপ্তোহয়ং সন্ধিঃ । ভবতু ; প্রবিশামি । অথবা ন তাবৎ প্রবিশামি
প্রতিপূৰ্ণং নিবেশয়ামি । তথা কৃত্বা । অয়ে ন কশ্চিৎ । নমঃ কার্তিকেশ্বরায় । প্রবিশ্য দৃষ্ট্য চ ।
অয়ে, পূৰ্ণবয়ং বৃণু । ভবতু আশ্বরক্ষাং ধারমুদঘাটয়ামি । কথঞ্জীর্ণদ্বাদ্ধস্য বিরোতি
কপাটঃ ; তৎসাবৎ সলিলমবেষয়ামি । কনুখলু । সলিলং গৃহীত্বা ক্ষিপন্ সশকং । মা তাবৎ
ভূমৌ পিতং শকমুৎপাদয়েৎ । ভবত্বেবস্তাবৎ । পৃষ্ঠেন প্রতীক্য কপাটমুদঘাট্য । ভবত্বেবস্তাবদি-
দানীং পরীক্ষে, কিং লক্ষ্যমুপমুত পরমার্থমুপমিৎ স্বয়ং । জাময়িত্বা পরীক্ষ্য চ । অয়ে, পরমার্থ
সুপ্তেনানেন ভবিতব্যং । তথাহি ।

নিঃখাসোহস্য ন শঙ্কিতঃ, সুবিশদঃ স্বরাস্তরং বর্ততে,

দৃষ্টির্গাঢ় নিমীলিতা, ন বিকলা নাভ্যস্তরককলা,

গাত্রং শস্ত শরীর সন্ধিশিখিলং, শয্যা প্রমাণাধিকং,

দীপঞ্চাপি ন মৰ্ষয়েদভিমুখং স্যারক্ষ্যমুপুং যদি ।

সমস্তাবলোক্য । অয়ে কথং মৃদঙ্গঃ । অয়ং দল্লুরঃ । অয়ং পণবঃ । ইয়মপি বীণা এতে
বংশাঃ । অমী পুস্তকাঃ কথং নাট্যাচার্য্যস্য গৃহমিদং । অথবা ভবন প্রত্যয়াৎ প্রবিষ্টোহস্মি, তৎ কিং
পরমার্থদ্বিজোহয়ং ; উত রাজভরাচোর ভয়াৎ বা ভূমিষ্ঠং দ্রব্যং ধারয়তি । ভয়মপি নাম
শর্কিলকস্য ভূমিষ্ঠং দ্রব্যং ভবতু বীজং প্রক্ষিপামি । তথা কৃত্বা । নিক্ষিপুং বীজং ন কচিৎকারী
ভবতি । অয়ে পরমার্থদ্বিজোহয়ং । ভবতু গচ্ছামি ।

ভূমি নিহিত করিয়া রাখিয়াছে ? এতদ্বারা এই জানা যাইতেছে, এখানকার রাজাদিগের অর্থকৃচ্ছ উপস্থিত হইলে তাঁহারা আইন করিয়া কৌশলক্রমে যেমন প্রজার ধন গ্রহণ করেন, মুচ্ছকটিককারের সময়ে রাজারা সে প্রকার কৌশল জানিতেন না । তাঁহাদিগের অর্থের অসঙ্গতি হইলে তাঁহারা যে প্রজাকে ধনী বলিয়া জানিতে পারিতেন, দক্ষ্যবৎ আসিয়া তাহার অর্থ হরণ করিয়া লইয়া যাইতেন ।

মুচ্ছকটিককারের সময়ে উজ্জয়িনী সমাজে একগণকার ন্যায় যেমন অসচ্চরিত্রের প্রাদুর্ভাব ছিল, তেমনি আবার অসামান্য গুণ-সম্পন্ন মহোদার প্রকৃতি মহামনা ব্যক্তিরও সম্ভাব ছিল । বসন্তসেনা যে অলঙ্কার ন্যাস স্বরূপ চারু দন্তের নিকট রাখিয়া যান তাহা শর্কিলক হরণ করিয়া লইয়া যায় । ঐ কথা শুনিয়া চারুদত্ত বার পর নাট হুঃখিত হইলেন । তিনি অচেতনপ্রায় হইয়া উঠিলেন । বিদূষক কহিল, চোরে লইয়া গিয়াছে, আমাদের দোষ কি ? চারুদত্ত বলিলেন আমার এ দরিদ্র অবস্থায় কেহ একথা প্রত্যয় করিবে না । লোকে মনে করিবে আমি স্বর্ণ ভাণ্ড গোপন করিয়া চোরে লইয়া গিয়াছে এই কথা কহিতেছি । চারুদত্তের স্ত্রী সিঁদ হইয়াছে শুনিয়া সসম্মানে দাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আৰ্য্য পুত্রের ও আৰ্য্যমিত্রের শরীরে কোন আঘাত হয় নাই ত ? দাসী উত্তর করিল তাঁহাদের শরীর অক্ষত আছে, তবে সেই বেশ্যা যে অলঙ্কার গচ্ছিত রাখিয়াছিল, তাহা চোরে লইয়া গিয়াছে । চারুদত্তের স্ত্রী ঐ কথা শুনিয়া মুচ্ছিত হইলেন । তাহার পর আশ্বস্ত হইয়া দাসীকে কহিলেন তুমি কহিতেছ আৰ্য্য-পুত্র অক্ষত শরীর, যদিও তাঁহার চরিত্র অক্ষত থাকিয়া শরীর পরিক্ষত হইত, বরং সে ভাল হইত । এক্ষণে উজ্জয়িনীর লোকে এই কথা বলিবে, আৰ্য্যপুত্র দারিদ্র্য হেতু এই অকার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়াছেন । উর্দ্ধদিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া নিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, ভগবন্ কৃতান্ত ! তুমি পদ্মপত্রপতিত জলবিন্দুর ন্যায় চঞ্চল যে দরিদ্র পুরুষের ভাগ্য, তাহা লইয়া ক্রীড়া করিতেছ । মাতৃগৃহলক এই এক রত্নাবলী আমার আছে । আৰ্য্যপুত্র অতি মহামনা, তিনি ইহা গ্রহণ করিবেন না । (৪) এই ভাবিয়া বিদূষককে ডাকাইয়া তাহাকে দান করিলেন । বিদূষক চারুদত্তকে দিল ।

পাঠক দেখুন, চারুদত্ত-পত্নীর কেমন আলোকসামান্য মহত্ব ! বোধ হয়, এখন পাঠক বৃত্তিতে পারিলেন সকল দেশের সকল কালের সকল সমাজেই উত্তম মধ্যম অধম ত্রিবিধ লোক বিদ্যমান ছিল ও আছে । যাঁহারা ভাবেন প্রাচীন সমাজে অধম লোক ছিল না, তাঁহারা ভ্রান্ত ।

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার

কারণ কি ?

দ্বিতীয় খণ্ডের দ্বাদশ সংখ্যার ৭১৩ পৃষ্ঠার পর ।

হিন্দু পরিণয় প্রথা ।

হিন্দু বিবাহ পদ্ধতির আমূল সবিস্তার বৃত্তান্ত প্রকাশ করা আমাদের সাধ্যায়ত্ত নহে । তাহা জানিতে হইলে ভবদেব ভট্ট প্রণীত সামবেদীয় কস্মী-স্থতান পদ্ধতি আলোচনা করিলে কথঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যাইতে পারে । পরন্তু পূর্বে হিন্দুদিগের গ্রাহ্য ধর্মের প্রবেশ-দ্বার-স্বরূপ উদ্বাহ প্রণালীর আদর্শ কিরূপ উচ্চ ও গভীর ভাবপূর্ণ পবিত্র ছিল, এবং আজকাল তাহা কতদূর বিসদৃশ পাপ জনক হইয়া হিন্দু আশ্রমস্থে জলাঞ্জলি দিয়া হিন্দু নরনারীদিগকে ভয়ানক বিভীষিকা ও জঘন্য মলিন অবস্থায় উপনীত করিয়াছে তাহা সংক্ষেপে বিবৃত করাই আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য ।

কোন সময়ে হিন্দু সমাজ মধ্যে পদ্ধতিবদ্ধ বিবাহ প্রথা প্রচলিত হইয়াছে, তাহা নিশ্চিত বলা যায় না । কেহ কেহ বলেন, যে বিবাহের নিয়ম শ্বেত-কেতু নামা ঋষি পুত্র হইতে সৃষ্ট হইয়াছে । (১) শ্রদ্ধেয় রামদাস ষাবুর প্রদর্শিত “ ঋষি পুত্র ” হইতেই যদি বিবাহের নিয়ম হিন্দু সমাজ মধ্যে প্রথম প্রচলিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে উক্ত শ্বেতকেতুর জনক জননী কি বিধি সম্মত বিবাহিত হন নাই ? যদি হইয়া থাকেন, তাহা হইলে শ্বেত-কেতুর পূর্বে কোন না কোনরূপ বিবাহের নিয়ম অবশ্য ছিল স্বীকার করিতে হইবে । উল্লিখিত শ্বেতকেতু বোধ হয় ঔপনিষদিক শ্বেতকেতু হইবেন । তদ্ব-মসি মহা বাক্য সম্বন্ধে বৈদিক উপাখ্যানে যে শ্বেতকেতুর নাম প্রাপ্ত হওয়া

দদাএ অজ্জউত্তেণ জেব্ব ইদিসং অকজ্জং অণুচিট্ঠিদংতি উর্দ্ধমবলোকা নিব্বদ্যচ । ভয়বং কদন্তু পোকথর বন্ত পতিদ জলবিন্দুচক্কেহিং কীলসি দলির্দ পুরিস ভাঅধেএহিং । ইয়ংচ মে একা-মাছঘচলস্ফারঅণাবলী চিট্ঠদি । এদংপি অদিশোস্তীরদাএ অজ্জ উত্তো ৭ গেহিস্সদি ।

(১) শ্রীযুক্ত রামদাস সেন । বঙ্গদর্শন ৭ খণ্ড ৥ ১৮৮৪ ৥

যায় যদি ইনি সেই ঋষি পুত্র হন তাহা হইলে ঔপনিষদিক কালেই আৰ্য্য-দিগের মধ্যে বিবাহের নিয়ম প্রচলনের সূত্রপাত বলিতে হইবে । পরন্তু তৎ-পূর্বে যে হিন্দু সমাজ মধ্যে বিবাহের কোন নিরূপিত নিয়মাদি ছিল না এমন সিদ্ধান্ত করা যুক্তিস্থক বোধ হয় না । কেন না মনুসংহিতা মধ্যে হিন্দু বিবাহ সম্বন্ধে ভূরি ভূরি শ্লোক ও নিয়ম বিধিবদ্ধ দেখা যাইতেছে । মনু-সংহিতা যদিও কোন কোন ইউরোপীয় পণ্ডিতের মতে ৩০০০ বৎসর পূর্বে (২) সংরচিত হইয়াছে, পরন্তু অপরাপর বুখদিগের এ সম্বন্ধে নানা মত-ভেদ আছে । অপিচ বেদসংহিতা মধ্যে কতকগুলি দেবীরও নাম প্রাপ্ত হওয়া যায় যথা—অদিতি, দিতি, ইক্ষমাতা “ নিষ্টীগ্রী ” মরুদগণের মাতা “ পৃথ্বী ” ইত্যাদি । অবশ্য ইহারা বিধি পূর্বক স্বীয় স্বীয় স্বামীর সহিত পরিণীতা হইয়াছিলেন । তাহা হইলে ঋগবেদ যে কালে সংরচিত হয় (যদিচ তাহা এক সময়ে না হউক) প্রায় চারি সহস্র বৎসর পূর্বেও যে বিবাহের নিয়ম হিন্দু সমাজ-মধ্যে প্রচলিত ছিল অগত্যা স্বীকার করিতে হইবে । (৩)

হিন্দু-আর্য্যেরা বিবাহকে অতি গুরুতর কৰ্ম্ম মধ্যে পরিগণিত করিতেন । তাঁহারা সহধর্ম্মিণীদিগকে কেবল কামিনী রমণী অথবা রতিবর্দ্ধিনী স্বরূপ দেখিতেন না । যদিও তাঁহারা বলিয়া গিয়াছেন বটে যে “ প্রজনার্থং মহা-ভাগাঃ ” অর্থাৎ প্রজনার্থং — অপত্যোৎপাদনার্থং এতাঃ স্ত্রিয়ঃ “ মহা-ভাগাঃ ” বহুকল্যাণভাজনভূতাঃ ” তথাপি তৎসম্বন্ধে তাঁহারা পবিত্রতা ও বংশের উচ্চ আদর্শ রক্ষা করিতে ভূয়োভূয় অমুরোধ করিয়া গিয়াছেন । অপ-ত্যোৎপাদন কালীন তাঁহারা ধর্ম্মের সীমা উল্লঙ্ঘন করিতেন না । তাহাও ধর্ম্মানুসারে সংসাধিত হইত, এই জন্য তৎকালে তাঁহাদের বংশে আজকাল-কার মত কুলাঙ্গার পুত্র কন্যা জন্মগ্রহণ করিয়া “ বংশ রক্ষা ” করিতে গিয়া কুলে কালি দিয়া অকালে জীবন যৌবন পাপ-পথে জলাঞ্জলি দিত না । এই জন্য তাঁহারা পূর্বেই অমুশাসন করিয়া গিয়াছেন, যে

২) Manu the Lawgiver lived about B. C. 1200. The code with which his name is identified grew in extent, until collected into a form, some-what like that which it bears at present probably about B. C. 4th Century (Page 467. Year 1874). Sacred Authology. Third Edition.

(৩) Rigveda Sanhita, B. C. 1500. some of the hymns dated by Dr Haug B. C. 2400, (Sacred Authology) Third Edition 1874.

কামান্নাতা পিতাচৈনং যহংপাদয়তোমিথঃ ।

সমুত্তিং তস্য তাং বিদ্যাদ্বদ্যোনাবভিজায়তে ॥ ”

মহুসংহিতা । ২য় অঃ । ১৪৭ শ্লোকঃ ।

অর্থাৎ । পিতামাতা পরস্পর কামপরতন্ত্র হইয়া বালকের যে জন্ম দেয়, সে জন্মে বালক পঞ্চাদির ন্যায় মাতৃকৃষ্টিতে অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সমুদায় লাভ করে সেই জন্ম পশু প্রভৃতির সাধারণ বিশেষ কিছুই নাই । ইদানীন্তন ইউরোপীয় মস্তিষ্কতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতদের মতে ঐ প্রাচীন ধ্বনি বিলক্ষণ সায় দিতেছে । যাহারা “ Combs Phonology ” অথবা কুশ কৃত শারীরস্থান বিদ্যা (Combs Principles of Physiology) (যাহা হইতে সার সংগ্রহ করিয়া শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্ত মহোদয় বাহা বস্তুর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার ” ও “ ধর্মনীতি ” প্রভৃতি উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট প্রবন্ধাদি অনুবাদ করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্য ভাণ্ডারের শ্রী সম্পাদন করিয়াছেন) তাহারা আমাদের বাক্যের মর্ম সম্যক্ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন সন্দেহ নাই । অধুনাতন বিগত নারী চরিত্র ও প্রকৃত নারীজ্ঞের তাদৃশ আদর নাই । যে যে গুণ থাকিলে রমণী-রত্নকে “ গুণবতী ভার্যা ” বলা যায়, তাহার সেরূপ আদর নাই । এই গুণ-গ্রাম গুণধাম পতিদিগের নিকট অশেষ বর্ণে চিত্রিত হইয়া থাকে । যে স্বামী যে গুণে গুণবান তিনি সেই সেই গুণ স্বীয় পতিপ্রাণায় অলঙ্কৃত দেখিতে না পাইলে মহা অসন্তুষ্ট থাকেন । এজন্য পতির গুণ অগুণকারক হইলেও সাধবী সতী সরলা বালাদিগকে গুণপুরুষদের মন যোগাইবার অনিচ্ছাসত্ত্বেও প্রকৃত গুণ সমূহ লুক্কায়িত রাখিতে যত্নবতী হন । এই কারণেই ভূয়োদর্শী আর্য্য আচার্য্যগণ বলিয়া গিয়াছেন । যে—

যাদৃগ্গুণেন তত্ৰা স্ত্রী সংযুজ্যত যথাবিধি ।

তাদৃগ্গুণা সা ভবতি সমুদ্রেনেব নিয়গা ॥ (স্মৃতি)

যে স্ত্রী যাদৃগ্গুণ বিশিষ্ট তত্কার সহিত বিধি পূর্বক সংযুক্ত হয়, সে স্ত্রী তাদৃক গুণই প্রাপ্ত হয় । যেমন নদীর জল স্বাদু হইয়াও সমুদ্রের সহিত সংযুক্ত হইলে লবণাক্ত হয় । এই নিয়ম পরতন্ত্র হইয়াই মদোন্মত্ত পতি, পত্নীকে মদ্যপান শিক্ষা না দিয়া তৃপ্তি সুখ পান না । এই জন্যই হিন্দু কুল-বালারা দিন দিন নিতান্ত হীন-প্রভা হইয়া পড়িতেছেন । এই জন্যই দুষ্চরিত্র স্বামীর হস্তে পড়িয়া নিরীহ অবলাগণ প্রলাপ বিলাপিনী ও পুরুষ ভাবাপন্ন হইয়া জন সাধারণে অশ্রদ্ধেয়া হইয়া পড়িতেছেন । এই নিমিত্তই ধর্ম

প্রবণ হিন্দুপুরুষগণ ধর্মের নামে জলাঞ্জলি দিয়া এক প্রকার বিপদ পশু-
বিশেষ হইয়া সংসার তুফানকে অধিকতর ঘোর আবর্তন করিয়া তুলিয়াছে ।
এই জন্যই হিন্দুললনাগণ (স্বামিসোহাগিনীগণ) দিন দিন পাশ্চাত্য সভ্য-
তার দোহাই দিয়া (Fashion) নের দাসী হইয়া অহরহ স্বামী দ্বারা নব-
নব স্তম্ভ স্তম্ভ নানারঙ্গেরঞ্জিত বস্ত্রালঙ্কার দ্বারা পূজিত হইবার জন্যই
বিবিধ মোহিনীমন্ত্রে দীক্ষিত হইতেছেন এবং বলিতে কি এই জন্যই তাঁহারা
পতি গুরু নিকট শিক্ষা পাইয়া পতির মস্তকেই পদাঘাত পর্য্যন্ত করিতে
কুণ্ঠিত হন না ।

দূরদর্শী ঋষিগণ সুবিদ্বান্ ও শীলসম্পন্ন ধার্মিক পাত্রে যেমন কন্যাদানের
ব্যবস্থা দিয়া গিয়াছেন, তেমনি পাত্রপক্ষে সুলক্ষণযুক্তা কন্যানিব্বা-
চনেরও উপদেশ দিয়াছেন । লোক পতঙ্গপ্রবৃত্তির অধীন হইয়া যদি
কেবল বাহ্যশোভায় আকৃষ্ট না হন, তাহা হইলে পারিবারিক সুখস্বচ্ছ-
ন্দতা যে অনেক পরিমাণে লাভ করিতে সমর্থ হন সন্দেহ নাই । এ
বিষয়ে মনোযোগ না থাকাতে আমাদের সন্তানসন্ততিগণ যে কেবল নানা
রোগের আশ্রয় স্থান হইয়া থাকে এমন নহে, কিন্তু আমাদেরও অনেক
সময়ে নিতান্ত জালাতন হইয়া গৃহ পরিত্যাগ করিয়া বনবাসী হইতে
ইচ্ছা হয় । উক্ত লক্ষণ কতিপয় পাঠকের বিদিতার্থ নিম্ন প্রার্থিত
হইল ।

হীনক্রিয়ঃ নিপুরুষঃ নিশ্ছন্দোরোমশার্শসঃ ।

ক্ষয়াময়াব্যাপন্ন্যরি শ্বিত্রিকুষ্ঠিকুলানি চ ॥

মনুস্মৃতি । তৃ অঃ । ৭ শ্লোক ।

অর্থাৎ—

জাতকর্মাদি সংস্কারবিহীন, কেবল কন্যাশত্রুর জনক, বেদাধ্যয়ন
রহিত (অধার্মিক) সকলে বহুল লোমযুক্ত, অর্শ, রাজযক্ষ্মা, মন্দাগ্নি, অপ-
স্মার, শ্বিত্র, অথবা কুষ্ঠরোগাক্রান্ত, এই সকল প্রত্যক্ষ দোষে দূষিত দশকূলে
বিবাহ করিবে না, ইহাতে বিবাহ করিলে তদুৎপন্ন সন্তানও তদুৎপন্নরোগে
আক্রান্ত হয় ।

বিবাহের মন্ত্রপাঠের সময় (কন্যাসম্প্রদানকালীন) কন্যাকর্তা “ অরো-
গিনীং ” “ অশূলিনীং ” ইত্যাদি শপথ করিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহারা হয় ত
ঐ সব মন্ত্রের নিগূঢ় তাৎপর্য্য অবধারণ করেন না ।

নোদ্বহেৎ কপিলাং কন্যাং নাধিকাঙ্গীং নরোগিণীং ।

নালোমিকাং নাভিলোমাং নবাচাটাং ন পিঙ্গলাং ॥

ঐ ঐ

অর্থাৎ । যে স্ত্রীর মস্তকের কেশ পিঙ্গলবর্ণ, যাহার ছয় অঙ্গুলি প্রভৃতি অধিক অঙ্গুলি যে চিররোগিণী, যাহার গাত্রে অল্পমাত্রও লোম নাই, যাহার গাত্রে অতিশয় লোম আছে ও যে নিষ্ঠুরভাবিণী, এবং যাহার পিঙ্গলবর্ণ-নয়ন, এই সকল স্ত্রীকে বিবাহ করিবেক না—

প্রাপ্তকৃত সঙ্কেত সমূহ এখন অনেকের নিকট কুনংস্কারপূর্ণ মনে হইতে পারে । কিন্তু যাহারা শারীরতত্ত্ববিদ্যায় অভিজ্ঞতালাভ করিয়াছেন, তাঁহারা উহার নিগূঢ় মর্ম্ম অনায়াসে প্রতীতি করিয়া সুখী হইয়াছেন । এখনকার যেমন পাত্রেয় লক্ষণ “ পাশ ” করা, তেমনি পাত্রীর লক্ষণ “ কার্পেট বুনা ” হইলেই হইল । ছেলে যদি একটি কিছু পাশ করিতে পারিল, আর মেয়ে যদি জুতা বুনিতে শিখিল, আর পায় কে । অমনি সম্বন্ধ স্থির হইয়া গেল । কর্তৃপক্ষীয়েরা দান সামগ্রীর ফর্দ করিয়া কণামাজা করিতে লাগিলেন । ও দিকে বর কন্যা বাবুল হইয়া গোপনে “ গুড দর্শন ” মানসে, নূতন নূতন ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া পরম্পরের মনমোহন করিতে কৃতসংকল্প হইতে লাগিলেন । এদিকে দান সামগ্রীর চুক্তি যেই হইল অমনি বিবাহের দিন স্থির হইল, এবং দুই হস্ত এক করিয়া উভয়ের পিতামাতা কৃতার্থ হইলেন ।

পুরুষের বীরতাব যত দিন না স্ত্রীর শাস্ততাবের সহিত অস্থি মাংসের ন্যায় সঞ্জড়িত হয় তত দিন কি পুরুষ, কি স্ত্রী, কেহই পূর্ণত্ব প্রাপ্ত হয় না । শরীর রক্ষার্থে যেমন অস্থিও চাই এবং মাংসও চাই, সংসারধর্ম্ম পালনার্থে তেমনি পবিত্র পুরুষ ও স্ত্রী প্রকৃতির মিলন নিতান্ত প্রয়োজনীয় (৪) যদি জগতে কেবল সূর্য্যের প্রখরতা থাকিত এবং চন্দ্রের কোমলতা কেহ উপভোগ করিতে না পাইত তাহা হইলে যেমন কোন বাহ্য বস্তুর সৌষ্ঠব বৃদ্ধি ও উন্নতিসাধন হইত না, তেমনি পুরুষের তেজস্বিতা ও স্ত্রীর কমলীয়তা গৃহস্থাস্রমের পক্ষে নিতান্ত অপরিহার্য্য সন্দেহ নাই । তকহীন লতা আর লতাহীন তরু যেমন শোভা শূন্য, পতিহীনা স্ত্রী এবং পত্নীহীন পুরুষ তেমনি সৌন্দর্য্যহীন ও স্বচ্ছন্দ

(৪) Single men though they be many times more charitable, on the other side, are more cruel and hard hearted, because their tenderness is not so soft called up. (Lord Bacon)

বিরহিত হইয়া শূণ্য সংসারে শূন্য হৃদয়ে বিচরণ করিয়া থাকে । দাম্পত্য প্রেম যে অতি পবিত্র ও অতি সুখদ তাহা সেই ত্রুষ্কনিষ্ঠ গৃহস্থ ঋষিরাই সম্ভোগ করিতে পাইয়াছিলেন । আমাদের জন্য কেবল সেই রসের ছিবড়া মাত্র পড়িয়া আছে, তাহাই চর্ষণ করিয়া যখন বাহা মনে আইসে তখন তাহাই বলিয়া থাকি ও তাহাই কার্য্যে পরিণত করিয়া বাহাদুরি করিতে উদ্যত হই । তাহারা ভার্য্যাকে যেমন সুন্দর পবিত্র চক্ষে ও বহুভাবে নিরীক্ষণ করিতেন এমন অন্য কোন সভ্যজাতি এমন কি স্বাধীন প্রণয় প্রিয় আমেরিকানেরা পর্য্যন্ত অদ্যাপি পারিয়াছেন কি না সন্দেহ । এই জন্য তাহারা বন্ধনুলে হস্ত বুলাইতে পারিয়াছিলেন যে ।

“ নাস্তি ভার্য্যাসমা বন্ধু নাস্তি ভার্য্যাসমা গতিঃ ।

নাস্তি ভার্য্যা সমালোকে সহায় ধর্মসংগ্রহে ॥ ”

শাস্তি পর্ব । ১৪৪ । ৫৫০৮ শ্লোকঃ ।

অর্থাৎ ভার্য্যার সমান আর বন্ধু নাই, ভার্য্যার সমান আর গতি নাই, ইহ লোকে ধর্ম সাধনে ভার্য্যার সমান আর সহায় নাই । কিন্তু আক্ষেপের বিষয়, এই উচ্চ লক্ষ সম্মুখে স্থির রাখিয়া আমরা কল্পনে সংসার পথের সহযাত্রী নির্বাচন করিয়া থাকি ? আজ কাল আমাদের কুলবধূরা আমাদের ধর্ম সংগ্রহে সহায় না হইয়া মহাবিশ্ব উৎপাদন করিয়া থাকেন । বেশভূষা অঙ্গরাগই তাঁহাদের ইষ্ট দেবতা । স্বামীরা সেই বাহ্য শোভার প্রজাপতি মাত্র । আজ কাল যে স্বামী জীকে ধর্মোপদেশ দিতে প্রয়াস পান তিনি পরিবারমণ্ডলীর দ্বারা উপহসিত ও নিন্দিত হইয়া থাকেন ।

তিনিই সংসারে বথার্থ জীবন্ত লাভ করিয়াছেন, যিনি বিপদে সম্পদে জীবনে মরণে স্বাস্থ্যে ও রোগে তাঁহার সহযোগিনী ও সহভোগিনীর নিকট হইতে উৎসাহ ও আস্থা ভরসা ও আরাম পরামর্শ ও সহানুভূতি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । (৫)

(৫) As the Vine which has long timed its graceful foliage about the oak, and been lifted by it in sun shine, will, when the hoary plant is rified by the thunder-bolt, cling round it, with its caressing tendrils, and bind up its shattered boughs, so is it beautifully ordained by providence that Woman, who is the mere dependent and ornament of men in his happier hours, should be his stay and solace when smitten with sudden

পূর্বকালের লোকের আচার ব্যবহার রীতিনীতি শিক্ষা ও ধর্ম্মানুসারে নানাবিধ বিবাহ পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। তন্মধ্যে অষ্ট প্রকার মনুস্মৃতি মध्ये লিপিবদ্ধ হইয়াছে। তাহা এস্থলে উল্লেখ করা নিতান্ত আবশ্যক বোধ হইতেছে।

ব্রাহ্মোদৈবকৃতধৈবর্ষঃ প্রজাপত্যস্তথাসুরঃ ।

গান্ধর্ব্বোরাক্ষসষ্টৈচ পৈশাচশাষ্টমোহধমঃ ॥

মনুসংহিতা । তৃতীয় অধ্যায় । ২১ শ্লোকাঃ

অর্থাৎ । ব্রাহ্ম, দৈব, আৰ্ষ, প্রজাপত্য, আসুর, গান্ধর্ব্ব, রাক্ষস, ও (সর্কাপেক্ষা অধম) পৈশাচ, এই আট প্রকার বিবাহ ছিল ।

এখন প্রাপ্ত অষ্টবিধ বিবাহের মধ্যে কোন্ কোন্ প্রণালী আমাদের বর্তমান হিন্দু-সমাজ-मध्ये লক্ষ-প্রতিষ্ঠ হইয়াছে তাহা বিচার করিয়া লউন ।

(১) আচ্ছাদ্য চার্কয়িত্বা চ শ্রতশীলবতে স্বয়ং ।

আহুয়দানং কন্যায়া ব্রাহ্মো ধর্ম্মঃ প্রকীর্তিতঃ ॥ ৩ । ২৭ ঐ

সবিশেষ বস্ত্রালঙ্কারাদি দ্বারা কন্যাবরের আচ্ছাদন ও পূজন পুরঃসর বিদ্যা সদাচার সম্পন্ন অপ্রার্থক বরকে যে কন্যা দান, তাদৃশ বিবাহকে ব্রাহ্ম বিবাহ বলা যায় । (এই বিবাহ নবীন ব্রাহ্ম বিধানান্তর্গত ব্রাহ্ম বিবাহ নহে) এখন আমাদের “ উন্নত ” সম্প্রদায় মধ্যে “ অপ্রার্থক ” বর অন্বেষণ করিয়া পাওয়া যায় না । ছেলোদের গলায় “ বয়সা ” ধরিতে না ধরিতে পিতা মাতারা অমনি তাহাদের গলগণ্ডস্বরূপ বিদ্যাবুদ্ধিনাশিনী এক একটা বয়স্থা পাত্রী খুঁজিতে আরম্ভ করেন । বাল্য বিবাহের দোষে পুতি পত্নীর স্বভাবগত বৈষম্য অপনোদনের অবসর থাকে না । একারণ অনেক জায়াপতি অল্প দিন মধ্যেই মনোমালিন্য নিবন্ধন নানাপ্রকার সাংসারিক ও পারিবারিক অশান্তি সহ্য করিয়া থাকেন ।

(২) যজ্ঞে তু বির্তিতে সমাগৃহিজে কর্ম্ম কুর্ষতে ।

ব্রাহ্মত্যা সূতাদানং দৈবং ধর্ম্মং প্রচক্ষতে । (ঐ । ৩ । ২৮ ।)

অতি বিস্তৃত জ্যোতিষ্টোমাди যজ্ঞারম্ভকালে সেই যজ্ঞে কর্ম্মকর্ত্তার পুরাহিতকে সালঙ্কৃত কন্যার যে দান, সেই বিবাহকে দৈব বিবাহ বলা যায় ।

calamity; winding herself into the rugged recesses of his nature, tenderly supporting the drooping head, and binding up the broken heart.

এক্ষণে যাগযজ্ঞের মধ্যে পুত্রের অন্নপ্রাশন ও স্ত্রীর দ্বারা ভক্ষণই প্রধানরূপ গণ্য হইয়া থাকে । কাজে কাজেই অন্যান্য বৈদিক যজ্ঞের স্থান সমাবেশ হয় না । এখন পক্ষান্তরে পুরোহিত মহাশয়দিগের নিকট হইতে প্রতি দক্ষিণা স্বরূপ যদি যজ্ঞমান কিছু লইতে পারেন, ছাড়িয়া দেন না । এখন “ পুরের ” যেমন স্ত্রী, “ পুরোহিত ” দিগেরও তেমনি দুর্দশা হইয়া উঠিয়াছে । শিষ্য-দিগের জীবগতিক দেখিয়া তাঁহারাও পুঁথি ও পাজি নূতন ধরণের বাহির করিয়াছেন । যাহাঁদের উপর আশ্রমের হিতচিন্তার ভার ছিল, তাঁহারা নিজ নিজ ব্রাহ্মণীদের অভাব অনটন মোচনাই সদা চিন্তিত । শিষ্যের হিতের মধ্যে শ্রাক্ষের তিথি নক্ষত্র এড়াইতে পারে না ! তাঁহারা এখন শিষ্যদের আদর্শ না হইয়া শিষ্যচরিত্র তাঁহাদের আদর্শস্থল হইয়াছে কি না বিচার করিয়া দেখুন ।

(৩) “ এবং গোমিথুনং হে বা বরাদাদার ধর্মতঃ ।

কন্যাপ্রদানং বিধিবদার্ষো ধর্মঃ সউচ্যতে ॥ ” তৃ। ২৯ । ঐ

এক গাভী ও এক বুঘ ইহাকে গো-মিথুন কহে । ধর্মার্থে (যজ্ঞাদির সিদ্ধির জন্য) এইরূপ এক বা দুই গো-মিথুন বরপক্ষ হইতে লইয়া ঐ বরকে যে কন্যা দান, উক্ত বিবাহকে আর্ষ বিবাহ বলা যায় । পুরাতন যাগ যজ্ঞাদির সঙ্গে সঙ্গে এই প্রকার বিবাহও অন্তর্হিত হইয়াছে । পরন্তু যাগ যজ্ঞাদির সিদ্ধ্যর্থ না হউক কৃষিকার্যের সহায়তার জন্য বেহার দেশে আজও বিবাহ-কালীন বরপক্ষ ও কন্যাপক্ষ হইতে গবাদি পশুর আদান প্রদান হইয়া থাকে । প্রাচীন কালে এই উদ্দেশ্যেই বোধ হয় বিবাহকালীন গোমিথুন দানের ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল । আজ কাল আমরা “ বাবু ” হইরাছি এমন “ গোমিথুনের পরিবর্তে “ ঘড়ি আংটি ” দানসামগ্রীর মধ্যে ছেসে ভুলাইবার প্রধান অলঙ্কার হইয়া দাঁড়াইয়াছে !

(৪) সহোভৌ চরতাং ধর্মমিতি বাচানুভাষ্য চ

কন্যাপ্রদানমত্যাগ্য প্রাজাপত্যো বিধিঃ স্মৃতঃ ॥ তৃ। ৩০ ।

তোমরা উভয়ে “ গাহস্থ্য ধর্মের আচরণ কর ” বর ও কন্যাকে এই কথা বলিয়া অর্চনা পূর্বক ঐ বরকে যে কন্যা দান, উহাকে প্রাজাপত্য বিবাহ বলা যায় ।

“ গাহস্থ্য ধর্ম ” যে কি পদার্থ, তাহা যে কতদূর উচ্চ ও কত মহত্বপূর্ণ, তাহা এখনকার চাকুরে কন্যাকর্তারা অল্পই জানেন । একারণ এ পবিত্র ভাব-

পূর্ণ যন্ত্র উচ্চারণ করিয়া যে কন্যাদান তাহাদের নিকট অর্থশূন্য ব্যাপার সন্দেহ নাই । আজ কালকার বিবাহ কৰ্ম্ম, “ গাহস্থ্য ধৰ্ম্ম ” রক্ষার্থে নহে, কিন্তু নিজের কামোপভোগের জন্যই সম্পাদিত হইয়া থাকে । “ গৃহস্থ ” হইতে গেলে যে কাকি গুণ সম্পন্ন হওয়া উচিত তাহা আমরা কল্পজন অবগত আছি ? গাহস্থ্য আশ্রম সৰ্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, কেন না রাজর্ষি জনক, ব্যাস বশিষ্ঠ প্রভৃতি মহাত্মাগণ গৃহস্থ ছিলেন, এজন্য আমাদের নিকট একরূপ বিতণ্ডা অনেকেরই শুনিতে পান সন্দেহ নাই । কিন্তু আমরা কি বাস্তবিক প্রকৃত “ গৃহস্থ ” হইতে পারিয়াছি ? আমরা কি যথার্থই সমরনিপুণ হইয়া সমরক্ষেত্রে “ যুদ্ধং দেহি ” বলিয়া বীরের ন্যায় সংসার সংগ্রামে দণ্ডায়মান হইতে পারিয়াছি ? ভববাধির মহোষধি লাভ করিয়া কি ভবরোগের শুশ্রূষায় প্রবৃত্ত হইতে পারিয়াছি ? এই উন্নত সংসার সাগরে উত্তাল তরঙ্গরাগি মধ্যে সামান্য তৃণ পল্লবের ন্যায় কি আমরা ইতস্ততঃ বিঘূর্ণিত ও আবর্তিত হইয়া মরিতেছি না ? স্ননিপুণ নাবিকের ন্যায় স্রোতের বেগ বায়ুর গতি ও নৌকার অবস্থা বিশেষ অবগত হইয়া কি এই মহাকাল স্রোতে নিজ নিজ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গী গুলি ভাসাইতে পারিতেছি, সংসারসিঁদু-মধ্যে কোথায় কোন্ মঞ্চ শৈল আছে তাহা কি আমরা অবগত আছি ? সংসার মোহপারাবারের ঞ্জবতারা কোথায় তাহা কি আমরা নিরীক্ষণ করিয়া থাকি ? আমাদের দুর্বল তরঙ্গী যে দিকে যাওয়া উচিত কাল স্রোতে কি বাস্তবিকই সেই দিকে যাইতেছে ? এবিধ প্রশ্ন সমুদায়ের সছত্তর দিতে কি আমরা প্রস্তুত ? অথচ আমরা গৃহস্থ অথচ আমরা বিদ্বান্-সুশিক্ষিত ভদ্র সভ্য ও সূচত্বর !!

ক্রমশঃ—

শ্রীবেচারাম চট্টোপাধ্যায় ।

ফুল কাহার জন্য ফুটে ?

(পূৰ্ব্বপ্রকাশিতের পর ।)

গল্প ।

গন্ধই ফুলের সর্বোচ্চ ও শ্রেষ্ঠ রস । ফুল যে সকল গুণে প্রাণিগণের মনোরঞ্জন করে, তাহার মধ্যে ইহার গন্ধবত্তাই অধিক প্রীতিপ্রদ ও আদর-নীয় । ফুলের গঠনের চাক্ষুঃ ও বর্ণের বৈচিত্র্য আমাদের বিমোহিত

করে বৃটে, কিন্তু ইহার মনোরম গন্ধে আমরা যত দূর প্রীত ও পরিতৃপ্ত হই, তেমন ইহার গঠনের বা বর্ণের সৌন্দর্য্য দেখিয়া হই না। গঠন ও বর্ণের কম-নীরতায় আমাদের কেবল বহিঃশক্তি প্রমোদিত হয়, কিন্তু গন্ধ আমাদের হৃদ-যের গভীর কন্দরে সুখ জন্মাইয়া দিয়া, আমাদেরকে কি এক অপূর্ব প্রমদে প্রমত্ত করে। গঠন ও বর্ণ আমাদের ক্ষণিক সুখ উৎপাদন করে, পরেই বিস্মৃত হই, কিন্তু মনোরম গন্ধ হইতে আমাদের মনে যে আমাদের স্রোত বহিতে থাকে, তাহা যত্ন মন্দ হইলেও একেবারে থামিবার নয়,—গন্ধ ভুলিবার নয় ; অনেক বৎসর অতিবাহিত হইলেও, মনে হইলেই পূর্বকার সুখজনক স্মৃতির পুনরুদয় হয়। গন্ধ এমনি সুখপ্রদ ও প্রসন্নতাপূর্ণ, যে কেবল স্মরণে আমাদের সুখানুভব হয় এমন নয়, সেই সঙ্গে সমুদয় অতীত সুখময় বিষয়েরও পুন-রুদয় করিয়া দেয়। কোন নবীন যুবক বৎসরের প্রথমে বেল ফুলের গন্ধ আশ্রয় করিয়া, অতীত কোন বৎসরে তিনি যে তাঁহার প্রণয়িনীর কবরীতে এক ছড়া বেলফুলের মালা জড়াইয়া দিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার মনে চিত্রের মত যুগপৎ প্রতিবিম্বিত হয় ; শুদ্ধ ইহাই হয় এমন নয়, সেই সময়ে উভয়ে কোথায় ছিলেন, প্রণয়িনী যত্ন হাসিয়াছিলেন, কি বলিয়াছিলেন ? এ সকলই তাঁহার মনে পড়ে। কাহার বা বিবাহের পরে ফুলশয্যার ফুলময় স্নিগ্ধ ও প্রসন্ন রজনী, ও সেই সঙ্গে তদপেক্ষা স্নিগ্ধ ও প্রসন্নতর নবোঢ়াকে একটা সুই ফুলের মালা দেখিয়াই মনে পড়ে। পূর্বস্মৃতির পুনরুদীপন করণে প্রকৃতিতে এমন অপর কোন বস্তুই নাই, যেমন ফুলের মনোরম গন্ধ ; ইহাতে, এবং প্রায়ই ইহা দ্বারা প্রসন্ন পুণ্য বিষয়ের স্মৃতির পুনর্জাগরণের জন্য, ইহা একটা স্বর্গীয় নিধি বলিয়া প্রতীতি হয়।

পরম বাৎসল্য পূর্ণ জগদীশ্বর, মানুষকে এই গন্ধের উপভোগক্ষম করিয়া এত অধিক আশ্রয় শক্তি দিয়াছেন, যে গোলাপের এক পরমাণু আতরের গন্ধেরও আমাদের অনুভব হয়। আমাদের আশ্রয় শিরাপুষ্প এক ধান মৃগ-নাতির অংশেরও গন্ধ ধরিতে পারে। কিন্তু মধুকর প্রজাপতি প্রভৃতি কীটাদির আশ্রয় শক্তি আমাদের অপেক্ষাও অনেক গুণ অধিক ; গৃহে এক বিন্দু চিনি যেমন করিয়া লুকায়িত করিয়া রক্ষিত হউক সেখানে পিপীলিকা আসিয়া যুটে সকলেরই পরীক্ষিত আছে।

এখন আমরা যে সকল বিলাতী সুগন্ধি দ্রব্য ব্যবহার করি, তাহার অনেকগুলিই কৃত্রিম। এখনকার বিজ্ঞানের প্রভাবে চামেলী, কেওড়া,

নিউমোনহে, মেডোসাইট্ প্রভৃতি সকল প্রকার সুগন্ধই অমুকৃত হইতেছে, ও পরে আরো হইবে । এই সকল কৃত্রিম সুগন্ধি, অল্পজান বাষ্প ও অঙ্গারের যৌগিকপদার্থসকল (Hydrocarbon compounds) হইতে উৎপাদিত হইতেছে । এই গন্ধময় যৌগিক পদার্থ সকল, প্রকৃতিতে আলোক ও উত্তাপ উভয়ের একত্রিত প্রভাবে উৎপন্ন হয়, ও ইহাদের হ্রাস হইলে বিক্ষিপ্ত হয় । এজন্য আমরা গ্রীষ্ম-প্রধান দেশে অনেক জাতীয় সুগন্ধি ফুলেরও উহাদের গন্ধের প্রাচুর্য্য দেখিতে পাই । এমন কি, আলোক ও উত্তাপের প্রভাবে ফুলের গন্ধের আতিশয্য এত হয়, যে কখন কখন উহা হইতে শারীরিক পীড়া ও উৎপন্ন হয় । দেশীয় টাঙ্গা ফুলের অল্প গন্ধ স্নিগ্ধ ও মনোরম, কিন্তু আতিশয্য হইলে তীব্র বলিয়া বোধ হয় ও শিরঃ পীড়া উৎপাদন করে । মেগ্নোলীয়া ত্রিপেতেলা একটা মনোরম ফুল হইলেও ইহার গন্ধের প্রাচুর্য্য-বশতঃ কখনও বমন স্পৃহা জন্মে ।

কেতকীর সুগন্ধ সল্ফিউরিক্ ইথারে পাওয়া যায়, ইহাতে বোধ হইতেছে যে সল্ফিউরিক্ ইথার যে যৌগিক পদার্থের দ্বারা গন্ধ বিশিষ্ট হয়, সেই যৌগিক পদার্থই কেতকীকে সুগন্ধি করে । আনারসের সুগন্ধ প্রোফাইলিক্ ইথার হইতে উদ্ভূত হয় । বেনজোইক্ যৌগিক পদার্থ হইতে হথর্ণ মেডোসাইট্ প্রভৃতি কতকগুলি ফুলের সুগন্ধ অমুকৃত হয় । নাক্সা-লীন্ এক কণা মাত্র বায়ুতে বিক্ষিপ্ত হইলে নারকীসস্ এবং জনকুইলের মনোরম গন্ধ উদ্ভূত হয় । ইথার, বেনজাইল ও নাক্সাগীন্ প্রভৃতি যৌগিক পদার্থ সকল সুগন্ধি সামান্যতঃ নয়, কিন্তু এই অল্পজান ও অঙ্গারের যৌগিক পদার্থগুলি যেমন আলোক ও উত্তাপের, শুষ্কতা ও আর্দ্রতার প্রভাবে অর্থাৎ প্রাকৃতিক কারণের নিমিত্ত দুর্গন্ধ হইতে সুগন্ধ হয়, তেমনিই ফুলে যে অল্পজান ও অঙ্গারের যৌগিক পদার্থ আছে, তাহারই উত্তাপ ও আলোক প্রভৃতি প্রাকৃতিক কারণের জন্য তারতম্য হইয়া, কখন মনোরম গন্ধ বা দুর্গন্ধ, তীব্র বা স্নিগ্ধগন্ধ উভয়ই হয় । এই জন্যই দেশভেদে অধিক সংখ্যক সুগন্ধ ফুলের সম্ভাব বা অভাব হয়, এবং এই জন্যই এক ফুলেরই গন্ধ, কখন স্নিগ্ধ ও তৃপ্তিকর বা পরস্পরোই তীব্র ও দুঃসহ বলিয়া বোধ হয় । এই কারণের জন্যও এক জাতীয় ফুলের মধ্যে কোন উপজাতীয় ফুল সুগন্ধ, অপর বা নির্গন্ধ হইয়াছে ।

গন্ধ যেমন প্রাণিগণের মনোরম, তেমনিই ফুলের একটা অত্যন্ত প্রয়ো-

জনীয় বস্তু। যদিচ অনেক দেখিতে সুন্দরফুল সুগন্ধবিশিষ্টও হয়, কিন্তু যে সকল ফুলের পাপড়ী মনোহর নয় এবং বর্ণের বৈচিত্র্য নাই, প্রায় সেই সকল ফুলেরই গন্ধ অধিক মনোরম ও প্রচুর হয়। এমন না হইলে সৌন্দর্যের অভাবে ফুল মনোহরণে সমর্থ হইবে না, মধুকর বা প্রজাপতি প্রভৃতি কীটাদি আসিবে না, ফুল সঙ্গমিত না হইয়া জগৎ হইতে বিলুপ্ত হইবে, উদ্ভিজ্জ-জাতি সৃষ্টি হইতে নিঃশেষিত হইয়া যাইবে। এ জন্য গন্ধবত্তা ফুলের পক্ষে নিতান্ত আবশ্যক হওয়ায়, কুৎসিতফুল প্রায়ই অতীব সুগন্ধ হইয়া থাকে; ফুলের সৌন্দর্যহীনতা দোষ, যেন গন্ধের প্রাচুর্য্যে পরিপূরিত হয়। মেথী ফুল দেখিতে কুৎসিত, ইহার গঠনাদির সৌন্দর্য কিছুই নাই, কিন্তু ইহার গন্ধের আধিক্য ও মাধুর্য্যের জন্যই ইহার প্রতি মধুকর বড় অনুরক্ত। প্রকৃতির এই বিসদৃশ ভাব পরিলক্ষ্য করিয়াই কবি বলিয়াছেন,

“অনন্ত পুষ্পস্য মর্ধোহি চূতে

দ্বিরেফমালা সবিশেষসঙ্গা।”

মধুকরকে বলি কেন, মেথীর মধুর গন্ধের জন্যই ইহাকে আমরাও এত আদর করি, ইহার ফুল ফুটিলেই ডাল ভাঙ্গিয়া লই। ওলীয়াফাগ্রান্স একটা অতি ক্ষুদ্র নির্গন্ধিত শ্বেত বর্ণের ফুল, ইহার চারিটা পাপড়ী, ইহাতে জবার রক্তিমতা নাই, কুমকোর গঠন বৈচিত্র্যও নাই, কিন্তু ইহাতে এ সকল কিছুই না রহিলেও, ইহা জবা ও কুমকো অপেক্ষা কেন, প্রায় অনেক ফুল অপেক্ষাই অধিক আদৃত ও প্রশংসিত হয়। ইহা অতি অসদৃশ হইলেও ইহাকে আমরা যে কারণে এত ভালবাসি, মধুকরাদিও সেইজন্যই ইহার সবিশেষ আসক্ত; ওলীয়াফাগ্রান্সের অল্পম মধুর গন্ধই সেই প্রশংসিত কারণ। ইহার এই মধুর গন্ধবত্তার জন্যই ইহা এখন সৃষ্টিতে রহিয়াছে, নহিলে সঙ্গম ব্যতিরেকে পূর্বেই বিলুপ্ত হইত। ফুলের মধুকরাদি দ্বারা সঙ্গম সম্পাদন নিরতিশয় আবশ্যক হওয়ায়, প্রায়ই ফুল মধ্যে এই নিয়মটী অবিচলিত প্রসিক্ত দেখিতে পাওয়া যায় যে, যে সকল ফুল দেখিতে মনোহর হয় না, প্রায় তাহার গন্ধ অত্যন্ত মধুর হয়, আবার ইহার বিপরীত অর্থাৎ যে সকল ফুল যত সুগন্ধ হয়, তাহা সেই পরিমাণে দেখিতে অসুন্দর হইয়া থাকে।

শ্বেতবর্ণের ফুলে সুগন্ধের আতিশয্য যত পরিমাণে হয়, তেমন অন্য বর্ণের ফুলে হয় না। জগতে যত শ্বেতবর্ণের ফুল আছে দেখা গিয়াছে যে তাহারা প্রায় সকলই মনোরম গন্ধবিশিষ্ট। আমাদের দেশে যত অতীব সুগন্ধি ফুল

আছে, তাহার অধিকাংশই শ্বেতবর্ণের। তুমি বর্ণের উপর লক্ষ্য না করিয়া, সৌন্দর্য্য না ভাবিয়া, কতকগুলি কেবল মনোরম গন্ধবিশিষ্ট ফুলের নাম কর, দেখিবে তাহার প্রায় সকল গুলিই শ্বেতবর্ণের। যুঁই, চামেলী, বেল, গন্ধরাজ, নবমল্লিকা, কামিনী, মাধবী, চাঁপা, কুন্দ, সেকালী, 'ঝুমকো, পদ্ম রজনীগন্ধা, কাঁটালী চাঁপা, স্থলপদ্ম, বকুল, নাগেশ্বর, কদলীচাঁপা, শিঙ্গাহার নেবুল, মালতী, টগর, গন্ধমালতী, বনমল্লিকা, জহরীচাঁপা ইত্যাদি। আমাদের দেশের এই সকলই অতিশয় প্রশংসিত ও মনোরম গন্ধবিশিষ্ট ফুল। কিন্তু দেখ ইহার মধ্যে কেবল চাঁপা, ঝুমকো, পদ্ম, কাঁটালী চাঁপা ও স্থলপদ্ম, এই পাঁচটি মাত্র অন্য বর্ণের হইল। আবার দেখ এই পাঁচটি শ্বেত বর্ণের না হইলেও, ইহাদের একটি ব্যতীত কাহারও বর্ণের প্রকর্ষ হয় নাই। চাঁপা হরিৎ বর্ণের, কোন ঘোর বর্ণের নয়, চাঁপা দিবসের অবসানে ফুটে, রাত্রিতে হরিৎ বা পীত শ্বেত বলিয়া বোধ হয়। ঝুমকো ফুলে কেবল বর্ণের উৎকর্ষ দেখিতে পাতয়া যায়; ইহা দিবসে ফুটে, এই সময়েই বর্ণের বৈচিত্র্য লক্ষিত হয় বলিয়া এরূপ হইয়াছে। পদ্ম শ্বেতবর্ণেরও আছে, এবং পূর্বে কথিত হইয়াছে যে শ্বেত ব্যতীত অন্য বর্ণের মধ্যে যে শ্বেত উপজাতীয় ফুলের সম্ভব হয়, তাহা কেবল অপর বর্ণের উপরে সঙ্গমের অধিকতর সুবিধা লাভ করিবার জন্য। কাঁটালী চাঁপা পীতবর্ণের ফুল, ইহাও সন্ধ্যার সময় ফুটে এবং অন্ধকারেও লক্ষিত হইয়া কীটাদি দ্বারা সঙ্গমিত হয়। স্থলপদ্মের বর্ণ ধূসর; ধূসর একটি যৌগিক বর্ণ, ইহাতে শ্বেত বিমিশ্রিত আছে সকলেই জানেন, ইহাও অপরাহ্নে ফুটে। পঁচিশটি মনোরম ফুলের মধ্যে কেবল পাঁচটি শ্বেত বর্ণের হইল না, কিন্তু আবার দেখ এই পাঁচটির মধ্যে কেবল একটি মাত্র অন্য বর্ণের হইল, (দিবসে ফুটিবার জন্য) অবশিষ্ট চারিটির কাহারও বর্ণের গুরুত্ব বা প্রকর্ষ হয় নাই। বিচিত্র এই, উল্লিখিত পঁচিশটি ফুলের মধ্যে কেবল এক ঝুমকোই দিবসে ফুটে ও রাত্রিতে মুদিত হয়, আর চব্বিশটির কোনটি দিবসান্তে, কোনটি নিশাগমে, কোনটি বা অন্ধরাত্রে ফুটে।

রাত্রিতে যত ফুল ফুটে তাহার সকলই মনোরম গন্ধাতিশয়ের জন্য প্রশিদ্ধ। কিন্তু দিবসে যে সকল ফুল ফুটে তাহাদের গঠন ও বর্ণের চাক্রতা হইলেও উহারা তেমন সুগন্ধ হয় না। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, দিবসে সৌন্দর্য্য বিশিষ্ট লক্ষিত হয়, কিন্তু রাত্রির তমসে কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না, এমন অব-

মনোরম গন্ধাতিশয্যই ফুলের একমাত্র সহায়; এজন্য ফুল রাত্রিতে পর্যাপ্ত গন্ধ বিক্ষেপণে দূর ও সমীপ স্থান মনোরম করিয়া তুলে, তাহাতে আকৃষ্ট হইয়া প্রজাপতি প্রভৃতি কীট ও পতঙ্গাদি ফুল সমীপে আনিয়া ফুটে। কীটাদির আগমনে ফুলের চিরপ্রার্থিত সঙ্গম হয়; এইরূপে ফুলের অমুকুল বর্ণ ও গন্ধ উভয়ই, ঐশিত কীটাদিকে ফুল সমীপে লইয়া যাওনে শুভ দৌত্যকার্য্য করে।

মধুকর প্রজাপতি প্রভৃতি কীট ও পতঙ্গাদি ফুলের গন্ধে আকৃষ্ট হইয়া কেবল পুলকিত হয় এমন নয়, যথার্থ পর্যাপ্ত পরিতৃপ্তও হয়। গন্ধে আকৃষ্ট হইয়া আসিলেই ইহারা মধু পান করিতে পার, এমনতে গন্ধের অস্তিত্বেই মধুরও প্রাপ্তি আছে, ইহাদের এই একটা নিঃসন্দেহ বিশ্বাস জন্মিয়াছে, গন্ধের সহিত মধুর অস্তিত্ব যদি না হইত, তাহা হইলে এতদিনে ইহারা প্রতারণা বুঝিয়া লইত, আর গন্ধে বিমুগ্ধ হইয়া পদে পদে প্রবঞ্চিত হইত না। প্রত্যুত ফুল প্রবঞ্চক নয়, ইহার সদাচরণ অনুপম, ইহা প্রায়ই প্রিয় কীটাদিকে আশার অতিরিক্ত ফল প্রদান করে। দেখ বাকস্ ও বক ফুলের সৌন্দর্য্য নাই গন্ধাতিশয্যও নাই, কিন্তু ইহারা এমন নিরলঙ্কৃত হইলেও মধুরে পূর্ণ; হের বাকস্ ও বক ফুলে এত মধু থাকে যে একটা মধুকর উহা খাইয়ে শেষ করিতে পারে না।

কোন অশ্বেত জাতীয় ফুলের মধ্যে, যে এক একটা শ্বেত উপজাতীয় ফুল দেখিতে পাওয়া যায় ও তাহার গন্ধ অধিকতর মনোরম হয়, ইহার কারণ এই যে, দিবসে সহস্র সহস্র নানাবর্ণের ফুল ফুটে, তাহাতে সকল জাতীয়েরই সঙ্গম সুবিধা কমিয়া যায়, কিন্তু শ্বেত বর্ণের হইয়া রাত্রিতে ফুটিলে, ঐ সময়ে অগণিত নিশাচর কীট পতঙ্গাদি বিচরণ করায়, ঐ শ্বেত উপজাতীয় ফুলের অধিকতর সঙ্গমের সুবিধা জন্মে। এই শ্বেত উপজাতীয় ফুল, আবার ইহার সম উপজাতীয় ফুলের অপেক্ষা অধিক গন্ধ সম্পন্ন হয়, কেন না রাত্রিতে ফুটাতে গন্ধাতিশয্যের অধিকতর আবশ্যক হয়। শ্বেত করবী, সুইট্‌ভায়ো-লেট্‌ এই উপজাতীয়েরা অন্য বর্ণের অপেক্ষা অধিকতর মনোরম গন্ধ বিশিষ্ট।

ফুলের গন্ধের প্রাচুর্য্য ও মাধুর্য্যাদিকোর তারতম্য, কেবল সময়ের পরিমাণে হইয়া থাকে। যে ফুল যত অধিক মনোরম গন্ধবিশিষ্ট হয়, তাহার গন্ধ তত শীঘ্র ছুরাইয়া যায়, আবার যে ফুল যত অধিক দিন ফুটিয়া থাকে, তাহার গন্ধ তত অল্প পরিমাণে হয়। টগরের অতিশয় মধুর গন্ধ নিশাবসানের

পূর্বেই বিলুপ্ত হয়; এক জাতীয় মনসার নিকপম গন্ধ তিন চারি ঘণ্টার অধিক থাকে না; উবেরীয়া ওডোরেটার নিত্যন্ত মনোরম গন্ধ দিবসের প্রাক্-কালেই নিঃশেষিত হইয়া যায়; নাগেশ্বর ও মাধবী তিন চারি দিবসের মধ্যেই স্তূগন্ধ ফুরাইয়া ফেলিয়া বিলুপ্ত হয়। আবার নির্গন্ধ বা অল্পগন্ধ সূর্য্যামণি ও সর্কজয়া, প্রায় সমস্তকাল ফুটিয়া রহে; অল্পগন্ধ বক প্রায় ছয় মাস ফুটিয়া থাকে। ইহার কারণ, একটা ফুল ছই তিন ঘণ্টা মাত্র প্রস্ফুটত রহিলে তাহার যত গন্ধ ঐ অল্প সময়ের মধ্যেই নিঃশেষিত হয়; কিন্তু যে ফুলটা ক্রমাগত এক সপ্তাহ ব্যাপিয়া ফুটে, তাহাকে ক্রমাগত সাত দিন ধরিয়া গন্ধ বিক্ষেপ করিতে হয়, উহার গন্ধরাশি ঐ পরিমাণে বিভক্ত হইয়া প্রতিক্রমে অল্প হইয়া পড়ে। যে ফুলটা এক সপ্তাহ, কি এক মাস, কি এক বৎসর ধরিয়া ফুটিয়া রহে, কখন না কখন উহাতে মধুকরাগি আসিবে, এমনতে উহার সঙ্গের ভূয়িষ্ঠ সুবিধা থাকাতে, উহার গন্ধের আবশ্যক অল্প হওয়ার উহা অল্প হয়। কিন্তু পক্ষান্তরে যে ফুলটা ছই তিন ঘণ্টা মাত্র বিকশিত থাকে, বাহা শীঘ্রই মুদ্রিত হইবে, তাহার গন্ধাতিশয়া ও মাধুর্য্য অত্যন্ত অধিক না হইলে, উহা কেমনে কীটাদি দ্বারা জপিত সঙ্গম লাভ করিতে পারিবে? অত্যন্তকালের মধ্যে মধুকরাগিকে আকৃষ্ট করিতে হইবে, উহা গন্ধের নিরতিশয় মনোহারিত্ব ও প্রাচুর্য্য ব্যতীত কিরূপে সম্পাদিত হইবে? যে নিয়ম ও কারণের জন্য বড় ফুল অল্প সংখ্যক ও ক্ষুদ্র ফুল অধিক সংখ্যক হইতে দেখা যায়, সেই নিয়ম ও কারণেই ফুলের গন্ধের অল্পতা বা আধিক্য, নির্গন্ধত্ব বা মনোরমগন্ধত্ব, কেবল সময়ের পরিমাণে হইয়া থাকে। কীটাদির সহিত ফুলের জীবন এমন গূঢ়সম্পর্কিত ও নিবীড়াবলম্বিত, যে দেখা গিয়াছে ফুল যতক্ষণ কোন কীটাদি দ্বারা সঙ্গমিত, না হয়, ততক্ষণ সঙ্গমের আশায় গন্ধ বিক্ষেপ করতঃ বিকশিত রহে, একবার সঙ্গমিত হইলেই, উহার গন্ধ নিঃশেষিত হইয়া যায়, ফুল মুদ্রিত হয় বা পাপড়ী খসিয়া পড়ে।

পাঠক! ফুল কাহার জন্য ফুটে, এই প্রশ্নের জিজ্ঞাসা হইয়া ফুলের উৎপত্তি, গঠন, বর্ণ ও গন্ধ বিষয়ক তবে প্রবৃত্ত হইয়া তোমায় এত দূর আসিতে হইয়াছে। এখন তুমি ফুল কাহার জন্য ফুটে, জানিতে পারিয়াছ কি? বোধ করি তুমি বলিবে, যখন ফুলের উৎপত্তি মধুকরাগির অভ্যুদয়ের সমকালিক, যখন ফুলের বহিঃ ও অন্তঃগঠন মধুকরাগির উপযোগী, যখন ফুলের বর্ণ মধুকরাগিকে বিম্বক করিবার জন্য এবং যখন ফুলের গন্ধও

মধুকরাদিকে আকৃষ্ট করিবার জন্য হইয়াছে, তখন ফুল মধুকরাদির জন্যই ফুটে। তুমি যদি এমন সিদ্ধান্ত কর, তাহি স্থলদর্শিতার পরিচয় দিবে। জল দ্বারা বীজ হইতে অঙ্কুর উদ্গত হয়, তবে কি তুমি বলিবে জলের জন্য অঙ্কুর হয় ? তুমি অগ্নি দ্বারা খাদ্য দগ্ধ করিয়া খাইলে, খাদ্য কি অগ্নির জন্য হইয়াছে ? জলে ও অঙ্কুরে কেবল কারণ কার্য্য ভাব। অঙ্কুর জল হইতেও হয় নাই, জলের জন্যও হয় নাই। বীজে বন্ধিষ্ণু যে বস্তু আছে, তাহাই কেবল জলের সংযোগে উদ্গত হয়, খাদ্যে যে সকল সংশ্লিষ্ট রূঢ় পদার্থ আছে, উদ্ভাপের প্রভাবে তাহারই কতক বিশ্লেষিত হয়। তেমনি, ফুলের সকলই মধুকর আকৃতি হইতে হইলেও, ফুল আদৌ কীটাদির জন্য হয় নাই। তবে কি তুমি কবির মত বলিবে—

“ Well didst thou speak, Athena's noblest son

All that we know is, nothing can be known. ”

যে ফুল কাহার জন্য হইয়াছে জানিতে পারা যায় না ? আমি এমন বলি না; সরলান্তকরণে ও অবিকৃত অনুধাবনে এ প্রশ্নের তথ্যের প্রতিপাদনে অগ্রসর হইব। ফুল প্রতিপদে মধুকরাদির উপযোগী, উপকারী ও সুখপ্রদ হইতে চেষ্টা করিয়া এমন মনোহর গঠনাদি সম্পন্ন হইয়াছে, কিন্তু এখানে বিবেচিয়া দেখিতে হইবে, যাহা চেষ্টা করা যায় তাহার অনুরূপ ফল প্রাপ্তি কিরূপে হয় ? ফুল মনোহর হইতে চেষ্টা করিয়া কুৎসিত হইয়া পড়িল না কেন ? সুগন্ধ হইতে চেষ্টা করিয়া দুর্গন্ধে পরিণত হইল না কেন ? ফুলের ক্রমশঃ চেষ্টার অনুরূপ ঈষ্পিত ফল প্রাপ্তি কোথা হইতে হইতে লাগিল ? কেহ কোন দ্রব্য না প্রদান করিলে, আপনা হইতে ঐ দ্রব্যের প্রাপ্তি হয় না। এখানে বলিতে হইবে, ফুল মধুকরাদির মধ্যবর্তিতায়, উহাদের সাহায্যে, কাহা হইতে একরূপ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, সেই উৎকর্ষ প্রদাতাই ঈশ্বর। ফুলের সৃষ্টি ও পশ্চাৎকর্ষও তাঁহা হইতেই হইয়াছে ; যখন ফুলের উৎপত্তি তাঁহার ইচ্ছানুক্রমেই হইয়াছে, তাঁহার ইচ্ছা না হইলে ফুল ফুটিত না, তখন ফুল তাঁহার জন্যই ফুটে।

পাঠক ! এখানে আমি আর একটা বিষয়ের উল্লেখ না করিয়া নিবৃত্ত হইব না, তাহা এই ফুলের তত্ত্বে প্রবৃত্ত হইয়া পাইয়াছি। উল্লেখ্য বিষয়টি এই—ফুল যতই কীটাদির উপযোগী হইতে চেষ্টা করিয়াছে, স্বার্থবিশ্বস্ত হইয়া গঠন, বর্ণ ও গন্ধে উহাদের সকলই উপকারী ও উপভোগ্য হইয়াছে।

পাইরাছে, ততই ফুলের উত্তরোত্তর উৎকর্ষ হইরাছে—আপনার উন্নতি, আত্ম ত্যাগ করিয়া কেবল পরোপকারেই হইয়া থাকে, ইহা অলদক্ষরে বিবৃত হইতেছে । Let thy loving spirit lean me.

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ ।

সাংখ্যদর্শন ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

একগে সূক্ষ্মশরীরের স্বরূপ নিরূপণ করা হইতেছে ।

সপ্তদশৈকং লিঙ্গং ॥ ৯ ॥ সূ ॥

সূক্ষ্ম শরীরমপ্যাধারাধেয়ভাবেন দ্বিবিধং ভবতি, তত্র সপ্তদশ মিলিত্বা লিঙ্গশরীরং তচ্চ সর্গাদৌ সমষ্টিরূপমেকমেব ভবতীত্যর্থঃ । একাদশেন্দ্রিয়ানি পঞ্চতন্মাত্রানি বুদ্ধিচেতি সপ্তদশ । অহঙ্কারস্য বুদ্ধাবেবাস্তর্ভাবঃ । চতুর্থ সূত্র বক্ষ্যমাণপ্রমাণাদেতান্যেব সপ্তদশ লিঙ্গং যুক্তবাং নতু সপ্তদশমেকং চেত্যষ্টাদশতয়া ব্যাখ্যায়ং । উত্তর সূত্রেণ ব্যক্তিভেদস্যোপপাদ্যতয়াত্র লিঙ্গৈকত্ব এক শব্দস্য তাৎপর্যাবধারণাক্ত কৰ্ম্মাখ্যা পুরুষো বোহসৌ বক্ষমকৈঃ প্রযুক্ত্যতে । স সপ্তদশকেনাপি রাশিনা বুদ্ধ্যতে চ সঃ ॥ ইতি মোক্ষধর্ম্মাদৌ লিঙ্গশরীরস্য সপ্তদশদ্বিসিদ্ধেচ সপ্তদশাবয়বা অত্র সম্বীতি সপ্তদশকোরাশি-
রিত্যর্থঃ । রাশিশব্দেন সূক্ষ্মদেহবল্লিঙ্গ দেহস্যাবয়বিত্বং নিরাকৃতম্ । অবয়-
বিক্রপেণ দ্রব্যাস্তরকল্পনায়ং গৌরবাৎ । সূক্ষ্মদেহস্য চাবয়বিত্বমেকতাং
প্রত্যক্ষানুরোধেন কথ্যত ইতি । অত্র চ লিঙ্গদেহে বুদ্ধিরেব প্রধানেন্ত্যাশয়েন
লিঙ্গদেহস্য ভোগঃ প্রাপ্তকঃ । প্রাণচাত্তঃকরণসৈব বৃত্তিভেদঃ । অতো
লিঙ্গদেহে প্রাণপঞ্চকসাপ্যাস্তর্ভাব ইত্যস্য সপ্তদশাবয়বকস্য শরীরত্বং স্বয়ং
বক্ষ্যতি লিঙ্গশরীরনিমিত্তকইতি জননকনাচার্য্য ইতি সূত্রেণ । অতো ভোগা-
ন্নতনত্বমেব মুখ্যং শরীরলক্ষণং । তদাপ্রযতয়াত্মসতন্ত্রশরীরত্বমিতি পশ্চাৎ
ব্যক্তী ভবিষ্যতি । চেষ্টেন্দ্রিয়া আশ্রয়ঃ শরীরমিতি তু ন্যায়েহপি তসৈব
লক্ষণং কৃতমিতি । তা ।

সূক্ষ্মশরীর ও আধারাধেয় ভাবে দুই প্রকার হয় । লিঙ্গশরীর নামে যে
শরীর প্রসিদ্ধ আছে, তাহা এই সূক্ষ্ম শরীর । একাদশ ইন্দ্রিয়, পঞ্চ সূক্ষ্ম ভূত
ও বুদ্ধি এই সপ্তদশ মিলিয়া লিঙ্গ শরীর হইয়া থাকে । এই লিঙ্গ শরীর সৃষ্টির
আদিতে সমষ্টিরূপে এক মাত্র । লিঙ্গ শরীরে অহঙ্কার ও পাঁচটা প্রাণের সমা-

বেশ আছে । অহঙ্কারের বুদ্ধিতে এবং প্রাণ পঞ্চকের অস্তঃকরণে অন্তর্ভাব হওয়াতে উহার স্বতন্ত্র উল্লেখ করিবার প্রয়োজন হয় নাই ।

শরীরকে ভোগায়তন বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে । তুমি লিঙ্গ শরীরকে সৃষ্টির আদিতে সমষ্টিক্রমে একমাত্র কহিলে, কিন্তু দেখা যায় ভিন্ন ভিন্ন পুরুষের ভিন্ন ভিন্ন রূপে ভোগ হইয়া থাকে । ইহা কিরূপে সম্ভব হয় ? এই প্রশ্নকার স্বত্রকার কহিতেছেন ।

ব্যক্তিভেদঃ কৰ্ম্ম বিশেষাৎ । ১০ । সূ ।

যদ্যপি সর্গাদৌ হিরণ্যগর্ভোপাধিক্রপমেকমেব লিঙ্গং তথাপি তস্য পশ্চাদ্ভ্যক্তিতেদোব্যক্তিরূপেণাংশতো নানাভ্রমপি ভবতি । যথেন্দ্রানীং একস্য পিতৃ-লিঙ্গদেহস্য নানাভ্রমঃশতো ভবতি পুত্রকন্যাধিলিঙ্গদেহরূপেণ । তত্র কারণ-মাহ কৰ্ম্মবিশেষাদিতি । জীবাস্তরাণাং ভোগহেতু কৰ্ম্মাদেৱিত্যর্থঃ অত্র বিশেষ-বচনাৎ সমষ্টিসৃষ্টি জীবানাং সাধারণৈঃ কৰ্ম্মভির্ভবতী ত্যায়াতং । অরং চ ব্যক্তি ভেদো নানাদিষপ্যুক্তঃ । যথা মনো সমষ্টি পুরুষস্য বড়িজ্রিয়োৎপত্ত্যানন্তরং ।

তেষাং ভবয়বান্ সৃষ্টান্ যন্মায়প্যমিতৌজসাং ।

সন্নিবেশ্যাত্মমাত্রাসু সৰ্বভূতানি নিশ্চয়ে ॥

ইতি যন্মামিতি সমস্ত লিঙ্গ শরীরোপলক্ষণং । আত্মমাত্রাসু চিদংশেব সংবোধ্যেত্যর্থঃ । তথা চ তত্রৈব বাক্যান্তরং ।

তচ্ছরীরসমুৎপত্তৈঃ কার্য্যৈস্তৈঃ করণৈঃ সহ ।

কৌজলাঃ সমভ্যাস্ত গাভ্রেভ্যস্তস্য ধীমতঃ ॥ ভা ।

যদ্যপি সৃষ্টির আরম্ভে হিরণ্যগর্ভোপাধিক এক মাত্র লিঙ্গশরীর ছিল তথাপি জীবের কৰ্ম্মবিশেষ হেতু পশ্চাৎ ঐ সমষ্টিক্রম লিঙ্গ শরীরের ব্যক্তি রূপ অংশ ভেদে নানাভ্র হইয়া থাকে । ইহার একটী দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতেছে । যেমন এক পিতৃদেহের পুত্র কন্যাাদি ভেদে নানাভ্র হইয়া থাকে ।

লিঙ্গ শরীর ভোগায়তন, তাহাতেই যেন শরীর ব্যবহার হইল, কিন্তু স্থূল শরীরে কিরূপে শরীর ব্যবহার হয় । এই আভাসে বলা হইতেছে ।

তদধিষ্ঠানাত্রে দেহে তদাদাৎ তদাদঃ ॥ ১১ । সূ ।

তস্য লিঙ্গস্য তদধিষ্ঠানং আশ্রয়ো বক্ষ্যমাণভূতপঞ্চকং তস্যাত্রেয়ে ষাট-কৌষিক দেহে তদ্বাদোদেহবাদন্তদ্বাদাৎ তস্যাদিষ্ঠানশব্দোক্তস্য দেহবাদা-

পর্যাবসিতোহর্থঃ । অধিষ্ঠানশরীরং চ সূক্ষ্মং পঞ্চভূতাত্মকং বক্ষ্যতে তথা চ শরীরত্রয়ং সিদ্ধং । যৎ তু

আতিবাহিক একোহস্তি দেহোহন্যাস্থাধিভৌতিকঃ ।

সর্বাসাং ভূতজাতীনাং ব্রহ্মণস্তেকএব কিম্ ॥

ইত্যাদি শাস্ত্রেণ শরীরদ্বয়মেব ক্রয়তে তল্লিঙ্গশরীরাদিষ্ঠানশরীরয়োঃ ন্যো-
ন্যানিয়তত্বেন সূক্ষ্মত্বেন চৈকতাভিপ্রায়াদিতি ॥ ভা ।

লিঙ্গ শরীরেব অধিষ্ঠান অর্থাৎ আশ্রয় ভূত যে সূক্ষ্ম পঞ্চভূত, তাহাকে
যেমন শরীর শব্দ দ্বারা নির্দেশ করা যাইতেছে, তেমনি সেই সূক্ষ্ম পঞ্চভূতের
আশ্রয়ভূত যে ষটকোষময় স্কুলদেহ, তাহাতেও তেমনি শরীর শব্দ প্রায়াগ
হইয়া থাকে ।

তুমি বলিলে লিঙ্গশরীরের অধিষ্ঠানভূত শরীরান্তর আছে, তাহার প্রমাণ
কি ? তদ্বত্তরে সূত্রকার কহিতেছেন ।

ন স্বাতন্ত্র্যাৎ তদৃতেচ্ছায়াবচ্চিত্রবচ্চ ॥ ১২ ॥ সূ ।

তল্লিঙ্গশরীরং তদৃতেহধিষ্ঠানং বিনা স্বাতন্ত্র্যাগ্নতিষ্ঠতি । যথা ছায়া নিরা-
ধারা ন তিষ্ঠতি যথা বা চিত্রমিত্যর্থঃ তথাচ স্কুল দেহং তাত্মা লোকান্তর গম-
নায় লিঙ্গদেহস্যাধারভূতং শরীরান্তরং লিঙ্কতীতি ভাবঃ । তস্য চ স্বরূপং
কারিকায়ামুক্তং ।

সূক্ষ্মা মাতাপিতৃজাঃ সহপ্রভূতৈতদ্বিধাবিশেষাঃ সূ্যঃ ।

সূক্ষ্মান্তেষাং নিয়তা মাতাপিতৃজা নিবর্তন্তে ॥

ইতি । অত্র তন্মাত্র কার্য্যং মাতাপিতৃজশরীরাপেক্ষয়া সূক্ষ্মং যদুতপঞ্চকং
যাবল্লিঙ্গস্থায়ি প্রোক্তং তদেব লিঙ্গাধিষ্ঠানং শরীরমিতি লব্ধং কারিকান্তরেণ ।

চিত্রং যথাশ্রয়মূতে স্থাণাদিভ্যো বিনা যথা ছায়া ।

তদ্বদ্বিনা বিশেষৈব তিষ্ঠতি নিরাশ্রয়ং লিঙ্গং ॥

ইতি । বিশেষৈঃ স্কুলভূতৈঃ শূক্ষ্মাধৈঃ । স্কুলাবাস্তরভেদৈরিতি যাবৎ ।
অস্যাং কারিকায়াং সূক্ষ্মাখ্যানাং স্কুলভূতানাং লিঙ্গশরীরাদ্বেদাবগমেন ।
ইত্যাদি । ভা ।

যেমন ছায়া নিরাশ্রয় হইয়া থাকে না এবং চিত্রকর্ম্ম পরার্থাশ্রয় বতিরেকে
থাকিতে পারে না, তেমনি লিঙ্গশরীর অধিষ্ঠান ব্যতিরেকে স্বতন্ত্র ভাবে
থাকিতে পারে না । সুতরাং লিঙ্গ শরীরের অধিষ্ঠান ভূত শরীরান্তর সিদ্ধি
হইতেছে ।

কম্পদ্রুম।

দেবগণের মর্ত্যে আগমন।

(গতবারের পর ।)

বরুণ । দেখুন পিতামহ, এই লৌহ নির্মিত সেতু তিন ভাগে বিভক্ত। উপর দিয়া বাণীর শকট যাতায়াত করিতেছে। উত্তর নিম্নে মনুষ্যগণের যাতায়াতের পথ। তাহার নিম্ন দিয়া জলযান সকল গতায়াত করিয়া থাকে।

নারায়ণ । যমুনা বে আগ্রার পিতামহের নিকট কাঁদিয়াছিল তাহার এক্ষণে প্রকৃতই কাঁদিবার দিন। কারণ সে তিন স্থানে বন্ধন-দশা প্রাপ্ত হইয়াছে প্রথমতঃ দিল্লী, দ্বিতীয়তঃ আগ্রা এবং সর্বশেষে প্রয়াগ। যমুনা বহুকাল আদরের সহিত ভারতে বিচরণ করিয়াছে। ভারতের ইতিহাস যমুনার যেমন জানা আছে এমন আর কাহারও নাই। যমুনা অনেক যুদ্ধ স্বচক্ষে দেখিয়াছে এবং যুদ্ধের শরও বহন করিয়াছে, এমন কি এক সময়ে সে বীর পুরুষদিগের রক্ত নিজ গাত্রে মাখিয়া রক্তবর্ণ ধারণ করিয়াছিল। আজ দেখুন সেই যমুনা ভারতবাসীদিগের সহিত কি ছরবছাই প্রাপ্ত হইয়াছে! ভারতবাসীদিগের সহিত নিজেও পরাধীনতা শৃঙ্খল পায়ে পরিয়া জীর্ণ শীর্ণ হইয়াছে। এক সময়ে এই যমুনা-জলে ভারত-রমণীগণ নির্ভয়ে অবগাহন করিত; এক সময়ে এই যমুনা পুলিনে ভারত-রমণীগণের চরণ-নুপূরের স্নমধুর শব্দ হইত, আজ সেই যমুনা শুষ্কপ্রায় হইয়া মন্দগতিতে বহিতেছে, আজ রেলের চাকার সেই যমুনার শরীর ক্ষত বিক্ষত হইতেছে। পিতামহ! এই যমুনা তীরে আমার মথুরাপুরী, আমি যখন বাল্যস্বভাব প্রযুক্ত এইখানে কদম্ব গাছে বসিয়া বাঁশীর গান করিতাম, সেই সময়ে পাগলিনী যমুনা উজান বাহিয়া গুনিতে আসিত। আজ যে সেই যমুনার হুঃখ দেখে মনে আর হুঃখ ধরে না! ঠাকুরদা, যমুনা চিরকাল রাজভোগে থাকিয়া আজ দাসী। যমুনা চিরকাল স্বাধীন থাকিয়া আজ পরাধীন। এ অপেক্ষা আর হুঃখের বিষয় কি আছে!

দেবগণ এই আন্দোলন করিয়া হুঃখ করিতে করিতে বাসায় আসি-

লেন। তাঁহারা আহাঙ্গাঙ্গি করিয়া অপরাহ্নে খসকুবাগ দেখিতে যান। উপস্থিত হইয়া বরুণ কহিলেন “ দেখুন পিতামহ, এই উদ্যানটী সম্রাট-পুত্র খসকু নির্মাণ করিয়াছিলেন। উদ্যানের চতুর্দিকে যে অতুল্য প্রাচীর দেখিতেছেন উহা এলাহাবাদের কেল্লা নির্মাণ হইলে যে দ্রব্য সামগ্রী অবশিষ্ট থাকে তাহা দ্বারায় নির্মিত। ”

দেবগণ একটী বৃহৎ ফটক দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন এবং প্রশস্ত ও পরিকৃত রাস্তা দিয়া চলিলেন। বাইতে বাইতে ইন্দ্র কহিলেন “ বরুণ দেখা যাচ্ছে ও ছুটো কি ?

বরুণ । ও ছুটী পুরাতন মসজিদ। ও দিকে দেখ মাটির মধ্যে একটী গৃহ। এই উদ্যানে এমন চমৎকার চমৎকার বৃক্ষ লতা আছে যে আমি তৎসমুদয়ের নাম জানি না। ওদিকে সরাই, ঐ সরায়ে এসে যাত্রীগণ বাসা করিয়া থাকে। সরায়ের সন্নিকটে একটী কূপ ও তাহার মধ্যে নামিবার সিঁড়ি আছে।

দেবগণ খসকুবাগ হইতে যুগ্ম মসজিদ দেখিয়া প্রত্যাগমন করিতেছেন এমন সময়ে পথি-মধ্যে তাঁহারা পূর্ব পরিচিত বাঙ্গালী যুবাকে (যিনি পাদরী সাহেবকে পরাস্ত করেন) দেখিতে পান। পিতামহ দ্রুতপদে বাইয়া যুবাক হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন “ শোন বাবুজী, সেদিন তোমার বিচার দেখে বড় খুসী হইছি, এত কথা শিখলে কোথায় ? ”

যুবা । আজ্ঞে, আমার বাইবেল খান একরূপ পড়া ছিল।

যুবাক হস্ত পরিত্যাগ করিয়া পদাঘোনি কহিলেন “ তুমি কি খ্রীষ্টান ? ”

যুবা । আজ্ঞে, আমি খ্রীষ্টান নহি, তবে অবস্থা মন্দ বলিয়া বিদ্যা-শিক্ষার কোন উপায় না থাকায় কালনার মিসনরি স্কুলে পড়ে ছিলাম।

পুনরায় হস্ত ধরিষ্ঠা ব্রহ্মা কহিলেন “ তারা কি বেতন লইত না ? ”

যুবা । আজ্ঞে, ভবিষ্যতে খ্রীষ্টান হব ভেবে তাহারা বিনা বেতনেই বিদ্যা শিক্ষা দিত। কিন্তু আমি আমার কাজ হাসিল করে পালিয়ে আসি।

ব্রহ্মা । বাইবেল স্পর্শে তোমার পাপ হয়েছে যে ?

যুবা । আজ্ঞে, দু বেলা প্রয়াগের জল খাচ্ছি এতেও কি আমার পাপ যায় নাই ?

ব্রহ্মা । বেস্ বেস্ । তুমি শেরালে ফাঁকী শিখেচ ? তোমার নাম কি ?

যুবা । ত্রিনিশিকাস্ত সেন।

ব্রহ্মা । জাতি ?

যুবা । বৈদ্য ।

“ কুলদ্বার তোর গলায় পৈতা কৈ ” বলিয়া সম্বোধন করিয়া ব্রহ্মা এমনি একটি ধাক্কা দিলেন যে যুবা পড়িতে পড়িতে রহিয়া গেল ।

বরুণ । ঠাকুর দা, এত রাগলেন কেন, পৈতা উহার কোমরে আছে ।

ব্রহ্মা । কেন ঘুনসীর অভাবে কি বৈদ্যের পৈতা ব্যবহার ?

বরুণ । আজ্ঞে, অনেকে বলে বৈদ্য জাতির গলায়, পৈতা ব্যবহার উচিত নহে ।

ব্রহ্মা । ধারা বলেন তাঁরা কদলী-দণ্ড খান ।

ইন্দ্র । বৈদ্যেরা গলায় পৈতা ব্যবহার করতে পারে ?

ব্রহ্মা । পারে না ? ব্রাহ্মণ কর্তৃক শাস্ত্র বিহিত বিবাহিত বৈশ্যপত্নীতে যে পুত্র জন্মে তাহার অশ্রু । বৈদ্যজাতি সেই অশ্রু, অতএব গলায় পৈতা ব্যবহার করতে পারে না ?

বরুণ । অনেক ব্রাহ্মণ বলেন বৈদ্যজাতি গলায় পৈতা রাখিলে ভ্রম বশতঃ তাহার যদি প্রণাম করেন এজন্য উহাদের কোমরে পৈতা রাখা উচিত ।

ব্রহ্মা । যে ব্রাহ্মণ একথা বলে শাস্ত্রে তাহার কিছু মাত্র বোধবোধ নাই । কি আশ্চর্য্য ! যখন ব্রাহ্মণ, বৈশ্য, ক্ষত্রিয় তিন বর্ণের পৈতা ধারণের অধিকার আছে, তখন পৈতা গলায় দেওয়া দেখেই প্রণাম না করে, অগ্রে পরিচয় লইলেইত সকল গোল মিটে যায় । শাস্ত্রে কি পৈতা গলায় দেখলেই প্রণাম করতে হবে এমন কোন কথা আছে ?

যুবা । ঠাকুর, আমি প্রায়শ্চিত্ত করে—প্রয়াগে মাথা মুড়িয়ে আবার যদি পৈতা গ্রহণ করি হতে পারে কি না ?

ব্রহ্মা । আচ্ছা তাই করো । তুমি এখানে কর কি ?

যুবা । আজ্ঞে, আমি রেলপথে আফিসের কেরানী ।

ব্রহ্মা । না, তোমার প্রায়শ্চিত্ত নাই । রেললোকে কেরানীগিরি করতে মরতে এসেছ প্রয়াগে ! দেশে গিয়ে কেন পাঁচোন বেচে খাওগে না ? তোমরা ব্রাহ্মণ ও অপর বর্ণের চিকিৎসার জন্য সৃষ্ট হও, এক্ষণে কি না নিজ ব্যবসা ছেড়ে দাসত্ব করে নরকে যেতে বসেছ । রোগীর মুখে মৃত্যুর পূর্বেও যদি একটু লাল বড়ি পড়ে সে উদ্ধার হয়, এ জেনেও নিজ ব্যবসা ছেড়ে কি পাপে ডুবচো ভাব দেখি ? বিলাতের জল খাইয়ে লোকগুলোকে নরকে

ফেলার ফল তোমাদেরই ভুগতে হবে ? অচিকিৎসার দরুণ মৃত্যুর জবাবদিহি তোমাদিগকেই সমালয়ে দিতে হবে ? থিক্ ! তোমার বৈদ্য জাতিকে থিক্ ! বলিয়া, দেবতারা চলিয়া গেলেন । যুবাও অবনত মস্তকে একদিকে প্রস্থান করিল ।

দেবতারা পরে এলফ্রেড পার্ক দেখিতে যান । উপস্থিত হইয়া বরুণ কহিলেন “ এই বাগানের নাম ডিউক অব এডিনবরার নাম অনুসারে এল ফ্রেড পার্ক হইয়াছে ।

ইহু । বাগানটা খস্কুবাগ অপেক্ষা বৃহৎ । বরুণ, সম্মুখে এটা কি ?

বরুণ । বিশ্রামবেদী । এই প্রস্তরনির্মিত বেদিটি নির্মাণ করিতে নীলকমল মিত্র নামক এক ব্যক্তি অনেক টাকা ব্যয় করেন । ওদিকে দেখ খণ্ণহিলস মেমোরিয়াল । ঐ গৃহের ভিতর বড় মনোহর ।

এই সময়ে একটা সাহেব এবং একটা মেম অস্কারোহণে উদ্যান-ভ্রমণে আসিল । দেবতারা আর কখন মেয়ে মানুষকে ঘোড়ায় চাপতে দেখেন নি সুতরাং আশ্চর্য হইয়া চাহিতে লাগিলেন । সাহেব বিবি উভয়ে কি কথোপকথন হইলে দুজনেই অস্ব পৃষ্ঠে কবাবাত করিয়া বিছাতের ন্যায় অদৃশ্য হইল তখন গল্পবোণী উহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন “ ধন্য তোমাদের সাহস, ধন্য তোমাদের লীলা খেলা । মেয়ে পুরুষ সকলেই সমান । ষ্যা । ঘোড়ার পাছে লাধিমারে এই ভেবে আমরা ত কাছ দিই হাটিনে । ”

এখান হইতে দেবগণ হাইকোর্ট, মিয়র্স কলেজ প্রভৃতি দেখিয়া বাসায় আসেন এবং পদোর মাকে কহেন “ পদোর মা, তোমার কত পাওনা হল হিসাব করে লও আমরা চলাম ।

পদোর মা মনে মনে মহা ছঃখিত হইল । তাহার মনের ভাব আর কিছু দিন থাকিলে বেস দশ টুকা হাত করতো । যাহা হউক সে তৎপ্রবণে হাতে বহরে লম্বা খুব একটা কর্দ আনিয়া দিল, সেটা পদোর হাতের লেখা । দেবতারা কর্দ দেখে অবাক্ যে পদোর মা করলে কি ! আগে দর দস্তুর করে দ্রব্যাদি না লইয়া তাঁহারা নিজেই বোকা হইয়াছেন অতএব কথা কহিতে সাহস হইল না । কেবল বরুণ কহিলেন “ পদোর মা আর হাতি টাতি আসে ? ”

পদোর মা । এখানেও বাদে লাগলে ? যার জন্যে দেশ ছেড়ে পালিয়ে এলাম ! তোমার কি করেচি বলতো ?

“না পদোর মা, এই নেও তোমার টাকা নেও” বলিয়া বরুণ টাকা কড়ি চুকাইয়া দিয়া দেবগণ সহ ষ্টেশন অভিমুখে চলিলেন ।

যাইতে যাইতে নারায়ণ কহিলেন বরুণ “পদোর মাকে হাতি আসে কি না জিজ্ঞাসা করায় ও অমন করে উঠলো কেন ?”

বরুণ । পদোর বাগককালে গান বাজনায়ে বেশ সখ ছিল । উহার বাস-স্থান সোনাখানিতে ভদ্রলোকেরা এক সময়ে একটি কবির দল করে । তাঁহাদের দলটী উত্তম হইয়াছিল । ঐ দল দেখে পদোও রাজ্যের চোয়াড় চাঁড়াল একত্র করে একটি কবির দল করে । বাবুদের সক ফুরালে দলটী ভাঙ্গিয়া যান কিন্তু পদোর দল অধিক থাকে । এই সময়ে গোবরডাঙ্গার বাবুরা সোনাখানির কবির দল উত্তম হইয়াছে শুনিয়া তাঁহাদের কোন বন্ধুকে অবশ্য অবশ্য পাঠাইতে লেখেন । বহু পত্র পাঠে বিবেচনা করিলেন বাবুদের দল ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, তবে বোধ হয় পদোর দল পাঠাইতে লিখিয়া থাকিবেন । অতএব তিনি পদোকে সম্মত করিয়া গোবরডাঙ্গায় পত্রলেখেন । বাবুরা তদনুসারে কয়েকটা হাতি পাঠাইয়া ঘর দ্বার ঝাড় লগ্নন দ্বারায় ভালরূপ সাজাইতে আরম্ভ করেন । এদিকে পদ্মনাথ সবাক্বে হাতি আরোহণে গোবরডাঙ্গা অভিমুখে চলিলেন । দলটী দেখিয়াই বাবুদের মনে ঘৃণা হয় কিন্তু গুণ থাকিলেও থাকিতে পারে তাবিয়া বাসা দেন এবং গোলাও কালিয়ে গুলো প্রস্তুত হইয়াছে অনর্থক ফেলা বাবে তাবিয়া থাইতে দেন । ছোট লোক, কখন ভাল জব্ব চক্ষে দেখে নাই, অতএব এক একজন গণ্ডে পিণ্ডে গিলে আর নড়তে চড়তে পারে না, কিন্তু কি করে যে অন্যে আসা করতেই হবে তাবিয়া সকলে কষ্টে শ্রেষ্ঠে আসরে গিয়ে দেখা দেয় । আসরে উপস্থিত হইয়া দেখে ঝাড় লগ্ননে এলাহি কারখানা করে ফেলেছে । এরা আর কখন বাতির আলোয় গান করে নাই স্মতরাং গালে হাত দিয়া ভাবতে থাকুক । ওদিকে ঢুলিয়া এই সময় চোলে চাটি দিয়া “ঘাঁ ঘিচা ঘাঁ ” “ঘাঁ ঘিচা ঘা ” বাদ্য আরম্ভ করিল । বণ্ডার দ্বারের তখন কোমর বাঁধিয়া উঠিয়া মাটি কাঁপাইয়া তালে তালে নৃত্য দেখে কে । অনেকক্ষণ নৃত্যের পর সকলে মুখামুখি হয়ে ঠিক ডাকাত পড়ার মত একটা বিদম্বুটে চীংকার করিয়া গলা সেধে লয় এবং শ্রেণীবদ্ধ হইয়া এই ভাবে দাঁড়ায় যেন বন্ধুকে বারুদ প্রভৃতি মজুৎ এক ফুন্নি আগুনের অভাব । এই সময় পদ্মনাথ খাতা হাতে লইয়া সকলের পশ্চাৎ-ভাগে আসিয়া বাতির আলোতে আপ্সা দেখে যেমন বলেচে “আ ! মলো,

দেখতে পাইনে যে ” অগ্নি দোয়ারেরা গান ভেবে নাচতে নাচতে ধরে ফেলে—
আ ! মলো, দেখতে পাইনে যে । ” পদো অমনি বলে “ মর বেটারা কল্লি
কি ? ” দোয়ারেরা পরের চরণ ভেবে ধলে—“ মর বেটারা কল্লি কি ? ”
বাবুয়া এই সমস্ত দেখে এক একজনকে ধরে আগা পাচতলা মারেন । পদো
এবং ২ । ১ জন কোন প্রকারে পালিয়ে আসে । পদো বাড়ী এলে গ্রাম শুদ্ধ
হলে বুড়ো একত্র হয়ে কৈশোতে থাকে । কেহ বলে “ হ্যাঁগা পদোর মা,
তোমাদের বাড়ীতে নাকি হাতিতে মল মূত্র ত্যাগ করে গিয়েচে ? ” কেহ
বলে “ পদোর মা, এবার হয় ত তোকেই হাতিতে উঠতে হবে ” এইরূপ বাক্য
করাতে ইহারা ত্যক্ত বিরক্ত হয়ে রজনীযোগে বাড়ীবর ফেলে প্রয়াগে এসে
মুদিখানার দোকান খুলে বাস করিতেছে ।

“ পদোর জীবনচরিত মন্দ নয় ” বলিয়া সকলে ষ্টেশনে যাইয়া দেখেন
টিকিট দিবার বিলম্ব আছে । ব্রহ্মা কহিলেন “ বরুণ, এলাহাবাদের সংক্ষিপ্ত
বিবরণ বল । ”

বরুণ । এলাহাবাদ অতি প্রাচীন কালের বৃহৎ নগর । এখানে বাদসাহী
মণ্ডাই, রাণীমণ্ডাই, সাগঞ্জ, কর্ণেলগঞ্জ, কীটগঞ্জ, মুটীগঞ্জ প্রভৃতি অনেকগুলি
পন্নী আছে । এখানে অনেক বাঙ্গালী বিষয়কর্ম উপলক্ষে আসিয়া বাস
করিয়া থাকেন । রাস্তাঘাট বেশ পরিষ্কার ও প্রশস্ত । এখানকার জলবায়ু
স্বাস্থ্যকর । মাঘ মেলার সময় এখানে দূরদেশ হইতে অনেক সাধু মহাত্ম ও
যাত্রী উপস্থিত হইয়া থাকে । ঐ সময়ে অনেক রাজা রাজড়া ও ধনী আসিয়া
মেলার যোগ দান করেন । মেলার সময় এখানে দ্রব্যাদি অত্যন্ত মহার্ঘ্য
হয় ।

এই সময় টিকিট দিবার খণ্টা দিল । দেবগণ মিরজাপুরের টিকিট লইয়া
ট্রেনে উঠিলেন ।

মিরজাপুর ।

ষ্টেশনে নামিয়া দেবতারা একটি প্রস্তরনির্মিত কেল্লার নিকট দিয়া চকের
মধ্যে যাইয়া উপস্থিত হইলেন এবং অসংখ্য দোকান দেখিয়া সকলে স্নানার্থ
জাহ্নবী অভিমুখে চলিলেন । ভাগীরথী তীরে উপস্থিত হইয়া দেখেন অনেক
গুলি প্রস্তরনির্মিত বাঁধা ঘাট রহিয়াছে । জনৈক অসংখ্য তরী ভাসিতেছে ।
তরিগুলির মধ্যে কোন খানির উপর মুসলমান মাজ্জীরা বসিয়া সানধিতে
ভাত খাইতেছে । কোন খানিতে “ কড় কড় ” শব্দে পাইল তুলিতেছে ।

কোম খানির অর্ধ গুটাইত পাইল বায়ু ভরে লটাপট লটাপট শব্দ করিতেছে । নারায়ণ একদৃষ্টে নৌকা দেখেন আর বক্রণকে জিজ্ঞাসা করেন “এখান এ আকারের কে ? ওখান ও আকারের কেন ?” বক্রণ “ইহার নাম পলোয়ার । উহার নাম ফুকনী ” ইত্যাদি নাম উল্লেখ করিয়া বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন ।

ব্রহ্মা । নৌকা দেখে আর কি হবে, এস একে একে জ্ঞান সারিয়া লই ।

ইন্দ্র । এখানে এত বাহাদুরকাঠ কেন ।

বক্রণ । এ স্থানটী ঐ কাঠ বিক্রয়ের একটী প্রধান বন্দর । এখানে কাঠ খরিদ করিলে অন্যান্য স্থান অপেক্ষা সুলভ মূল্যে পাওয়া যায় ।

ইন্দ্র । আমার বৈঠকখানার ছাদ বদলাইতে হইবে এজন্য ২।১ টা কাঠের প্রয়োজন ছিল । এখান হইতে লইয়া যাইবার কি সুবিধা হইবে না ।

সকলে জ্ঞান করিতে জলে নামিবেন এমন সময়ে বক্রণ কহিলেন “মুজা পুরে অভ্যস্ত চোরের উপদ্রব, অতএব সকলে এক সঙ্গে জ্ঞান না করিয়া এক একজন পাহারা থাকা আবশ্যক ।

“যাটে অপর লোক নাই, একটী করে ডুব দিতে কে আর চুরি করিবে বলিয়া পিতামহ দেখেন নিকটে এক সন্ন্যাসী নয়ন মুদ্রিত করিয়া বসিয়া আছেন । তদ্বর্ণনে তিনি দেবগণকে সন্ন্যাসীর নিকট দ্রব্যাদি রাখিতে আদেশ করিয়া কহিলেন “ঠাকুর এ গুলোর প্রতি একটু একটু নজর রাখিবেন । সন্ন্যাসী ঈশ্বর হায্য করিয়া ঘাড় নাড়িয়া সম্মতির লক্ষণ প্রকাশ করিলে দেবতারা নিশ্চিন্তমনে জলে নামিয়া গামচার গা মলিতে লাগিলেন । এই সুযোগে তওসন্ন্যাসী একটা বৃহৎ পোটলা অপহরণ করিয়া পলায়ন করিল ।

দেবতারা জ্ঞান করিয়া উঠিয়া দেখেন সন্ন্যাসী নাই । তখন অম্লসন্ধানে প্রকাশ হইল নারায়ণের আগ্রা প্রভৃতি স্থানের খরিদা গালিচা ছলিচার পোটলা চুরি গিয়াছে ।

নারা । বেটী মলো মলো আমারই মাথায় হাত বুলালো ।

ব্রহ্মা । বক্রণ, একি ! যাঁা ! সন্ন্যাসী-বেশে চোর ! সাধু বেশে অসাধু ! মানুষকে ত চেনা ভার ?

বক্রণ । ভাগ্গি ক্যাস বাঙ্গটা হাত করে নি, তা হলেই কল্কেতা যাওয়া ঘুরিয়ে দিত ।

এখান হইতে দেবতারা ভোগমায়া দেখিতে গমন করেন । উপস্থিত

হইয়া দেখেন যথা যথা পাণ্ডারা আসিয়া তাঁহাদিগকে টোপ ঘেরা করিল ।
উহাদের আকার প্রকার যেমন কদর্য কথা ভেমনি কর্কশ । দেখিলে আত্মা-
পুরুষ শুধাইয়া যায় । দেবতারা স্থির সিদ্ধান্ত করিলেন এরা বোমবেটে
ডাকাইত ।

বরুণ । পিতামহ, ঐ যে পিতলের স্তম্ভ দ্বারায় বেষ্টিত সঙ্কীর্ণ গৃহমধ্যে
দেবী মূর্তি বসিয়া আছেন উনিই ভোগমায়া । মন্দিরের চতুর্দিকে দেখুন
আগে অনেক দেবমূর্তি রহিয়াছেন ।

এই সময়ে পাণ্ডাগণ পরসার জন্য অত্যন্ত বিরক্ত করায় দেবতারা আর
মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলেন না । একখানি গাড়ি ভাড়া করিয়া বিক্র্যাচল
পর্বত অধিষ্ঠাত্রী যোগমায়া (অষ্টভুজা বা বিজুবাসিনী) দর্শনে চলিলেন ।

দূর হইতে বিক্র্যা পর্বত দেখিয়া ব্রহ্মা কহিলেন “ বরুণ, যদি ঐ পর্বতের
উপর যোগমায়া থাকেন তাহা হইলে না যাইয়া এস্থান হইতে ফিরিলেই
ভাল হয় । কারণ আমার যে রূপ প্রাচীন শরীর এমন কি সাধ্য যে পাহাড়ে
উঠে থাকুর দেখি ? ”

বরুণ । আজ্ঞে, উপরে উঠিতে কোন কষ্ট হইবে না দেবীর একজন ভক্ত
অনেক অর্থ ব্যয়ে একটা সিঁড়ি প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন ।

ক্রমে গাড়ি আসিয়া সিঁড়ির সন্নিকটে উপস্থিত হইল । দেবতারা প্রফুল্ল
মনে হাত ধরাধরি করিয়া ধাপ ভাঙ্গিয়া উপরে উঠিতে লাগিলেন । উঠিয়া
দেখেন বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষশ্রেণী, তন্মধ্যে শিব মন্দির । মন্দিরাধ্যক্ষগণের বাস
জন্য পর্বত-গাত্রে অনেকগুলি গুহা খনন করা রহিয়াছে । স্থানটির চতুর্দিকে
বসিয়া সাধুগণ বেদ পাঠ করিতেছেন । দেবীমূর্তি শৈলশিখরের কিয়দংশ
গুহা খনন করিয়া তন্মধ্যে রাখা হইয়াছে । গৃহটি বৃহৎ নহে, অন্যান্য দশজন
মাত্র উপবেশন করিতে পারে । গৃহের দুইটা দ্বার ।

ব্রহ্মা । এ মূর্তি প্রতিষ্ঠা করে কে ?

বরুণ । যে সময়ে নারায়ণ দেবকীর অষ্টম গর্ভে জন্ম লয়েন ঠিক সেই দিন
সেই সময়ে মহামায়াও যশোদার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন । নারায়ণ জন্মিবা-
মাত্র বসুদেবের প্রতি দৈববাণী হয় তুমি এই রজনীতে নিজ পুত্র যশোদার
স্মৃতিকাগৃহে রাখিয়া তাঁহার কন্যাকে অপহরণ করিয়া আন । বসুদেব দৈব-
বাণী অনুসারে দেবীকে বদল করিয়া আনিয়া নিজ কারাগৃহে রাখিবামাত্র
তিনি চীৎকার শব্দে কাদিয়া উঠেন । প্রহরীগণ সেই ক্রন্দন শ্রবণে কংসকে

সংবাদ দেয় যে দেবকীর সন্তান হইয়াছে । কিন্তু কংস আসিয়া দেখেন সন্তান নর একটি কন্যা । তখন তিনি মনে মনে কহিলেন দেবর্ষি নারদ বলিয়াছিলেন “ দেবকীর অষ্টম গর্ভের পুত্র তাঁহাকে বিনষ্ট করিবে ” কিন্তু অষ্টম গর্ভে পুত্র না হইয়া কন্যা হইল । ইহাকে আর অনর্থক হত্যা করিয়া কি হইবে ? আবার ভাবিলেন না শত্রুর কিছুই ভাল নহে, নিকাশ করাই কর্তব্য হইতেছে, এই ভাবিয়া তিনি স্মৃতিকায়ের প্রবেশ পূর্বক সেই সদ্য প্রসূত কন্যাকে গ্রহণ করিয়া হত্যাভিনায়ে প্রস্তরের উপর সযোরে নিক্ষেপ করিয়া মাত্র দেবী হাস্তে হাস্তে শূন্যে অন্তর্হিতা হইলেন । যাইবার সময় তিনি যুগ্মপুরে এই মূর্তিতে বিশ্বাস করিয়াছিলেন ।

দেবগণ তখন ভক্তিসহকারে প্রণাম পূর্বক গৃহের চতুর্দিকে চাহিতে লাগিলেন এবং ইন্দ্র কহিলেন “ বরুণ ! যোগমায়ার দক্ষিণ দিকে ও সুরঙ্গটা কি ?

বরুণ । পাণ্ডারা কহে “ তিনি ঐ সুরঙ্গ দিয়াই এখানে আবির্ভূতা হন ।

ইন্দ্র । দেবীর গাত্রে যে একখানি বস্ত্র দেখিতেছি উহা কি শীত প্রযুক্ত দেয়া হইয়াছে ?

বরুণ । কি শীত কি গ্রীষ্ম সকল সময়েই উহার গাত্র বস্ত্র দ্বারায় আচ্ছাদিত থাকে । যাত্রিগণ আসিয়া একখানি নূতন বস্ত্র দিলে পাণ্ডাগণ সেই খানি গাত্রে দিয়া ঐ খানি লাভ করে ।

“ এখানকার পাণ্ডাগণ বড় ভদ্র ইহাদের তেমন দৌরাণ্ড্য দেখিতেছি না ” বলিয়া ব্রহ্মা দেবগণসহ সংহার মায়ী দেখিতে চলিলেন । এই মহাকালী মূর্তি এখানে হইতে অন্যান্য অর্ধ ক্রোশ দূরে উচ্চতর পর্বতে আছেন । প্রায় দেড়শত আনন্দ সিঁড়ি অতিক্রম করিয়া তবে উপরে উঠিতে হয় । দেবগণ ক্রমে যাইয়া উপস্থিত হইলেন এবং সংহারমায়ার ভয়ঙ্করী মূর্তি সভয়ে দেখিতে লাগিলেন । নারায়ণ কহিলেন “ মুখের হাঁটা দেখ, যেন একটা ছোট খাট পর্বতের গহ্বর ।

বরুণ । পিতামহের স্বরণ থাক্তে পারে—এক সময় শুভ নিশুভ দৈত্য সদলে স্বর্গ মর্ত্য পাতাল অধিকার করিয়া দেবগণের প্রতি অত্যন্ত অত্যাচার আরম্ভ করিলে আমরা ভগবতীর শরণ লই । দেবী আমাদেরকে অভয় দিয়া মোহিনী বেশে শুভ দৈত্যের উদ্যানে আসিয়া দেখা দেন । ধূলোলোচনের মুখে যে কপের কথা শুনিয়া দৈত্যবংশ পতঙ্গবৎ রূপবহ্নিতে গা ঢালিতে

থাকে। এই স্থানে সেই উদ্যান ছিল। যে মূর্তিতে ভগবতী শুভকে সংহার করেন এই সংহার মূর্তি সেই মূর্তি।

এই কথা শ্রবণে দেবগণের শরীর লোমাক্ষিত হইল। তাঁহারা দেবীকে বারম্বার প্রণাম করিয়া স্তব করিতে লাগিলেন।

এখান হইতে বিদায় হইবার সময় পদ্মযোনি মন্দিরের সন্নিকটে একটি স্থান দেখিয়া বরুণকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ বরুণ, ও স্থানটী কি ? ”

বরুণ। উহা নাথজী নামক এক সাধুর সমাধি স্থান। এই স্থানে অদ্যাপি কেহ কেহ বরাহ বলি দিয়া থাকে। উক্ত সাধু যে স্থানে বসিয়া তপস্যা করিতেন সে স্থানও উদিকে দেখুন বর্তমান। ঐ স্থানটী ঠিক বিক্রমাদিত্যের বত্রিশ সিংহাসনের ন্যায়। ঐ স্থানে বসিয়া কেহ কখন তপস্যা করিতে পারে না। কয়েকজন বসিয়া তপস্যা করিবার চেষ্টা করে তন্মধ্যে একজন উন্মাদরোগ গ্রস্ত হয়, অপরের সাংঘাতিক পীড়া জন্মে আর একজন একটি প্রকাণ্ড সর্প দেখিয়া ভয় পায়।

দেবগণ বিজ্ঞাচল হইতে নামিয়া ধীরে ধীরে নগরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং আহারাদি করিয়া অসংখ্য অট্টালিকা বাজার হাট দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যার পর ষ্টেশনে আসিয়া বাকীপুরের টিকিট লইয়া ট্রেনে উঠিলেন। ট্রেন ছপাছপ শব্দে কয়েকটা ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া চুনারে আসিয়া উপস্থিত হইল।

ইন্দ্র। এ ষ্টেশনের নাম কি বরুণ ?

বরুণ। এ স্থানের নাম চুনার। চুনারের কেলা বড় বিখ্যাত। ঐ কেলা পালরাজাদিগের দ্বারায় নির্মাণ করা হয়। অনেকের সংস্কার আছে ভূতে ইহা এক রাত্রে নির্মাণ করে। রাজ প্রতিনিধি লর্ড হেসটিং বারাণসী হইতে চেন্সিংহের ভয়ে এই স্থানে পলাইয়া আসিয়াছিলেন। তিনি যে গৃহে বাস করেন সে গৃহটীও অদ্যাপি বর্তমান আছে। এখানে বহুকালের হিন্দু রাজা দিগের পুরাতন রাজবাটী আছে। একটি কূপও দেখিতে পাওয়া যায়। যাহার পরিধি ১৫ ফিট। চুনারের পাথরবাটী ও তামাক বড় বিখ্যাত।

ট্রেন ছাড়িল। ট্রেন মোগলসরাই প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া যমুনিয়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন “ পিতামহ, এই ষ্টেশন হইতে ১৪ মাইল দূরে গাজিপুর নামক একটি উৎকৃষ্ট স্থান আছে। ঐ স্থানটী দেখিবার উপযুক্ত বটে। গাজিপুরে অনেকগুলি উত্তম উত্তম বাজার, ক্যানটোনমেন্ট,

আছে এবং ইংরাজ পটীতে অসংখ্য ইংরাজ বাস করিয়া থাকে । রাজ প্রতিনিধি করণওয়ালিসের ঐ স্থানে মৃত্যু হয় । তাঁহার প্রস্তর নিশ্চিত কবর অদ্যাপি বর্তমান আছে । গাজিপুরে অসংখ্য গোলাব ফুলের বাগান আছে । লোকে কোশলে পুষ্প হইতে সৌগন্ধ বাহির করিয়া গোলাব জল ও গোলাবী আতর প্রস্তুত করে । গাজিপুরের ন্যায় গোলাবজল ও আতর পৃথিবীর কুত্রাপি প্রস্তুত হয় না ।

নারায়ণ । একটু পেনে গোঁপে দিতাম ।

বরুণ । চল কলিকাতায় কিনে দেব । গাজিপুরে অসংখ্য চিনির কুঠী আছে । কলে শ্বেত বর্ণের চিনি প্রসব করিয়া এমন স্তূপাকার করিয়া রাখিয়াছে যে দেখিলে সমুদ্র তীরস্থ বালিয়ারির বাঁধ বলিয়া বিন্ময় জন্মে ।

মহুঘোর আলস্য আছে বিশ্রাম আছে এবং ক্ষুধা তৃষ্ণা আছে কিন্তু বাষ্পীয় শকটের কোন বালাই নাই সে অবিশ্রান্ত উৰ্দ্ধ্বাশ্রমে ছুটিতে লাগিল । এবং কয়েকটা ষ্টেশন পশ্চাতে ফেলিয়া বকসারে আসিয়া দেখা দিল ।

ইন্দ্র । বরুণ, এ সুন্দর ষ্টেশনটির নাম কি ?

বরুণ । এ স্থানের নাম বকসার । বকসারের কেলা বড় বিখ্যাত । এখানে অনেক গুলি যুদ্ধ হয় । বকসারের দ্বিতীয় যুদ্ধে যে সন্ধি হয় তাহাতে সম্রাট সা আলম কোরা, এলাহাবাদ ও দোয়াব, হুজাউদৌলা অযোধ্যা এবং ইংরাজেরা বঙ্গ, বেহার উড়িষ্যা প্রাপ্ত হন । এখানে নবাব কাসীম আলি খাঁর বাসস্থানের ধ্বংসাবশেষ অদ্যাপি দেখিতে পাওয়া যায় । এই স্থানেই বিখ্যামিত্রের তপোবন ছিল । শ্রীরামচন্দ্র হরধনু ভঙ্গ করিয়া সীতা দেবীর পাণিগ্রহণ করিতে যাইবার সময় ঐ তপোবনে বাস করেন । পরে এখান হইতে মিথিলা যাইবার কালে পথি মধ্যে ছাপবার সন্নিকটে গৌতমের তপোবনে উপস্থিত হইলে উক্ত ঋষিপত্নী অহল্যা তাঁহার পাদস্পর্শে পাষণ দেহ পরিত্যাগ করিয়া মনুষ্য দেহ প্রাপ্ত হন ।

ব্রহ্মা । গৌতম ভাষ্যায় শাষাণী হইবার কারণ কি ?

দেবরাজ এই কথা শ্রবণে বরুণের গা টিপিয়া এবং চক্ষু দ্বারায় ইঙ্গিত করিয়া জানাইলেন চেপে যাও । কিন্তু নারায়ণ বারম্বার জেদ করিয়া বলিতে লাগিলেন “ যদি না বল ত বড় দিকি, কেন ? আমার সময় যে তোমার মুখ দিয়ে ধৈর্য ফুটে । ”

ব্রহ্মা । বরুণ, কি কারণে অহল্যা পাষণী হন ?

বরুণ । গৌতম ভার্য্যা অহল্যা অদ্বিতীয়া সুন্দরী ছিলেন । আমাদের রাজাধিরাজ মহারাজ ত্রীল সেইরূপে মুগ্ধ হইয়া, সামান্য ব্রাহ্মণ বেশে গৌতম সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া ছাত্র হন এবং গোপনে গোপনে ঐ সতীকে প্রলোভন দেখাইয়া অসতী করিবার চেষ্টা পান ।

নারায়ণ । তা নাহলে গুরুদক্ষিণা দেওয়া হয় কৈ ?

বরুণ । সতীর মন চঞ্চল করা, সতীকে প্রলোভনে বশ করা দেবের অসাধ্য অতএব দেবরাজ তাহাতে বিফলমনোরথ হইয়া অন্য উপায় অবলম্বন করিলেন । গৌতম প্রতিদিন প্রাতঃস্নান করেন দেখিয়া তিনি একদিন রজনী থাকিতে আসিয়া—

নারায়ণ । মন্দলোকের ত আর চকে ঘূম থাকে না ।

বরুণ । ঋষির কুটীরের সন্নিবর্তন বন ঠান্ডাইতে আরম্ভ করেন । তাহাতে পাখী পক্ষিগুলি প্রাণের ভয়ে কিচির মিচির শব্দে ডাকিয়া উঠে । ঋষি কোসা কুসি হাতে লইয়া রাজ্য নাই ভাবিয়া যেমন গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন, দেবরাজ অগ্নি গৌতম বেশ পরিগ্রহ করিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া গুরুস্থান দখল করিলেন ।

নারায়ণ । বন ঠান্ডানোর অর্থ কি ?

বরুণ । পাখী ডাকাইয়া রাজ্য নাই জানান হল । ওদিকে ঋষি জ্যোৎস্না প্রযুক্ত প্রথমে রাত ঠাউরাতে পারেন নাই, শেষে রাজনী আছে দেখিয়া প্রত্যাগমন পূর্বক যখন গৃহে প্রবেশ করিতেছিলেন দেবরাজ ঠিক সেই সময় গৃহ হইতে প্রত্যাগমন করায় ধর্ম্মের কেমন আশ্চর্য্য মহিমা ! উভয় গৌতমের মস্তকে মস্তকে আঘাত লাগে । তখন প্রকৃত গৌতম ভণ্ড গৌতমকে জিজ্ঞাসা করেন “ তুই কে । ” দেবরাজ উত্তর দিবেন কি প্রাণের দায়ে থর মর করিয়া কাঁপিতে লাগিলেন । মহর্ষি শেষে এই অভিসম্পাত দিলেন—তাকে এই দুষ্কর্ম্মের প্রতিফল স্বরূপ সর্ব্বাঙ্গে সহস্র যোনি ধারণ করিতে হইবে । তিনি অহল্যাকেও শাপ দেন তুই অদ্য হইতে পাষণ দেহ পরিগ্রহ কর, যে পর্য্যন্ত না শ্রীরামচন্দ্রের পদ তোকে স্পর্শ করে ঐ অবস্থায় থাকিতে হইবে ।

ব্রহ্মা । ছি ! ছি ! ছি ! যখন দেবতার এই কাজ তখন আমার মনুষ্যাগণের অপারধ কি ? আমার মনুষ্যেরা কোথায় আমাদের দেখে সংশিক্ষা পাবে সুপদেশ লাভ করবে, না এই সব অসৎ কার্য্য দেখান হইতেছে । বরুণ

ক্ষান্ত হও, আর প্রকাশের আবশ্যক নাই, ওসব বিষয় যত গোপনে থাকে, যাহাতে লোকে জানিতে না পারে এমন করা উচিত ।

বরুণ । এ সব ঘটনা মনুষ্যের যত অগোচরে আছে কাশীর গানটীতেই প্রকাশ পেয়েছে । স্বর্গ, মর্ত্য, পাতালের মন্দ খবরগুলি মনুষ্যাগণকে যেন ভূতে আনিয়া দেয় । উহাদের ধর্ম পুস্তকের ছত্রে ছত্রে পত্রে পত্রে এই সব বিষয় ছাড়া হইয়া রাশি রাশি পুস্তক বটতলা হইতে বাহির হইয়াছে । সুখের বিষয় অনেকে এই সমস্ত ঘটনা কবির কল্পনা মনে করিয়া উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া থাকেন । আবার ২ । ১ টী দেবতার দোষে অনেক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনে সমগ্র দেবতার উপর অশ্রদ্ধা হওয়ায় তাঁহারা সহজাত ব্রাহ্মধর্ম নামে এক প্রকার ধর্মের সৃষ্টি করিয়াছেন ।

নারায়ণ । সহজাত ব্রাহ্মধর্ম ?

বরুণ । হাঁ। ভাই, যে ব্রাহ্মধর্ম শুক, সনাতন, নারদ, বেদব্যাসপ্রভৃতি আজন্ম রৌদ্রতাপে দগ্ধ হয়ে, অনাহার-ব্রত সার করেও লাভ করিতে পারেন নাই, এক্ষণে সেই ব্রাহ্মধর্ম মনুষ্যেরা পেটের মধ্যে লাভ করে স্মৃতিকাগৃহে ভূমিষ্ঠ হইতেছেন ।

ব্রহ্মা । যাক্ ওসব কথা যেতে দাও । বক্সারে আর কি আছে বল ?

বরুণ । বক্সারের অনতিদূরে তাড়কা রাক্ষসীর বন ছিল । শ্রীরামচন্দ্র তাড়কা বধ করিয়া যেখানে তাহার মৃত দেহ নিক্ষেপ করেন সেই তাড়কা নালা অদ্যাপি বর্তমান আছে । রামচন্দ্র তাড়কা বধের পর ভাগীরথীতে স্নান করিয়া বক্সারে যে শিবপূজা করেন সেই রামেশ্বর শিব অদ্যাপি এখানে আছেন । কথিত আছে ঐ শিবের মস্তকে জল দিলে জ্বীলোকে সীতা সতীর ন্যায় পতি প্রাপ্ত হয় । এখানে গবর্ণমেন্টের একটি বিখ্যাত অশ্বশালা আছে । এপ্রকার অশ্বশালা ভারতের কুত্রাপি আর দেখা যায় না । এই অশ্বশালায় অশ্ব সকল সুশিক্ষিত করিয়া দিকে দিকে প্রেরিত হয় । জল সেচন জন্য অনেক অর্থ ব্যয়ে গঙ্গা হইতে একটি প্রকাণ্ড জলপ্রণালী নির্মাণ করা হইয়াছে । প্রতি বৎসর বক্সারে দুইটি করিয়া মেলা হয় । একটি ছাতু মেলা অপরটি থিচুড়ি মেলা । প্রথমটি চৈত্র সংক্রান্তিতে, দ্বিতীয়টি মাঘী সংক্রান্তিতে হইয়া থাকে । মেলার সময় অনেক যাত্রী আসিয়া ছাতু এবং থিচুড়ি খায় । এখানেও অনেকগুলি বাঙ্গালী আছেন ।

পুনরায় ট্রেন ছাড়িল । ট্রেন কয়েকটা স্টেশন দ্রুতবেগে যাইয়া আর

চলিতে পারে না । (Disable) ডিসেবল হইল । তখন ব্রহ্মা ফহিলেন “ বরুণ আর গাড়ি চলে না কেন ? ” “ দেখি ” বলিয়া বরুণ দ্বারের নিকট যাইয়া কহিলেন “ ঠাকুর দা ! ঠাকুর দা ! কল খারাপ হওয়ায় ট্রেন থামিয়া গিয়াছে । ”

তখন দেবগণ সবিস্ময়ে কহিলেন “ কি হবে ! হ্যাঁ বরুণ, না জানি আমাদের এ স্থানে কত দিন পচাবে ! ”

বরুণ । বেশীক্ষণ থাকতে হবে না । খবর পেলেই দোষরা কল ছুটে এসে আমাদের নিয়ে যাবে । আপনারা ততক্ষণ শোণ ত্রিভু দেখুন, এমন চমৎকার ও বৃহদাকার সেতু ভারতে আর নাই । দেবগণ এই কথা শ্রবণে আগ্রহসহকারে দ্বারের নিকট উপস্থিত হইয়া পোল দেখিতে লাগিলেন । তাঁহারা অপর যাত্রীগণ গাড়ী হইতে নামিয়া সেতু দেখিতেছে দেখিয়া যেমন সকলে অবতীর্ণ হইলেন অগ্নি শোণ রক্তাক্তকলেবরে সজলনয়নে কল কল রবে কাঁদিতে কাঁদিতে আসিয়া দেবগণের চরণতলে “ ধড়াস ” “ ধড়াস ” শব্দে মাথা কুটিতে লাগিল ।

হিন্দুদিগের বহির্ব্যাগিজ্য ।

দ্বিতীয় প্রস্তাব ।

আমরা প্রথম প্রস্তাবে প্রতিপন্ন করিয়াছি, অতি পূর্বকালে এমন কি চারি সহস্র বৎসর পূর্বে হিন্দুবণিকগণ নির্ভয়হৃদয়ে সানন্দে আপনারদের ব্যাগিজ্য-পোত লইয়া বিপদ-সঙ্কুল বিশাল-বারিধি-বক্ষে গমনাগমন করিতেন । তখন তাঁহারা আমাদের ন্যায় ভীক ও দুর্বলচিত্ত ছিলেন না । কিন্তু পুরাকালে সকল হিন্দুগণই ব্রহ্ম বণিকবৃত্তি অবলম্বন করিতেন, এমন বোধ হয় না । কারণ মন্বাদি প্রাচীন ধর্মশাস্ত্রে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চতুর্বিধ বর্ণের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কার্য্যপ্রণালীর উল্লেখ আছে দেখিতে পাওয়া যায় ।

ভগবান্ মনুঃ—

অধ্যাপনমধ্যয়নং যজ্ঞনং যাজনং তথা ।

দানংপ্রতিগ্রহকৈব ব্রাহ্মণানামকল্পয়ৎ ॥

প্রজানাং রক্ষণং দানমিজ্যাদ্যয়ন মেবচ ।

বিষয়েষপ্রসক্তিঞ্চ ক্ষত্রিয়স্য সমাসতঃ ॥

পশুনাং রক্ষণং দানমিজ্যাধায়নমেবচ ।

বণিক্ পথং কুসীদঞ্চ বৈশ্যস্য কৃষিমেবচ ॥

একমেব তু শূদ্রস্য প্রভুঃকর্ম সমাদিশং ।

এতেষামেব বর্ণনাং শুক্রযামনস্ময়য়া ॥

মন্ত্ৰ ১ । ৮৮ । ৮৯ । ৯০ । ৯১ ।

অধ্যাপন, অধ্যয়ন, যজ্ঞ, যাজন, দান ও প্রতিগ্রহ এই ছয়টী ব্রাহ্মণের । প্রজারক্ষা, দান, যজ্ঞ, অধ্যয়ন ও অক্চন্দনবনিতাদিতে অনাসক্তি এই পাঁচটি ক্ষত্রিয়ের । পশুরক্ষণ, দান, যজ্ঞ, অধ্যয়ন, স্থলজলাদিতে বাণিজ্য, শূদ্র গ্রহণ ও কৃষিকার্য্য এই সাতটী বৈশ্যের এবং শূদ্রের কেবলমাত্র ব্রাহ্মণাদি শ্রেষ্ঠ বর্ণত্রয়ের পরিচর্য্যাই কর্তব্যকর্ম বলিয়া বিধিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন ।

মন্ত্ৰ এই বচন দ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় কিম্বা শূদ্রেরা বাণিজ্যকার্য্য করিতেন না ; বৈশ্যরাই কেবল বাণিজ্যকার্য্যে নিরত ছিলেন । আধুনিক সমাজতত্ত্বজ্ঞ অনেক কৃতবিদ্য ব্যক্তি মন্ত্ৰ এই ব্যবস্থাকে বর্তমান সময়ে আমাদের উন্নতিপথরোধক একটী প্রবল কারণ বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকেন ও যাহাতে শীঘ্র সমাজ হইতে এই নিয়ম বিদূরিত হইয়া যায়, তৎপক্ষেও বিশেষ যত্নবান্ আছেন । তাঁহারা যত যত্ন করুন আর নাই করুন, আপনা আপনিই ইহা প্রায় অন্তর্হিত হইয়া গেল । বর্তমান সময়ে কারণ-পরম্পরায় জড়িত হইয়া মন্ত্ৰ এই নিয়মটী আমাদের উন্নতিপথরোধক বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে সত্য ; কিন্তু যৎকালে এই নিয়ম বিধিবদ্ধ হয়, যখন ভারতবাসী আৰ্য্যসন্তানগণ বর্ণবিভাগানুসারে স্বাধীনভাবে বিভিন্ন বিভিন্ন কার্য্য বা ব্যবসায় দ্বারা স্ব স্ব জীবিকা-নির্বাহ করিতেন, তখন এই নিয়ম যে অতি উৎকৃষ্ট ছিল, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই । ব্রাহ্মণ যজ্ঞ যাজনাদি দ্বারা, ক্ষত্রিয় দান ও প্রজা রক্ষা ও বৈশাগণ স্থল ও জলপথে বাণিজ্য দ্বারা যে অতি কষ্টে কষ্টে কাল যাপন করিতেন, বা দরিদ্রতানিবন্ধন তৎসময়ে আৰ্য্যসমাজ যে অত্যন্ত শোচনীয় অবস্থায় পতিত হইয়াছিল, এ কথা সাহস করিয়া বোধ হয় কেহই বলিতে সমর্থ নন । বৈশ্য বাণিজ্যাদি দ্বারা দেশের ধন বৃদ্ধি ও ক্ষত্রিয় বাহুবল দ্বারা তৎসমুদায় রক্ষা করিতেন । ব্রাহ্মণ সূত্ৰপদেশ দ্বারা কিরূপে প্রজা রক্ষা, দেশের ধন সংকার্য্যে ব্যয়িত হইবে, বলিয়া দিতেন, কাজে কাজেই সমাজ সুশৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া দিন দিন উন্নতির মুখাবলোকন করিতে সমর্থ

হইত । সমাজে কোনরূপ অভাব বা গোলযোগ ঘটিতে পারিত না।

বর্ণবিভাগানুসারে কার্য্য করায় আর একটী মহোপকার হইত । মনুষ্যের প্রকৃতি বাল্যকালে অতি কোমল ও সরল থাকে, তখন তাহাকে যে দিকে লওয়াইতে ইচ্ছা করা যায়, তাহা সহজেই সেই দিকে নত হয়, যৌবনে কখনই তদ্রূপ হইতে পারে না । মর্যাদির সময়ে ও তাহার বহুকাল পরেও যে বর্ণের যে ব্যবসায় নির্দিষ্ট ছিল, সেই বর্ণের সম্ভানগণ বাল্যকাল হইতে সত্যত সেই সমুদায় দেখিয়া শুনিয়া আপনা আপনি বা পিতামাতাকর্তৃক সেই কার্য্যে শিক্ষিত হইতে নিযুক্ত হইত ও সময়ে তাহাতে বিশুদ্ধ পারদর্শিতা লাভ করিয়া সহজে আপন আপন জীবিকানির্ব্বাহে সক্ষম হইতে পারিত । এক্ষণে প্রায় কোনরূপ নির্দিষ্ট কার্য্য বা ব্যবসায় না থাকায় অনেকে অধিক বয়সে সংসারের ভার স্বন্ধে করিয়া সম্পূর্ণ অজ্ঞাবস্থায় জীবিকানির্ব্বাহের জন্য বহুবিধ উপায় অবলম্বন করিতেছেন সত্য, কিন্তু আশামুরূপ কল প্রাপ্ত হইতেছেন না ! তাঁহারা নূতন উপায়াবলম্বনে কিছু উপার্জন করা দূরে থাকুক, অনেকে আবার পূর্ব্ব সঞ্চিত সম্পত্তিও নষ্ট করিয়া ফেলিয়া অন্নের জন্য দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন ! তাই বলিতেছি, স্বাধীনাবস্থায় বর্ণবিভাগানুসারে যখন বিভিন্ন বিভিন্ন জীবনোপায় নির্দিষ্ট ছিল, তখন তাহাতে হিন্দু-সমাজের অধঃপতন না হইয়া বরং উন্নতিই হইয়া গিয়াছে । দেশকাল পাত্র ভেদে এখন তাহার অনেক বৈপরীত্য ঘটিতেছে । এখন জাতীয় সহানুভূতির সম্পূর্ণ অভাব । পূর্ব্বনির্দিষ্ট উপায়ে জীবনযাত্রা নির্ব্বাহ না হইলে অগত্যাই অন্য পথ দেখিতে হয় । কিন্তু হুঃখের বিষয় বর্ত্তমান সময়ে আমরা সকলেই প্রায় এক পথাবলম্বী—পরসেবী—হইয়া পড়িয়াছি ! অন্য উপায় সত্ত্বেও অনেকে স্বেচ্ছামত এই কার্য্যে নিযুক্ত হইয়া থাকেন । যাহারা স্বাধীনপথ—বাণিজ্য ব্যবসায়াদিতে প্রবৃত্ত হন, তাঁহারাও শিক্ষা ও বহুদর্শিতার অভাবে পদে পদে বিফলমনোরথ হইতেছেন ।

(বাণিজ্য ব্যবসায়াদিতে শিক্ষা ও বহুদর্শিতালাভ করা যে নিতান্ত আবশ্যক তাহাতে সন্দেহ নাই) অনেকে বিবেচনা করিয়া থাকেন, “নগদ টাকা দিলাম, কতকগুলি দ্রব্য খরিদ করিলাম, বাজারে তত্তৎ দ্রব্যের অভাব হইলে (অভাব হইলেই দ্রব্যের মূল্য অধিক হইয়া থাকে) অধিক মূল্যে বিক্রয় করিয়া প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিলাম । কোন ভাবনাই রহিল না, ইহাতে আবার শিক্ষার আবশ্যকতা কি ? যাহারা এইরূপ বিবেচনা করিয়া থাকেন,

তাহাদের যে বিবেচনা নিশ্চয়ই ভ্রমপ্রমাদ-পরিপূর্ণ। শিক্ষা ও বহুদর্শিতা ভিন্ন কখনই কোন কার্য সর্বাগমুন্দররূপে সম্পন্ন করা যাইতে পারে না। বৈশ্য-গণ যে বাণিজ্যাদি করিতেন, তাহারাও রীতিমত শিক্ষালাভ করিতেন। হিন্দু-ধর্মশাস্ত্রে ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। মনু বৈশ্যগণকে নিম্নোক্ত বিষয়-সকল শিক্ষা করিতে বলিয়াছেন। যথা:—

সারাসারঞ্চ ভাণ্ডানাং দেশানাঞ্চ গুণাগুণান্।

লাভালাভঞ্চ পণ্যানাং পশুনাং পরিবর্দ্ধনং ॥

ভৃত্যানাঞ্চ ভূতিং বিদ্যাং ভাষাঞ্চ বিবিধানুগাং।

দ্রব্যানাং স্থানযোগাংশ্চ ক্রয়বিক্রয়মেব চ ॥

মনু ৯। ৩৩১। ৩৩২।

পণ্যদ্রব্যের সার-অসার বা উৎকর্ষাপকর্ষ, দেশবিদেশের গুণাগুণ, লাভা-লাভের বিষয়, পশুদিগের উৎকর্ষসাধন, ভৃত্যদিগের ভূতি, বিভিন্নরাজ্যের বিভিন্ন বিভিন্ন ভাষা, দ্রব্যসমূহের স্থানযোগ এবং ক্রয় বিক্রয় রীতি ইত্যাদি। এ সকল শিক্ষা সহজ শিক্ষা নহে। বিচারপণ্ডিত পাঠক! আপনারা বিবেচনা করিয়া বলুন দেখি, এ সকল শিক্ষা কি অল্পকালসাপ্য বিষয়?

১ম, দ্রব্যের উৎকর্ষাপকর্ষ শিক্ষা।

বৈশ্যগণ যখন কৃষিব্যবসায়ী ছিলেন, তখন কোন্ ক্ষেত্রে কিরূপ সার প্রয়োগ করিলে কোন্ দ্রব্যের উৎকর্ষ সাধন হইতে পারে, কোন্টাই বা অপকর্ষলাভ করে, কোন্টাই বা উৎকৃষ্ট কোন্টাই বা অপকৃষ্ট ইত্যাদি জানিতে ও শিক্ষা করিতে হইত। কৃষিকার্যের উন্নতি হইলেই কাজে কাজে বাণিজ্যেরও উন্নতি হয়। উদ্ভিদ-গণ সংগ্রহ করিতে ও দ্রব্যের বিচার করিতে না জানিলে দ্রব্যের উৎকর্ষাপকর্ষ সম্পাদন করিবার ক্ষমতা জন্মে না! অতএব বৈশ্যগণকে কিছু কিছু উদ্ভিদ-বিদ্যা botany, ও বস্তুবিচার Physio-logy শিক্ষা করিতে হইত।

২য়, দেশবিদেশের গুণাগুণ শিক্ষা।

কোন দেশে কোন বাণিজ্যদ্রব্য কিরূপ উৎপন্ন হয়, সেখানে তাহার মূল্যই বা কত, সেখান হইতে দ্রব্যাদি স্বদেশে কি বিদেশে লইয়া যাইবার সুবিধা হইতে পারিবে কি না; সে দেশে কোন দ্রব্য অধিক পরিমাণে বিক্রীত হয়, তাহার জল বায়ু কিরূপ, অধিবাসিগণের স্বভাবই বা কিরূপ ইত্যাদি শিক্ষা করিতে হইত ও সময়ে সময়ে বাণিজ্যকার্য্যে সহস্তুে গ্রহণ

করিবার পূর্বে পিতাপিতামহাদির সহিত যাইয়া সে দেশ দেখিয়া আসিতে হইত। ব্যবহারিক ভূগোলবিদ্যা (Descriptive Geography) রীতিমত শিক্ষা না করিলে, দেশ বিদেশের গুণাগুণ জানিবার উপায় নাই। অতএব দেখা যাইতেছে, বহির্জ্ঞানপ্রিয় বৈশ্যেরা ভূগোলবিদ্যাও শিক্ষা করিতেন।

৩য়, লাভান্বিতের বিষয় শিক্ষা।

কোন দ্রব্য কোন সময়ে কিরূপ মূল্যে খরিদ করিলে খরচ খরচা ও টাকার ক্ষয় বাদে পরিণামে কি পর্যন্ত লাভ হইতে পারিবে; কোন সময়ে কোন দ্রব্য বিক্রয় করিলে আশানুরূপ লাভ করা যাইতে পারিবে; এবং ভবিষ্যতে সে দ্রব্যের মূল্য বর্দ্ধিত হইতে পারিবে কি না ইত্যাদি অবগত হইতে হইত। এটা বিলক্ষণ বহুদর্শিতার (Experience) কার্য। অনেক দেখিয়া শুনিয়া অভিজ্ঞতা না জন্মিলে এ কার্যে কৃতকার্য হওয়া বড় কঠিন হইয়া পড়ে। আমরা সদা সর্বদা দেখিতে পাই এই বিষয়ে অভিজ্ঞতার অভাবে অনেকে অনেক সময়ে বিলক্ষণ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া থাকেন; ও অনেকে শেষে হয় ত দেউলিয়া খাতার নাম লিখাইতেও বাধ্য হন। বলা বাহুল্য যে, বৈশ্য-পুত্রগণকে বাল্যকাল হইতে এই অভিজ্ঞতা লাভ করিতে হইত।

৪র্থ, পশুদিগের উৎকর্ষ সাধন বিষয়ে শিক্ষা।

কিরূপ উপায় অবলম্বন করিলে বা কিরূপ খাদ্য দিলে কোন স্থানে রাখিলে কোন পশু শীঘ্র শীঘ্র বলবান ও দৃষ্টপুষ্টি হয়, পশুগণের পীড়াদি হইলে উপযুক্ত ঔষধাদি পাইয়া তাহারা পূর্ববৎ তেজস্বান্ হইতে পারে; বৈজিক তদানুসারে কোন পশুর সহিত কোন পশুর সংযোগে উৎকৃষ্ট পশুশাবক জন্মিতে পারে; ইত্যাদি শিক্ষা করিতে হইত। প্রাণিতত্ত্ব শিক্ষা না করিলে ইহা জানিবার সম্ভাবনা নাই। অতএব প্রাণিবিদ্যাও তাঁহাদের শিক্ষণীয় বিষয় ছিল।

৫ম; ভূত্যাগণের ভূতি।

কোন ভূত্যের কিরূপ বেতন দেওয়া উচিত; কিরূপ উপায় অবলম্বন করিলে ভূত্যাগণের সমবেতপরিশ্রমে শ্রমের লাভব হইয়া বেতনে অল্প অর্থ ব্যয়িত হইতে পারে; ইত্যাদি বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া অর্থের সদ্যবহার করিতে শিক্ষা করিতে হইত। ইহাতে সমগ্র না হউক, কিছু কিছু অর্থ ব্যবহার (Moneymatters) শিক্ষার প্রয়োজন করিত।

৬ষ্ঠ; দেশ বিদেশের ভাষাশিক্ষা।

বিভিন্ন রাজ্যের বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন ভাষা শিক্ষা করিয়া তাহাদের সহিত কথা বার্তা কহিতে না শিখিলে, তাহাদের সহিত আলাপ পরিচয়ে ঘনিষ্ঠতা না জন্মিলে বৈদেশিক বাণিজ্যের সুবিধা হইতে পারে না । আমরা যদি করাসী কি ইংরাজী ভাষা শিক্ষা না করিয়া, ফরাসী ও ইংরেজদিগের সাধারণ ভাষার কথা বার্তা কহিতে সক্ষম না হইয়া, বাণিজ্যার্থ ফ্রান্সে কি ইংলণ্ডে গমন করি, তাহা হইলে তথায় যাইয়া বাণিজ্যদ্রব্য বিক্রয় দ্বারা লাভ করা দূরে থাকুক, হয় ত রীতিমত মূল্যে বিক্রয়ই করিতে সমর্থ হই না । এমন হইতে পারে, তথাকার বদ্মায়েসগণ কোশলে আমাদের সমস্ত দ্রব্য আত্মসাৎ করিয়া গ্রহণ করিলেও করিতে পারে । এ জন্য কোন দেশে বাণিজ্য করিতে যাইবার পূর্বে প্রথমতঃ সেই দেশের ভাষা শিক্ষা করা কর্তব্য । ভাষা শিক্ষা মুখের কথা নহে । জাতীয় ভাষা শিক্ষাতেই যখন অনেকের গলদ্বন্দ্ব হয়, তখন বিজাতীয় ভাষা শিক্ষা যে কিরূপ কঠিন বিষয় তাহা ইংরাজী ও অন্যান্য বিজাতীয় ভাষা শিক্ষাকারী ভ্রাতৃগণ বিলক্ষণ অবগত আছেন । একটা বা দুইটা ভাষা শিক্ষায় যখন এইরূপ, তখন জানি না ৪।৫ টা ভাষা শিক্ষা করিতে হইলে আমাদের কি সর্বনাশই বা উপস্থিত হইয়া পড়ে !! যাহা হউক, ভারতের প্রাচীন বাণিজ্যে ত বৈশাগণকে ৪।৫ টা ভাষার উপাধিলাভক্ষম শিক্ষা না হউক, ব্যাপ্তি লাভ করা পর্যন্ত যে শিক্ষা করা আবশ্যিক হইত, তাহাতে সন্দেহ অতি অল্পই আছে । ভাষা শিক্ষা সাহিত্যের (Literature) কার্য্য । অতএব তাহাদিগকে বিভিন্ন বিভিন্ন দেশের সাহিত্য শিক্ষা করিতে হইত ।

৭ ম ; দ্রব্য সমূহের স্থানযোগ শিক্ষা ।

কোন দ্রব্য কোন সময়ে কি অবস্থায় রাখিতে হয়, পচিয়া কিম্বা অন্য কোন কারণে নষ্ট হইতে আরম্ভ হইলে কোন দ্রব্য দ্বারা ও কোন স্থানে রাখিয়া তাহাকে দীর্ঘকাল স্থায়ী করিতে পারা যায় ; এবং কোন দ্রব্য কোন দ্রব্যের নিকটে বা একত্রে থাকিলে শীঘ্র নষ্ট হয়, ইত্যাদি শিক্ষা করিতে হইত । এ শিক্ষা রসায়নের (Chemistry) কার্য্য । অতএব বাণিজ্যব্যবসায়ে অল্প পরিমাণে রসায়নশিক্ষারও আবশ্যকতা হইত ।

৮ ম ; পণ্যদ্রব্যের ক্রয় বিক্রয়ের রীতি শিক্ষা ।

কোন দ্রব্যের কি দর, কত দরে বিক্রয় হইলে তাহাতে লাভ হইতে

পারিবে, দ্রব্যের মণ যদি এত দরে ক্রয় করা যায় কি বিক্রীত হয়, তবে তাহার এত মণ এত সেরের মূল্যই বা কত হইবে ; ইত্যাদি হিসাব রাখা ; একটি দ্রব্য এক সময়ে ক্রমাগত ধুই রাখিয়া ক্ষতি হইতেছে দেখিয়া, বাজার দর অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অল্প মূল্যে বিক্রয় করিয়া আবার নূতন দ্রব্য বিক্রয়ের লাভে সেই ক্ষতিপূরণ করা ও অন্যান্য ক্রয় বিক্রয় রীতি শিক্ষা করাও ব্যবসায়ের একটি প্রধান অঙ্গ । হিসাব (অঙ্ক বিদ্যা) না জানিলে ব্যবসায়ই চলিতে পারে না । মনে করুন, ৫০০ টাকা মূল্যের একটি দ্রব্যের একমণ জিনিষ খরিদ করিলাম । হিসাব ভালরূপ জানি না । ৭০ আনা করিয়া সের বিক্রয় করিলাম । ভাবিলাম বেশ ২ পয়সা লাভ হইবে ; কিন্তু শেষে সমুদয় দ্রব্য বিক্রয় করিয়া দেখি, লাভ দূরে থাকুক ৫০০ টাকা পূর্ণ হইতেও আর ১০ আনা আবশ্যক হইতেছে ! চমৎকার ব্যবসায় হইল !! অবশ্য এ হিসাব বালকেও বলিতে পারে কিন্তু এমন অনেক সময় আছে, (যেমন সজ্জয়সমুখানের বিনিময় বিধির, কুসীদ গ্রহণের ও হুণ্ডি আদি আদান প্রদানের সময়) যখন জটিল হিসাব আবশ্যক করে ; যেখানে ভাঙাচুরা দরে (যেমন ২৮/১০) ৮ । ১০ হাজার মণ দ্রব্য বিক্রয়, বা ২০০ । ৫০০ গজ বস্তাদি কি ২০০ । ৫০০ ভরি স্বর্ণ রৌপ্যাদি বিক্রয় করিতে হয়, সেই খানেই ত চক্ষু-স্থির হইয়া যায় । তবে অল্প আর অধিক শিক্ষা । বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা দিয়া ইঞ্জিনিয়ার হইতে হইলে সমগ্র গণিত শিক্ষা করিতে হয়, ইহাতে না হয় ব্যবহারোপযোগী কতক কতক শিক্ষার আবশ্যকতা হইয়া থাকে । বৈশ্যগণকে এই গণিত ও অন্যান্য রীতি নীতি শিক্ষা করিতে হইত ।

পাঠক ! দেখিলেন, বৈশ্যগণকে বাণিজ্য করিবার পূর্বে কিরূপ শিক্ষিত ও অভিজ্ঞ হইতে হইত । তাহারা উদ্ভিদ-বিদ্যা, ভূগোল বিদ্যা, প্রাণিবিদ্যা সামান্য অর্থ ব্যবহার, সাহিত্য, রসায়ন ও গণিতাদি বিদ্যা শিক্ষা করিতেন । বলিতে গেলে এ সকল একটি উচ্চ বিদ্যালয়ের শিক্ষা । বিদ্যালয়ের শিক্ষা অপেক্ষাও বরং এ শিক্ষা গরীবসী ছিল । তথায় মৌখিক শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে মাত্র, কার্যে তাহার কিছুই প্রায় শিক্ষা দেওয়া হয় না । ইহাতে ফল এই হয়, বালকেরা বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া যে কিরূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবে, কিছু দিন পর্যন্ত তাহার ঠিকই করিতে পারে না, কেবল ঘুরিয়া ফিরিয়া দিন কাটাইয়া থাকে ! কিন্তু বৈশ্যগণ একরূপ শিক্ষা লাভ করিতেন না । তাহারা কার্যসাধক শিক্ষায় শিক্ষিত হইতেন । পিতা

পিতামহাদির সহিত বিদেশে যাইয়া অভিজ্ঞতা লাভ করিতেন, সমুদ্রে কিম্বা অন্যান্য স্থানে বিভিন্ন বিভিন্ন বিপদে আক্রান্ত হইলে কিরূপ উপায় অবলম্বন করিতে হয়, তাহাও অবগত হইয়া থাকিতেন । নীতি ও ধর্মশাস্ত্রাদি শিক্ষা সর্বাগ্রে করিতেন । এ সকল করিয়া তাঁহারা যে প্রচুর ঐশ্বর্যশালী হইবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য কি ? শিক্ষাদি দ্বারা তাঁহাদের মানসিক বৃত্তি, ও দেশ বিদেশে গমনাগমন, নৌকাপথে সদাসর্বদা পরিভ্রমণাদি দ্বারা শারীরিক বৃত্তিও পরিচালিত ও উত্তেজিত হইত । আবার প্রচুর অর্থশালী হওয়ায় মনও সর্বদা প্রফুল্ল ও সন্তুষ্ট থাকিত । যিনি রীতিমত শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম তৎপর ; যাহাঁর কিছুই অভাব নাই, তিনি সে পরম সুখে দীর্ঘকাল পৃথিবীর সুখসম্পত্তি ভোগ করিবেন ; ও তাঁহার অর্থসাহায্য দ্বারা শিল্প বিজ্ঞানাদির বিস্তার হইয়া স্বদেশবাসিগণ যে দিন দিন উন্নতিসোপানে আরোহণ করিতে থাকিবে, তাহাতে কি কাহারও দ্বিমত আছে ? এইরূপে প্রাচীন বৈশ্যাগণ কর্তৃক ভারতের বিস্তর উন্নতি সংসাধিত হইয়া গিয়াছে । বলিতে কি বৈশ্যাগণই ভারতের বামহস্ত ছিলেন ।

(ক) ব্যাণিজ্য ব্যবসারে যে শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লাভ করা কর্তব্য, ইহা ত দেখান গেল । এক্ষণে প্রাচীন বৈশ্যাগণ কোন্ কোন্ দ্রব্যের ব্যাণিজ্য করিতেন, তাহার অঙ্গসন্ধান করা আবশ্যিক হইতেছে ।) এই বিষয়ের যথাযথ বর্ণনা করা সুদূরপরাহত । কোন প্রাচীন গ্রন্থে ইহার ধারাবাহিক তালিকা আছে কি না তাহা আমরা অবগত নহি । তবে এ কথা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, তাঁহারা আমাদের ন্যায় কেবল ভূমিমালের (তণ্ডুল গোধূম, যব, বুট ইত্যাদির ব্যবসারকে ভূমিমালের ব্যবসার বলে) কি সামান্য বস্ত্র বা তৈজসাদির ব্যবসায়ী ছিলেন না । তাঁহারা কলিকাতার বর্তমান রত্নব্যবসায়ী হামিলটন ও অন্যান্য কোম্পানির অপেক্ষা বহুগুণে শ্রেষ্ঠ রত্নব্যবসায়ীও ছিলেন । রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থে তাঁহাদের পদ্মরাগমণি, চন্দ্রকান্ত, সূর্য্যকান্ত, অমরকান্ত, বৈদূর্য্য ইত্যাদি মণি, সিংহল ও অন্যান্য দ্বীপজাত অত্যাৎকৃষ্ট মুক্তা ও প্রবালাদি সম্পত্তির পরিচয় দিয়া থাকে । ১২৮৬ সালের বঙ্গদর্শনে স্বদেশ-হিতৈষী বাবু রামদাস সেন মহাশয় “ রত্নরহস্য ” নামে একটী প্রস্তাবের কিয়দংশ লিখিয়া হিন্দুদিগের জ্ঞাত অনেক রত্নের উল্লেখ করিয়াছিলেন । যাহাঁরা বহুসংখ্যক রত্নের বিষয় অবগত ছিলেন, ও যাহাদের বহুসংখ্যক রত্ন

ছিগ- তাঁহারা যে তাহা ক্রয় বিক্রয় করিতেন না, ইহা যুহুর্ভকালের জন্যও বিশ্বাস্য হইতে পারে না (১) তাই বলিয়া কেবলই যে রত্নের ব্যবসায় করিতেন, এরূপ নহে। বৈশ্যগণ আরও অন্যান্য দ্রব্যের ব্যবসায় করিতেন। আমরা নিম্নে দুই একটীর নামোল্লেখ করিতেছি।

প্রাচীন বৈশ্যগণ চিত্র ও ভাস্কর বিদ্যায় বিলক্ষণ সুদক্ষ ছিলেন। তাঁহারা অতি সুন্দর উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট চিত্র ও প্রতিমূর্তি সকল অঙ্কিত করিতে পারিতেন। রঘুবংশ ও অন্যান্য কাব্যগ্রন্থে আমরা দেখিতে পাই, অনেক হিন্দু-কুললক্ষ্মী ভারতললনা। তাঁহাদের স্বয়ম্বর স্থলে চিত্রপটে অঙ্কিত মূর্তির সহিত অবিকল সাদৃশ্য করিয়া আপন আপন মনোমত পতি-নির্বাচন করিয়া লইতেন। অনেকে আবার পতি বিচ্ছেদ সময়ে অঙ্কিত প্রতিমূর্তিগুলিকে স্বামি বোধে শত সহস্রবার আলিঙ্গন করিতেও কুণ্ঠিতা হইতেন না; শেষে তাহাতে হস্তার্পণ করিয়া স্বামী নহে, ভাস্করকৃত প্রতিমূর্তি ইহা বোধ করিয়া মনে মনে কতই লজ্জিতা ও মর্ম্মপীড়িতা হইতেন! যে দেশে মহুঘোর ভ্রমোৎপাদক এমন জীবন্ত প্রতিমূর্তি সকল অঙ্কিত হইত; যেখানে চিত্রবিদ্যার বহুল প্রচলন ছিল, সে দেশবাসিগণ যে তাহার ব্যবসারে বিরত ছিলেন, ইহা কখনই সম্ভাবিত হইতে পারে না। হিন্দু বণিকগণ নিঃসন্দেহই চিত্র ও ভাস্কর বিদ্যা-জ্ঞাত দ্রব্যের ব্যবসায় করিতেন।

শিল্পবিদ্যাজ্ঞাত অন্যান্য দ্রব্যও তাঁহাদের ব্যবসায়দ্রব্য ছিল। এখন যেমন কার্পেট বুননাদি সূচি কার্য ও সামান্য সামান্য কারুকার্য নির্মিত অলঙ্কার গঠন এবং শাস্তিপুর ও বালুচরের বস্ত্র বয়নাদিই আমাদের প্রধান শিল্পকার্য্য হইয়াছে, প্রাচীন ভারতের শিল্প এরূপ সংকীর্ণ ছিল না, তাহা বহু বিস্তৃত ও প্রশংসনীয় ছিল। প্রাচীন ভারতে সূচিকার্য্যও যেমন উত্তম ও প্রশস্ত ছিল, বয়ন কার্য্য তদপেক্ষা নিকৃষ্ট ছিল না। কথিত আছে রোমকেরা

(১) সকল বণিকই যে রত্ন ব্যবসায় করিতেন, এরূপও নহে। বণিকদিগের মধ্যে বিভিন্ন বিভিন্ন দ্রব্যের ব্যবসায় ছিল ও সেই ব্যবসায়ানুসারে তাঁহাদের মধ্যে শ্রেণীবিভাগ হইয়াছিল। যাহারা রত্ন ব্যবসায় করিতেন, তাঁহারা রত্ন বণিক্। যাহারা স্বর্ণ, রৌপ্যাদির ব্যবসায়ী ছিলেন, তাঁহারা স্বর্ণ বণিক্। এইরূপে যাহারা গন্ধ দ্রব্য ও মসলাদির ব্যবসায় করিতেন, তাঁহারা গন্ধবণিক্, যাহারা পিতল কাঁসার ব্যবসায়ী ছিলেন, তাঁহারা কাংস্যবণিক্, শঙ্খাদির ব্যবসায়ী শঙ্খবণিক্, (সঁকারি) ইত্যাদি নামে অভিহিত হইয়াছিলেন।

যখন ভারতে বাণিজ্য করিতে আসিতেন, তখনও ঢাকা নগরীতে এত স্বল্প বস্ত্র নির্মিত হইত, যে তাহার এক একখানির ওজন এক এক ভরি হইতে অধিক হইত না। কাশ্মীরের শাল কোন সময় হইতে প্রস্তুত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, যদিও ইহা নিশ্চয় করিয়া বলিতে আমরা সক্ষম নহি, তথাপি তাহা যে অতি প্রাচীন সময় হইতে ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহার দুই একটি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। শাল ব্যতীত প্রাচীন বৈশ্যগণ শুষ্ক ফল ও কৃষিকার্যাদির নিমিত্ত যে পশু পালন করিতেন, এমত বোধ হয় না। তাঁহারা প্রতিপালিত পশু সকলের লোমে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট কবল, লুই, পাছুড়ি ইত্যাদি প্রস্তুত করিতেন। চেলি ও তসরাতির বস্ত্র বয়নে তাঁহারা বিরত ছিলেন না। ঢাকা ও অন্যান্য বহুতর নগরীর কারুকার্য ও দারুকার্য বিস্ময়কর প্রশংসনীয় ছিল। এই সকল ও অন্যান্য দ্রব্যাদি অবশ্যই হিন্দুবণিকগণ বিক্রয়ার্থ স্থল ও জলপথে দূরতর দেশে লইয়া যাইতেন।

(যাহা হউক, হিন্দু বণিকগণ কোন কোন দেশে বাণিজ্যার্থ গমন করিতেন, এক্ষণে তদালোচনা করা যাইতেছে। সর্বাগ্রে আসিয়া ও তৎপরে অন্যান্য দেশের বিবরণ বর্ণন করাই কর্তব্য।) আমরা আসিয়ার দেশ সমূহের নামোল্লেখ করিবার পূর্বে দুই একটি নিকটবর্তী দ্বীপের বাণিজ্যের কথা লিখিতে বাধ্য হইলাম।

ভারত ও প্রশান্ত মহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জের অনেক স্থানে তাঁহারা বাণিজ্য করিতে সর্বদা গমনাগমন করিতেন।

১ম, সিংহল বা লঙ্কাদ্বীপ।

ইহা অতি প্রাচীন দ্বীপ। বিদেশীয়েরা ইহাকে তাপ্রোবেন্ বলিত। আমরা পূর্বে হিতোপদেশস্থ কন্দর্পকেতুর উপাখ্যানে ও ধনপতি সওদাগরের বাণিজ্যযাত্রা সম্বন্ধে সিংহলের নামোল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু ইহা প্রায় ১৪৫০ বৎসরের কথা। তৎপূর্বে সিংহলের বাণিজ্য কিরূপ ছিল দেখা কর্তব্য। কোন দেশ কত প্রাচীন ও কিরূপ সমৃদ্ধিশালী ছিল, সেই দেশের ভাষা, প্রাচীন সৌধাবলী, দেবালয় ও স্তম্ভাদি দেখিলে অনেকটা জানিতে পারা যায়। ভাষা যতই সর্বাঙ্গসুন্দর, পূর্ণকলেবর সম্পন্ন হয়, দেশ ততই প্রাচীন বলিয়া নির্ণীত হইয়া থাকে। বৌদ্ধদিগের সময় হইতে সিংহলে পালিভাষা জাতীয় ভাষারূপে ব্যবহৃত হইতেছিল। তৎপূর্বে কোন ভাষা প্রচলিত ছিল যদিও ইহার কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ আমরা প্রাপ্ত হই নাই, তথাপি রামা-

য়ণ পাঠে বোধ হয় সংস্কৃতই তথাকার জাতীয় না ইউক, প্রধান লোকের ভাষা ছিল। আর আমরা রামায়ণে স্বর্ণকিরীটিনী লঙ্কার যেক্রপ ঐশ্বর্যের কথা অবগত হইতেছি, রবার্ট নর সিংহলের আরিপা নদীর গর্ভে যেক্রপ প্রাচীন স্তম্ভ ও অট্টালিকার চিত্রের কথা বলিয়াছেন, তাহাতে সিংহল যে অতি প্রাচীন কাল হইতে সভ্য জনপদ মণ্ডলীতে একটি সমৃদ্ধিশালী বাণিজ্যস্থান রূপে গণনীয় হইয়াছে তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। ত্রিন্‌কলমী একটি প্রধান বাণিজ্যবন্দর ছিল। বৌদ্ধদিগের রাজত্ব সময়ে ইহার বাণিজ্য অত্যন্ত প্রবল হয়। আলেকজান্ডারের সেনাপতি নিয়ারকস বলিয়াছেন “ ভারত হইতে প্রত্যাগমনকালীন তিনি পারস্য উপসাগরের প্রবেশমুখে ও বাবিলন প্রভৃতি নগরীতে সিংহলদ্বীপজাত উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট প্রবালাদি দেখিয়াছিলেন। ” ভারতী নামক পত্রিকাতে (১ম খণ্ড ভারতীর ৬ষ্ঠ সংখ্যা ও ২য় খণ্ডের ২য় সংখ্যায়) সিংহলের প্রাচীন বাণিজ্য সম্বন্ধে তলৈখক প্লিনী, টলেমীর পুস্তক হইতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন। সিংহলের প্রাচীন বাণিজ্য সম্বন্ধে যদি কেহ স্থূল স্থূল বিষয় জানিতে ইচ্ছা করেন, ভারতী পাঠ করিলে অনেকটা সফলমনোরথ হইতে পারেন। আমরা বাহুল্য ও অনাবশ্যক বোধে এ সম্বন্ধে বিরত হইলাম। তবে এই মাত্র বলিতেছি, প্রাচীন হিন্দু বণিকগণ তঁ সদাসর্বদা এখানে বাণিজ্য করিতেন, তন্নিম্ন প্রাচীন চীনবাসিগণ, আরবীয়েরা, মৈশরীয়েরা এবং রোমকেরাও এখানে বাণিজ্য করিতে আসিতেন।

২য় বালীদ্বীপ ।

যাহাঁর ইতিহাস পাঠে সামান্য অনুরক্তি আছে, তিনি নিশ্চয়ই অবগত আছেন, প্রাচীন হিন্দুগণ বালীদ্বীপে বাণিজ্য করিতেন। তাঁহারা বালীদ্বীপে শুদ্ধ বাণিজ্য করিয়াই স্থির ছিলেন না ; তাঁহাদের অধিকাংশ কালক্রমে তথাকার অধিবাসী হইয়া পড়েন। এক্ষণেও এই দ্বীপে হিন্দুগণ বাস করিতেছেন। আমরা যেমন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়াদি বর্ণচতুষ্টয়ে বিভক্ত, তাঁহারাও সেই রূপ বিভক্ত আছেন। বেদ, মহাভারত, রামায়ণ ও তাঁহাদের ধর্মগ্রন্থ। কিন্তু কোন সময়ে হিন্দু বণিকগণ যে এখানে বাণিজ্য করিতেন, তৎসময় নিরূপণ করা বড় সহজ বিষয় নহে।

৩য় সুমাত্রা দ্বীপ ।

এই দ্বীপেও হিন্দু বণিকগণ বাণিজ্য করিতেন। প্রাচীন কালে এখানে

বাসিগণ হিন্দুধর্মাবলম্বী হন, কিন্তু বৌদ্ধ ধর্মের প্রাচুর্য হইলে অনেকে বৌদ্ধ ও অপরাপর ধর্ম গ্রহণ করেন ।

৪র্থ । মলকস বা স্পাইস আইলাওস (দ্বীপপুঞ্জ) ।

কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপসমষ্টি মলকস দ্বীপপুঞ্জ নামে অভিহিত । ইহাতে প্রচুর পরিমাণে মসলা দ্রব্য উৎপন্ন হয় বলিয়া ইংরাজেরা ইহাকে স্পাইস আইলাওস বলিয়া থাকেন । সকলেই প্রায় অবগত আছেন, আমাদের অতি প্রাচীন প্রায় ৪০০০ সহস্র বৎসরের আয়ুর্বেদ গ্রন্থে উদ্ভিজ্জ মূলক ঔষধ সকলে বহুতর মসলাদির ব্যবস্থা আছে । ভারতবর্ষে কোনকালে যে প্রচুর পরিমাণে জঙ্গলাদি উৎপন্ন হইত, এ প্রমাণ আমরা প্রাপ্ত হই নাই । ভারতের মৃত্তিকা যাবতীর দ্রব্য উৎপাদনে অন্যান্য দেশের মৃত্তিকাকে পরাস্ত করিলেও উত্তম মসলা উৎপাদনে বোধ হয় মলকস দ্বীপ পুঞ্জকে কখন পরাস্ত করিতে পারে নাই এবং পারিবেও না । এমত অবস্থায় এখান হইতেই যে হিন্দুবণিক্গণ ইহাতে ভারতে মসলাদির আমদানী হইত, ইহা সম্পূর্ণ সম্ভাবনাকর হইতে পারে । তাই বলি মলকসেও তাঁহারা বাণিজ্য করিতেন ।

ক্রমশঃ প্রকাশ্য ।

শ্রীবিহারিলাল চট্টোপাধ্যায়

মোলাবেলিয়া সুবর্ণপুর ।

শ্রীহর্ষ ।

নানাদিক সহস্র বৎসর অতীত হইল, কশ্মীরদেশে (১) মেধাতিথি নামে একজন সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন । তাঁহার অপর একটি নাম হীর (২) ।

(১) এই দেশের প্রকৃত নাম জম্মু । উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের পণ্ডিতগণ অদ্যাপি উহাকে জম্মু বলিয়া থাকেন । কথিত আছে যে পূর্বে ঐ স্থানে দ্বিজাতির বাস ছিল না । কণ্যপমুনি তথায় বাস করিয়া অনেক ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন, তদবধি উহা কশ্মীর নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে । এই স্থানকে আমরা সচরাচর কাশ্মীর বলিয়া থাকি; কিন্তু সেটা ভুল । প্রকৃত শব্দটি কশ্মীর (কশেমুর্ট ইত্যাদি শব্দ) কশ্মীরে জাত কাশ্মীর বলিলে কশ্মীর দেশীয় লোক কিম্বা তদেশজাত কোন দ্রব্য বুঝাইবে ।

(২) কুলাচার্য্যনিগের পুস্তকে শ্রীহর্ষের পিতার নাম মেধাতিথি লিখিত আছে । পরন্তু প্রসিদ্ধ নৈষধ কাব্যের প্রতिसর্গের শেষ শ্লোকে শ্রীহর্ষ স্বয়ং স্বীকার করিতেছেন যে তাঁহার পিতার নাম শ্রীহীর ছিল, যথা—

শ্রীহর্ষঃ কবিরাজ-রাজি-মুকুটালঙ্কার-হীরঃ স্তম্ভ-

শ্রীহীরঃ স্তম্ভবে জিতেন্দ্রিয়চবং সামলদেবী চ যং ।

তিনি সকল শাস্ত্রের সম্ভ্রু, নিখিল বিদ্যাভিশারদ; তদানীন্তন কোন পণ্ডিত কোন বিষয়ে তাঁহার সমকক্ষ হইতে পারেন নাই । কিন্তু সকল বিদ্যায় পারদর্শী হইলে কি হইবে, উদর পূরণের জন্য সর্বনা তাঁহাকে ব্যাকুল হইতে হইত । কমলা ও বীণাপাণির পরস্পর কেমন স্বপ্নীক-বিরাগ যে একের অমুগ্রাহে অপরের নিগ্রহ যেন অবশ্যই ঘটিবে । মেধাতিথি সরস্বতীর বরপুত্র, কাজেই তাঁহার প্রতি লক্ষ্মীর কৃপাদৃষ্টি ছিল না ।

কশ্মীর রাজ্যে বিদ্যানুরাগী দেবহিঁজভক্তিপরায়ণ অনেক ধনাঢ্য ব্যক্তি ছিলেন বটে, কিন্তু স্বদেশে জীবিকালভের জন্য কাহারও দ্বারস্থ হওয়া নিতান্ত নিন্দনীয়,—মনে মনে এই বিচার করিয়া তিনি কান্যকুজাধিপতি মহারাজ হর্ষদেবের সভায় উপনীত হইলেন । রাজসভায় যে সকল পণ্ডিত ছিলেন, সকলেই তাঁহার সহিত শাস্ত্রালাপ করিয়া যথেষ্ট প্রীতলাভ করিলেন । অসামান্য বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন এরূপ শাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তির সহবাসে রাজারও আনন্দের পরিসীমা রহিল না । ক্রমশঃ পণ্ডিতকুলপুঞ্জিত মেধাতিথির যশঃ-সৌরভ দিক্‌দিগন্তর বিকীর্ণ হইতে লাগিল ।

কদাচিৎ গোড়দেশের (৩) কোন রাজা যজ্ঞবিশেষের অনুষ্ঠান করিতে কান্যকুজ (৪) হইতে বেদবিৎ পঞ্চ যাত্ৰিক ব্রাহ্মণ বঙ্গরাজ্যে আনীত হইয়া-ছিলেন । সেই পঞ্চ বিগ্ৰের মধ্যে মেধাতিথি (৫) সকলের শিরোরত্নস্বরূপ

কবীন্দ্রকুল মুকুটভরণের রত্নস্বরূপ শ্রীহীর শ্রীহর্ষকে জ্ঞানদান করিয়াছিলেন এবং মামলদেবী তাঁহাকে প্রসব করেন ।

পশ্চিমদেশীয় পণ্ডিতগণ বলেন যে হীর মেধাতিথির কেবল একটি উপাধি মাত্র । ইনি প্রসিদ্ধ মানবধর্মশাস্ত্রের একজন বিখ্যাত টীকাকার । তৎপ্রণীত টীকা অদ্যাপি পণ্ডিতসমাজে বিশেষ আদরণীয় হইয়া আছে । এই মেধাতিথি ভিন্ন অপর একজন তন্নামা মুনি ছিলেন, যথা—

মেধাতিথিদেবজ আত্মিবেণো ভরদ্বাজো গোতমঃ পিপ্লবাদঃ । ভাগবত, ১ স্কন্ধ ১৯ অধ্যায় ।

(৩) এখানে আদিপূরের নাম উল্লিখিত হইল না, কারণ তাহা হইলে অতঃপর যে পঞ্চ ব্রাহ্মণের বিষয় কথিত হইবে, তাঁহাদের আগমন কালের সঙ্গে আদিপূরের রাজ্যকালের অসামঞ্জস্য ঘটিয়া পড়ে ।

(৪) বালকাণ্ডে কথিত আছে যে কুশনাভ রাজার কন্যাগণ প্রবল বায়ু কর্তৃক কুজপৃষ্ঠা হইয়া যায়, তৎকাল হইতে ঐ স্থানকে কান্যকুজ কহে । ঐ নগরের অপর নাম গাধিপূর, এটা পূর্বে পঞ্চালদেশের বিলম্বণ সমৃদ্ধিশালী রাজধানী ছিল ।

(৫) বঙ্গীয় কুলাচার্য্যদের পুস্তকে দৃষ্ট হয়,—

ত্রীক্ষিতীশান্তিমেধা বীতরাগঃ সুধানিধিঃ ।

সৌভরিঃ পঞ্চধর্মীয়া স্বাগতোদ্যোড়মণ্ডলে ॥

ছিলেন । যজ্ঞ সম্পন্ন হইলে গোড়রাজ পঞ্চ ব্রাহ্মণকে এদেশে বাস করিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাঁহারা নৃপতির নিকরকাতিশয় অতিক্রম করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন ।

একদিন মেধাতিথি রাজার সভামণ্ডপে উপবিষ্ট আছেন এমন সময় চীরাঙ্গিন-পরিধৃত দণ্ডকমণ্ডলুধারী ভাস্কর্য্যবিদ্যবিদ্য দ্বিতীয় হস্তাশনের ন্যায় একজন ব্রাহ্মচারী তথার উপনীত হইলেন । নরপতি সিংহাসন হইতে গাত্ৰোত্থান করিয়া পাদ্য অর্ঘ্য দ্বারা বিদ্যাপূর্ব্বক অতিথির পূজা করিলেন, এবং বসিতে আসন দিলেন । যোগী আসনে উপবেশন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “পণ্ডিতমহাশয় মেধাতিথি কোথায় ?” সর্পির আহুতি প্রদানে অগ্নি যেমন প্রজ্বলিত হইয়া উঠে, লাস্কুলে আঘাত করিলে ফণী যেমন উর্দ্ধতুণ্ড হয়, যোগীর সগর্ভবাক্যে মেধাতিথি সেইরূপ দিগ্বিদিক্ জ্ঞানশূন্য হইয়া উঠিলেন । ক্রমে ছুই জনে বাগ্‌যুদ্ধ পরিশেষে শাস্ত্রালাপ হইতে লাগিল । চিরদিন কিছুই স্থির থাকে না,—কেহ হাসিতেছে, কেহ কাঁদিতেছে,—কেহ উঠিতেছে, কেহ পড়িতেছে ; সংসারের এই নিয়ম,—মেধাতিথি বিচারে পরাভূত হইলেন ।

আলোকের পর অন্ধকার, সুখের পর দুঃখ,—সংসারে এরূপ কষ্টকর আর কিছুই নাই । যে সভায় মেধাতিথি নানাদেশদেশান্তরের পণ্ডিতদিগকে শাস্ত্রবাদে পরাস্ত করিয়াছেন, আজি সেই সভায় স্বয়ং পরাভূত ! মেধাতিথি লজ্জায় বিচ্ছায়মুখশ্রী হইয়া গৃহাভিমুখে গমন করিলেন ।

কাব্যপ্রকাশ—অলঙ্কার শাস্ত্রপ্রণেতা কাশ্মীর দেশীয় প্রসিদ্ধ মন্বট ভট্টের ভগিনী মামলদেবী মেধাতিথিকে বরণ করিয়াছিলেন । এই পতিব্রতা কামিনী তৎকালে কঠোর গর্ভযন্ত্রণার কাতর থাকিয়াও প্রত্যহ যথানিয়মে স্বামীর পূজা করিতে ক্রটি করিতেন না । রাজভবন হইতে পতি প্রত্যাগত হইলে অর্চনাপূর্ব্বক তাঁহাকে স্নান ও পান ভোজন করাইয়া স্বয়ং জলগ্রহণ করিবেন এই আশায় সতৃষ্ণনয়নে পথ নিরীক্ষণ করিতেছেন এমন সময় মেধাতিথি গৃহে উপস্থিত হইলেন । তাঁহার মুখশ্রী প্রতিভাবিহীন হইয়াছে দেখিয়াই সাধবী রমণী বিপদের আশঙ্কা করিয়াছিলেন । ফলতঃ মেধাতিথি মনের অসুখ ব্যক্ত করিলেন । তাঁহার সেই অসুখ মুখের ভাবেই প্রকাশ হইয়াছিল । কথায় বলা দুরুক্তিমাত্র হইল । মামলদেবী পতির দুঃখে দুঃখিতা হইয়া অন্ন জল কিছুই গ্রহণ করিলেন না ।

ভোগীর প্রাণ আর মানীর মান বড় অমূল্য ধন । মেধাতিথি সভায় হত-

সন্ধান হইয়া,—‘এ ছায়া প্রাণ আর রাখিব না,—এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া স্বীয় বনিতাকে নির্জনে কতকগুলি গুচ উপদেশ দিলেন এবং সমীপস্থ অরণ্যে প্রায়োপবেশন পূর্বক শরীর ত্যাগ করিলেন ।

নয়নরহবিহীন অন্ধ ব্যক্তির যষ্টি যেমন একমাত্র সহায়, অবলা রমণীর পতিই একমাত্র অবলম্বন । সামলদেবী স্বামীর বিয়োগ বাথায় সন্তপ্ত হইয়া পিতৃভবনে গমন করিলেন । তথায় যথাকালে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল । পুত্রের মুখচন্দ্র অবলোকন করিয়া সতীর পতিবিয়োগজনিত যন্ত্রণার অনেক লাঘব হইল । মাত্র ভট্ট বিধিপূর্বক সংস্কারাদি সমাপন করিয়া ভাগিনেয়ের নাম শ্রীহর্ষ রাখিলেন । ক্রমে একাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম উত্তীর্ণ হইলে সামলদেবী পতির নিয়োগমত সমস্ত গুচ মন্ত্রগুলি তাহাকে জ্ঞাত করিলেন । পিতৃপ্রদত্ত মন্ত্রে দীক্ষিত হওয়ায় শ্রীহর্ষের উৎসাহানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল । তিনি নিবিড় বন মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেবাদিদেব মহাদেবের আরাধনা করিতে লাগিলেন । এইরূপ প্রবাদ আছে, সাধকের কঠোর তপস্যায় পশুপতির মন অতীব চঞ্চল হইতে লাগিল । সিদ্ধি ভক্ষণ করিতে গিয়া হয় ত তাহা অঙ্গে লেপন করেন, বিভূতি মাখিতে গিয়া হয় ত তাহা ভক্ষণ করিতে থাকেন । উমাকে তদ্রূপ পুবাণাদির কথা কহিতে কহিতে শ্রীহর্ষের কথা বলেন । একে ত সহজে ভোলানাথ, তাহাতে ভুলের উপর অধিক ভুল,—মন ভক্তিপাশে আকৃষ্ট রহিয়াছে;—কৈলাসে কেবল শিবের নাম, পার্বতীর সাধনার জন্য কেবল শিবের প্রতিমূর্তি তাঁর নিকটে, শিবের মন ও প্রাণ ভক্তের হৃদয়ে আবদ্ধ । ভক্তকে পরিত্যাগ করিয়া ভক্তবৎসল দেবতার কি নিশ্চিত হইবার উপায় আছে ? উমাপতি সংঘট্টজটাজুটবিক্ষিপ্ত-ব্যাঘ্রকৃতি হইয়া ডমরু বাজাইয়া নৃত্য করিতে করিতে ধ্যাননিমগ্ন শ্রীহর্ষের নিকট আসিয়া কহিলেন—‘বৎস ! বর লও ।’ জলপূর্ণ নবীন মেঘের সদৃশ গম্ভীর স্বর শ্রবণে শ্রীহর্ষ চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখিলেন যে—জাপাদলবিত জটাতার কোটি সূর্য্যের ন্যায় তেজঃপূর্ণ কলেবরে সম্মুখে অতীষ্ট দেবতা দাঁড়াইয়া আছেন ।

তিনি প্রীতিপ্রফুল্ল নয়নে করপুটে গদগদস্বরে কহিলেন (৬) দেব ! আমার

(৬) শ্রীহর্ষ যে মহাদেবের আরাধনা করিয়া কৃতবিদ্য হইয়াছিলেন, তাহা তৎপ্রণীত নৈষধ কাব্যে এক প্রকার প্রকাশিত আছে যথা,

তচ্চিন্তামণিমন্ত্রচিন্তনকলে শৃঙ্গারভঙ্গ্যা মহা—

কাব্যে চাক্ষুণি নৈষধীয়চরিতে সর্গোত্তমাদির্গতঃ । ১ । ১৪৫

তাহার সর্বকলপ্রদ মন্ত্রের উপাসনা—ফলভূত শৃঙ্গারসংশ্লিষ্ট উৎকৃষ্ট নলচরিত নামক মহাকাব্যের এই প্রথম সর্গ সমাপ্ত হইল

কোন বাসনা নাই ; আপনার প্রসাদে আমি যেন সকল বিদ্যার পারদর্শী হই, এবং আমার পিতাকে যে যোগী বিচারে পরাভব করিয়াছিলেন, আমি তাঁহাকে সত্য পরাস্ত করিয়া স্বর্গীয় পিতার কীর্তি রক্ষা করিতে পারি। কথিত আছে যে মহাদেব চতুর্দশ (৭) বার ঢকার নিনাদ করিয়া যেমন সনকাদি সিদ্ধ ও কঠোর তপঃপরায়ণ পানিনিকে চতুর্দশ প্রত্যাহার (৮) দ্বারা এককালে ব্রহ্মজ্ঞান ও বর্ণজ্ঞান দান করিয়াছিলেন, সেইরূপ চতুর্দশ বার ডমরু বাজাইয়া তিনি শ্রীহর্ষকে (৯) চতুর্দশ বিদ্যার পারদর্শী করিলেন এবং কহিলেন—বৎস ! তুমি আমার প্রসাদে অচিরে চতুর্দশ প্রকার শাস্ত্র প্রকাশ করিবে এবং তোমার পিতৃপ্রতিদ্বন্দ্বী যোগীকে অবলীলাক্রমে বিচারে পরাভূত করিবে । (১০)

(৭) নৃত্যাবসানে নটরাজরাজো ননাদ ঢকাং নবপঞ্চ বারান্ ।

উদ্ধৃত্ত কামঃ সনকাদিসিদ্ধান্যোতস্মিন্মর্শে শিবমূর্ত্তজ লম্ ॥

(৮) অ ই উ ণ্ । ইত্যাদি ।

(৯) চতুর্দশ প্রকার বিদ্যা এই,

অঙ্গানি বেদাশ্চদ্বারোমীমাংসা ন্যায়বিস্তরঃ ।

ধর্মশাস্ত্রং পুরাণঞ্চ বিদ্যা হ্যেতাশ্চতুর্দশ ॥

অর্থাৎ (১) শিক্কা, (২) কল্প, (৩) ব্যাকরণ, (৪) নিরুক্ত, (৫) ছন্দ, (৬) জ্যোতিষ, (৭) ঋগ্বেদ, (৮) যজুর্বেদ, (৯) সামবেদ, (১০) অথর্ববেদ, (১১) মীমাংসা, (১২) ন্যায়, (১৩) ধর্মশাস্ত্র এবং (১৪) পুরাণ ।

কশ্মীর দেশীয়গণ উক্ত চতুর্দশ প্রকার বিদ্যার বিশেষ অনুশীলন করিতেন। তাঁহারা বড় বিদ্যাভিমানী ছিলেন, সহসা কোন ব্যক্তিকে বিদ্বান বলিতে কিম্বা কাহারও প্রণীত গ্রন্থের সম্মান করিতে চাহিতেন না। তাঁহাদের পরস্পরও বিশেষ বিদ্বেষ ভাব ছিল। কিন্তু শ্রীহর্ষের প্রণীত জ্বলন্ত কাব্য পাঠে সকলেই চমৎকৃত হইয়াছিলেন—

কাশ্মীরৈর্মহিতে চতুর্দশতরীং বিদ্যাং বিবর্ত্তিমহা-

কাব্যে তদুবি নৈষধীয়চরিতে সর্গোৎসবঃ ষোড়শঃ । ১৬ । ১৩০

চতুর্দশ প্রকার বিদ্যার স্থানে বিশেষ ব্যুৎপন্ন কশ্মীরদেশীয়গণ কর্তৃক পূজিত তাঁহার বিরচিত নলচরিত নামক মহাকাব্যে ষোড়শ সর্গ সমাপ্ত হইল।

শ্রীহর্ষ প্রণীত চতুর্দশখানি পুস্তকের নাম এখন পাওয়া যায় না। নৈষধ কাব্যে কেবল এই কয়েকটি নাম দৃষ্ট হয় যথা, ঐশ্বর্যবিচারণ, বিজয়প্রশস্তি, খণ্ডনখণ্ড, গোড়োকাঁশকুল প্রশস্তি, অর্পবর্ণন, ছন্দ প্রশস্তি, শিবশক্তিসিদ্ধি, চম্পুকাব্য এবং নবসাহসারচরিত। শ্রীহর্ষ সকল শাস্ত্রে যে বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়াছিলেন, নৈষধ পাঠে তাহা বিলক্ষণ জানিতে পারা যায়। ঐ কাব্যে তাঁহার পাণ্ডিত্যের যেকোন পরিচয় আছে, কবিত্ব শক্তির নেকপ পরিচয় নাই। তিনি যে একজন

উপরের লিখিত আখ্যায়িকাটী যদি চ বিশ্বাসের যোগ্য নয়, কিন্তু উহাতে এই প্রতিপন্ন হইতেছে যে পিতৃপ্রতিদ্বন্দী-যোগীকে রাজসভায় শাস্ত্রবাদে পরাস্ত করিবার জন্য শ্রীহর্ষ বাহুবলী হইতে বিশেষ যত্ন ও অধ্যবসায় সহকারে বিদ্যাভ্যাস করিয়াছিলেন। যে দিন মাতার মুখে স্বীয় জনকের মৃত্যু-বিবরণ শুনিয়াছিলেন, সেই দিন হইতে তাঁহার মনে এক বিজাতীয় ভাবের উদয় হইয়াছিল। কিরূপে পিতার নষ্ট গৌরব পুনরুদ্ধীপ্ত করিবেন, এই চিন্তা তাঁহার মনে প্রতিনিয়ত জাগরুক থাকিত। তাঁহার বুদ্ধিমত্তী জননীও সম্ভানের বিদ্যা লাভের জন্য যার পর নাই যত্নবতী ছিলেন। বোধ করি সেই জন্য নৈষধের দ্বাদশ সর্গে তাঁহার মাতার প্রতি ভক্তির চিত্র দৃষ্ট হয় (১১)।

দীর্ঘজীবী নৈয়ামিক ছিলেন এবং ধর্মশাস্ত্রে তাঁহার সমধিক অধিকার ছিল উক্ত নৈষধ তাঁহার উৎকৃষ্ট প্রমাণস্থল।

(১০) শ্রীহর্ষ যে শৈব ছিলেন তাহা তাঁহার স্বকৃত শ্লোকে নিশ্চিত হইতেছে যথা,

যাতোহগ্নিন্ শিবশক্তিসিদ্ধিভগিনী সৌভ্রাতৃত্যবো মহা-

কাব্যে তস্য কৃতৌ নলীয়চরিতে সর্গোহষষষ্টাদশঃ । ১৮ । ১৫১

তাঁহার কৃত শিবশক্তিসিদ্ধিরূপা কবিতাবলী ভগিনীর সহিত বাহার সৌভ্রাতৃত্য হইয়াছে এমত যে নলীয়চরিত নামক মহাকাব্য তাঁহার অষ্টাদশ সর্গ সমাপ্ত হইল।

শ্রীহর্ষ শৈব না হইলে কখন এরূপ পুস্তক লিখিতে তাঁহার রুচি হইত না। এই মহাকবি যে সময় প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন, তখন শৈবধর্ম ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্র প্রচলিত হইয়াছিল।

(১১) তস্য দ্বাদশ এব মাতৃচরণান্তোজালিমৌলে মহা-

কাব্যোহয়ং ব্যগলম্বল্য চরিতে সর্গোনির্গোজ্বলঃ । ১২ । ১১৩

মাতৃচরণকমলের ভ্রমরস্বরূপ শ্রীহর্ষের নলচরিত নামক মহাকাব্যের দ্বাদশ সর্গ সমাপ্ত হইল।

অনেকে কহিয়া থাকেন শ্রীহর্ষ মাতার হৃদয়গণ্ডে আসন করিয়া মহাদেবের আরাধনা করিয়া ছিলেন। যত কাল তিনি ধ্যানে মগ্ন ছিলেন তত কাল মায়াদেবীর স্পন্দমাত্র ছিল না। প্রাণ-বিহীন মৃতপেহের ন্যায় শরীর মৃত্তিকায় পতিত ছিল। পরিশেষে অভীষ্টদেবতার নিকট বর লাভ করিয়া শ্রীহর্ষ জননীকে পুনর্জীবিত করেন।

কাহারও কাহারও এই মত যে শ্রীহর্ষ কখনও দারপরিগ্রহ করেন নাই। তিনি শৈব ও চিরব্রহ্মচারী ছিলেন; কিন্তু এ সকল কথা কোন কার্যকারক নয়, ইহার সহজেই খণ্ডন হইবে।

কেহ কেহ কহেন শ্রীহর্ষ যজ্ঞোপবীত ধারণের পর দণ্ডাশ্রম অবলম্বন করিয়া স্তম্ভের নিকট সকল বিদ্যা অধ্যয়ন করেন। বিদ্যা সমাধানের পর পিতৃপ্রতিপক্ষ যোগীকে বিচরে পরাস্ত করিয়া জননীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। সেই সময় হইতেই তাঁহাকে সকলে দণ্ডী কহিত, কানাকুঞ্জেশ্বর তাঁহার শ্রীহর্ষ নাম রাখিয়াছিলেন। চারি জন প্রসিদ্ধ কবির মধ্যে শ্রীহর্ষের নাম দণ্ডী বলিয়া কথিত হইয়াছে, যথা,

মাতুলালয়ে কৃতবিদ্যা হইয়া শ্রীহর্ষ কানাকুজাধিপতির সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। হর্ষদেব মেধাতিথির বিরহে নিতান্ত কাতর ছিলেন, শ্রীহর্ষকে দেখিয়া তাঁহার আনন্দপ্রবাহ উচ্ছলিত হইয়া উঠিল। অতি অল্প বয়সে সকল বিদ্যায় অসাধারণ ব্যাপ্তি, ইহা যার পর নাই আশ্চর্য্যের বিষয়। সভায় কোন কুটিল প্রশ্ন উত্থাপিত হইলে সকলেই তটস্থ হইতেন; কিন্তু শ্রীহর্ষের কিছুই কঠিন বোধ হইত না। এক দিন শ্রীহর্ষ তাঁহার পিতৃপ্রতিবাদী ব্রহ্মচারীকে সভায় আনাইবার প্রার্থনা করিলেন। রাজা কোতুক দেখিবার নিমিত্ত অনুরোধকে এই আজ্ঞা দিলেন—“পণ্ডিতবর মেধাতিথিকে যে ব্রহ্মচারী বিচারে পরাজয় করিয়া গিয়াছেন যে তাঁহাকে সন্মান করিয়া আনিতে পারিবে, তাহাকে লক্ষ মুদ্রা পুরস্কার দিব। রাজাজ্ঞায় স্থানে স্থানে দূত প্রেরিত হইল এবং অনতিবিলম্বে সেই দণ্ডীর সন্ধান পাইয়া বহুসন্মান পুরস্কার তাঁহাকে নৃপতি সমীপে আনিয়া দিল। সিংহের করাল গ্রাস হইতে মুক্ত হইয়াও পুষ্পাবাতে প্রাণ নষ্ট হইতে পারে,—সিদ্ধ উল্লখন করিয়াও গোম্পদে পদস্থলন হয়,—যোগী পাণ্ডিত্যপ্রবীণ মেধাতিথির হস্ত হইতে পরিভ্রাণ পাইয়া আজি সুকুমারমতি শ্রীহর্ষের নিকট শাস্ত্রালাপে পরাভূত হইলেন।

উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের অনেক সুপণ্ডিত ব্যক্তি কহিয়া থাকেন যে বোল (বা নিচুল) পণ্ডিত শ্রীহর্ষের শিক্ষাগুরু ছিলেন; এদিকে আবার প্রসিদ্ধ টীকাকার মল্লিনাথ কর্তৃক ঐ বোল কবি কালিদাসের সহায়্যায়ী বলিয়া বিনিশ্চিত হইয়াছেন। এইরূপ প্রবাদ যে সারস্বতসিদ্ধ মহাকবি দিঙ্নাগাচার্য্য কালিদাসের বিরচিত কাব্য সমুদয় হইতে প্রমাদপদ উদ্ধৃত করিয়া তনস মাজে প্রকাশ করিয়াছিলেন। নিচুল পণ্ডিত কালিদাসের প্রতিপক্ষধৃত দোষ সমস্ত পরিহার করিয়া প্রবন্ধগুলির প্রমাদপরিশূন্যতা দেখাইয়া দেন। যথা,

উপমা কালিদাসস্য ভারবেরর্থগৌরবম্ ।

দণ্ডিনঃ পদলালিত্যং মাঘে সন্তি ত্রয়োগুণাঃ ॥

কালিদাসের পদ্যগুলি উপমার গুণে বিখ্যাত, ভারবির রচনার অর্থগাঙ্গীর্ষ্য অতি চমৎকার, দণ্ডীর অর্থাৎ শ্রীহর্ষের পদবিন্যাস অতি শুল্লিত, কিন্তু মহাকবির রচনায় এই তিনটি গুণই দৃষ্ট হয়।

বস্তুতঃ উক্ত চারি জন ভিন্ন সংস্কৃত ভাষায় প্রকৃত কবি বলিয়া আর কাহাকেও নির্দেশ করিবার নাই, অতএব দণ্ডিপদে এখানে যে শ্রীহর্ষকে অভিপ্রেত করা হইয়াছে তাহা নিঃসন্দেহ।

অদ্রেঃ শৃঙ্গঃ হরতি পবনঃ কিংস্বিদিভান্মুখীভি-

দৃষ্টোংসাহ শ্চকিতচকিতং মুগ্ধসিদ্ধাস্তনাভিঃ ।

স্থানাদস্মাৎ সরসি লোহিত্যং পতোদঙ্ মুখঃ খং

দিঙ্ নাগানাং পথি পরিহরন্ স্থলহস্তাবলেপান্ ॥ পূর্বমেঘ । ১৪ ।

যদি ঐ নিচুল পাণ্ডিত শ্রীহর্ষের শিক্ষাদাতা হন, তবে কি কবিকুলতিলক কালিদাস নৈষধকর্তার সমসাময়িক লোক ? অনেকগুলি বিশিষ্ট প্রমাণ দ্বারা বোধ হয় আমরা এই সত্য প্রতিপন্ন করিতে পারিব ।

শ্রীরঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় ।

রাহতা ।

মনুসংহিতা ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

সামধ্বনাবৃগজুষী নাধীয়ীত কদাচন ।

বেদস্যাধীত্য বাপ্যস্তমারণ্যকমধীত্য চ ॥ ১২৩ ॥

সামবেদধ্বনি শ্রুতিগোচর হইলে পর ঋগ্বেদ ও যজুর্বেদ কখন অধ্যয়ন করিবে না এবং বেদ সমাপন করিয়া ও আরণ্যক নামে বেদভাগে পাঠ করিয়া সেদিন আর বেদ পড়িবে না । ।

সামবেদ ধ্বনি শ্রুতিগোচর হইলে ঋগ্বেদ ও যজুর্বেদ পাঠের নিষেধের কথা বলা হইল, তাহার কারণ প্রদর্শিত হইতেছে ।

ঋগ্বেদোদেবদৈবতো। যজুর্বেদস্ত মনুষ্যঃ ।

সামবেদঃ স্মৃতঃ পিতৃ্যস্তস্মাত্তস্যান্তিধ্বনিঃ ॥ ১২৪ ॥

ঋগ্বেদ দেবদৈবত, যজুর্বেদ মনুষ্যদৈবত এবং সামবেদ পিতৃদৈবত, । ঋগ্বেদে দেব কার্যের, যজুর্বেদে মনুষ্য কার্যের এবং সামবেদে পিতৃ কার্যের উপদেশ আছে । পিতৃকর্ম অশুচিতা বিধায়ক । পিতৃকর্ম করিয়া জলোপ-স্পর্শ করিতে হয় । অতএব সামবেদধ্বনি অশুচি । সেই অশুচি সামধ্বনি শ্রুতিগোচর হইলে স্মৃতরাং অনধ্যায় হইয়া থাকে । ।

এতদ্বিদন্তোবিদ্বাংসস্ত্রয়ীনির্ধ্বমবহম ।

ক্রমশঃ পূর্বমভস্য পশ্চাদ্বেদ মধীয়তে ॥ ১২৫ ॥

ঋক যজুস'ম এ তিন বেদকে দেবমনুষ্য ও পিতৃদৈবত বলিয়া জানেন

এমন শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণেরা প্রতিদিন বেদত্রয়ের সারভূত প্রণব ব্যাহতি ও সাবিত্রী প্রথমে ক্রমে অভ্যাস করিয়া পশ্চাৎ বেদ অধ্যয়ন করিবে ।

পশুপত্ৰকমার্জারশ্বসর্পনকুলাখুতিঃ ।

অন্তরাগমনে বিদ্যাদনধ্যায়মহর্নিশং ॥ ১২৬ ॥

অধ্যাপনাকালে অধ্যাপক ও শিষ্য উভয়ের মধ্যস্থল দিয়া যদি গবাদি পশু ভেক বিড়াল কুকুর সর্প নকুল (বেজি) ও ইন্দুর গমন করে, তাহা হইলে এক দিবারাত্রি অনধ্যায় হয় ।

দ্বাবেব বর্জয়েন্নিত্যমনধ্যায়ৌ প্রযত্নতঃ ।

স্বাধ্যায়ভূমিকাশুদ্ধামানকাশুচিং দ্বিজঃ ॥ ১২৭ ॥

ব্রাহ্মণ যত্নপূর্বক অধ্যাপনাস্থানের অপবিত্রতা এবং শিষ্য ও অধ্যাপকের অশুচিতাক্রম ছুটি অনধ্যায়কারণের নিত্য পরিহার করিবে ।

অমাবাস্যামষ্টমীঞ্চ পৌর্ণমাসীঞ্চতুর্দশীং ।

ব্রহ্মচারী ভবেন্নিত্যমপ্যাতৌ স্নাতকোদ্বিজঃ ॥ ১২৮ ॥

স্নাতক ব্রাহ্মণ ঋতুকাল উপস্থিত হইলেও অমাবস্যা অষ্টমী পৌর্ণমাসী ও চতুর্দশী, এই কয় তিথিতে স্নান গমন করিবে না ।

ন স্নানমাচরেদুজ্জ্বা নাতুরোন মহানিশি ।

ন বাসোভিঃ সহাজশ্রং নাবিজ্ঞাতে জলাশয়ে ॥ ১২৯ ॥

ভোজনোত্তর স্নান করিবে না । পীড়িত ব্যক্তির নৈমিত্তিক স্নানও নিষিদ্ধ । মহানিশাতে (১) স্নান কর্তব্য নয় । যে ব্যক্তির বহুসংখ্য পরিধানবস্ত্র থাকে, সে প্রতিদিন স্নান করিবে না । যে জলাশয়ে হাঙ্গর কুস্তীরাদি আছে কি না জানা নাই, তাহাতে স্নান করিবে না ।

দেবতানাং গুরোরাজ্ঞঃ স্নাতকাচার্যায়োসুখা ।

নাক্রামেৎ কামতশ্চায়াং বহুণোদীক্ষিতস্য চ ॥ ১৩০ ॥

পাষাণাদিময়ী দেব প্রতিমার পিত্রাদি গুরুলোকের রাজার স্নাতকের আচার্য্যের কপিলবর্ণের ও যজ্ঞে দীক্ষিত ব্যক্তির ছায়া ইচ্ছাপূর্বক আক্রমণ করিবে না অর্থাৎ মাড়াইবে না, যদি অজ্ঞাতসারে মাড়ায় তাহাতে দোষ হইবে না । টীকাকার বলেন, চাণ্ডালাদিরও ছায়া স্পর্শ করিবে না, ইহা মনুর অভিপ্রেত । চ শব্দ দ্বারা এই অভিপ্রায় প্রকাশ করা হইয়াছে ।

মধ্যাহ্নিনেহর্দ্যরাত্রে চ শ্রাদ্ধং ভুক্ত্বা চ সামিষং ।

সক্যায়োক্ৰভয়োঽশ্চৈব ন সেবেত চতুষ্পথং ॥ ১৩১ ॥

দিবা দুই প্রহরের সময়ে মধ্যরাত্রে প্রাত ও সায়ং উভয় সক্যাকালে চতুষ্পথে দাঁড়াইয়া থাকিবে না এবং সমাংস শ্রাদ্ধ ভোজন করিয়া চতুষ্পথে দণ্ডায়মান হইবে না ।

ঔষধনমপন্নানং বিণ্ডুত্রে রক্তমেব চ ।

শ্লেষ্মনিষ্ঠ্যতবাস্তানি নাধিভিষ্ঠেত্ত কামতঃ ॥ ১৩২ ॥

অঙ্গমর্দনজাত মল, স্নানোদক, বিষ্ঠা ও মূত্র, রক্ত, শেয়া, পরিতাক্ত চর্কিত তাহুলাদি ও ভুক্তোদগ্নি অন্নাদির উপরে ইচ্ছাপূর্বক দণ্ডায়মান হইবে না ।

বৈরিণং নোপসেবেত সহায়কৈব বৈরিণঃ ।

অধাশ্মিকং তদ্বরঞ্চ পরস্যৈব চ যোষিতং ॥ ১৩৩ ॥

শত্রুর, শত্রুর মিত্রের, অধাশ্মিকের ও তদ্বরের আত্মগত্য ও পরস্তু গমন করিবে না ।

নহীদৃশমনাযুষাং লোকে কিঞ্চন বিদ্যতে ।

যাদৃশং পুরুষস্যোহ পরদারোপসেবনং ॥ ১৩৪ ॥

পরদারগমন পুরুষের যেমন আয়ুঃক্ষয়ের কারণ, সংসারে এরূপ আর কিছুই নাই ।

কত্রিয়কৈব সর্পঞ্চ ব্রাহ্মণঞ্চ বহুশ্রুতং ।

নাবমন্যোত বৈ ভূক্ষুঃ কুশানপি কদাচন ॥ ১৩৫ ॥

যে ব্যক্তির আয়ু ও ধনাদি বৃদ্ধির বাগনা আছে, সে কখন রাজা সর্প ও বহুজ্ঞ ব্রাহ্মণকে অবজ্ঞা করিবে না । সর্পাদি যদি বৈরনির্যাতনে সমর্থ না হয়, তথাপি তাহাদের অবজ্ঞা করা উচিত নয় ।

এতল্লয়ং হি পুরুষং নির্দহেদবমানিতং ।

তস্মাদেতল্লয়ং নিত্যং নাবমন্যোত বুদ্ধিমান্ ॥ ১৩৬ ॥

উপরি উক্ত রাজা সর্প ও ব্রাহ্মণ অবমানিত হইলে অবমাননাকারীকে বিনষ্ট করে, অতএব বুদ্ধিমান ব্যক্তি তাহাদিগের অবমান করিবে না ।

নাস্ত্রানমবমন্যোত পূর্বাভিরসমৃদ্ধিভিঃ ।

আ মৃত্যোঃ শ্রিয়মবিক্ষেপৈর্ননাং মন্যোত হুলভাং ॥ ১৩৭ ॥

ধনার্জন চেষ্টা করিয়া যদি প্রথমে অকৃতকার্য হয়, আমি অতি হতভাগ্য

আমার আর ধন হইবে না, এরূপ ভাবিয়া আমাকে অবজ্ঞা করিবে না ।
মরণপর্যন্ত ধনার্জন চেষ্টা করিবে, ধন হ্রাস ভাবিবে না ।

সত্যং ক্রিয়াং প্রিয়ং ক্রিয়াং ন ক্রিয়াং সত্যমপ্রিয়ং ।

প্রিয়ঞ্চ নানৃতং ক্রিয়াদেষধর্মঃ সনাতনঃ ॥ ১৩৮ ॥

সত্য প্রিয় কথা বলিবে, অপ্রিয় সত্য কথা বলিবে না । ইহার দৃষ্টান্ত এই,
যদি কাহার পুত্র জন্মে, তাহাকে সেই সংবাদ দিলে সত্য কথা কথা হয় অথচ
এটা প্রীতিকরও হয়, পক্ষান্তরে যদি কাহার পুত্রের মৃত্যু হয়, তাহাকে সেই
সংবাদ দিলে সত্য বলা হয় বটে কিন্তু তাহাতে তাহার অত্যন্ত অসন্তোষ
জন্মে । অতএব তাদৃশ অপ্রিয় সত্য কথা বলিবে না । প্রীতিকর হইবে বলিয়া
মিথ্যা কথাও বলিবে না । বেদমূলক এই সনাতন ধর্ম ।

ভদ্রং ভদ্রমিতি ক্রিয়ান্তদ্রমিত্যেব বা বদেৎ ।

শুকবৈরং বিবাদঞ্চ ন কুর্যাৎ কেনচিৎ সহ ॥ ১৩৯ ॥

ভালকে ভাল বলিবে, অথবা যাহা ভাল তাহাই বলিবে, যেটা মন্দ তাহা
বলিবে না । কাহারো সহিত কখন নিশ্চয়োজনবিবাদ ও শত্রুতা করিবে না ।

নাতিকল্যাং নাতিসায়ং নাতিমধ্যান্দিনে স্থিতে ।

নাভ্যাতেন সমঙ্গচ্ছেৎ নৈকোন বৃষলৈঃ সহ ॥ ১৪০ ॥

অতি ভোরে, অতি সন্ধ্যাকালে এবং দিবা ত্রিপ্রহরের সময়ে অভ্যা-
কুলশীল ব্যক্তির সহিত গমন করিবে না । আর একাকী শূদ্রের সহিত
পথে চলিবে না ।

হীনাঙ্গানতিরিক্তাঙ্গান্ বিদ্যাহীনান্ বয়োধিকান্ ।

রূপদ্রব্যবিহীনাংশ্চ জাতিহীনাংশ্চ নাক্ষিপেৎ ॥ ১৪১ ॥

সচরাচর মানুষের যে প্রকার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ হইয়া থাকে, যাহার অঙ্গ তদ-
পেক্ষা হীন অথবা অধিক, যে ব্যক্তি বিদ্যাহীন, যে ব্যক্তি বৃদ্ধ, যে ব্যক্তি রূপ-
হীন ধনহীন অথবা জাতিহীন, তাহাদিগকে তত্তৎকালের উল্লেখ করিয়া
নিবৃত্ত করিবে না ।

ন স্পৃশেৎপানিনোহিষ্টোবিপ্রোগোব্রাহ্মণানলান্ ।

ন চাপি পশ্যেদুচ্চিঃ স্তৃশ্বেজ্যোতির্গণান্দিবি ॥ ১৪২ ॥

ব্রাহ্মণ উচ্ছিষ্ট মুখে হস্ত দ্বারা গো ব্রাহ্মণ ও অগ্নি স্পর্শ করিবে না । স্তৃশ্ব
ব্যক্তি অগুচি অবস্থায় আকাশস্থ গ্রহ নক্ষত্রাদি দর্শন করিবে না ।

স্পৃষ্টৈতানন্তুচিঃ নিত্যমন্তিঃ প্রাণানুগস্পৃশেৎ ।

গাত্রাণি চৈব সর্বাণি নাভিং পানিতলেন তু ॥ ১৪৩ ॥

অণ্ডচি ব্যক্তি উপরি উক্ত গবাদি স্পর্শ করিলে কৃতাচমন হইয়া হস্তগৃহীত জন দ্বারা চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় ও শিরঃস্কন্ধাদি গাত্র ও নাভি স্পর্শ করিবে ।

অনাতুরঃ স্থানি ধানি ন স্পৃশেদনিমিত্ততঃ ।

রোমাণি চ রহস্যানি সর্বাণ্যেব বিবর্জয়েৎ ॥ ১৪৪ ॥

সুহৃ ব্যক্তি স্বীয় ইন্দ্রিয় হিঙ্গ্র অকারণ স্পর্শ করিবে না এবং রহস্য স্থান-গত রোমাদি স্পর্শ পরিত্যাগ করিবে ।

মঙ্গলাচারযুক্তঃ স্যাৎ প্রযতান্বাজিতেন্দ্রিয়ঃ ।

জপেচ্চ জুহুয়াচ্চৈব নিত্যমগ্নিমতদ্রিতঃ ॥ ১৪৫ ॥

ব্রাহ্মণ গোরোচনাদিরূপ মঙ্গল ও গুরুসেবাদিরূপ সদাচার যুক্ত শুচি ও জ্বিতেন্দ্রিয় হইবে এবং অনলস হইয়া নিত্য গায়ত্রীজপ ও অগ্নিতে হোমাদি করিবে ।

মঙ্গলাচারযুক্তানাং নিত্যঞ্চ প্রযতান্বনাং ।

জপতাং জুহুতাঞ্চৈব বিনিপাতোন বিদ্যতে ॥ ১৪৬ ॥

যে সকল ব্যক্তি মঙ্গল ও আচার যুক্ত, নিত্য শুচি ও জপ হোমে রত হয়, তাহাদের বিনিশ হয় না ।

বেদমেবাভ্যাসেন্নিত্যং যথাকালমতদ্রিতঃ ।

তং হ্যস্যাহুঃ পরং ধর্ম্মমুপধর্ম্মোহন্যউচ্যতে ॥ ১৪৭ ॥

ব্রাহ্মণ অনলস হইয়া যথাকালে নিত্য বেদ অভ্যাস করিবে । যদ্বাদি ঋষি-গণ এই বেদাভ্যাসকে ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠধর্ম্ম ও অন্য ধর্ম্মকে নিকৃষ্ট ধর্ম্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ।

বেদাভ্যাসেন সততং শৌচেন তপসৈব চ ।

অদ্রোহেণ চ ভূতানাং জাতিং স্বরতি পৌর্ষিকীং ॥ ১৪৮ ॥

ব্রাহ্মণ সতত বেদাভ্যাস, শৌচ, তপস্যা ও অহিংসাদ্বারা পূর্বজন্ম স্বরণ করে ।

পৌর্ষিকীং সংস্বরন্ জাতিং ব্রহ্মৈবাভ্যাসতে পুনঃ ।

ব্রহ্মাভ্যাসেন চাজস্রমনস্তং সুখমশ্নুতে ॥ ১৪৯ ॥

পূর্ব পূর্ব জন্ম স্বরণ হইলে জন্ম জরা দুঃখ স্মৃতিপথে আকৃষ্ট হইয়া সংসারে বিরক্তি জন্মাইয়া দেয়, তাহা হইলেই মোক্ষহেতু বলিয়া বেদাভ্যাসে সদা প্রবৃত্তি

কবে । নিয়ত বেদভ্যাস-নিবন্ধন পরমানন্দ স্মৃতি-ভোগ হইয়া থাকে ।

সাবিত্রান্ শান্তিহোমাংশ্চ কুর্য্যাৎ পৰ্বসু নিত্যশঃ ।

পিতৃশ্চৈবাপ্তকাস্বর্গে ন্নিত্যমবষ্টকাসু চ ॥ ১৫০ ॥

ব্রাহ্মণ পূর্ণিমা ও অমাবস্যায়ায় সর্বদা সাবিত্র হোম ও শান্তি হোম করিবে এবং অগ্রহায়ণী পূর্ণিমার পর তিন কৃষ্ণাষ্টমীতে অষ্টকাশ্রাদ্ধ দ্বারা ও কৃষ্ণ নবমীতে অষ্টকা শ্রাদ্ধ দ্বারা পিতৃলোককে পরিতৃপ্ত করিবে ।

দূরাদাবসধানুত্রং দূরাৎ পাদাবসেচনং ।

উচ্ছিষ্টান্নং নিবেদ্য দূরাদেব সমাচরেৎ ॥ ১৫১ ॥

ধনুতে তীর যোগ করিয়া নিক্ষেপ করিলে ঐ তীর যত দূরে গিয়া পতিত হয়, অগ্নিগৃহ হইতে তত দূরে প্রস্রাব, বিষ্ঠা, পাদ-প্রক্ষালন-জল, উচ্ছিষ্টান্ন ও রেতঃ নিক্ষেপ করিবে ।

মৈত্রং প্রসাধনং স্নানং দন্তধাবনমঙ্গনং ।

পূর্বাঙ্কুএব কুর্কীত দেবতানাঞ্চ পূজনং ॥ ১৫২ ॥

বিষ্ঠাত্যাগ, দেহপ্রসাধন, প্রাতঃস্নান, দন্তধাবন, অঙ্গনধারণ ও দেবতা-দিগের পূজন এই সমুদয় কার্য্য পূর্বাঙ্কু করিবে ।

দৈবতান্যভিগচ্ছেত্তু ধার্ম্মিকাংশ্চ দ্বিজোত্তমান্ ।

ঈশ্বরকৈব রক্ষার্থং গুরুনেব চ পৰ্বসু ॥ ১৫৩ ॥

বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার উদ্দেশে পাষণাদিময় দেবতা, ধর্ম্মপরায়ণ ব্রাহ্মণ, রাজা, ও পিত্রাদি গুরুলোক ইহাদিগকে অমাবস্যাদি পৰ্বদিনে দর্শন করিবার জন্য গমন করিবে ।

অভিবাদয়েদ্বৃদ্ধাংশ্চ দদ্যাচ্চৈবাসনং স্বকং ।

কৃতাজ্জলিকৃপাসীত গচ্ছতঃ পৃষ্ঠতোহব্রিয়াৎ ॥ ১৫৪ ॥

বৃদ্ধ গুরুলোক গৃহে আগমন করিলে তাঁহাদিগকে অভিবাদন করিবে । উপবেশনার্থ তাঁহাদিগকে আপন আসন প্রদান করিবে । কৃতাজলি হইয়া তাঁহাদিগের সম্মুখে অবস্থান করিবে । গমন কালে তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিবে ।

রমণীরতন ।

কামিনী কানন

শোভিছে মঘন

নয়ন-লোভন রূপের ছটায়,

সুধার সুবাস করিয়া বিকাশ

উদ্ভাদ অলির প্রমাদ ঘটায় ।

সরোজ-বদন শফরী-নয়ন

বনবিহারিণী প্রেমনিকেতন—

কে ও বরাননা বিজলী-বরণা ?

—এ জগতে ওটা রমণীরতন !

জলদমালায় নাচিয়া খেলায়

হাসির ছটায় উজলি ভুবন,

এই আছে এই এই আর নেই

এই রে আবার জলদে মগন ।

আপনার মনে প্রণয়ীর মনে

বিহরে, সে রূপে ধরা বিচেতন.

কে ওই চটুলা কাদম্বিনী বালা ?

—ওই নভে ওটা রমণী-রতন !

ভরা পরিমল ভাবে ঢল ঢল

ওই যে কুসুম কুটিয়ে রহিছে,

বহি যার বাস মধুর বাতাস

মধুর মধুর চৌদিক করিছে ।

কুসুমের মণি কে ওই রমণী

সলাজ সরলা বালিকা প্রায়—

রূপের সাগরে সোহাগ সমীরে

হাসি রাশি ঢালি ভাসিয়া যায় ?

আয়ত উজল নীলশতদল

কোমল কলিকা করিয়া দলন—

(কি যে কি সে রূপ ; জানি না স্বরূপ

এ জগতে তার কি আছে তুলন !)

কনয়া কমল নয়ন যুগল

সুধার সে রসে সরসে ভাসে,

ফুলকুল দলি নট শঠ অলি

চির বাঁধা তার প্রণয়পাশে !

প্রেম হেম জলে সে কম কমলে
 অমৃতা মৃদায় করিতে পান ।
 সাদরে সে করে, মরি অকাতরে
 বিনি মূলে অলি সঁপেছে প্রাণ ।
 কি গুণে, কি ধনে, কি প্রেমে, লোভনে
 শঠের স্বভাব কভু না যায়,
 পেলো সুসময় ফেলি সমুদয়
 চটুল চরণে সঘনে ধায় ।
 আবেশে রভসে প্রেমমুখারসে
 সারাটা যামিনী আছিল ভোর,
 এবে অসময় কালা রসময়
 উচাটিত চিত নেহারি ভোর ।
 অধির অন্তর মেলি ছুটী কর
 উড়ি উড়ি ক্ষণে চাহে বিদায়,
 কি ভাবি, কি জানি নীরব অমনি
 আজুরে অলির বিষম দায় ।
 সর সোহাগিনী ফুল কমলিনী
 সেও যে মলিনী দিনেশ বিহনে,
 সেরূপ সৌরভ কুসুম বৈভব
 তিরোহিত মরি নিশার মিলনে ।
 ফুলমধুচোরা নিলাজ ভ্রমরা
 আর নাহি গায় প্রেম গুণ গান,
 আর না কমল খুলি হৃদি দল
 মধুদানে তার তোষর পরাণ ।
 বিনি স্মৃতে গাঁথি মুকুতার পাঁতি
 ঈষৎ লোহিত রঞ্জনে রাজিয়া,
 সোহাগে সাদরে জলদ যেন রে
 প্রিয়া কণ্ঠে তাই দিয়াছে মাজিয়া ।
 মোহনে মোহন, প্রিয় দরশন
 মরি কি অতুল হয়েছে শোভা,

রহি রহি তায় চাক তরু প্রায়
 ফুটি ফুটি কি বা বাহিরে আভা ।
 অথবা ঘেরন প্রমোদ কানন
 শত শত চাক প্রস্থন আধার,
 রূপের বাহারে উজলি সবারে
 বসি লবারাশি তাহার মাঝার ।
 বাহিত সমীর নিশার শিশির
 বিন্দু বিন্দু চুসি সে বর শরীরে
 মোহন পরশে হরষে বিবশে
 কি সুন্দর সাজে শোভিছে মরি রে !
 অই যে উজল, বিধু নিরমল
 গগন সরসে শোভিছে দধন,
 ঘেরি চারি ধার, শোভিল তাহার
 হাসি হাসি আসি তারা অগণন—
 তিমির নাশিছে দিক প্রকাশিছে
 হাসিছে ধরণী কোমলী রসনা—
 অতুল অরূপ কি যে কি সে রূপ !
 কেমনে বর্ণিবে মানব রসনা !
 ধরা ভরা বন সরস সরস
 ভাব রাজ্যে রাজা চিন্তার হৃদয়,
 করনা-বান্ধব মধুর মাধব
 ভারতী মাতার সাধের তনয়—
 এ ধরায় যারা কতই না তারা
 প্রাণপণে মরি করেছে যতন !
 কিন্তু কই কবে নেরূপ, সে ভাবে
 পেরেছে কি হৃদে করিতে ধারণ ?
 কুসুম কামিনি বিধুবিশোহিনি !
 আছিলে মলিনী যাহার লাগিয়া,
 প্রমোদ বিভোর মন চোরা তোর
 হাসিছে গগনে দেখ'লো চাহিয়া !

বাহার লাগিয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া
 যাপিলে দিবস ফুলালে নয়ন,
 অই সে তোমার প্রিয়মণিহার
 যতনে হৃদয়ে করিলো ধারণ !
 চাতকিনীগণ পুলকে মগন
 প্রিয় প্রেমাধার গগনে হেরিয়া,
 পূরি মন আশ নাশিবে পিয়াস
 পিয়ে প্রেমসুধা পরাণ ভরিয়া ।
 ধরি সুধাকর জুড়াতে অন্তর
 প্রাণপণে ওই উধাও উড়িল,
 দেখিতে দেখিতে পলকে চকিতে
 নিরাশার নীরে অমনি পড়িল ।
 ব্যাধিত শরীর চক্ষু বহে নীর
 দারুণ আঘাত বাজিল হৃদয়ে,
 নীরবে সহিল নীরব রহিল
 কিন্তু না ভুলিল সে চাঁদ নিদয়ে ।
 কেন যে কে জানে তবু তারি পানে
 ধায়, ভাল বাসে প্রাণের সহিত,
 জানে না কি তার হৃদয় অগার
 ছরপনয়ন কলঙ্কে পূরিত ?
 জানে না কি তার সুধার ভাণ্ডার
 রাহু চণ্ডালীয়া করয় হরণ ?
 লাজে অভিমানে তাই সুগোপনে
 লুকায় কলঙ্কী ও কালো বদন !
 সবে মাত্র ধন নয়ননন্দন
 মুগ শিশুটীকে রাখিয়া বুকেতে,
 দিন অহুদিন ভেবে তরু ক্ষীণ
 ঘৃণা, লজ্জা, ক্ষোভ, দারিদ্র্য ভুখেতে !
 বিটপি-শ্যামল ভাবে চল-চল
 নেহারি নিশার নিছনি-নিচয়,

এক তান প্রাণে বিধু সুধাপানে

বিপুল পুলকে পুরিল হৃদয় !

সমীর মেঘর মধুর মধুর

বহে চারি ধার ঘেরিয়া তাহার,

নীহারের ছলে তৃণপত্র দলে

কর কর করে আনন্দ আসার ।

প্রণয়-বিহ্বলা প্রিয়-প্রেম-মেলা

মোহিনী বীণায় পুরিয়া তান,

স্বসপ্তম স্বরে লহরে লহরে

কাঁপানে অমর গাহিছে গান ।

মরি সে লহরি ধিরি ধিরি ধিরি

প্রতিধ্বনি তুলি ভরিল ভুবন,

জাগিল যামিনী বিধুবিমোহিনী

জাগিল সে রবে দিগজনাগণ ।

গাঢ় নীলিমায় গগন-শস্যায়

জাগে তারাধু অমর বালিকা,

সে রস নেহারি চাহে ধিরি, মরি

লাজমাখা আঁধি কুসুম কলিকা !

বিতরিয়া মধু হাসে মৃদু মৃদু

ফুলের ঘোমটা ঘুচিল অমনি,

আ মরি কি শোভা মুনি-মন-লোভা

ধন্য কানন-মোহিনী রমণী !

তারাপতি তার সুধার সে ধার

পিয়ে প্রিয়া সনে পরাণ ভরিয়া,

যতেক অমরে সে সুধার তরে

চলিলা ডাকিতে ত্বরায় করিয়া ।

ধীরে ধীরে ধীরে ত্যজিয়া প্রাচীরে

ত্যজি মধ্য দেশ আনন্দ অন্তরে,

পশ্চিম আশায়, চলিলা ত্বরায়

দেবে দিতে বার্তা বিরাম-ভূধরে ।

বসুমতী সতী প্রশান্ত মুরতি
 চির সুখময়ী শান্তির আধার,
 পীুষ পূরিত চিত্ত বিমোহিত
 মোহন নিনাদে মোহিতা তাহার ।
 তুণ পত্রদলে রহি কুতূহলে
 তান পূরে তান পূরিয়া গান্ধার,
 প্রীতিদানচ্ছলে প্রীতি-দান বলে
 গাহিছে ঝিল্লির ঝিঁঝিঁট বাহার ।
 মানবনিচয় এবে শাস্তিময়
 সুসুপ্তির কমকোমল শয্যায়,
 চালিয়া শরীর চিন্তায় অধীর
 দুঃখতাপযুত পরাগ জুড়ায় ।
 কিন্তু যবে তার শ্রবণ মাঝার
 পশিল সে তান সুধার সমান,
 অঁধি নিমীলিয়ে হৃদয় ভরিয়ে
 যেন রে করিছে সে সুধা পান ।
 কুসুমের কুসুমের চূমে চূমে চূমে
 শিশির সিক্ত শীতল সমীর,
 জুড়িয়ে ভুবন কাঁপায় কানন
 বহিছে মূহুরি ঝির ঝির ঝির ।
 সে রস পরশে মানস হরষে
 পুলকে পূরিত কাননলতা,
 যেন হাসি হাসি সখীরে সস্তাষি
 হাবে ভাবে কিবা কহিছে কথা ।
 কে জানে কি কথা কহে বনলতা
 মাখা ছলাইয়া মুখানি তুলি,
 সে মধুর ভাষে মিটি মিটি হাসে
 ফুল কলি বালা বোমটা খুলি !
 কে জানে কি কহে চাহি ছল্ল দোহে
 ছল্ল দোহে কহে মনের কথা,

কি যে সে অমিয়া, পড়ে উছলিয়া
 কে বুঝে সে ভাব সে মধুরতা ?
 কহিছে এ যেন দেখে সখি হেন
 অপরূপ রূপ ভুবন-মোহন,
 রূপের আধার এ ধরা মাঝার
 হেরে নাই কভু এ মোর নয়ন !
 ত্রিলোকে আ মরি রূপের মাধুরী
 আছে কি আছে কি এ হেন আর ?
 নারী হয়ে মরি ! নারী-মন হরি
 মন-মনোহারী গাঁথয় হার !
 যেন মধুমাধা শরদের রাকা
 অচল আ মরি নীলিম গগনে,
 কিবা সৌদামিনী বিশ্ববিমোহিনী
 দৃঢ় প্রেমডোরে বাঁধা নব ঘনে ।
 সুধার লহরী পড়ে ঝরি ঝরি
 সুপঞ্চম জিনি সে সুধান্বরে,
 জুড়াইয়া প্রাণ করি যাহা পান
 লভয় জীবন অমর নরে ! ”
 হে বনতোষিণি সুখবিনাসিনি !
 নয়নাভিরাম হে বনলতে !
 কহ না জিজ্ঞাসি হেন রূপরাশি
 পড়েছে কি কভু নয়নপথে ?
 একাধারে তার বল না কোথার ?
 রূপি গুণ দুই একত্র মিলন ?
 অরুণে কৌমুদী কমলে কুমুদী
 হেরেছ কি কভু রতনে রতন ?
 সতিনী বলিয়া বৃথায় দুষ্টিয়া
 কে বলে বিবাদ ভারতী রমায় ?
 বিভিন্ন আধার বসতি দোহাঁর
 সদা অপ্রণয় কে বলে দোহাঁর ?

যে বলে—তাহায় এ মোর বিনয়
 বারেক আসিয়া করি দরশন,
 করুক সে জন চির বিদূষণ
 আঁখি শ্রবণের বিবাদ ভঞ্জন !
 টাদের চঞ্জিমা মধুমধুরিমা
 কুসুমের হাসি, অরুণ কিরণ,
 শ্যামল জলদ, সুগ-মন-মদ
 বাসবের চাপ, বিজলি বরণ ।
 মুকুতা কলাপ শুকের আলাপ
 বাঁধুলী গৌরব, জবার রঞ্জন,
 নব নবনীত পিকের সঙ্গীত
 কটি করী-অরি-কেশরীগঞ্জন !
 চম্পকের কলি শঙ্খের ত্রিবলী
 কমল মুণাল কনয়া কটরা
 মরাল গমন অপাক্ষ দর্শন
 লাজে লজ্জাবতী ধীরে বহুকরা ।
 শুণে শুণাকর প্রকৃতি স্তম্ভর
 আঁখি মন প্রাণ প্রিয় কুচি-কর,
 বাহিয়া বাহিয়া যতনে লইয়া
 যা কিছু জগতে চাক-মনোহর ।
 রূপের সাগর মধি নিরন্তর
 তিল তিল রূপ করি আহরণ,
 মিলনে তাহার করিলা প্রচার
 নয়নাভিরাম বিবিধ বরণ •
 হৃদয়ে রাখিয়া স্নেহেতে মাখিয়া
 প্রাণপণে তাই করিয়া যতন,
 মনের মানসে কল্পনার বশে
 গড়িলা অতুল রমণী-রতন ।
 ধন্য শুণাকর ! ত্রিলোক ভিতর
 যে হেন রতন করিলা সৃজন,

বিরলে বসিয়া

বাছিয়া বাছিয়া

সুচারি বরণ করিয়া যোজন ।

যে রূপ দেখানে,

অতি সাবধানে

স্বরূপ সেরূপ করিলা বিধান,

ধন্য সেই জন,

জগত-পূজন

চিত্রকরগুরু পুরুষ-প্রধান !

ধন্য সেই জন,

জগতে যে জন

মানব চুলভ ধরেছে আঁখি,

হৃদয় ভরিয়া

সাধ মিটাইয়া

হেরেছে ওরূপ হৃদয়ে রাখি ।

আঁখির পিয়াসা,

হৃদয়ের আশা

বার বার হেরি মিটেও মিটে না,

যতই নেহারে,

ততই তাহারে

বাড়ে কুতূহল, কেন যে জানি না ।

জানে না ও রূপে

কত যে কিরূপে

অসুখা অমিয়া রয়েছে মাথা,

সুখার আধার

রাকাক্ষশধর

নথরে তাহার রয়েছে আঁকা ।

কামিনী-কানন,

শোভিছে কেমন

মানস-মোহন রূপের ছটায়,

সুখার সুবাস,

বহি চারি পাশ

উন্মাদ অলির প্রমাদ ঘটায় !

রমণীর মণি

কে ওই রমণী

অলাজ সরলা বালিকা প্রায়,

রূপের সাগরে,

সোহাগ সমীরে

হাসিয়াশি চালি ভাসিয়া যায় ।

জগত-মোহিনী,

চারু সৌদামিনী

মধুর মাধবী প্রেম নিকেতন,

রূপের প্রতিমা,

গুণের গরিমা

এ জগতে ওটী রমণী রতন !

সাঃ—নেঃ—

মুচ্ছকটিক ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

ভারতবর্ষে বহুকাল পূর্বে চিত্রবিদ্যার যে সবিশেষ উন্নতি হইয়াছিল, আটনি সংস্কৃত গ্রন্থ পাঠ করিলে তাহা নিঃসন্দেহরূপে জানিতে পারা যায় । মুচ্ছকটিককারের সময়ে উজ্জয়িনীতেও চিত্রকার্য বিলক্ষণ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল । নিম্ন লিখিত বাক্য দ্বারা তাহা সপ্রমাণ হইতেছে । বসন্তসেনা অনন্যমনা হইয়া অতি সুস্নিগ্ধ ভাবে চারুদত্তের চিত্র দর্শন করিতেছিলেন, এমন সময়ে তাঁহার ক্রীত দাসী মদনিকা আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল । তিনি মদনিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন ।

কেনন এই চিত্রাকৃতি আখ্য চারুদত্তের সুসদৃশী (১) হইয়াছে কি না ? চিত্রকার্যে বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি ও সবিশেষ নৈপুণ্য না জন্মিলে কেহ কখন অপরের আকৃতির অবিকল চিত্র অঙ্কিত করিতে পারে না । বসন্তসেনার প্রশ্ন দ্বারা স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, মুচ্ছকটিককারের সময়ে চিত্রকরদিগের সুসদৃশ চিত্র অঙ্কিত করিবার ক্ষমতা জন্মিয়াছিল । সে ক্ষমতা না জন্মিলে উল্লিখিতপ্রকার প্রশ্নের অবতারণা হওয়া সম্ভাবিত হয় না ।

এখন কাপড়ের পাখা টানাপাখা প্রভৃতি নানা প্রকার পাখা উঠিয়াছে কিন্তু আমরা এখন যে তালের পাখা দেখিতে পাই, এই পাখাই বহুকাল এদেশে প্রচলিত ছিল ও আছে । মুচ্ছকটিককারের সময়ে উজ্জয়িনীতে এই তালবৃন্তেরই ব্যবহার ছিল । বসন্তসেনা মদনিকাকে কহিতেছেন, তুমি এই কলক আমার শস্যার উপরে রাখিয়া তালবৃন্ত গ্রহণ করিয়া শীঘ্র আগমন কর । (২) । অমরকোষেও তালবৃন্ত (৩) ব্যঞ্জন শব্দের অপর পর্য্যায় বলিয়া লিখিত হইয়াছে ।

গৃহে বায়ুসঞ্চারার্থ এখন যেমন প্রশস্ত জানলা খড়খড়ি প্রভৃতি হইয়াছে, পূর্বে এদেশে এরূপ ছিল না । মুচ্ছকটিক পাঠে জানিতে পারা যায় উজ্জয়িনীতে গৃহে গবাক্ষ করিবারই রীতি ছিল ।

শর্কিলক মদনিকাকে জিজ্ঞাসা করিল বসন্তসেনা নিষ্কর লইয়া তোমাকে কি মুক্ত করিবেন ? বসন্তসেনা এইকথা শুনিয়া কহিতেছেন, ইহারা মৎসংক্রান্ত কথাবার্তা কহিতেছে । অতএব আমি এই গবাক্ষ দ্বারা আবৃতশরীর হইয়া

(১) বসন্ত । হস্তে মদনিকার অবি সুসদৃশী ইয়াং চিত্রাকিণী অঙ্ক চারুদত্তস্য ।

(২) বসন্ত । হস্তে ইন্দ্রাব চিত্রকলমঃ সম মদনিকার ঠাণ্ডি তালবৃন্তং গেহিঅ লহং আঅচ্চ

(৩) ব্যঞ্জনঃ তালবৃন্তকং । অমরকোষঃ ।

শ্রবণ করিব । (৪) গবাক্ষ শব্দের অর্থ এই গোকুর চক্ষুর ন্যায় । গোকুর চক্ষুর আকারে তক্তার মধ্যে মধ্যে কাটিয়া যে জানলা প্রস্তুত করা হয়, তাহার নাম গবাক্ষ । তাহাকে বাতায়ন বলে (৫) । এরূপে জানলা করিবার উদ্দেশ্য এই, গৃহমধ্যে বায়ুপ্রবেশ হওয়া চাই, অথচ অন্তঃপুরনারীগণ বাহিরের কোন ব্যক্তির নয়নগোচর না হয় । স্বাস্থ্যার্থে গৃহমধ্যে বায়ুপ্রবেশের যে আবশ্যকতা আছে, পূর্বকাল লোকেরা যে তাহা বিলক্ষণ বুঝিতেন, গবাক্ষ রাখিবার রীতি দ্বারা তাহা স্পষ্ট সপ্রমাণ হইতেছে । বাতায়ন শব্দের অর্থ দ্বারাও ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে । আজও বঙ্গদেশের দুই একটি পুরাতন বাড়ীতে ঐ গবাক্ষ দৃষ্টিগোচর হয় । কিন্তু হুঃখের বিষয় এই (৬) বঙ্গদেশের অনেক প্রদেশের লোকে গৃহে বায়ু প্রবেশের আবশ্যকতা বুঝিতে পারেন না । আমরা দেখিতে পাই, অনেক স্থানের লোকে গৃহকে বায়ুসেবী করিয়া নির্মাণ করেন না ।

শর্কিলক ও মদনিকার বাক্য দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে, পূর্বে উজ্জয়িনীতে ক্রীতদাস ও দাসী রাখিবার প্রথা ছিল । দাসস্বামীর ইচ্ছা হইলে তিনি সমুচিত অর্থ লইয়া তাহাদিগকে মুক্ত করিয়া দিতেন । শর্কিলক মদনিকাকে সন্মোদন করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছে, বসন্তসেনা নিষ্ক্রম লইয়া কি তোমাকে মুক্ত করিয়া দিবেন ?

মদনিকা উত্তর করিল, আমি আর্থ্যাকে বলিয়াছিলাম । তিনি বলিয়াছেন যদি আমার ইচ্ছা হয়, অর্থ ব্যতিরেকেও সকল পরিজনকে দাসত্ব হইতে মুক্ত করিয়া দিব । শর্কিলক তোমার এত বিভব কোথা হইতে হইল যে তুমি আমাকে আর্থ্যার নিকট হইতে মুক্ত করিবে (৭) ।

আমরা মুচ্ছকটিক পাঠ করিয়া উজ্জয়িনীর একটি অদ্ভুত ব্যবহারের বিষয় অবগত হইতেছি । বঙ্গদেশের ভদ্রসমাজে এরূপ অদ্ভুত ব্যবহার প্রচলিত দেখিতে পাই না । পূর্বে বলা হইয়াছে শর্কিলক একজন বেদজ্ঞ বিগুহ

(৪) বসং । কথং মৎসম্বন্ধিণী কথ্য । তা স্মৃতিসং ইমিণা গবকেষণ ওবারিদশরীয়া ।

(৫) বাতায়নঃ গবাক্ষঃ স্যাৎ । অমরকোষঃ ।

(৬) শর্কিল । মদনিকে কিং বসন্তসেনা মোক্ষ্যতি স্বাং নিকৃয়ো ।

(৭) মদ । শর্কিলক ভূপদা মএ অজ্ঞাতা, তদো ভগাদি জই মম সচ্ছন্দো তনা বিণা অখংচ সখং পরিঅণং অভুজিসং করিসং অধ শর্কিলক কুদোবে এতিউ বিহবো জেণ মং অজ্ঞানস-সাদো মোআঅিসদি ।

শেখরের সন্ধান। কিন্তু আশ্চর্য্য এই, শর্কিলক একপট্ট উচ্চকুলজাত হইয়াও বসন্তসেনার দাসী মদনিকার পাণিগ্রহণ করে। বসন্তসেনা যখন মদনিকাকে মুক্ত করিয়া দিলেন, তখন মদনিকা ক্রন্দন করিতে করিতে এই কথা বলিয়া তাহার পায়ে পতিত হইল যে আৰ্য্য আমাকে পরিত্যাগ করিলেন। তখন বসন্তসেনা মদনিকাকে বলিলেন, তুমিই এক্ষণে আমার পূজনীয় হইলে। অতএব যাও গাড়ীতে আরোহণ কর, আমাকে স্মরণ করিও। শর্কিলক বিদায় কালে মদনিকাকে বলিল, তুমি বসন্তসেনাকে ভালরূপে দেখিয়া লও। যত্ন নত করিয়া ইহাকে প্রণাম কর, যাহা হইতে তুমি দুর্লভ বধূশব্দ প্রাপ্ত হইলে। বধূশব্দ দ্বারা প্রমাণ হইতেছে, শর্কিলক মদনিকার পাণিগ্রহণ করিয়াছিল। বিবাহিত স্ত্রী ব্যতিরেকে অন্যের প্রতি বধূশব্দ প্রযুক্ত হয় না। শর্কিলক মদনিকাকে যে বিবাহ করে, তাহার আর একটি প্রমাণ এই, শর্কিলক যখন মদনিকাকে শকটে করিয়া লইয়া যাইতেছিল, সেই সময়ে রাজ-কিহেরা এই ঘোষণা করিয়া দেয়, গোপালপুত্র আৰ্য্যক রাজা হইবেন, সিদ্ধ ব্যক্তির। এই আদেশ করিয়াছেন। রাজা পালক এই বাক্যে প্রত্যয় করিয়া ভীত হইয়াছেন। অতএব তিনি আভীরপন্নী হইতে আৰ্য্যককে আনা ইয়া ঘোর কারাগারে রুদ্ধ করিয়াছেন। অতএব রক্ষিপুরুষসকল তোমরা আপন আপন স্থানে সন্নিবহান হইয়া রক্ষাকার্য্য সম্পাদন করিবে। শর্কিলক এই কথা শুনিয়া বলিল, কি রাজা পালক আমার প্রিয় সূহৃৎ আৰ্য্যককে কারাগারে বন্ধন করিয়াছে। এক্ষণে স্ত্রীবিশিষ্ট হইয়াছি। কি কষ্টের বিষয়। অথবা জগতে মানুষের বন্ধু ও বনিতা এই দুইটা প্রিয়। কিন্তু এক্ষণে সূন্দরী-শতাপেক্ষাও সূহৃৎ শ্রেষ্ঠ, এই কথা কহিয়া সে শকট হইতে অবতীর্ণ হইল। মদনিকা সাক্ষ্যলোচনে অঞ্জলি বন্ধন করিয়া কহিলেন, আৰ্য্যপুত্র আমাকে গুরুজনের নিকটে পাঠাইয়া দিন। আৰ্য্যপুত্রশব্দ পরিণেতা ভিন্ন অন্য ব্যক্তিতে প্রযুক্ত হয় না। মদনিকার বাক্যদ্বারা এ সিদ্ধান্ত করাও সম্ভব হইতেছে না যে শর্কিলক অসংপথাবলম্বী হইয়াছিল, অতএব সে বেশ্যার পাণিগ্রহণ করিয়া স্বতন্ত্রভাবে অবস্থিতি করে। তাহার পিতাদি গুরুজন তাহার সহিত আচার ব্যবহার করে নাই। তাই বা কিরূপে বলি। মদনিকা গুরুজনের নিকটে তাহাকে লইয়া যাইবার কথা কহিতেছে। যাহা হউক, শর্কিলক উচ্চকুলসম্ভূত হইয়া যে বেশ্যার পাণিগ্রহণ করিয়া তাহাকে লইয়া যে ঘরসংসার করে বঙ্গদেশের ভদ্রসমাজে একপ্রকার ব্যবহার দেখিতে পাওয়া

যায় না । কলতঃ এটা মুচ্ছকটিককারের সময়ে একটা অদ্ভুত ব্যবহার সন্দেহ নাই । এক্ষণে উন্নতিশীল ব্রাহ্মেরা বেশা বিবাহ করিয়া ঘরসংসার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন বটে ; কিন্তু এটা এদেশের সাধারণ ভদ্র ব্যবহার নয় (৮) ।

যোগতত্ত্ব ।

ভারতবর্ষের ঋষিগণ নৈসর্গিক তত্ত্বের বেরূপ গাঢ় অনুশীলন করিয়াছিলেন, অন্য দেশের কোন প্রাচীন জাতি তাহার ষোড়শ অংশের এক অংশও করিয়াছিলেন কি না সন্দেহ । আর্য্যগণ ভূমণ্ডলে অনেক বিষয়েরই আদিম শিক্ষাগুরু । তাঁহাদের অবিচ্ছিন্ন শ্রমসিদ্ধ পরিস্কৃত পথের পথিক হইয়া অন্য জাতি আজ যশোভাজন হইতেছেন । ঋষিদিগের কিছুমাত্র ভোগ-লালসা ছিল না, যিনি যে বিষয়ে মনঃসম্মিবেশ করিয়াছিলেন তিনি তাহাতেই উন্নতির পরা কাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন । যোগতত্ত্ব অতি কঠিন শাস্ত্র । এই শাস্ত্রে দক্ষতা লাভ করা সহজ নয়,—ইহা নিতান্ত কৃচ্ছ সাধন সাধ্য । অন্যান্য অনেক বিদ্যা আছে, যাহা বিশদরূপে বাখ্যা করিলে কথঞ্চিৎ হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে, কিন্তু এ বিদ্যা বাক্যদ্বারা হৃদগত হইবার নয় এবং কার্য্যে পরিণত না হইলে এ কেবল একটা কাল্পনিক বিষয় মাত্র

(৮) বসং । সংপদং তুমং জেকা বন্দনীয়া সংবৃত্তা, তা গচ্ছ, অক্লিহ পবহণং নৃমরেশি মং ।
শর্কি । অস্তি ভবত্যে ; মদনিকে,

সুদৃষ্টঃ ক্রিয়তামেব শিরসা বন্দ্যতাং জনঃ

যত্র তে দুর্লভং প্রাপ্তং বধূশ্চাবগুষ্ঠনং ।

ইতি মদনিকরা সহ প্রবহণমাক্রম্য গন্তং প্রবৃত্তঃ । নেপথ্যে । কঃ কোহত্র ভোঃ রাষ্ট্রিয়ঃ সমাজাপয়তি । এব ধর্ম্মার্থ্যকো গোপালদারকো রাজা ভবিষ্যতীতি, সিদ্ধাদেশপ্রত্যয়পরিজ্ঞেয় পালকেন রাজা, যোষাদাক্ষীয় যোরে বন্ধনাগারে স্থিষ্টঃ । ততঃ স্বেষু স্বেষু স্থানেষু অপ্রমত্তৈর্ভবন্তিভবিতব্যং ।

শর্কি । আকর্ষ্য কথং রাজা পালকেন প্রিয়হৃদার্থ্যকোমে বন্ধঃ । কলত্রবাংচান্নি সংবৃত্তঃ ।

কষ্টং । অথবা ।

যন্নমিদমতীব লোকে প্রিয়ং নৈরাণ্যং, সুহৃচ্চ, বনিতা চ,

সম্মতি তু হৃদরীণ্যং শতাদপি সুহৃদ্বিশিষ্টতমঃ ।

ভবত্তবতরামি । ইত্যবতরতি ।

যদ । সাত্ত্ব্য অগ্নিনিং বন্ধা । এক্ষণেদং তা পরং গৌহ মং অজ্ঞউত্তো সমীপং শুক্লমণ্যং ।

হয়। ফল হউক, যোগ কাহাকে বলে, এবং ইহা অত্যাঁস করিলে মনুষ্য জাতির কোন উপকার হইতে পারে কি না, উপস্থিত প্রবন্ধে তাহাই বিবেচিত হইতেছে।

ঐতিহাসিক যোগ শব্দের প্রকৃত মর্থ কি ? ইহার ব্যাখ্যা বিষয়ে সকলের এক মত নয়। কেহ কেহ কহেন বিষয়-ব্যাপার-বিহীন নিলিখ্ত পরমাত্মার সহিত জীবাশ্মার মেলন যোগশব্দবাচ্য ; অপরের এই মত যে শারীরিক শৈথিল্য দ্বারা চিত্তের একাগ্রতা সাধনই যথার্থ যোগ। নিম্নলিখিত যোগের বিষয়ণ পাঠ করিলে এই শেষ ব্যাখ্যা যে সকলেরই সুসঙ্গত বোধ হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই।

যোগশিগণের মতে যোগ পরম বিদ্যা। যিনি ইহার চরম সোপানে অধিষ্ঠিত হইতে পারেন, তাঁহার অসাধ্য আর কিছুই থাকে না। তাঁহারা কহেন, সন্ন্যাসিলিঙ্গ পরম যোগী অনায়াসে এক দেহ হইতে দেহান্তরে প্রবেশ করিতে পারেন ; মৃত্যু-তাঁহার ইচ্ছাধীন। যুক্তিকার প্রোথিত করিলে, জলমধ্যে ভিঙ্গা রাখিলে সহসা যোগীর প্রাণবিস্রোগ হয় না। অধিক কি, ইচ্ছা করিলে একজন সিদ্ধপুরুষ অনায়াসে অভিনব অদ্ভুত ব্যাপার সমস্ত দেখাইতে পারেন। এই সকল অলৌকিক কাজ সম্পন্ন করা কতদূর মনুষ্যের ক্ষমতা-সাধ্য। তাহা আমরা বলিতে পারি না, কিন্তু তাহার মধ্যে যেগুলি যুক্তিসঙ্গত ও কার্য্যে পরিণত হইতে পারে, তাহারই সবিশেষ সমালোচনা করা কর্তব্য।

যোগাভ্যাসের ফল স্বরূপ যে কয়েকটা বিষয় উপরে লিখিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে আয়ুর্ভক্তি, ইচ্ছামৃত্যু এবং শ্বাসরোধেও জীবন রক্ষা হয়, এইগুলি যুক্তি ও বিবেচনাসঙ্গত এবং প্রত্যক্ষ ঘটনা। নৈসর্গিক নিয়ম দ্বারাও এগুলি বিশিষ্টরূপে সঙ্গ্রহণ হয়। স্বভাবে যাহা নাই, তাহা আর কোথাও নাই। স্বভাব অতিক্রম করিয়া কিছুই হইতে পারে না। আমরা দেখিতে পাই, একটা বস্তুতে যে যে গুণ আছে আর একটা বস্তুতে সেই সকল গুণগুলি না থাকিতে পারে। কিন্তু যে সকল কারণসত্ত্বে এক বস্তুতে তৎসমুদায় গুণের আবির্ভাব হয়, যে আধারে ঐ সমস্ত কারণের অভাব আছে, কৌশলক্রমে যদি তাহাতে তত্তৎ কারণ ঘটাইতে পারা যায়, তাহা হইলে তদানুসঙ্গিক গুণও তাহাতে আসক্ত হইবে, ইহা নিশ্চিত। যোগ সাধনের ফলভূত যে কয়েকটা বিষয় প্রামাণিক বলিয়া আমরা গ্রহণ করিলাম, তাহা অবলীলাক্রমে সিদ্ধ

হইতে পারে। উহার অনুকরণ ও অভ্যাস করিবার জন্য স্বভাবই একমাত্র আদর্শ। অতএব প্রকৃতিতত্ত্ব যোগবিদ্যার প্রবেশদ্বার।

সকলেই অবশ্য স্বীকার করিবেন যে, কোন বিশেষ গুণ, ব্যবহারিক তত্ত্ব এবং ক্রিয়াফল উত্তমরূপে জ্ঞাত না হইয়া তাহাতে হস্তক্ষেপ করা বিজ্ঞের কাজ নয়। কিন্তু প্রকৃতিতত্ত্ব এত জটিল যে সকল বিষয় বোধগম্য হওয়া নিতান্ত কঠিন ব্যাপার। অনেক স্থলেই ফল দেখিয়া ক্রিয়ার অনুসরণ করিতে আমাদের অভিক্রটি জন্মে। পরন্তু, কিরূপে তদনুরূপ ফলোপলব্ধি হয় এ বিষয় বুঝিতে হইলে কেবল মানববুদ্ধির সঙ্গীর্ণতার পরিচয় পাওয়া যায়। মেধাবান ব্যক্তি কথঞ্চিৎ কার্যাকারণ ফলের ব্যাখ্যা করিয়া চিত্তপ্রসন্নতা সম্পাদন করিতে পারেন বটে, কিন্তু অধিকাংশ স্থলে এই অসীম জগৎস্রষ্টার প্রশংসামু-বাদ ভিন্ন নিগূঢ়তত্ত্ব প্রকাশের আর উপায়ান্তর নাই।

কারণ ও ক্রিয়াপ্রণালী বোধগম্য হওয়া সুকঠিন, এজন্য অনেকে প্রত্যক্ষ ফলকে প্রামাণিক জ্ঞান করেন। যাহা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাই সত্য ও স্বীকার্য; অনুমানসিদ্ধ বিষয় অপ্রামাণিক। কিন্তু এ কথাও অনেক স্থলে স্বীকার করা যায় না। কারণ, বিষয়ের অস্তিত্বসত্ত্বে তাহার প্রত্যক্ষ জ্ঞান না জন্মিতে পারে। বিষয়জ্ঞানবোধক ইঞ্জিয়াদির কিরূপ দূরতাব্যবধানাদি সম্বন্ধসত্ত্বে বিষয়ব্যপারের প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে পারে, তাহার স্থিরতা নাই। চক্ষু কজ্জলে অনুরঞ্জিত থাকিলে তাহা দৃষ্টিগোচর হয় না,—অতএব এখানে বিষয়ের অস্তিত্বসত্ত্বে বিষয় বোধ হইল না। কাজেই সকল স্থলে প্রত্যক্ষ জ্ঞান উপলব্ধ হওয়া অসম্ভব। কারণ অনুসন্ধান না করিলে প্রত্যক্ষজ্ঞান অশ্রান্ত ও নয়, সহস্রখানি দর্পণে একটি চন্দ্রের সহস্রটি বিম্ব প্রতিকলিত হইতে পারে, তাহাতে সহস্রটি চন্দ্রের প্রত্যক্ষ জ্ঞান স্বীকার করা যায় না। অতএব কোথাও ফল দেখিয়া কারণের অনুসরণ করিতে হইবে, কোথাও কারণ দেখিয়া ফলের প্রত্যাশা করিতে হইবে। কোথাও আবার কারণ ও ক্রিয়া প্রণালী কিছুই বুঝিতে পারা যায় না; স্তত্রাং প্রত্যক্ষ ফল না দেখিলে কিছু বিশ্বাস হয় না। যেমন দেহের স্পষ্ট ক্রিয়াগুলি আমরা দেখিতে পাই; কিন্তু তাহাদের দূরবর্তী নিগূঢ় কারণগুলি ভালরূপে বুঝিতে পারি না। যোগাত্ম্য-সেরও নির্দিষ্ট ক্রিয়া ও তাহার ফলগুলি আমরা দেখিতে পাই, কিন্তু ঐ সমস্ত ক্রিয়া দেহোপদানে কিরূপ কার্য করিয়া তৎসমুদয় ফল উৎপাদন করে, তাহার সূক্ষ্মরূপে মীমাংসা করা আমাদের সাধ্যায়ত্ত নহে।

তুর্কিস্টানের প্রসিদ্ধ ভূস্বামিগণ সমাহিতচিত্ত এক জন যোগিকে আনিয়া-
ছিলেন। সেই মহাত্মা সুন্দরবনে দৃষ্ট হন। কথিত আছে, তিনি অনাহারে
স্বচ্ছন্দে প্রাণধারণ করিতে পারিতেন। রণজিৎ সিংহের রাজত্বকালে সমাধি-
সিদ্ধ একজন যোগী চল্লিশ দিন মৃত্তিকামধ্যে প্রোথিত ছিলেন, তাহাতে
তাহার জীবনের প্রতি কোন বাধাত হয় নাই। টাউনসেণ্ড নামক একজন
ইংরাজ সৈনিক স্বেচ্ছানুসারে আপনাকে স্পন্দরহিত মৃতদেহের ন্যায় করিতে
পারিতেন এবং মনে করিলে পুনর্জীবিত হইতেন। আমরা স্বচক্ষেও এরূপ
অনেক আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিয়াছি। ফলতঃ যোগসাধন দ্বারা যে আয়ুর বৃদ্ধি
হয় এবং অসুখদ্বারা প্রাণরক্ষা হইতে পারে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

অনেকে আপনাকে যোগসিদ্ধ বা পিচাশসিদ্ধ ভাণ করিয়া লোকসমাজে
যে অলৌকিক কাজ দেখান, সেগুলি কেবল প্রতারণামাত্র। যোগসাধনের
সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। তবে দ্বারে দ্বারে হাড় দিয়া ফেল্কি না
দেখাইয়া এক স্থানে সভ্য ভব্য বেশে ধর্ম্মের দোহাই দিয়া চাতুরী করা,—এই
মাত্র ইহার গৌরব। কলিকাতানিবাসী অনেকেই হোসেন খাঁর অদ্ভুত ক্রিয়া
কাণ্ড দেখিয়াছেন। তিনি এক স্থানে বসিয়া নানাবিধ দ্রব্য আনিয়া দিতেন।
অনেক সূচতুর ব্যক্তির সম্মুখে তিনি কত আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য কাজ করিয়া
গিয়াছেন, কিন্তু কেহই তাহার কৌশলের ভিতর প্রবেশ করিতে পারেন নাই।
যাহা হউক, সেই কাজগুলি ভেল্কি ভিন্ন আর কিছুই নয়। বোম্বাই নগরের
অধুনাতন থিওসফিক্যাল সম্মেলনের এক মহিলা এই শ্রেণীভুক্ত। তাহার
কুহকে কতদূর সুপণ্ডিত রাজপুরুষদিগেরও মাথা ঘুরিয়া গিয়াছে। মায়াবিনী
প্রতারণার কি রূপ মোহিনী শক্তি,—বিদ্যা বুদ্ধি সকলই তাহার নিকট পরা-
ভব মানে।

যোগসাধন প্রধান আটটী অঙ্গে বিভক্ত। যথা ১ যম, ২ নিয়ম, ৩ আসন
৪ প্রাণায়াম, ৫ প্রত্যাহার, ৬ ধারণা, ৭ ধ্যান এবং ৮ সমাধি।

১ যম। পাঁচটা গুণ এই অঙ্গের অন্তর্ভুক্ত। যথা—অহিংসা, সত্যবাক্য-
কথন, অর্চেষা, ব্রহ্মচর্য্য এবং অপরিগ্রহ।

যমাঃ পঞ্চত্বহিংসাদ্যা অহিংসা প্রাণ্যহিংসনং ।

সত্যং ভূতহিতং বাক্যমিত্যাদিঃ ।

যোগিপরাধন সংশ্লিষ্ট সাধু ব্যক্তি প্রাণবধাদি কোন প্রকার হিংসা করি-
বেন না। সত্য যেন তাহার প্রাণ ও জীবন হয়। লোভপরতন্ত্র হইয়া কাহারও

দ্রব্য অপহরণ করিবেন না । ইন্দ্রিয় দমন করিয়া সর্বদা নিষ্ঠভাবে থাকিবেন ।
বিষয়ভ্রম-পরিশূন্য সর্বভ্যাগী যোগীর পক্ষে দানগ্রহণ প্রশস্ত নয় । প্রাণ-
ধারণোপযোগী কেবল যৎসামান্য খাদ্যোপকরণ লইয়া দেহ রক্ষা করিবেন ।

২ নিয়ম । এই অঙ্গের ও পাঁচটা প্রত্যঙ্গ আছে । যথা—শৌচ, সন্তোষ,
ইন্দ্রিয়নিগ্রহ, জপ এবং প্রণিধান ।

নিয়মঃ পঞ্চসত্যাদ্যা বাহ্যমাত্মস্বরং দ্বিধা ।

শৌচং তুষ্টিঞ্চ সন্তোষস্তপশ্চেন্দ্রিয়নিগ্রহঃ ।

স্বাধ্যায়ঃ স্যান্নস্তজাপঃ প্রণিধানং হরৈর্বজ্রিঃ ।

ব্রহ্মনিষ্ঠ শুদ্ধ যোগী যুক্তিকা ও জল দ্বারা দেহ নির্মল করিবেন এবং
জ্ঞান দ্বারা চিত্তকে পরিষ্কার রাখিবেন । সন্তোষ সকল স্বেচ্ছের মূল । যোগী
সকল বিষয়ে সন্তোষাক্রম হইয়া কালযাপন করিবেন । কোন ইন্দ্রিয়কে
প্রবল হইতে দিবে না এবং ঈশ্বরের নাম জপ ও তাঁহাকে ভক্তি
করিবেন ।

৩ আসন । এটা যোগ সাধনের তৃতীয় সোপান । উপরের নিখিত
নিয়মগুলির দ্বারা প্রথমে যোগীকে একাগ্রচিত্ত করা হইল । সর্বদা বিষয়া-
স্তরে মন ধাবমান হইলে যোগসাধন হয় না । ব্যাধ যেমন নিশ্চল হইয়া
লক্ষ্য হিরু করে, যোগী সেইরূপ অব্যাহতচিত্তে যোগসাধন করিবেন । মনকে
স্থির করিয়া দেহকে অবিচলিত রাখিবার উপায় নিশ্চিত হইতেছে । প্রা-
নতঃ আসন দুই প্রকার । পদ্মাসন এবং সিদ্ধাসন । দক্ষিণ জাহ্নুর উপর বাম
পদ এবং বাম জাহ্নুর উপর দক্ষিণ পদ রাখিয়া পৃষ্ঠদেশ দিয়া দক্ষিণ হস্তে
দক্ষিণ পদের বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ এবং বামহস্তে বামপদের বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ ধরিবে । পরে উন্ন-
মিত মুখে জজ্রব্রহ্মসঙ্কীর্ণে চিবুক সংলগ্ন করিয়া নাসাগ্রে দৃষ্টি স্থাপন পূর্বক
নির্মল চিত্তে বীজ মন্ত্র জপ করিবে । সিদ্ধাসন অন্যরূপ । বাম গুলফের উপর
উপবেশন করিয়া দক্ষিণ গুলফ সমুখে রাখিবে । পরে জ্রুবুল সঙ্কীর্ণে দৃষ্টি
স্থাপন করিয়া বীজ মন্ত্র জপ করিবে । একরূপ আসন অভ্যাস করিবার তাৎপর্য্য
এই যে, বারম্বার পার্শ্বপরিবর্তন করিলে মন চঞ্চল হয় । অতএব দেহকে
এক ভাবে অধিকক্ষণ স্থির রাখা নিতান্ত আবশ্যক ।

৪ প্রাণায়াম । ইহার অঙ্গ তিনটি, পূরক, কুস্তক এবং রেচক । বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ
ও অনামিকা অঙ্গুলি দ্বারা দক্ষিণ নাসারন্ধ্র রোধ করিয়া বীজমন্ত্র উচ্চারণ
পূর্বক বাম নাসার বায়ু গ্রহণ করিয়া শ্বাস বন্ধ করিবে । পরে আবার বাম

নাসা হোম করিয়া দক্ষিণ নাসায় সেই বায়ু ত্যাগ করিবে। ইহার কালনিয়ম আছে, পক্ষাৎ লিখিত হইবে।

৫ প্রত্যাহার। প্রিয় হউক, কিম্বা অপ্রিয় হউক, কোন বাহ্য বিষয়ে মন বিচলিত না হওয়াই প্রত্যাহার।

৬ ধারণা। হৃদপদ্মে বীজমন্ত্রের স্মরণকে ধারণা কহে।

৭ ধ্যান। অন্তরের মধ্যে পরমাত্মার গাঢ় মননকে ধ্যান কহে।

৮ সমাধি। পরমাত্মচিন্তনে মন একরূপ নিবিড় ভাবে নিমগ্ন হয় যে আর বাহ্যজ্ঞান থাকে না। তাহাকেই সমাধি বলে।

যোগের এই কয়েকটা স্থল অঙ্গ উল্লিখিত হইল। ইহার বিস্তারিত বিবরণ পক্ষাতে বর্ণিত হইবে। নিবিড় যোগ সমাহিত যোগী কিরূপে অনাহারে অতি সামান্য মাত্র বায়ু সেবন করিয়া জীবিত থাকিতে পারেন, এক্ষণে তাহাই বিবেচ্য। পূর্বে কথিত হইয়াছে যে স্বভাবই মনুষ্যের সকল উন্নতির আদর্শ। একটা প্রকৃতির অনুকরণ করিয়া অন্য একটাকে নির্মাণ করাই মনুষ্যের কার্য্য, নচেৎ মনুষ্যের কিছু নূতন উদ্ভাবন করিবার শক্তি নাই। বাষ্পপোত, তাড়িত-বল, দিগ্‌দর্শন প্রভৃতি সমস্ত মানব কৌশল সমুদ্ভূত সামগ্রী কেবল স্বভাবের অনুকরণ। এক্ষণে দেখা যাউক, পৃথিবীতে এমন কি প্রাণী আছে যাহার স্বভাব অনুকরণ করিয়া মনুষ্য দীর্ঘজীবী হইতে পারে এবং কিছু আহার না করিলে সহসা প্রাণ বিয়োগ হয় না। যে সকল জীব শীত-ঋতুতে নির্জল বিবর ও গহ্বরাদিতে অনাহারে জড়বৎ কাল যাপন করে, তাহারাই যোগীদিগের অনুকরণ স্থল। কচ্ছপ, সর্প, তেক, ভল্লুক প্রভৃতি প্রাণী এই শ্রেণীভুক্ত। হেমন্তের সমাপ্তিতে ইহারা গর্ত ও গহ্বরাদিতে প্রবেশ করে; কিছুই আহার করে না। যত দিন শীতের তিরোধান না হয়, তত দিন জড়বৎ মৃৎপিণ্ডের ন্যায় পড়িয়া থাকে। যোগীর সমাধি আর কিছুই নয় কেবল এই সকল প্রাণীর শীত নিদ্রার প্রতিরূপ। অতএব তাহাদের স্বভাব অভ্যাস করিতে পারিলে অনাহারে অধিক কাল থাকিতে পারা যায়। তাহাতে শরীরের কোন ক্ষতি হয় না। যোগীর প্রাণায়াম তাহাদের প্রকৃতিশিক্ষার একটা সোপান। আমরা দেখিতে পাই যে কোন নির্দিষ্ট সময় মধ্যে যে জীবের শ্বাসসংখ্যা অল্প, তাহাই দীর্ঘজীবী। নিম্নলিখিত তালিকায় এই সত্য প্রামাণিক বোধ হইবে।

প্রাণী

নিশ্বাসের সংখ্যা

গড় পরমাণু।

মশ

প্রায় ৩৮

৮ বৎসর

কপোত	" ৩৬	৮	"
বানর	" ২৮	—	"
কুকুর	" ২৮	১৩	"
ছাগ	" ২৪	১২	"
বিড়াল	" ২৪	১২	"
ঘোটক	" ১৮	৬০	"
মহুয়া	" ১২	১০০	"
সর্প	" ৮	১২০	"
কচ্ছপ	" ৪	১৫০	"

ঋপদ জন্তু সমুদয় প্রায় সর্বদাই ধুঁকিতে থাকে, এ জন্য তাহাদের দৈহিক গঠন দৃঢ় হইলেও আয়ুষ্কাল অতি সংক্ষিপ্ত । ছাগ, গো, মেঘ, মহিষ প্রভৃতি পশুর রোমন্থন সময়ে নিশ্বাস প্রশ্বাসের আধিক্য হয়; সুতরাং তাহারা দীর্ঘকাল জীবিত থাকে না । যেখানে এই নিয়মের অন্যথা দৃষ্ট হইবে, সেখানে আয়ুঃক্ষয়কারী বা বৃদ্ধিকারী অন্য কোন কারণ বর্তমান আছে, ইহা নিশ্চিত ।

প্রথমতঃ উক্ত জীবদিগের শ্বাস প্রশ্বাস অনুকরণ করিবার জন্য যোগী প্রণায়াম অভ্যাস করেন । যোগের এই অঙ্গ সর্বতোভাবে বিঘ্নপরিশূন্য নয় । প্রণায়াম সাধন করিতে করিতে নানা প্রকার রোগ উৎপন্ন হইতে পারে । তন্মধ্যে ফুসফুসের ক্ষীতি কাশরোগ, মধুমেহ, মূত্রকৃচ্ছ্র ই প্রধান । এতদ্ভিন্ন ক্ষুধামান্দ্য, আহারে অনিচ্ছা, কোষ্ঠ বদ্ধ এবং কাযিকশ্রমবিমুখতা সর্বত্রই ঘটে । যাহারা সম্পূর্ণভাবে প্রণায়ামের উচ্চশিখরে অধিরোহণ করিতে পারেন, দিনান্তে নির্জল অর্ধসের দুগ্ধ তাহাদের পর্যাপ্ত হয় । ইহার অধিক ভোজ্য সামগ্রী তাহারা সেবন করিতে পারেন না এবং অকুচিপূর্বক খাইলেও বিসৃদ্ধভাবে পরিপাক হয় না । আহারের পরিমাণ সঙ্কুচিত হইলে প্রথম প্রথম দেহ কিঁকিৎ ক্রিষ্ট হয় ; কিন্তু ইন্দ্రిয় সংযম নিবন্ধন পরিশেষে তপ্তকাঞ্চনের ন্যায় অতি মনোহর কান্তি উজ্জ্বলিত হইয়া উঠে । শরীর রুগ্ন নয় অথচ অধিক বলও থাকে না, এক স্থানে নিস্তব্ধভাবে বসিয়া মানসিক চিন্তা করিতেই অধিক পটু—দৈহিক শ্রমে উদ্যমশূন্য । শারীরের অধিক ক্ষয়ও নাই, অধিক বৃদ্ধিও নাই ; সুতরাং আয়ুঃসত্তা স্থির ও নিশ্চল ; যেমন একটা লৌহ অস্ত্র অধিক ব্যবহার করিলে শীঘ্র ক্ষীণ হইয়া পড়ে এবং না ব্যবহার করিলে তাহাতে মরিচা ধরে । অতএব বিবেচনামত কিছু কিছু

ব্যবহার করিলে দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়, যোগীর দেহও ঠিক সেইরূপ । শোক, ভাপ, নানাবিধ সাংসারিক উদ্বেগ তাহার অন্তঃকরণে স্থান পায় না, সংসার যাত্রা নির্বাহ করিবার জন্য রোদ্র, জল, শীতে অবস্থা শ্রম করিতে হয় না, কাজেই ক্ষয়ের ভাগ অতি অল্প হয় ।

এক্ষণে বিবেচনা করা আবশ্যিক কিরূপ প্রণায়াম সাধন করিলে যোগী বিষয়বিপত্তি নির্মুক্ত হইতে পারেন । এই অভ্যাসিক্রিয় জন্য সমাধিপিপাসু যোগী নির্জন ও নির্মল স্থানে উপবেশন করিবেন । যেখানে কোন প্রকার অপ্রীতিকর কঠিন শব্দ প্রতিগোচর হইবে, সেখানে কদাচ থাকিবেন না । যখন মন একাগ্রভাবে ধ্যানে নিমগ্ন থাকে, তখন কোনরূপ ভরস্কর নাদ শ্রুত হইলে অন্তরাঙ্গা চমকিত হইয়া উঠে এবং তাহাতে কঠিন পীড়া ঘটিতে পারে । এই জন্য যোগিগণ নির্জন গিরিগহ্বরে প্রবেশ করিয়া তপস্যা করেন । পক্ষান্তরে, গিরিগুহা, ভেক এবং সর্পাদির গর্ভেরও অনুকরণ করা হয় । শীত ঋতুতে ঐ সকল প্রাণী যেমন গর্ভে প্রবেশ করিয়া অনাহারে কালাতিপাত করে, যোগিগণ সেইরূপ গিরিগহ্বরে প্রবেশ করিয়া যোগে সমাহিত হন । মুসলমান ফকিরেরাও মৃত্তিকায় গভীর গর্ত কাটিয়া তন্মধ্যে বৎসামান্য আহার করিয়া মাসাবধি বাস করেন । নিভৃত বিবর মধ্যে বাস করিবার আর একটা তাৎপর্য আছে । বাহিরের বায়ু সর্বদাই পরিবর্তিত হইতেছে । উহার গুরুত্ব ও উষ্ণতার ন্যূনাতিক্যে দেহেরও অবস্থান্তর হয় । অতএব শরীরকে স্থিরভাবে রাখিতে হইলে যেখানে বায়ুর রূপান্তর অপেক্ষাকৃত অল্প, জড় অবস্থায় বাস করিবার পক্ষে সেই স্থানই প্রশস্ত ।

নির্মল ও পরিচালিত বায়ু সেবন না করিলে পীড়া জন্মিতে পারে সত্য বটে ; কিন্তু এ স্থলে সে নিয়ম খাটিবে না । কারণ, কুস্তক অর্থাৎ বায়ুর বেগ ধারণ সমাধির প্রধান সাধন । ব্রাহ্মণদিগের প্রণবোচ্চারণ কুস্তকের বিশেষ সহায় । বাহ্যজ্ঞানশূন্য হওয়া যোগের প্রধান উদ্দেশ্য । অধিকক্ষণ কুস্তক করিতে পারিলে সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় ; নিশ্বাসিত বায়ু পুনর্বার সেবন করাও সংজ্ঞাহরণের প্রধান কারণ । বায়ু বহুবার ক্রম ক্রম হইতে বহির্গত হইবে, ততই তাহাতে ক্ষারজানের পরিমাণ অধিক হইবে । এলেন এবং পেপিস কহেন যে প্রতিবারের প্রশ্বাসিত বায়ুতে শতকরা এক ভাগ করিয়া ক্ষারজান বৃদ্ধি হয় । কোটলুপ্ দেখিয়াছেন যে, যে সকল প্রাণীর দেহে উষ্ণ রক্ত প্রবাহিত হয়, তাহাদিগকে কোন প্রকোষ্ঠমধ্যে আবদ্ধ

রাখিলে তৎস্থানের বায়ুতে শতকরা ১০ । ১১ ভাগ ক্ষারজান হইলে উহাদের আর চৈতন্য থাকে না । যোগিদিগের পক্ষে প্রস্থাসিত বায়ু পুনঃ পুনঃ সেবন চৈতন্য হরণের একটি সহজ উপায় । ফুস ফুস হইতে যে পরিমাণে ক্ষারজান নির্গত হয়, সেই পরিমাণে দেহে অম্লজানের আবশ্যক হইয়া থাকে ।

যে সকল প্রাণীর শ্বাসক্রিয়া ধীরে ধীরে নির্ম্মাণ হয়, তাহাদের দৈহিক সন্তাপ অল্প । কিন্তু তাহাদের শ্বাস প্রস্থাস ঘন ঘন নিস্পন্ন হইতে থাকে, তাহাদের দৈহিক সন্তাপ অপেক্ষাকৃত অধিক দেখা যায় । শিশুদিগের শ্বাস প্রস্থাস অত্যন্ত ঘন ঘন বহিতে থাকে এবং তাহাদের দেহের স্বাভাবিক সন্তাপও অধিক, কিন্তু তাহারা ক্ষুৎপিপাসা সহজে সহ্য করিতে পারে না । যুবা ব্যক্তির শ্বাস প্রস্থাসের সংখ্যা এবং শারীরিক সন্তাপ অনেক অল্প ; কিন্তু তাহাদের ক্ষুৎপিপাসার সহিষ্ণুতা অধিক । পক্ষিজাতির দেহের সন্তাপ প্রায় ১০৬° হইতে ১০৯° পর্য্যন্ত । অনশনে রাখিলে তৃতীয় বা চতুর্থ দিবসে তাহাদের মৃত্যু হয় । সর্প জাতির দেহ পক্ষিদেহের ন্যায় উষ্ণ নয়, শরীর ধারণের জন্য অল্প পরিমিত অম্লজান তাহাদের পক্ষে বথেষ্ট । অনশনে তাহারা স্বচ্ছন্দে তিন চারি মাস থাকিতে পারে । যোগীও সর্পজাতির ন্যায় পান ভোজন ও নির্ম্মল বায়ু সেবন না করিয়া গুহাদিতে অনায়াসে ধ্যান-নিরত হইয়া জীবিত থাকেন ।

যে সকল ব্যক্তির মানসিক উদ্বিগ্নের জন্য রাত্রিতে শীঘ্র নিদ্রাকর্ষণ হয় না, এক মনে দীর্ঘস্বর বিশিষ্ট কোন শব্দ ৪৫০ বার স্মরণ করিলে তাহাদের তৃপ্তিজনক নিদ্রার আবির্ভাব হয় । হান্, লাম, বাম ইত্যাদি । এই সকল শব্দ উচ্চারণের সময় মন একটি বিষয়ে নিবিষ্ট রাখিবে, কদাচ চঞ্চল হইতে দিবে না । স্নায়বিক পীড়াতেও শরীর ও মন শ্রান ও উদ্বিগ্ন হইলে এইরূপ শব্দের অনুধ্যানে স্নায়বিক উগ্রতা প্রশমিত হয় । যোগী সমাধি সাধনের সময় অন্য কোন অনর্থক শব্দ মনন না করিয়া পরমার্থ ফলপ্রদ ঈশ্বরের কোন একটি নাম স্মরণ করিতে থাকেন কিন্তু ঐ শব্দ দীর্ঘস্বরবিশিষ্ট এবং অল্পমাত্র অক্ষরে গ্রথিত হওয়া আবশ্যিক । তিন কিম্বা ততোধিক বর্ণবিশিষ্ট হইলে সাধনাভ্যাসের প্রাক্‌কালে কুস্তক ভগ্ন হয় । তদ্বিন্ন সহজ ভাবে মননেরও সুবিধা হয় না । বিষয় বিশেষের প্রতি মন উদ্বিগ্ন রহিত হইয়া অতি স্বজু ও কোমল ভাবে নিবদ্ধ থাকিবে অথচ স্বাভাবিক অভ্যাসের ন্যায় সহজে শব্দটী রসনায় উচ্চারিত হইবে, কিন্তু উচ্চারণ স্থানগুলি তাহাতে নড়িবে না । সকল

সময়েই একটী বিন্দু যেন লক্ষ্য থাকে ; সেই লক্ষ্যের প্রতি শ্রবণ, নয়ন, মন প্রভৃতি সকল ইন্দ্রিয়গুলিকে আকৃষ্ট রাখিবে। একটী নির্দিষ্ট ক্রিয়া সম্পাদনের সময় যদি তার প্রতি সম্ভবতঃ সকল ইন্দ্রিয়কেই পৃথক পৃথক রূপে এককালে কার্য্য করিতে দেওয়া যায়, তাহা হইলে কিছুতেই কোন ইন্দ্রিয়ের আর চাকলা ঘটে না। যথা—এক ব্যক্তি একটী জাহুর উপর অপর একটী জাহু রাখিয়া তাহাতে একখানি পুস্তক সংস্থাপন করিলেন। পুস্তকের দুই পার্শ্ব তাঁহার দুই হস্তে, চক্ষু প্রতিশব্দে পরিচালিত হইতেছে, জিহ্বাদি ইন্দ্রিয় শব্দ উচ্চারণ করিতেছে, শ্রবণেন্দ্রিয় শুনিতেছে, মন বিষয়-সমস্ত মনন করিতেছে, বুদ্ধি বিচার করিতেছে এবং মেধা স্মরণ করিতেছে। এরূপ স্থলে কোন ইন্দ্রিয় বিষয়াস্তরে ধাবিত হইবার অবসর পায় না। পরে অভ্যাসে এ প্রকার মনঃসংযোগরূপ গুণ লাভ হয় যে, পাঠের সময় নিকটে মর্গভেদী ছুরন্ত শব্দ করিলেও তাহা ক্রটিগোচর হয় না। ক্রমশঃ।

শ্রীরঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়—রাহতা।

সাংখ্য দর্শন ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

লিঙ্গশরীর মূর্ত্তদ্রব্য। আকাশ যেমন মূর্ত্তদ্রব্য বায়ু প্রভৃতির আধার, আকাশ তেমনি লিঙ্গশরীরেরও আধার। অতএব অন্যত্র উহার আশ্রয়কল্পনা বিফল। এই আভাসে সূত্রকার কহিতেছেন।

মূর্ত্তদেহপি ন সজ্জাতযোগাৎ তরণিবৎ ॥ ১৩ ॥ সূ।

মূর্ত্তদেহপি ন স্জাতদ্বাদসঙ্গতয়াবস্থানং প্রকাশরূপত্বেন সূর্য্যস্যেব সজ্জাতসঙ্গানুমানাদিত্যর্থঃ। সূর্য্যাদীনি সর্বাণি তেজাংসি পার্থিবদ্রব্যাসঙ্গে-
নৈবাবস্থিতানি দৃশ্যন্তে। লিঙ্গঞ্চ সত্ত্বপ্রকাশময়মতোভূতসঙ্গতমিতি। তা।

লিঙ্গশরীর মূর্ত্তদ্রব্য হইলেও স্বতন্ত্রভাবে অসঙ্গভাবে থাকিতে পারে না। কারণ, উহা প্রকাশরূপ ; সূর্য্যের ন্যায়। সূর্য্যাদি তৈজসপদার্থসকল যেমন পার্থিবদ্রব্যসঙ্গত হইয়া অবস্থিত হয় অর্থাৎ পার্থিব দ্রব্য সঙ্গ ব্যতিরেকে উহা ক্ষুরিত হয় না, সেইরূপ লিঙ্গশরীর সত্ত্বপ্রকাশময়। অতএব উহাও ভূতসঙ্গত হইবে অর্থাৎ ভূতশ্রয় ব্যতিরেকে উহা থাকিতে পারে না।

একগুণে লিঙ্গশরীরের পরিমাণ অবধারণ করা হইতেছে।

অণুপরিমাণং তৎ কৃতিশ্রুতেঃ ॥ ১৪ ॥ সূ।

তল্লিঙ্গমণুপরিমাণং পরিচ্ছিন্নং ন ত্বত্যন্তমেবাণু সাবয়বস্যোক্তত্বাৎ । কুতঃ
কৃতিশ্রুতেঃ ক্রিয়াশ্রুতেঃ ।

বিজ্ঞানং যজ্ঞং তনুতে কৰ্ম্মাণি তনুতেহপিচ ।

ইত্যাদিশ্রুতেৰ্বিজ্ঞানাখ্যাবুদ্ধিপ্রধানতয়া বিজ্ঞানস্য লিঙ্গস্যাখিলকৰ্ম্মশ্রব-
ণাদিত্যর্থঃ । বিভূত্বে সতি ক্রিয়া ন সম্ভবতি । তদগতিশ্রুতেরিতি পাঠস্তু সমী-
চীনঃ । লিঙ্গশরীরস্য চ গতিশ্রুতিস্তমুৎক্রামন্তুং প্রাণোন্নুক্রামতি প্রাণমুক্রা-
মন্তুং সবিজ্ঞানোভবতি সবিজ্ঞানমেবানুক্রামতীতি সবিজ্ঞানোবুদ্ধিনহিতএব
জায়তে সবিজ্ঞানং যথা স্যাৎ তথা সংসরতি চেত্যর্থঃ । ভা ।

লিঙ্গশরীর অণু অর্থাৎ সূক্ষ্ম, কিন্তু সেই সূক্ষ্মত্ব পরিচ্ছিন্ন, পরমাণুর ন্যায়
নিরবয়ব নয় । ইহার অবয়বের কথা শ্রুতিতে বলা হইয়াছে । ইহার যে অবয়ব
আছে, তাহার প্রমাণ এই, ইহার ক্রিয়া হয় শ্রুতিবাক্যে ইহা শুনিতে পাওয়া
যায় ।

লিঙ্গশরীর যে পরিচ্ছিন্ন-অণুপরিমাণবিশিষ্ট, তাহার অপর প্রমাণ প্রদ-
র্শিত হইতেছে ।

তদন্নময়ত্বশ্রুতেশ্চ ॥ ১৫ ॥ সূ ॥

তস্য লিঙ্গনৈকদেশতোহন্নময়ত্বশ্রুতেন বিভূত্বং সম্ভবতীতি । বিভূত্বে সতি
নিত্যতাপত্তেরিত্যর্থঃ । সা চ শ্রুতির্হ্যন্নময়ং হি সৌম্য মন আপোময়ঃ প্রাণস্তে-
জোময়ী বাগিত্যাদিঃ । যদ্যপি মন আদীনি ন ভৌতিকানি তথাপ্যন্নসংসৃষ্ট-
সজাতীরাংশপূরণাদন্নময়ত্বাদিব্যবহারো বোধ্যঃ । ভা ।

শ্রুতিতে লিঙ্গ শরীরকে অন্নময় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে । যদি লিঙ্গ
শরীর অপরিচ্ছিন্ন ও নিরবয়ব হইত, তাহা হইলে তাহার অন্নময়ত্ব সম্ভাবিত
হইত না ।

লিঙ্গ শরীর যে কারণে সংসারে সঞ্চারণ করে, সেই কারণ নির্দেশিত
হইতেছে ।

পুরুষার্থং সংসৃতির্লিঙ্গানাং স্থপকারবদ্রাজঃ ॥ ১৬ ॥ সূ ॥

যথা রাজঃ স্থপকারাণাং পাকশালায় সঞ্চারোরাজার্থং তথা লিঙ্গশরীরাণাং
সংসৃতিঃ পুরুষার্ণমিত্যর্থঃ । ভা ।

রাজার পাকাদি ক্রিয়া সম্পাদনার্থ স্থপকার যেমন পাকশালাতে গমনা-
গমন করে, তেমনি পুরুষের নিমিত্তই লিঙ্গশরীর সংসারে গমনাগমন করিয়া
থাকে ।

অতঃপর সূত্রকারি স্কলদেহের বর্ণনে প্রবৃত্ত হইতেছেন ।

পাঞ্চভৌতিকোদেহঃ ॥ ১৭ ॥ স্ম ॥

পঞ্চানাং ভূতানাং মিলিতানাং পরিণামোদেহ ইত্যর্থঃ । ভা ।

পঞ্চভূত মিলিত হইয়া তাহার যে পরিণাম হয়, তাহার নাম স্কলদেহ ।

ইহাকে পাঞ্চভৌতিক দেহ বলে ।

স্কল দেহের বিষয়ে অন্য অন্য ব্যক্তির যে মত আছে, তাহাও বলা হইতেছে ।

চাতুর্ভৌতিকমিত্যেকৈ ॥ ১৮ ॥ স্ম ॥

আকাশস্যানারাস্তকত্বমভিপ্রেত্যেদন্ । ভা ।

কেহ কেহ বলেন চতুর্ভূত মিলিত হইয়া স্কলদেহ উৎপন্ন হয় । ইহারা আকাশকে ভূত বলিয়া স্বীকার করেন না । ইহাদের মতে স্কলদেহ চাতুর্ভৌতিক ।

একভৌতিকমিত্যপরে ॥ ১৯ ॥ স্ম ॥

পার্শ্ববমেব শরীরমন্যানি চ ভূতান্যপষ্টন্তকমাত্মাণীতি ভাবঃ । অথবৈক-
ভৌতিকমেকৈকভৌতিকমিত্যর্থঃ । মনুষ্যাশরীরে পার্শ্বাংশাধিক্যে
পার্শ্বতা সূর্যাদিলোকে চ তেজসাদ্যধিক্যে তেজসাদিতা শরীরানাং
সুবর্ণাদীনামিবেতীমমেব পঞ্চং পঞ্চমাধ্যায়ৈপি সিদ্ধান্তমিষ্যতি । ভা ।

কেহ কেহ স্কলদেহকে একভৌতিক বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন ।
যে শরীরে যে ভূতের অংশ অধিক আছে, সেই ভূতের নামে সেই শরীরের
নাম নির্দেশ করাই তাহাদের অভিপ্রেত । যথা মনুষ্যশরীরে পার্শ্ব অংশ
অধিক আছে, এই নিমিত্ত ইহাকে পার্শ্ব বলেন । ঐরূপ সূর্যাদিকে তেজস
শরীর বলিয়া নির্দেশ করেন ।

চার্ক্ষাকেরা দেহকে চৈতন্যশালী বলে, সূত্রকার সেই মত দৃষ্টিতেছেন ।

ন সাংনৈদিকং চৈতন্যং প্রত্যেকাদৃষ্টেঃ ॥ ২০ ॥ স্ম ।

ভূতেষু পৃথক্ কৃতেষু চৈতন্যাদর্শনাত্তৌতিকস্য দেহস্য ন স্বাভাবিকং
চৈতন্যং কিস্তৌপাধিকমিত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

ভৌতিক দেহের স্বাভাবিক চৈতন্য নাই । যদি দেহের স্বাভাবিক চৈতন্য
ধাকিত, তাহা হইলে পঞ্চভূতের প্রত্যেককে পৃথক পৃথক করিলেও প্রত্যেক
ভূতে চৈতন্য দৃষ্ট হইত । বাস্তবিক তাহা হয় না । তবেই প্রমাণ হইতেছে,
চৈতন্য ভূতনিবিষ্ট নয়, চৈতন্যের অন্য কারণ আছে ।

দেহ যে চৈতন্যশালী নয়, তাহার অপর বাধক প্রমাণ দেওয়া হইতেছে —

প্রপঞ্চমরণাদ্যভাবশ্চ ॥ ২১ ॥ স্ম ॥

প্রপঞ্চস্য সর্বসৈব মরণস্বপ্নাদ্যভাবশ্চ দেহস্য স্বাভাবিকচৈতন্যে সতি স্যাদিত্যর্থঃ । মরণস্বপ্নাদিকং হি দেহস্যচৈতন্যতা সা চ স্বাভাবিক চৈতন্যে সতি নোপপদ্যতে স্বভাবস্য যাবদ্দ্রব্যভাবিত্বাদিত্যিতি । ভা ॥

দেহের যদি স্বাভাবিক চৈতন্য থাকিত, মরণ স্বপ্ন প্রভৃতি ঘটনা হইত না । মরণ ও স্বপ্ন প্রভৃতি দেহের অচেতন অবস্থা । যে দেহ স্বভাবসিদ্ধ নিত্য চৈতন্যশালী, মরণ স্বপ্ন প্রভৃতি অবস্থাতেও তাহার চৈতন্য থাকা স্বভাবসিদ্ধ । কিন্তু মরণাদি অবস্থায় সে চৈতন্য দৃষ্ট হয় না । তবেই স্পষ্ট প্রমাণ হইতেছে, দেহে স্বাভাবিক চৈতন্য নাই ।

প্রত্যেক ভূতে চৈতন্যশক্তি নাই সত্য ; কিন্তু পঞ্চভূত যখন একত্র মিলিত হয়, তখন চৈতন্যশক্তি উৎপন্ন হয়, যদি এ কথা বল, সূত্রকার এ আশঙ্কায় তাহার পরিহার করিতেছেন ।

মদশক্তিবচ্ছেৎ প্রত্যেকপরিদৃষ্টে সাংহত্যে তদ্ব্যবঃ ॥ ২২ ॥ স্ম ।

নমু যথা মাদকতাশক্তিঃ প্রত্যেকদ্রব্যাবৃত্তিরপি মিলিতদ্রব্যে বর্ত্তত এবং চৈতন্যমপি স্যাদিত্যি চেন্ন প্রত্যেকপরিদৃষ্টে সতি সাংহত্যে তদ্ব্যবঃ সম্ভবেৎ । প্রকৃতে তু প্রত্যেকপরিদৃষ্টত্বং নাস্তি । অতো দৃষ্টান্তে প্রত্যেকং শাস্ত্রাদিভিঃ স্মৃতয়া মাদকত্বৈ সিদ্ধে সংহতভাবকালে মাদকত্বাবির্ভাবমাত্রং সিদ্ধ্যতি । দাষ্টান্তিকে তু প্রত্যেকভূতেষু স্মৃতয়া ন কেনাপি প্রমাণেন চৈতন্যং সিদ্ধ-মিত্যর্থঃ । নমু সমুচ্চিতে চৈতন্যদর্শনেন প্রত্যেকভূতে স্মৃতচৈতন্যশক্তিরনু-মেয়েতি চেন্ন । অনেক ভূতেষ্বনেকচৈতন্যশক্তিকল্পনায়াং গৌরবেণ লাঘবা-দেকসৈব নিত্যচিৎস্বরূপস্য কল্পনৌচিত্যাৎ । নমু যথাবয়বে হবর্ত্তমানমপি পরিমাণজলাহরণাদি কার্য্যং ঘটাদৌ দৃশ্যতএবমেব শরীরে চৈতন্যং স্যাদিত্যি মৈবং । ভূতগতবিশেষগুণানাং সজাতীয়কারণগুণজন্যতয়া কারণে চৈতন্যং বিনা দেহে চৈতন্যাসম্ভবাদিত্যি ॥ ভা ॥

যেমন কতকগুলি দ্রব্য একত্র করিলে মাদকতাশক্তি উৎপন্ন হয়, তেমনি পঞ্চভূত একত্র হইলে চৈতন্যশক্তি জন্মে, এ কথা বলিতে পার না । কারণ, যে যে দ্রব্য মিলিত হইয়া মাদকতাশক্তি উৎপাদন করে, পরীক্ষা করিয়া দেখিলে তাহার প্রত্যেকে মাদকতাশক্তি দৃষ্ট হইয়া থাকে । প্রত্যেকে মাদ-কতাশক্তি আছে বলিয়াই ঐ গুলি যখন একত্র করা হয়, তখনই সেই মাদ-

কতাপত্তির স্রষ্টা অনুমান হইয়া থাকে । কিন্তু পাঞ্চভৌতিক দেহে তাহা হয় না । ইহার প্রত্যেক ভূতে চৈতন্যশক্তি কেহ কখন দেখেন নাই ।

পূর্বে বলা হইয়াছে, লিঙ্গ শরীর পুরুষার্থ স্থল দেহে সংসৃত হয় । কি উপায়ে সেই পুরুষার্থ সিদ্ধ হয়, এক্ষণে পশ্চাৎলিখিত দুটি সূত্র দ্বারা তাহা উল্লিখিত হইতেছে ।

জ্ঞানামুক্তিঃ ॥ ২৩ ॥ সূ ॥

লিঙ্গসংসৃতিতৌজস্বদ্বারা বিবেকসাক্ষাৎকারতন্মানমুক্তিরূপঃ পুরুষার্থো-
ভবতীত্যর্থঃ । জ্ঞানাদিকং চ প্রত্যয়সর্গতয়া কারিকয়াং পরিভাষিতং ।

এষ প্রত্যয়সর্গোবিপর্যয়াশক্তিভূট্টিসিদ্ধ্যাখ্যঃ ।

ইতি । বিপর্যয়াদয়োব্যাখ্যাস্যন্তেহত্র চ স এব বুদ্ধিসর্গঃ প্রয়োজনযোগেন
স্বত্রেকচ্যতইতি বিশেষঃ । ভা ॥

লিঙ্গ শরীর স্থল দেহ পরিগ্রহ করিয়া সংসারী হইলে তত্ত্বসাক্ষাৎকার
হইয়া বিবেক জ্ঞান জন্মে । বিবেক জন্মিলেই মুক্তি হয় । মুক্তি প্রধান
পুরুষার্থ ।

লিঙ্গ শরীরের স্থল দেহ পরিগ্রহ করিয়া সংসারী হইবার অপর পুরুষার্থ
বর্ণিত হইতেছে ।

বন্ধোবিপর্যয়াৎ ॥ ২৪ ॥ সূ ॥

বিপর্যয়াৎ সুখদুঃখাশ্রয়কোবন্ধরূপঃ পুরুষার্থো লিঙ্গসংসৃতিতৌভবতী-
ত্যর্থঃ । ভা ॥

জ্ঞানের যদি বিপর্যয় হয়, অর্থাৎ তত্ত্ব সাক্ষাৎকার না হয়, তাহা হইলে
লিঙ্গ শরীরের সংসারিতানিবন্ধন সুখ দুঃখ রূপ বন্ধন হয়, উহা অপর পুরুষার্থ ।

উপরে বলা হইয়াছে, জ্ঞান মুক্তির প্রতি এবং অজ্ঞান পুরুষের বন্ধের প্রতি
কারণ হয় । এক্ষণে জ্ঞান হইতে যে মুক্তি হয়, তাহারই বিচার করা হইতেছে ।

নিয়তকারণজ্ঞান সমুচ্চয়বিকল্পো ॥ ২৫ ॥ সূ ।

যদ্যপি বিদ্যাং চাবিদ্যাং চ যন্তদ্বৈদোভয়ং সহৈত্যাতি শ্রয়তে তথাপ্যবিবেক
মিবৃত্তৌ লোকসিদ্ধতয়া জ্ঞানস্য নিয়তকারণত্বাদবিদ্যাখ্যাকর্ষণা সহ জ্ঞানস্য
মোক্ষজননে সমুচ্চয়বিকল্পো বা নাস্তীত্যর্থঃ । তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি
নান্যঃ পস্থা বিদ্যতেহয়নায় ন কর্ষণা ন প্রজয়া ধনেন ভ্যাগেনৈকেহমৃততন্মান-
শুরিত্যাতিশ্রুতিভ্যোহপি কর্ষণেন সাক্ষান্মোক্ষহেতুত্বং সমুচ্চয়ানুষ্ঠানং শ্রুতি-
ষদাদিভাবাদিভিরভ্যুপপদ্যত ইতি । ভা ॥

তত্ত্বজ্ঞানই মুক্তির প্রতি নিয়ত কারণ । অবিদ্যা ও কর্মের উহার সহকারিতা ও অসহকারিতা নাই ।

মুক্তির প্রতি তত্ত্ব জ্ঞান ও কর্ম উভয়ের যে সহকারিতা নাই, তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতেছে ।

স্বপ্নজাগরাত্ম্যমিব মায়িকামায়িকাত্ম্যং নোভয়োমুক্তিঃ পুরুষস্য । ২৬ সু
যথা মায়িকামায়িকাত্ম্যং স্বপ্নজাগরপদার্থাত্ম্যমন্যোনাসহকারিতাবে-
নৈকঃ পুরুষার্থো ন সম্ভবতি । এবমুভয়োর্মায়িকামায়িকয়োঃ মুক্তিযোঃ কর্ম-
জ্ঞানয়োঃ পুরুষস্য মুক্তিরপি ন যুক্তোত্তর্যঃ । মায়িকত্বং চাসত্যত্বং । অস্থিরত্ব
মিতি যাবৎ । তচ্চ স্বপ্নেহর্থেহস্তি জাগ্রৎপদার্থস্ত স্বপ্নাপেক্ষয়া সত্যএব কূটস্থ
পুরুষাপেক্ষ্যৈবাস্থিরত্বেনাসত্যত্বাদতঃ স্বপ্নবিলক্ষণম্নানাদিকার্য্যকরঃ । এবং
কর্মাণ্যস্থিরত্বাৎ প্রকৃতিকার্য্যত্বাচ্চ মায়িকং । আত্মা তু স্থিরত্বাদকার্য্যত্বাচ্চা-
মায়িকঃ । অতন্তয়োঃ মুক্তিঃ কর্মজ্ঞানয়োঃ সমানফলদাতৃত্বমর্থোক্তিকমিতি
বিলক্ষণমেব কার্য্যং যুক্তং । তা ।

যেমন স্বপ্ন ও জাগরণ অবস্থায় এক পুরুষার্থ সম্ভাবিত হয় না ; তেমনি
সত্য ও অসত্যভূত জ্ঞান ও কর্মের মুক্তির প্রতি কারণতা সম্ভবে না ।
অমায়িক শব্দের শব্দের অর্থ সত্য এবং মায়িক শব্দের অর্থ অসত্য ।

যদি বল উপাস্য জ্ঞানের সমুচ্চর বিকল্প আছে । কারণ, তত্ত্বজ্ঞানের ন্যায়
উপাস্য জ্ঞানও অমায়িক অর্থাৎ সত্য । তদ্বত্তরে স্বরকার কহিতেছেন ।

ইতরস্যাপি নাত্যস্তিকং ॥ ২৭ ॥ সু ॥

ইতরস্যাপ্যুপাস্যস্য নাত্যস্তিকমমায়িকত্বমুপাস্যান্যাত্ম্যপদার্থানামপি
প্রবেশাদিতার্থঃ ॥ তা ॥

উপাস্য জ্ঞানেরও আত্যস্তিক অমায়িকত্ব অর্থাৎ সত্যত্ব নাই । কারণ,
আত্মার উপাসনামধ্যে অনেক অসত্য পদার্থের অধ্যাস আছে ।

যে অংশে উপাসনার অসত্যতা আছে, তাহা বলা হইতেছে ।

সঙ্কলিতেহপ্যেবম্ ॥ ২৮ ॥ সু ।

মনঃ সঙ্কলিতে ধোয়াংশ এবমপি মায়িকত্বমপীত্যর্থঃ সর্ব্বং খন্দিদং ব্রহ্মে-
ত্যাদি শ্রুতু ব্রহ্মোপাস্যে প্রপঞ্চাংশস্য মায়িকত্বমেবেতি ॥ তা ॥

বাহার ধ্যান তুমি মনে সঙ্কল্প করিলে, তাহার মধ্যেও অসত্যত্ব আছে ।
যথা—তুমি এই জগৎকে ব্রহ্মরূপে ধ্যান করিতেছ, কিন্তু ধোয়াংশে এই
প্রপঞ্চ জগতের মিথ্যাত্ব আছে ।

কম্পদ্রুম।

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয়

● অবস্থার কারণ কি ?

(তৃতীয় খণ্ডের প্রথম সংখ্যার ৫৪ পৃষ্ঠার পর)

হিন্দুপরিণয়প্রথা।

(৫) “ জ্ঞাতিত্যোজবিণং দত্তা কন্যায়ৈ চৈব শক্তিতঃ ।

কন্যাপ্রদানং স্বাচ্ছন্দ্যাদানুসারো ধর্ম উচ্যতে ॥

মনুসংহিতা । ৩ । ৩১ ।

অর্থাৎ কন্যার পিতাদিকে এবং কন্যাকে শক্ত্যানুসারে শুদ্ধ দিয়া বরের স্বেচ্ছানুসারে যে কন্যা গ্রহণ, তাদৃশ (গ্রহণ সম্পাদ্য) বিবাহকে আনু্য বিবাহ বলা যায়।

বঙ্গালী কোলীনা মর্যাদা হইতে এবিধ বংশজ কন্যা-বিক্রয়-বিবাহ বঙ্গ-সমাজ মধ্যে প্রচলিত হইয়া উহার সর্বনাশ করিতে বসিয়াছে। যারা আজ কালকার “ কৃতবিদ্য ” তাঁহারা প্রায়শই উল্লিখিত বিবাহের দোষোদ্ঘাটন করিয়া থাকেন, কিন্তু আক্ষেপের বিষয়, তাঁহারা অজ্ঞাতসারে ঐ বঙ্গালী-কোলীন্যের মস্তকে পদাঘাত করিয়াও প্রকারান্তরে ইংরাজী-কোলীন্যের আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক অন্যবিধ বিঘ্ন উৎপাদন করিতেছেন। ঐ বিঘ্নটী “ পাশ-করা ছেলে। ” বাহ্যিক ছেলে এক আদর্শ পাশ করিতে পারিয়াছে, তাঁহার আর অহঙ্কারের সীমা নাই। তিনি পায়ের উপর পা দিয়া নিশ্চিন্ত আছেন। তাঁহার গুণধর পাত্র যেমন “ পাশ ” করিতেছে, তিনিও তেমনি টাকার ধলেশিলাই করিতেছেন। বংশজের কন্যাপণের (শুক্লের) ন্যায় ইহারাও পাকত পুত্র বিক্রয়পণে বড়মাত্রায় করিবার আশায় দিন দিন ক্ষীণ হইতে থাকেন। যে ভাবে এখন হিন্দুসমাজ দাঁড়াইয়াছে শীঘ্র ইহার সংস্কার না হইলে মাড়োয়ারী রাজপুত্র ও হিন্দুস্থানীদের কন্যাবিবাহের ন্যায় বঙ্গকন্যাদের সহজে বিবাহ দেওয়া ভার হইয়া উঠিবে। বাহ্যিক অদৃষ্টে “ পাশকরা ছেলে ” আছে, তাঁহার কন্যার বিবাহ দেওয়া তেমন ভাবনার বিষয় নয়, কেন না;

তিনি “পাশকরা” পুত্র বিক্রয় করিয়া যে অর্থ সংগ্রহ করিবেন, তদ্বারা যেন নিজ অভাগিনী কন্যাদায় হইতে এক প্রকারে অব্যাহতি লাভ করিতে পারেন। কিন্তু ছুরদৃষ্টবশতঃ ঠাঁহার ২।৩ টা কন্যার বিবাহের আয়োজন করিতে হইবে, ঠাঁহার যে সর্বনাশ উপস্থিত, তাহা কেবল তিনি অনুভব করিতে পারেন। ভাবনা চিন্তায় ঠাঁহার আহার নিদ্রা হয় না। এ সব বিপদ, সকলের পক্ষে সমান সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহার উদ্ধারার্থ কেহ মনোযোগী হইতেছেন না দেখিয়া সহৃদয় ব্যক্তি মাত্রেই দুঃখিত আছেন। এ সম্বন্ধে আমাদের অতি প্রদ্বৈয় পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহোদয় যেরূপ শারীরিক ও মানসিক ক্লেশ ও অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন, যদি অকৃতজ্ঞ হিন্দুসমাজ ঠাঁহার সহানুভূতি দান করিত, তাহা হইলে এত দিনে হিন্দুসমাজের মুখ উজ্জ্বল হইতে পারিত সন্দেহ নাই। দিন দিন “গা-সাজান গহনা” ও “ঘর-সাজান দান-সামগ্রীর হান্ধামায় কন্যাকর্তারা দরিদ্র হইয়া পড়িতেছেন। এ দূষিত সমাজরীতির যদি আশু সংশোধন না হয়, তাহা হইলে সুবোধ ব্যক্তি মাত্রেই দরিদ্রতার পরিবর্তে যে চির অবিবাহিত অবস্থাকে সাদরে আশ্রয় করিবেন, এখনি তাহার আভাস পাওয়া যাইতেছে। তাহা হইলে হিন্দুপরিবারমণ্ডলীর মধ্যে এখনও যে কিছু পবিত্রতা আছে, তাহাও চলিয়া যাইবে। এখন যে ঘোর মেঘ উঠিয়াছে, তাহা দেখিয়া আমাদের পক্ষে অবশ্য সতর্ক হইতে হইবে।

(৬) “ইচ্ছ্যান্যোন্যাসংযোগঃ কন্যায়াম্ভবরস্য চ।

গান্ধর্বঃ স তু বিজ্ঞেয়ো মৈথুন্যঃ কামসম্ভবঃ ॥”

অর্থাৎ। কন্যা এবং বর উভয়ের পরস্পর অনুরাগ সহকারে যে বিবাহ হয়, তাহাকে গান্ধর্ব বিবাহ বলা যায়। এই বিবাহ রত্নার্থ ঘটয়া থাকে।

এইরূপ বিবাহই আজ্জকাল্ বিলক্ষণ প্রচলিত পাইতেছে। বঙ্গীয় যুবাদের নিকট ঐ “অনুরাগ” বৃদ্ধির সোপান Courtship আরম্ভ হইয়াছে। ইহারা পিতা মাতা অথবা গুরুজন দ্বারা মনোনীত পাত্র পাত্রীর উপর “অনুরাগ” স্থাপন করিতে সহজে চান না। না চাহিবারও অনেক কারণ আছে স্বীকার করি, কিন্তু ঠাঁহারা যৌবনমদে উন্মত্ত হইয়া তখনকার চক্ষে যাহাকে প্রকৃত অনুরাগ দেখেন, তাহা কি কালসহকারে লোকবিশেষে ও পরিবার বিশেষে বিকৃত ভাব ধারণ করে নাই? এই সুখমরীচিকার পড়িয়া অনেক যুবা ও যুবতী প্রাণ হারাইয়াছেন। প্রকৃত “অনুরাগ” কয়জন

চিনিয়া বইতে পারে? এখানে সহস্র সহস্র লোক পরাভব মানিয়া ফিরিয়া আইসে (১)।

এক কালে ইন্দ্রিয় প্রাবল্য মনকে এমনি মাতাইয়া রাখে যে হিতাহিত হেয়োপাদেয় সুন্দর কুৎসিত কিছুই ভালরূপ বিচার করিবার অবসর দেয় না। এই জন্য স্মৃতিকার উক্ত বিবাহকে “মৈথুন্যঃ কামসম্ভবঃ” বলিয়া গিয়াছেন। এই উক্তিতে কেহ রাগ করিতে পারেন, কিন্তু যখন তাঁহাদের শোণিত একটু শীতল ভাব ধারণ করিবে, তখন যেন অভিনিবিষ্টচিত্তে একবার এ বিষয়টি চিন্তা করিয়া দেখেন, তাহা হইলে তাঁহাদের সাদরপোষিত অহুরাগের প্রকৃত বেশ দেখিতে পাইবেন।

দুই চারি খানি প্রণয়সূচক পত্র লেখালিখিকে অহুরাগচিহ্ন বলা যায় না। দুই চারি মাস হাতধরাধরি করিয়া এখানে ওখানে বেড়াইলে বা হাসিখুসি করিলে, অথবা এ জিনিস ও জিনিস আদান প্রদান করিলে যদি হৃদয়ের স্বার্থ অহুরাগ প্রকাশ পাইত, তাহা হইলে ভাবনা ছিল না। বরং পিতামাতা দ্বারা নির্বাচিত বরকন্যার মধ্যে অধিকাংশ স্থলে প্রকৃত দাম্পত্যপ্রণয় এবং অহুরাগের পরিচয় পাওয়া যায়, কিন্তু অহুরাগের ভাণ করিয়া ইদানীন্তন বঙ্গসমাজে কোর্টসিপ দ্বারা যে সব গাঙ্কর বিবাহ হইতেছে, তাহার পরিণাম বিরস দেখিয়া আমাদের সাবধান হওয়া উচিত (২)।

যেখানে স্বার্থ হৃদয়ের আদান প্রদান হইয়া বিবাহ হয়, সেখানে বাস্তবিকই পবিত্র আশ্রমস্থল বিরাজিত কে না স্বীকার করিবে, পরন্তু এই পবিত্র লক্ষ্য স্থির না রাখিয়া ইংরাজী সভাতার দোহাই দিয়া হিন্দুসমাজে অভিনব গাঙ্কর বিবাহ প্রণালী প্রচলিত করা কখনই প্রাসঙ্গিক নহে। এতদ্বারা বহুল অনিষ্টের বীজ বপন করা হইতেছে। আমরা নাকি অহরহঃ ইংরাজ চরিত্র ও ইংরাজ রীতিনীতির প্রশংসা করিয়া থাকি, এবং তাহাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা রক্ষা করিবার জন্য প্রাণপণ যত্ন করিতেছি, তাই আমরা অলক্ষিত-

(১) How few sometimes may know, when thousands err?

(Milton)

(২) Both good and evil are beheld at a distance, through a perspective which deceives.

The colors of objects when nigh, are entirely different from what they appeared when they were viewed in futurity. (Blair)

ভাবে উহাদের দোষসমূহ আমাদের দুর্বল সমাজমধ্যে প্রচলিত করিয়া মহা-
বিপ্লব আনয়ন করিবার চেষ্টা করিয়া থাকি (৩) আমাদের জানা উচিত যে
সুবিজ্ঞ সমাজনীতিজ্ঞ ইংরাজপণ্ডিতগণ তাঁহাদের সামাজিক উন্নিতি
কুপ্রথার বিসদৃশ ভাষ দেখিয়া ভীত হইয়াছেন, ধর্মবন্ধন পরিশূন্য সাংসা-
রিক জীবনকে তাঁহারা মহানিষ্টকর পাপদায়ক জ্ঞান করিতেছেন । ধর্মভাব
ছাড়িয়া কেবল বাহ্য সৌন্দর্যের উপর ভর দিয়া যে জায়াপতী উত্তালতরঙ্গ-
হত সংসার সমুদ্রে পাড়ি দিতে উদ্যত হইয়াছেন, তাঁহারা একটু হির হইয়া
একবার উর্দ্ধদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করুন । তাঁহারা মস্তকোপরি নিবিড় মেঘ-
মালা আচ্ছাদিত দেখিয়া একটু সতর্ক হউন । শুধু পশ্চিম দিকের নিবিড়
মেঘমধ্য হইতে বজ্রধ্বনিতে কি প্রকার বিভীষিকাপূর্ণ শব্দ প্রতিধ্বনিত
হইতেছে (৪) ।

(৭) হৃদা হিহা চ ভিহা চ ক্রোশন্তীং রুদতীং গৃহাং ।

এসহ্য কন্যাহরণং রাক্ষসোবিধিকৃত্যতে ॥

মহুঃ । ৩ । ৩৩ ॥

বলাৎকারে কন্যা হরণ করিয়া বিবাহ করা রাক্ষসবিবাহ । ইহাতে কন্যা
পক্ষীরেরা বিপক্ষ হইলে তাহাদিগকে হত ও আহত এবং প্রাচীরাদি ভেদ
করতঃ কন্যা হরণ প্রসিদ্ধি আছে । ইহাতে কন্যা রোদন করিতে থাকে,
হরণকারীর উপর আক্রোশযুক্ত হয় ।

এত পুরাতন আখ্যকালে হিন্দুসমাজমধ্যে যে এরূপ পাপজনক বিবাহ-
প্রথা প্রচলিত ছিল, ইহাই আশ্চর্য্য । যাগাদের সংস্কার এরূপ যে পুরাকালের

(৩) We read, we interpret, we combine, we reconcile, we penetrate,
and consciously or unconsciously we are perpetually occupied with the
distinct features and peculiarities of that portion of the Human family
that comes under our observation.

(Chamber's Essays on Social Subjects Page 133)

(৪) Beyond the love of material comfort there is at present no gener-
al desire after social happiness : beyond respect for law, [there is at pres-
ent no general tone of social sentiment ; beyond charity to the poor, there
is no tone of social kindness ; beyond self seeking, there is no social
taste ; beyond keeping right with our neighbour for the sake of self, there
is little social principles. (Westminster Review. Page 303.)

সকলই পুণ্যময় ছিল এবং এখনকার তীব্রতাই পাপজনক হইয়া উঠিয়াছে, ইহার প্রাপ্ত শ্লোক পাঠে অবশ্য প্রতীতি করিয়াছেন, যে এখনকার মত তখনও শুণ্ডা ও শণ্ডামাক' কামমুগ্ধ পাপাশয় লোকে সমাজকে নিতান্ত ব্যতি-
বাস্ত করিয়া তুলিত। এতদ্বারা ইহাও প্রমাণিত হইতেছে যে তৎকালে নিতান্ত শৈশবাবস্থায় বিবাহ হইত না। কন্যাগণ বয়স্কা হইলেও অবিবাহিতা থাকিত। তখন অষ্টমবর্ষে কন্যাদানজনিত “গৌরী” দানের মহাকল লাভ করিবার আশায় কন্যার জনক জননী তত ব্যস্তসমস্ত হইতেন না; কিন্তু আজ কাল মনুর দোহাই দিয়া হিন্দুসমাজে পবিত্রতা রক্ষা করিবার জন্য অনেকেই শৈশবে বিবাহ দিবার প্রয়াস পাইয়া থাকেন। নিতান্ত কিশোর বয়সে কন্যা পাত্রস্থ করা যেমন দোষাবহ, তেমনি যৌবন সীমায় আকৃত কুলবালাদিগকে অবিবাহিত রাখা মন্দ, অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে।

(৮) “সুপ্তাঃ মস্তাঃ প্রমত্তা বা রহোষজোপগচ্ছতি।

সংপাপিষ্ঠোবিবাহানাং পৈশাচশ্চাষ্টমোহধমঃ ॥

মনুঃ । ৩। ৩৪ ॥

অর্থাৎ নিদ্রায় অভিভূতা বা মদ্যপানে বিহ্বলা অথবা অনবধানযুক্তা স্ত্রীতে নির্জন প্রদেশে গমন করার নাম পৈশাচ বিবাহ। এই বিবাহ আট প্রকার বিবাহের মধ্যে পাপজনক, ইহা অতি অধম জানিবে।

আশ্চর্য্য যে মানবধর্ম্মে এই প্রকার জঘন্যাচারকে “বিবাহ” নাম দেওয়া হইয়াছে! একপ কদাচার যদি বিবাহমধ্যে পরিগণিত হয়, তাহা হইলে “বিবাহ” শব্দের পবিত্রতা রক্ষা পায় না।

এই শেষ শ্লোকটা দ্বারা ইহাও প্রমাণীকৃত হইতেছে, যে সে কালে হিন্দু স্ত্রীলোকে “মদ্যপানে বিহ্বলা” হইত! ইহাও এতদ্বারা জানা যাইতেছে যে সত্যযুগে পূর্ণ চারি পোয়া পুণ্য হিন্দু সমাজে চল চল করিত না।

এই ত গেল তদানীন্তন কালের বিবাহবিধি, কিন্তু ইদানীন্তন কালে ইহার মধ্যে যে কোনটা হিন্দু সমাজ মধ্যে আদৃত হইয়াছে, তাহা স্থির করিয়া উঠা যায় না। এখনকার হিন্দুধর্ম্ম যেমন খেচরান (খিচুড়ি) হইয়াছে হিন্দু সামাজিক সমস্ত রীতি নীতি আচার ব্যবহার তেমনি মিশ্র ভাব ধারণ করিয়াছে। আমরা যেমন স্বভাববিচ্যুত লক্ষ্যহীন উদ্দেশ্যহীন হইয়া সমাজারণ্যে পণ্ডবৎ আহার নিদ্রা ভয় মৈথুন গুণচতুষ্টয়াবিত হইয়া অমূল্য মানবজীবন ক্ষয় করিতেছি, তেমনি আমাদের সামাজিক আচার ব্যবহার আমাদের প্রকৃতির প্রতি

বিশ্ব মাত্র হইয়াছে (৫) । আচরণ মনুষ্যজীবন সংগঠন করে, একজন ভাললোকের জীবনগত সদাচার অপরের জীবনপথের আদর্শ হইতে পারে, এই জন্য আমাদের কি সামাজিক, কি পারিবারিক যে কোন রীতি নীতি দূষিত হইয়াছে, তাহার সংশোধন করা যার পর নাই এখনই কর্তব্য । যাহা মন্দ যাহা নিন্দনীয়, যাহা পাপজনক, যাহা কুৎসিত মহাবিপ্লবউৎপাদক, যাহা লজ্জাকর, যাহা ঘৃণিত তাহা সমূলে উৎপাটন না করিলে আমাদের মঙ্গল নাই । এজন্য সকলকেই বন্ধপরিষ্কার হইতে হইবে । আমাদের যেমন ধর্মবন্ধন নাই, যেমন জীবনের লক্ষ্য স্থির নাই, যেমন (৬) স্ব স্ব চরিত্রের প্রতি তাদৃশ দৃষ্টি নাই, তেমনি পারিবারিক সুখ শান্তির জন্য চেষ্টা ও যত্ন নাই, তেমনি সামাজিক শৃঙ্খলা রক্ষা ও সুশাসন করিবার ইচ্ছা বলবতী নাই, তেমনি ধর্মনীতির সঙ্গে সমাজনীতির, সমাজনীতির সহিত ব্যবহারনীতি ও রাজনীতির সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া চলিবার ইচ্ছা নাই । সঙ্গীতনিপুণ ব্যক্তি যেমন সকল সুরের সামঞ্জস্য না হইলে তৃপ্ত হন না, তেমনি যথার্থ মনস্বী মানব নিজ প্রকৃতি ও চরিত্রের মধ্যে দিব্য সম্মিলন ও সামঞ্জস্য স্থাপন না করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারেন না (৭) ।

বিয়েবাটার বাসর ঘর । আমরা যে চরিত্রের আদর করি না, তাহার বিশদ নিদর্শন শত সহস্রের মধ্যে “বিয়েবাটার বাসর ঘর ।” জীস্বাধীমতা-প্রিয় মহাশয়েরা এখানে নিজ নিজ সহযোগিনীদিগকে যেমন অসঙ্কোচে ছাড়িয়া দেন, এমন অন্যত্র দেন কি না সন্দেহ । হিন্দুদের “বিয়েবাটার বাসর ঘর ” পারিবারিক অপবিত্রতার আদর্শস্থল হইয়া উঠিয়াছে কি না বিজ্ঞ পাঠকগণ বিচার করিয়া দেখুন । বিবাহের দিন স্থির হইল, যেই পাত্র কন্যা-পক্ষীয় কর্তারা বিবাহের নানা বাহ্য আয়োজনে নিযুক্ত হইলেন, পাত্র অমনি জীবন পথের সখী ও সুখ দুঃখের সহভোগিনীর পাণিপিড়ন করিতে ব্যাকুল

(৫) All manners take a tincture from our own. (Pope)

(৬) Man's nature runs either to herbs or weeds, therefore let him seasonably water the one, and destroy the other, (Lord Bacon)

(৭) The want of fact—the saying and doing things at the wrong time and place produces the same discord in society as a false note in music. Harmony of character is of more consequence than harmony of sounds.

Cicero's Philosophy. (Translated by Pliny Page 179.)

হইয়া নানা উপায় অবলম্বন করিতে লাগিলেন । এবং বাসরঘরের উপ-
যোগী অভিনব সুন্দর সুন্দর গান অভ্যাস করিতে তৎপর হইলেন, কিসে
বাসরঘরের পুরস্কীর্ণ তাঁহার “সুভাব সঙ্গীতে” মোহিত হইয়া তাঁহার
সুখাতি করিবে, কিসে তাঁহাকে চতুর চুড়ামণি উপাধি দিয়া তাঁহারা বরণ
করিবে, কিসে ঈশঙ্কাসো তাঁহারা তাহাকে সন্তত সমাদর করিবে ও পরিচাস
রসিকদের মধ্যে অগ্রগণ্য ভাবিবে, তদুপায় অবলম্বন করিবার জন্য তিনি সঙ্গী-
দের সহিত অহরহঃ চিন্তা ও পরামর্শ আটিতে তৎপর হইলেন । এদিকে আমা-
দের পুরবালাগণও বিবাহের শুভদিন নিকট জানিয়া নূতন নূতন তামাসার
জোগাড় করিতে লাগিলেন, তাঁরা কিসে নব জামাতার মনোরঞ্জন করিবেন,
কিসে সেই পরপুরুষের নিকট রসিকা ও চটুলা বলিয়া সমাদৃত হইবেন,
কিসে সেই নববরের মুখে তাহাদের রূপ গুণের ভারতমা জানিয়া কৃতার্থ
হইবেন, তাহার আয়োজন হইতে লাগিল । বিবাহ-বাসরের প্রবেশ-পথে যে
দেবীমূর্তি দ্বারঘণ্টা (৮) স্থাপিত হয়, তাহা উক্ত পুরস্কীর্ণদের মনোগত ভাব
বিলক্ষণ প্রকাশ করিয়া থাকে । এ স্ত্রীআচারটা বড় সহজ বাপার নহে । বরের
অদৃষ্টে পরে যাহা ফলিবে, তাহার নিদর্শন ঐখানে দেখাইয়া দেয় । বর তখন
তাহা দেখিয়াও দেখে না, কিন্তু নববধূ যেই যুবতী হইয়া উঠেন, অমনি
তাহার হস্তে সেই সংমার্জ্জনী উঠিয়া থাকে !! বর কন্যার সম্প্রদান মণ্ডপে
“শুভ দর্শনের” অবাহিত পরেই খাওয়া দর্শন বড় অল্প আমোদের বিষয়
নয় । অবিবাহিত পাঠকগণ এখন হইতে সাবধান হউন । বিবাহ পথে
আজকাল ঝাটা কাঠি বিছান আছে । এখন যাহা সুখ-শয্যা ভাবিতেছ,
তাহা পরে ভীষ্মের শরশয্যায় পরিণত হইবেই হইবে ।

বাসর ঘরে কুলকামিনীগণ বিশেষতঃ পল্লীগামে যেক্রপ আচরণ করিয়া
থাকেন, তাহা কাহার অবিদিত নাই । এই মাত্র ধান্য দূর্কা দিয়া যে সব
শুরুতর সম্পর্কীয়া রমণীগণ বর কন্যাকে আশীর্বাদ করিয়া গেলেন, তাহাঁ-
রাই ক্ষণপরে অপর দ্বার দিয়া সম্পর্ক বদলাইয়া শাণ্ডীর পরিবর্তে ঠাকুরাণ
দিদী সাজিয়া যুবা বরের সহিত রসাতাসে সমস্ত রাত্রি জাগিয়া তাহার “ফী”
স্বরূপ “শয্যাতোলানি” লইয়া তবে বরকে বাহিরে ছাড়িয়া দিলেন !! এ বড়
সহজ জুলুম নয় । যেখানে বর অল্পবয়স্ক, সেখানে বরের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার পর্য্যন্ত
টান পড়ে । এমন কি স্থান বিশেষে বরষাত্রীয় সুরসিক পুরুষদের মধ্যে

কেহ কেহ গিয়া বাসর না জাগিলে রসিকা যুবতীদের মনোরঞ্জন হয় না । এ সব কদাচার আমরা জানিয়া শুনিয়া অন্তঃপুর মধ্যে “ বত্রিশ বন্ধনের ” মধ্যে এমন আরা গ্রহি দিয়াছি যে একটু ভাবিলে হাস্য সম্বরণ করা যায় না । বাসর ঘরে জীস্বাধীনতা যেমন প্রবল, এমন অন্যত্র আছে কি না সন্দেহ । এ সম্বন্ধে একটু পবিত্রতা রক্ষা করা কর্তব্য । হাস্য পরিহাসের স্থানে প্রবীণা পুরস্কীর্ণ যদি নবদম্পতীর উপলক্ষ্য করিয়া স্ব স্ব জীবনের পরীক্ষালব্ধ সত্য সকল সহজে ব্যক্ত করিয়া সহৃদয় দান করেন, এবং তাহাদের ভাবী জীবনের গুরুতর দায়িত্ব বুঝাইবার চেষ্টা পান ও অশ্রাব্য অশ্লীল আদিরসপূর্ণ কামোদ্দীপক টপ্পা ও সখীসম্বাদাদি গান বাসরঘরে হইতে না দিয়া, সুন্দর সুন্দর দেবগাথা গান করিয়া অন্তঃপুরের বায়ু মণ্ডলকে বিগুহ্ব করিয়া দেন, তাহা হইলে বহুল উপকার লাভ হইতে পারে ।

নিতান্ত পরিতাপের বিষয় কোন কোন স্থানে বাসর জাগিবার জন্য কুলটা জীলোকদিগকে ভাড়া করিয়া আনা হয় । পাছে সমস্ত রজনী জাগিলে বাবুদের বিবরা পীড়িতা হন, এই ভয়ে এখনকার “ শিক্ষিত ” দের সহ-ধর্ম্মিণীগণের উপর বিশেষ স্নেহ দৃষ্টি পড়িয়াছে । কিন্তু তাহারা যেমন নিজ নিজ রমণীর গুলিকে বাসর জাগিতে নিষেধ করেন, তেমনি যদি ছুঁচারিণী কুলটা জীলোকদিগকে বাসরে প্রবেশাধিকার না দিয়া “ বাসর জাগার ” পরিবর্তে বাসর ঘুমকে প্রশ্রয় দেন, তাহা হইলে বিশেষ মঙ্গল হইতে পারে ।

আমাদিগকে এখন দুষিত প্রণয়ের দিকে বাঁধ দিয়া কর্তব্য পথ পরিষ্কার করিতে হইবে । জীলোক আদরের পাত্রী সন্দেহ নাই, কিন্তু সেই আদরের মধ্যে যে কর্তব্য সূত্র গাছি আছে, তাহা ছিঁড়িলে আদরের মুক্তাহার গলায় ছলিবে না । প্রকৃত প্রণয় কাহাকে বলে, তাহা আমরা কয়জন ব্যক্তি অবগত আছি ? প্রীতি ও প্রণয়ের মধ্যে দেবজ্যোতি প্রকাশ না পাইলে তাহা কখনই মনুষ্যের আদরণীয় হইতে পারে না । প্রণয়ের মূলে যদি সদভিপ্রায় না থাকে, যদি কেবল আদিরস সিঞ্চন না হয়, যদি তাহার সঙ্গে সদ্ভাব ও স্নেহ মমতা বিরাজ না করে, যদি তাহার মধ্যে সদভিপ্রায় ও দয়া দাক্ষিণ্য প্রভাবিত না হয়, তবে তাহা কখন সরল ও পবিত্র ভাব ধারণ করিতে পারে না (৯) ।

(৯) Many paths hath love, each with its own finger post. The first is right intention, whither good fortune leads ; then reach we the longing

আমাদের নিজ নিজ জীবনের প্রতি কর্তব্য, পরিবার মণ্ডলের প্রতি কর্তব্য, সম্মান সম্বন্ধের প্রতি কর্তব্য, স্বদেশের প্রতি কর্তব্য এবং স্বধর্ম ও ঈশ্বরের প্রতি কর্তব্যবোধ যদি আনাদিগকে নিম্নিত্ত কুপ্রথা সমূহের সংস্কার করিবার জন্য বাধ্য না করে, তবে আর কে করিবে ? কর্তব্যবোধ ক্রমশঃ উজ্জল করা চাই। সেই কর্তব্যবোধের বশবর্তী হইয়া আমাদের নারী-জাতির অবস্থোন্নতির চেষ্টা পাঠিতে হইবে। এ সম্বন্ধে একটা ইউরোপীয় সুবিদিত সুদূরদর্শী পুরুষ আমাদের বন্ধীর ইংরাজী সহ্যতাভিমাত্রী যুবক যুবতীদের নিম্নিত্ত আশ্রয় করিবার জন্য সমুদ্রের এক প্রান্ত হইতে উঠিয়া যেরূপে বলিয়া উপদেশ দিতেছেন, তাহা পাঠ করিলে আমাদের পুরুষ জীবনকে বিচার না দিয়া থাকা যায় না (১০)।

তৃতীয়তঃ হিন্দু পুরুষগণের প্রতি সম্ব্যবহার।

বৈদিক ও পৌরাণিক কালে হিন্দুগণ্যাদিগের বেদন সমাদর ছিল, তাত্ত্বিক ও তৎপরকালে ভেদন ছিল না। ব্রহ্মদেববর্ষপুরাণে উক্ত হইয়াছে যে—

“ বোধিতামপমানেন প্রকৃতেষু পরাভবঃ । ”

অর্থাৎ জীকে অপমান করিলে প্রকৃতির পরাভব হয়। এরূপ—

“ ব্রাহ্মণী পূজিতা যেন পতিপুত্রবতী সতী ।

প্রকৃতিঃ পূজিতা তেন বহ্নঃসম্ভারচক্ষুণেঃ ॥ ”

ব্রহ্মদেববর্ষপুরাণঃ ।

অর্থাৎ বহ্নি সম্ভার চক্ষুণা দ্বারা পতিপুত্রবতী সতী ও ব্রাহ্মণী

of affection, leading to the source of friendship; thence upon desire and benevolence, guiding the heart aright to faith and sincerity, which lead straight to love. (Sacred Anthology) (Persian Mahomed Abu Amed.)

(১০) Duty is far more than love. It is the upholding law through which the weakest become strong, without which all strength is unstable as water. No character however harmoniously framed and gloriously gifted, can be complete without this abiding principle: it is the cement which binds the whole moral edifice together without which all power, greatness, intellect, truth, happiness, love itself, can have no permanence; but all the fabric of existence crumbles away from under us, and leaves us at last sitting in the midst of a ruin—astonished at our own demolition.

(Mrs. Jameson)

(ধার্মিক) স্ত্রীলোকদিগকে পূজা করিলে তৎকাল প্রকৃতিরই পূজা করা হয় । মাতৃকুলের এবম্বিধ সম্মান রক্ষা করাই তৎকালিক উদারচেতা ধর্মপরায়ণ আৰ্য্যদিগের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম ছিল সন্দেহ নাই । এই রূপ পবিত্রচক্ষে স্ত্রীকুলকে দেখাতেই কুমারীপূজার বিধি অদ্যাপি হিন্দুসমাজমধ্যে প্রচলিত দেখা যায় । এবম্বিধ সতীর মান রাখাতেই আজও হিন্দুপুরস্কীদিগের মধ্যে সতীত্ব ধর্ম যেমন মহারত্নরূপে আদৃত হইয়া থাকে, এমন পৃথিবীর অপর কোন দেশে হয় কি না সন্দেহ । এইরূপ বিগুঢ় ভাব হইতেই অদ্যাপি হিন্দুকুলে এয়ো স্ত্রী অথবা সধবা পূজার রীতি প্রচলিত দেখা যায় এবং সতী সাধবী পতিবস্ত্রী সরলাদিগকে মাতৃবৎ ও দেবীবৎ অর্চনা করিবার অনুশাসন প্রাপ্ত হওয়া যায় । ইহা সামান্য জাতীয় গৌরবের বিষয় নহে । এইরূপ সদাচরণ হইতে হিন্দুসমাজের ধর্মনীতি এত সুদৃঢ় ছিল, সেই আচারই পরে স্মৃতিশাস্ত্রে সূত্ররূপে পরিণত হইয়াছে (১১) ।

আচার অথবা অনুষ্ঠান দ্বারা যেমন মানবজীবন এবং মানবজাতির আভ্যন্তরিক অবস্থা অবগত হওয়া যায় এমন অন্য কোন উপায় দ্বারা হয় না । এই জন্যই ইংরাজেরা আচার ব্যবহারকে এত উচ্চাঙ্গ দিয়া সমাজের গৌরব রক্ষা করিয়া থাকেন । তাঁহারা বলেন যে আচার দ্বারা মনুষ্যজীবন সংগঠিত হয় (১২) ।

মহু বলেন ।—

“ এবমাচারতোদৃষ্টা ধর্মস্য মুনরোগতিং ।

সর্বস্য তপসোমূলমাচারং জগচ্ছঃ পরং ॥

মহুস্মৃতি ১১০ । ১ অধ্যায় ।

অর্থাৎ মুনিগণ আচার দ্বারা ধর্মের প্রাপ্তি অবগত হইয়া আচারকেই সকল তপস্যার প্রধান কারণ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন ।

পাছে স্ত্রীলোকের প্রতি কখন অসদাচরণ করিয়া জীবন কলুষিত হয়, এই জন্য বিবাহ মন্ত্রমধ্যে জাম্বাপতীর কেবল পাণিগ্রহণ নয়, কেবল মাল্যবদল নয়, কেবল শুভদর্শন নয়, কেবল বস্ত্রে বস্ত্রে গ্রহিবন্ধন নয়, কিন্তু সর্বসম্মুখে ইষ্ট দেবতাকে সাক্ষী করিয়া উভয় উভয়কে পবিত্রভাবে এই মন্ত্রে সম্বোধন করিয়া অঙ্গীকারে চির-জীবনের মত আবদ্ধ হইলেন । যথা—

(১১) Manners are of more importance than laws, upon them, in a great measure the laws depend. (Burke)

(১২) Manners make man. (Dr Johnson)

“ যদেতৎ হৃদয়ং তব তদন্তু হৃদয়ং মম,

যদিদং হৃদয়ং মম তদন্তু হৃদয়ং তব । ”

(সামবেদীর বিবাহ মন্ত্র)

অর্থাৎ তোমার হৃদয় তাহা আমার হউক, এবং এই যে আমার হৃদয় তাহা তোমার হউক ।

এখনকার শৈশব বিবাহের দোষে নব বর কন্যা পরস্পরের সঙ্গে হৃদয় আদান প্রদান করা দূরে থাক, হৃদয় কোথায় থাকে, হৃদয় কাহাকে বলে জানে না । যদি তাহারা একটু বয়স্ক হয়, তাহা হইলে চতুর বর হৃদয় নামে স্ত্রীর পীনোন্নত পরোধর বুঝিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন । তিনি তাহারই প্রতীক্ষায় সংসার আশ্রমে নিবিষ্ট থাকেন ! যাহাদের মনে প্রণয় কি তাহা ধারণা হয় নাই, যাহারা প্রীতির পবিত্র জ্যোতি সহ্য করিতে শিক্ষা করে নাই, তাহারা হৃদয় বলিলে যে কেবল বক্ষঃস্থল দেখিবে, তাহার বিচিত্রতা কি ? তাহারা যে প্রেমের জন্য লালায়িত, তাহা কণ্টকপূর্ণ গোলাব পুষ্পবিশেষ । অনেক স্থলে তাহার ত কাঁটা ফুটাই সার হয়, ফুল যেখানের সেইখানেই ফুটিয়া থাকে (১৩) ।

স্ত্রীদিগের প্রতি সদ্যবহার করিতে বলিলে যেন কেহ তাহাদিগকে মাথায় তুলি না বুঝেন । মস্তক অবিরত উর্দ্ধদিকে সমুখিত থাকিয়া যেন শ্রদ্ধেয় ও পূজ্যপাদ জনক জননী আত্মীয় স্বজন ও অনাথনাথ শেষগতির আসন বহন করিতে থাকে । স্ত্রীকে মস্তকে তুলিয়া পিতামাতাকে পদাঘাত করা আজ কালকার সভ্যতার চিহ্ন হইয়া দাঁড়াইয়াছে । যারা আবার ধর্মসংস্কারক-সমাজ সংস্কারক, তাঁরা শুদ্ধ “ বিবেকের ” দোহাই দিয়া পিতামাতাকে ছাড়িতে পারেন, কিন্তু অমূল্য স্ত্রী মুকুটকে মস্তক হইতে ক্ষণকালও নামাইতে পারেন না ! তাহাঁদের ধর্ম শিক্ষার চূড়ান্ত পরীক্ষা এইখানে হইয়াছে । একপ পাপা-

(১৩) “ The rose says, “ I love ”

The thorn says “ Bewere ”

The rose and the thorn

Are a natural pair.

And love, like the rose,

For all men was born ;

Who holds it too close

Will soon find the thorn ? (Gleanings)

চারকে সদাচার বলা যায় না । ইহা বিস্তৃত প্রেমপ্রণোদিত কখন হইতে পারে না । যে বিবেক ধর্মের ভাণ করিয়া মা বাপকে ভাগ করিতে বলে, ভাই ভগিনীকে দূর করিতে উপদেশ দেয়, স্বদেশ ও স্বজাতির উপর বিষদৃষ্টি জন্মাইয়া স্ত্রীভূষণকে যেখানকার সেইখানে রাখিতে বলে না, একরূপ পশু-বিবেক যেন কাহার হৃদয়ে স্থান না পায় । একালের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা মাথার সমস্ত কেশ মুড়াইয়া যেমন একটী স্থূল “ চৈতন-চুটকি ” রাখিয়া মধ্য কোলাহলপূর্ণ সংসার হাটে সচেতন ও চতুর চুড়ামণি মহাশয় বলিয়া পরিচিত হন, উল্লিখিত সমাজ-কণ্টকগণও তেমনি স্বজাতি, স্বজাতি ও স্বসম্পর্কীয় সকলকে ছাড়িয়া ছারকে কারা জ্ঞান করত ধর্মের পরা কাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া থাকেন । শরীরের যে অবয়ব যেখানে সন্নিবেশিত থাকিলে দৈহিক কার্য সুন্দররূপে সম্পাদিত হইতে পারে, তাহা যেমন সেই মহাজ্ঞানী ভূতেশ্বর পরম পিতামহ তথায় কলকৌশলে সংস্থাপিত করিয়া রাখিয়াছেন, মনের ও হৃদয়ের যে বৃত্তি যে ভাবে যেখানে যেমন কার্যকারী হইলে মানবজীবনমানব সমাজ সর্বোৎকৃষ্ট ও পবিত্র বেশ ধারণ করিয়া ইহ-লৌকিক কর্তব্য সাধন করিতে সক্ষম হইবে, তাহাও তিনি সেইরূপ অবস্থায় সুন্দর সংযোজন করিয়া আমাদের আভ্যন্তরিক উন্নতির বীজ বপন করিয়া দিয়াছেন । আমরা যদি হঠযোগ শিখিবার ভাণ করিয়া মন্তককে পদের স্থানে, ও পদকে মন্তকোপরি ন্যস্ত করিয়া সিদ্ধিলাভ করিবার চেষ্টা পাই, তাহা যেমন কারিক ক্রেশ স্বীকার ভিন্ন কোন ফলোপধায়ী হয় না, তেমনি ধর্ম-সংস্কারের দোহাই দিয়া, ঈশ্বরের নামে ও ধর্মের নামে কলঙ্কারোপ করত নীচতাকে আশ্রয় দেওয়া কখনই যুক্তিযুক্ত বোধ হয় না (১৪) ।

তাহারা নিজে ভ্রমাক্রম হইয়া ভাবিতে পারেন যে কেহ কিছুই বোঝে না, তাহারাই “ সর্বজ্ঞান্ভা ” সর্বজ্ঞ পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া ভারত উদ্ধারার্থ জীবন উদ্বাপন করিয়াছেন, কিন্তু এখন লোকের ক্রমশঃ চক্ষু ফুটিতেছে, তাহার দিব্যচক্ষে সকল কার্যের দোষগুণ বিচার করিবার ক্ষমতা লাভ করিতেছে, তাহার আর স্থললিত বক্তৃতায় ভিত্তিতে চায় না, এ সত্য যেন তাহার অরণ রাখিয়া নিজ নিজ “ ব্রত ” পালনে তৎপর হন । তাহার যাহা

(১৪) Rather than own themselves to be in error, some will have it, that all others are wrong they alone are right. They are thus but acting like Seneca's wife who, being blind herself persisted in asserting that the whole world was in darkness. (Fragments of thoughts)

বিবেকসম্মত বলিয়া কার্যো পরিণত করেন, তাহা যে বাস্তবিক অপরের বিবেকসম্মত হইবে, তাহার প্রমাণ কি ? পরন্তু তাঁহাদের বিবেক যে দূষিত নয় এবং ভ্রান্ত নয় তাহার নিদর্শন কি ? তাঁহারা আজ উহা বিবেক-সম্মত বলিয়া পূজা করিতেছেন, কাল যখন আবার তাহাই বিবেকের বিরুদ্ধ জানিয়া পরিত্যাগ করিয়া থাকেন, তখন বর্তমান বিবেকের উপর সম্পূর্ণ ভর দিয়া সমাজকে বিপর্যাস্ত করা অপেক্ষা সেই বিবেকের উৎকর্ষ সাধন করা কি শ্রেয়স্কর নহে ? যাহা বাস্তবিক ঈশ্বর আদিষ্ট, তাহা আমার বিবেকে সায় দিবে আর একজনের বিবেকে প্রতিধ্বনিত হইবে না, ইহা কোথাকার কথা ? আজকাল সভ্যতা কি, প্রকৃত ভদ্রতা কি, তাহা না জানিয়া যেমন সুন্দর সুন্দর জামা গায় দিয়া সভায় গিয়া সভা খাতায় নাম লিখান সহজ ব্যবহার হইয়া উঠিয়াছে, তেমনি বিবেক কি, জ্ঞান কি, ধর্ম কি, ও ঈশ্বরাদেশ কি তাহা প্রকৃতরূপে বুঝিতে না পারিয়া এক একটী মনসাজান মতকে বিবেকের আবরণে আচ্ছাদন করত সমাজ মধ্যে আমরা অনেক সময়ে “বিবেকী” ও “বৈরাগী” সাজিয়া লোকের চক্ষে ধূলা দিয়া নিজে অন্ধতমসে মাথা ঠুকিয়া মরিতেছি (১৫) ।

ক্রমশঃ—

শ্রীবেচারাম চট্টোপাধ্যায়

দেবগণের মর্ত্যে আগমন ।

নারা । নদ, তুমি কে ? তোমার সর্বশরীরে রক্ত কেন ? (১)

শোণ । প্রভো ! আমি দুঃখিত হলাম, আপনি সর্বজ্ঞ হইয়া আজ আমার

(১৫) Surely garments of men are not made of a greater variety of materials than are their “conciences !” some tough & leathery, others tender & delicate ; some elastic & stretching, others harsh and austere ; some highly fitting others loosely hanging, some fresh & firm and others worn thin and thread bare. All however, be it remembered are just what we ourselves have made them, and all perform their proper functions and duties just so far as our treatment of them will allow.

Fragments of thoughts)

(১) শোণের জল রক্তবর্ণ ।

ভাগ্যে অঙ্ক হইলেন ! আমাকে কি আপনি জানেন না, না চিনেন না ? এই পাপিষ্ঠের নামই শোণ । লোকে বলে—জগতে সুখ দুঃখ চিরদিন থাকে না, সুখ অস্তে দুঃখ এবং দুঃখ অস্তে সুখের উদয় হয় । কিন্তু আমি দেখিছি দুর্ভাগা শোণের ভাগ্যে বিধাতা চিরদুঃখই লিখিয়াছেন । না হবে কেন ? এ হতভাগ্যের জন্ম চিরদুঃখী বিদ্যাপর্ক্যতের নয়ন জলে । বাবা নিজ গুরু অগস্ত্যের আগমানে যেমন ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করেন, অগ্নি অগস্ত্য কহেন—বিদ্যা ! আমার প্রত্যাগমন না হওয়া পর্য্যন্ত ঐ ভাবেই থাক, আর মাথা তুলো না বলে সেই যে গেলেন আর এলেন না । বাবা আমার ঘাড় হেট করে থেকে শেষে কাঁদতে লাগলেন, তাঁর সেই নয়ন জলেই এ অধমের জন্ম হল । পিতা চিরদুঃখী ছিলেন বটে কিন্তু তিনিও এক সময়ে মাথা তুলেছিলেন । তাঁহার মাথা তোলাতেই দেবগণ ভীত হয়ে এ হৃদশা ঘটান । কিন্তু দেব ! আমার অপরাধ কি ? আমি ত কখন মাথা তুলি নাই, আমি ত কখন তুষাতুরকে জল দিতে কৃপণতা প্রকাশ করি নাই, তবে আমার এ দশা ঘটে কেন ? আপনার চিরশত্রু জরাসন্ধ আমার ভীরে রাজধানী করেছিল বলিয়াই কি এ দশা ঘটয়াছে ? সেই পাপেই কি ছত্রিশ জেতে টেপে উঠে আমার বুকের উপর দিয়া বাতায়াত করিতেছে ? আপনি জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার শরীরে রক্ত কেন ?” শরীরের আর অপরাধ ! অষ্টপ্রহর রেলের চাকার শরীর ক্ষতবিক্ষত হইলে শরীরে আর কি রক্ত থাকে ? আপনি স্ব ইচ্ছায় বলির দ্বারে রুদ্ধ হন, আমি অনিচ্ছায় ইংরাজ দ্বারে কি কারণে রুদ্ধ হই ? বিধাতা ভারতভাগ্যে চিরদুঃখ লিখেছেন লিখুন, সে চিরদিন পরাধীন থাকে থাক, আমরা ভারতের নদী নালা, আমরা কেন কষ্ট পাই ? আমরা কেন পরাধীনতা শৃঙ্খলে আবদ্ধ হয়ে রাত দিন কেঁদে মরি ? ভারতের নদটা পর্য্যন্ত কি স্বাধীনতা স্পৃহা বঞ্চিত থাকিবে ? দেব ! ইংরাজেরা আমার কি হৃদশা করেছে দেখুন, তাহারা আমাকে বন্ধন করে, আমার শরীর ক্ষতবিক্ষত করেও ক্ষান্ত নহে, আবার কোতুক-কারণ পোলটী পর্য্যন্ত রক্ত-বর্ণের করিয়াছে । আমার ভাগ্যে বিধাতা কতক দেব ও কতক মনুষ্যভাব সংগঠন করে বাদ সাধিয়াছেন । তিনি যদি আমাকে সমস্ত দেবভাব দিতেন এত কষ্ট সহ্য করিতাম না, আর যদি সমস্তই মনুষ্যভাব দিতেন এতদিন মৃত্যু হইত, সকল দুঃখ এড়াইতাম । আপনি তাহার দেখা পেলে বলবেন সোণ তাঁর শ্রীচরণে এমন কি অপরাধ করেছে যে, তার অন্তরে এত দুঃখ !!

বক্ষণ । শোণ ! তুমি বিধাতাকে দোষী করো না । তুমি জেন বিধাতা তোমার হুঃখে সুখী নহেন । তাঁহার এক্ষণে ককটীর গর্ভধারণ হইয়াছে । এই মনুষ্য কর্তৃক তাঁহার ধ্বংস না হইলে পৃথিবীরও ধ্বংস হইবে না এবং তোমাদিগেরও হুঃখ ঘুচিবে না । শোণ ! ঐ চেয়ে দেখ সামান্য বেশে বৃদ্ধ বিধাতা তোমার কূলে দণ্ডায়মান । ঐ চেয়ে দেখ দীন বেশে স্বর্গের অধি-
রাজ উপস্থিত । আর এই দেখ আমি তোমাদের অধিপতি স্বয়ং বর্তমান ।
বৎস ! আজ আমাদের এ অবস্থা কেন ? যে ভারত দেবগণের বিলাসভবন,
যে ভারতে দেবতারা ক্ষণে ক্ষণে আসিয়া রঙ্গ দেখিতেন, যে ভারতে মহর্ষি
নারদ ঢেকী আরোহণে অহোরাত্র পরিভ্রমণ করিয়া স্বর্গে টেলিগ্রাফের সংবাদ
যোগাইতেন, আজ সেই ভারতে আমরা কে তুমি বিবেচনা কর ? আজ
আমাদের এ বেশ এ চোরের ন্যায় বেশ দেখে কি দেবতা বলে বিশ্বাস
হয় ? শোণ ! যে দেবতারা কটাক্ষে সকল করিতে পারেন আজ দেখ সেই
দেবতারা খাড্ ক্রাশের প্যাসেন্জার ট্রেনে কলিকাতা দেখিতে যাইতেছেন ।
কেন, ইহাদের কি অর্থাভাব ? তাই এভাবে যাইতেছেন ? তা নয়, ফাষ্ট
ক্লাশে যাইলে পাছে ইংরাজের ঘুসি খেতে হয় এই আশঙ্কা ।

ব্রহ্মা । দেখ শোণ ! তোমাদের হুঃখে আমি পৃথিবী ধ্বংস করিতেও প্রস্তুত
আছি । কিন্তু পাছে দেব বাক্য লজ্জন করা হয়, পাছে দেব নামে কলঙ্ক স্পর্শ
করে, এই আশঙ্কাতেই পেরে উঠিতেছি না । দেবতারা অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা
না করিয়া এক একটা বর দিয়া এমন বিপদ ঘটান, যে তাহা শোধরাইতে
অনেক কষ্ট এবং অনেক সময় লাগে । শোণ ! তুমি শুনে থাকবে ত্রিজটা
নামে এক রাক্ষসী সীতার চেড়ী ছিল । ঐ ত্রিজটা অশোক বনে সীতার যথেষ্ট
সেবা শুশ্রূষা করে । শ্রীরামচন্দ্র সীতার উদ্ধার করিয়া আনিবার সময় ত্রিজটা
সীতা বিরহে অত্যন্ত কাঁদিতে লাগিলেন । রামচন্দ্র তাহাকে অনেক প্রবোধ
রাক্ষ্যে সান্ত্বনা করিয়া সর্বশেষে একটা বানর দিয়া কহেন ত্রিজটে ! ইহার
দ্বারা তোমার গর্ভে যে সন্তান হইবে, তাহার বংশাবলীর এক সময়ে সাগর
পার হইয়া ভারতে আসিয়া রাজ্য বিস্তার পূর্বক কাঁচা পাকা ধরে ধরে থাকে,
আমি সেই ত্রিজটার বংশাবলীর রাজ্য বিস্তার না দেখে কি প্রকারে পৃথিবী
ধ্বংস করি ? শোণ ! তাহা হলে যে দেববাক্য অমান্য করা হয় ! তাহা হলে
যে দেব নামে কলঙ্ক স্পর্শ করে ।

শোণ । তবে আমরা কত কালে উদ্ধার হব ?

ব্রহ্মা । ত্রিভুটার ছেলেদের কাঁচা পাকা ধরে ধরে খাওয়া সাজ না হওয়া পর্য্যন্ত । অর্থাৎ এমন এক সময় উপস্থিত হইবে যে, ইন্দ্ৰাজি রাজ পাণ্ডী দমনে অসমর্থতা হেতু বিরক্ত হইয়া ভারত-পরিত্যাগ করিয়া পলাইবেন । ঠিক সেই সময়ে ত্রিভুটার ছেলেরা সাগর পার হয়ে এসে মানুষজলোকে ধরে ধরে খেতে থাকবে ।

এই সময় বংশীধ্বনি করিতে করিতে একখানি এঞ্জিন (কল) নক্ষত্র-বেগে ছুটে আসিতেছে দেখিয়া দেবগণ দ্রুত গিয়া ট্রেনে উঠিলেন । কল-খানি উপস্থিত হইয়াই “গপাৎ” শব্দে ট্রেন খানাকে গঁথে নিয়ে “ছপাছপ গুপাগুপ” শব্দে ছুটিতে লাগিল ।

বরুণ কহিলেন “ঐ যা ! ঠাকুরদাদার তামাক খাবার তোজদান বন্দুক শোণকে দিয়ে আসতে ভুলে এলাম । বাপ ! সমস্ত পথটা কেবল তামাক রে, কন্ধে রে, নল রে, করে জ্বালাতন করে মেরেচেন ।

ব্রহ্মা । কেন বরুণ ! শোণকে আমার তামাক খাবার যন্ত্র তন্ত্রগুলি দিতে চাচ্চ ?

বরুণ । যাচ্ছেন কোথায় জানেন না ? এ সব সভ্য দেশ, এরা ঘন ঘন তামাক খেলে বড় চটে ।

ব্রহ্মা । দেখ বরুণ ! সভ্যরা আমার ঘন ঘন তামাক খাওয়া দেখে চটেন চটবেন । কি করবো তাই হাত নাই, যখন আমি আহান্যুকি করে ও ছাই ভস্ম সৃষ্টি করে ফেলেছি, তখন আমাকে এক ছিলিমের স্থানে বিশ ছিলিম পোড়াতে হবে । এতে নিন্দা হয় নাচার ।

ক্রমে ট্রেন দানাপুর অতিক্রম করিয়া বাঁকীপুরে আসিয়া উপস্থিত হইল । দেবগণ নামিয়া ষ্টেশনের বাহিরে চলিলেন । গেটের বাহিরে গিয়া দেখেন অসংখ্য একা এবং বহুসংখ্যক গয়ালী ও চৌবে (২) পাণ্ডারা যাত্রীর জন্য অপেক্ষা করিতেছে । গয়ালীদিগের যেমন চেহারা তেমনি সাজ পোশাক । শীত প্রযুক্ত প্রত্যেকেরই গাত্রে কবল জড়ান, তাহা আবার দৃঢ় করিয়া রাখিবার জন্য এক একখানি মোটা ময়লা বস্ত্রের দ্বারা বন্ধন করা হইয়াছে । সকলেরই স্বন্ধে এক এক গাছি মোটা বাঁশের লাঠি । লাঠির অগ্র-ভাগে এক এক ঘোড়া ছুই হাত আড়াই হাত আন্দাজ মহিষ চন্দ্রনির্মিত

(২) গয়া করিয়া বত্রিশ মথুরা বন্দাবনে যাইবে, এই আশাসে এখানেও চৌবে পাণ্ডারা উপস্থিত থাকে ।

আগমি জুতা ও তৎসহ এক একটা গোটা (ঘটা) লম্বমান রহিয়াছে । দেব-
তারার অগ্রে যমদূত বিবেচনায় ভয় পান কিন্তু বরুণ বুঝাইয়া দেন ইহাদেরই
নাম গয়ালী ।

গয়ালী । আমরা গয়ালী গুরু গো-মাষ্টার ।

ইন্দ্র । কি বলো ?

বরুণ । বলচে “ আমরা গয়ালী গুরু গমস্তা । এঁরা সর্বদা প্রায়
বাকলায় যান তাই বাকলা কথা শিখে এসেছেন ।

ব্রহ্মা । এখান হতে গয়া কতদূর ?

বরুণ । সাড়ে আটাইশ ক্রোশ রাস্তা হবে ।

ব্রহ্মা । হিঃ ! হিঃ ! যমের বড় অন্যায্য । যখন প্রথমে এই রেলের রাস্তা
প্রস্তুত হয় শমন আমার নিকট গিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে কহিল “ পিতামহ !
এত দিনের পর আমার সর্বনাশ উপস্থিত । গয়ায় রেল হইতেছে আমার
জেলখানা (নরক) আর থাকে না । লোকে গদাধরের পাদপদ্মে পিণ্ড দিয়া
আমার বহুকালের কয়েদিকেও খালাস করিয়া লইবে, নূতন পাণীর
আর আমদানী হবে না । তাহা হইলেই নরক উঠে গেল । নরক গেলে
আমার আর থাকলো কি ? আমি কয়েদিদিগকে জেলে খাটাইয়া বস্ত্র বয়ন,
কাঠ কাটার কাজ এবং কপির চাস সমস্তই করাইয়া লই । ঐ সমস্ত দ্রব্য
বিক্রমে আমার বিলক্ষণ দশ টাকা লাভ থাকে । এমন কি জেলের খরচ বাদ
লক্ষ্যসহ আমার বাবুয়ানা, দোল, ছুর্গাৎসব, অতিথিসেবা প্রভৃতি সমস্ত
কার্য্যই নির্বাহ হয় । ঐ পদ আপনারা আমাকে দিয়াছিলেন এক্ষণে যাহাতে
থাকে তাহার উপায় করুন নচেৎ ফেরার হই । ”

নারদ । আপনি কি করলেন ?

ব্রহ্মা । তুমি ভাই তখন বৌমাকে সঙ্গে লইয়া ক্ষীরোদ সমুদ্রে বাচ
খেলাতে গিয়াছিলে । আমি যমের কান্না সত্য বিবেচনা করিয়া অনর্থক
আর তোমাকে বিরক্ত করিতে গেলেম না । কহিলাম “ দেখ শমন ! কলিতে
ধার্মিক খুব কম আছে । অধার্মিকেরা কিছু গয়াতে গিয়া পিণ্ড দেবে না ।
অতএব তুমি ম্যালেরিয়াকে বাকলায় পাঠাইয়া এই উপদেশ দেও যে
ধার্মিকের বংশ নির্বংশ করে । তাহা হইলে তোমার নরক যেমন গুল্জার
তেরি রহিল । তাহাতে সে আমাকে জিজ্ঞাসা করে “ ম্যালেরিয়াকে কি
অছিলে করিয়া তথায় পাঠাইব ? ” আমি কহিলাম “ যে রেল হওয়াতে

তোমার এত আশঙ্কা, সেই রেল রাস্তা প্রস্তুত করাতে অনেক পয়ঃপ্রণালী বন্ধ হইয়াছে এই অছিলে অবলম্বন কর । আরো কহিলাম ম্যালেরিয়া রোগাক্রান্ত ব্যক্তি যে দেশে যাইবে, ম্যালেরিয়া ইচ্ছা করিলে সঙ্গে সঙ্গে যাইয়া তথাকার লোককেও আক্রমণ করিতে পারিবে ।

বরুণ । গিয়ে দেখবেন বাঙ্গালা ছারখার ! পিতামহ ! এ স্থানের নাম বাঁকীপুর । বাঁকীপুর পাটনার সিভিল ষ্টেশন । আপনি অগ্রে গয়া করবেন না বাঁকীপুর দেখবেন ?

ব্রহ্মা । ভাই গয়া অপেক্ষা তীর্থ নাই । পৃথিবীতে ষত্ তীর্থ আছে সর্বাপেক্ষা গয়া তীর্থ শ্রেষ্ঠ । কারণ অন্যান্য তীর্থে যে যে ব্যক্তি গমন কি বাস করে সে নিজে উদ্ধার হয় । কিন্তু গয়াতে যে ব্যক্তি গমন করে তাহার পরলোকগত ৫৬ কোটি পুরুষ মুক্ত হয় । অতএব অগ্রে আমি গয়া করবো । এখান হইতে কি উপায়ে যাওয়া যায় ?

বরুণ । আজ্ঞে, একাযোগে ।

ব্রহ্মা । আর ভাই একায় গিয়ে কাজ নাই, চল বরং হেটে যাই । শরীরে এমনি বেদনা হয় যে, বোধ হয় এ যাত্রা বুঝি অকা পেলাম । ও লক্ষ্মীছাড়া রথের নাম একা না দিয়া অকা দিলেই ভাল হইত ।

বরুণ । পথে দস্যু-ভয় আছে ।

চৌবে পাণ্ডা । বাবা, রামকিশোর সাড়ে তিন ভাই, ভুলিও মৎ ।

গয়ালী । সে দিন একজন যাত্রীর সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে ডাকাতেয়া এমনি প্রহার করেছে যে রসপাতালে এনে চিকিৎসা হচ্ছে ।

ইন্দ্র । রসপাতাল কি ?

বরুণ । ইংরাজী দাতব্য চিকিৎসালয় ।

ব্রহ্মা । চল আমরা একাতেই যাই ।

বহুসংখ্যক একা মজুত ছিল, বরুণ দুইখানি ভাড়া করিয়া চারি জনেতে আরোহণ করিলেন এবং রাস্তার উভয় পার্শ্বস্থ শস্যপূর্ণ ক্ষেত্র সকল দেখিতে দেখিতে গয়াধামে চলিলেন । রাস্তার মধ্যে মধ্যে আড্ডা সকলে বিশ্রাম লইবার জন্য যেমন দেবগণের একাগুলি থামে অগ্নি পূর্বোক্ত চৌবে পাণ্ডা ছুটিয়া গিয়া কহে “ বাবা, রামকিশোর সাড়ে তিন ভাই ভুলিও মৎ । ”

ব্রহ্মা । বরুণ, ও কি বলে ?

বরুণ । এ ব্যক্তি বন্ধাবনের চৌবে পাণ্ডা । ইহার চারি ভাই, কল্যাণ, কল্যাণ, কল্যাণ, কল্যাণ ।

একজনের বিবাহ হয় নাই । যাহার বিবাহ হয় নাই তাহাকে উহার অর্ধ-গণনা করে এবং ঐ মত অংশ দেয় । উহার দৃঢ় বিশ্বাস আছে যাত্রীগণ গয়া প্রভৃতি তীর্থ করিয়া পরিশেষে বৃন্দাবনে যাইবে এজন্য চারি ভ্রাতার মধ্যে তিন জনে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উপস্থিত থাকিয়া এই প্রকার যাত্রীদিগকে কহিতেছে । আর একজন মথুরা ষ্টেশনে দাঁড়াইয়া “রামকিশোর সাড়ে তিন ভাই” এই শব্দে বারবার চীৎকার করিতেছে । যাত্রীরা সেই শব্দ অনুসারে ইহাদের কথা শ্রবণ হওয়ার তাহাকেই পাণ্ডা নিযুক্ত করিয়া থাকে ।

ক্রমে দেবগণের একা ছুইখানি অপরাহ্নে গয়াধামে যাইয়া উপস্থিত হইল । বরুণ কহিলেন “গয়াতে চৈত্রমাসে মধুগয়া ও ভাদ্রমাসে সিংহগয়া করিবার জন্য বিস্তর যাত্রী আসিয়া থাকে । তাঁহারা গাড়েয়ানদিগকে বিদায় দিয়া গয়ালিদিগের একটা ভাড়াটে বাটীতে বাসা লইলেন এবং রজনীতে আহা-রাদি করিয়া সকলে শয়ন করিয়া গল্প করিতে লাগিলেন ।

ইন্দ্র । বরুণ ! গয়ার উৎপত্তির কারণ বল ?

বরুণ । ত্রিপুরাসুরের পুত্র গয়াসুর এক সময়ে ব্রহ্মার তপস্যা করিয়া অমরত্ব প্রাপ্ত হন । তিনি নিজ পিতার মৃত্যুর প্রতিফল দিবার জন্য শঙ্করের সহিত যুদ্ধযাত্রা করিয়া তাঁহাকে পরাস্ত করেন । সদাশিব পরাস্ত হইয়া কোথলে গয়াসুরকে নারায়ণের সহিত যুদ্ধ করিতে পাঠান । নারায়ণ ছুইবার তাঁহার নিকটে পরাস্ত হইয়া তাঁহাকে বর দিতে চাহেন, ইহাতে গয়াসুর হাস্য করিয়া তাঁহাকেও বর দিবেন কহেন । সূচতুর নারায়ণ; গয়াসুর বর দিতে চাহিলে তাঁহাকে সত্যবদ্ধ করিয়া এই বর লন, তুমি অদ্যাবধি পৃথিবী পরিত্যাগ পূর্বক পাতালে প্রবেশ করিয়া তথায় বাস করিতে থাক । গয়াসুর এই চাতুরীতে আবদ্ধ হইয়া নারায়ণকে কহেন “তুমিও আমাকে বর দিবে প্রতিশ্রুত হইয়াছ অতএব এই বর দেও আমি পাতালে প্রবেশ করিলে তুমি আমার মস্তকের উপর পা দিয়া দাঁড়াইয়া থাকিবে এবং লোকে তোমার সেই শ্রীপাদপদ্মে পিণ্ড দিলে তাহার পিতৃপুরুষগণ উদ্ধার হইয়া বৈকুণ্ঠে যাইয়া আশ্রয় প্রাপ্ত হইবে । যেদিন দেখিব কেহ তোমার পাদপদ্মে পিণ্ড দিলে না, সেই দিন পাতাল ভেদ করিয়া উঠিয়া আবার তোমার সহিত যুদ্ধ করিব ।” এই গয়াক্ষেত্রে গয়াসুরের মস্তক, জাহাজপুরে নাভি এবং শ্রীক্ষেত্রে তাঁহার চরণ আছে । এজন্য লোকে ঐ ঐ স্থানেও পিণ্ড দান করে ।

ইন্দ্র । আচ্ছা বরুণ ! গয়াক্ষেত্র যুড়ে যদি গয়াসুরের মস্তক থাকে, তবে

লোকে গদাধরের পাদপদ্মে পিণ্ড দান করে কেন ? রাস্তা ঘাটে যেখানে সেখানেও পিণ্ড দিলে হতে পারে ?

বরুণ । গদাধরের মন্দিরে পিণ্ড দিতে না যাইলে পাণ্ডাদিগের ফাঁদে পা পড়ে কৈ ?

ব্রহ্মা । দেখ ইন্দ্র ! আমার মনুষ্যেরা যেমন কথায় কথায় পাপ করে তেমনি তাহাদের উদ্ধারের কত সহজ উপায় রহিয়াছে ।

বরুণ । উপায় রহেছে সত্য কিন্তু উদ্ধার করে কে ? কুলাক্ষার পুত্রেরা এসব মিথ্যা বলিয়া উড়ায়ে দেয়, কেবল কতকগুলি বিধবা মেয়ের দ্বারায় সময়ে সময়ে উপকার হইয়া থাকে ।

এই সময়ে পাশের ঘর হইতে বামাকর্ণনিঃসৃত সঙ্গীতধ্বনি দেবগণের কর্ণে প্রবেশ করিল । পিতামহ তৎপ্রবণে কহিলেন “ বরুণ ! এখানেও আছে । ”

বরুণ । কি আছে ?

ব্রহ্মা । নাম করবোনা, খারাপ জীলোক ।

বরুণ । আপনি যে খারাপ জীলোক বলে ভয়ে আড়ষ্ট হলেন ? আজ কাল পৃথিবীর সর্বত্রই খারাপ জীলোক । উচ্চ রাজবংশ হইতে বৃক্ষতল-বাসিনী দরিদ্রা পর্য্যন্ত অসতী । অতএব বেশ্যা নিকট দিয়া যাইলে পাপ হয়, যে নগরে বেশ্যা থাকে তথায় বাস করিলে পাপ হয় এত বিচার করে চলিতে হইলে আর মর্ত্যে আগমন হয় না ।

ব্রহ্মা । মর্ত্যের কি যেখানে সেখানে বেশ্যা ?

বরুণ । আজ্ঞে, যেখানে সেখানে কেমন—আটে ঘাটে পাহারা, যেখানে মাটিটা পর্য্যন্তের প্রবেশ-দ্বার রুদ্ধ, তাহার মধ্যেও ব্যভিচার প্রোত ।

ব্রহ্মা । স্বর্গে গিয়া চান্দ্রায়ণ করবো ।

বরুণ । সেই ভাল ।

পরদিন প্রাতে উঠিয়া দেবগণ ফল্গুনদীতে স্নান করিতে চলিলেন । উপস্থিত হইয়া ইন্দ্র কহিলেন বরুণ, ফল্গুনদী অন্তঃসলিলা বহিতেছে কেন ?

বরুণ । শ্রীরামচন্দ্র বনগমন-কালে এই নদীর পরপারস্থিত বর্তমান সীতা-কুণ্ড নামক স্থানে সীতাকে রাখিয়া লক্ষ্মণসহ ফল অন্বেষণে গমন করেন । তাহাদের অনুপস্থিতিকালে রাজা দশরথ আসিয়া সীতার নিকটে পিণ্ড চান ।

সীতা গুরু কোন দ্রব্যাদি না থাকায় কি দিয়া পিণ্ড দিবেন ভাবিয়া অস্থির

হইলে মৃত রাজা তাঁহাকে বালির পিণ্ড দিতে কহেন। যে স্থান হইতে সীতা বালি লইয়া পিণ্ড প্রদান করেন, সেই স্থানকে এক্ষণে সীতাকুণ্ড কহে। ঐ সীতাকুণ্ডে অদ্যাপি রাম, লক্ষ্মণ ও সীতার প্রতিমূর্ত্তি আছে। রামচন্দ্র লক্ষ্মণ সহ প্রত্যাগমন করিলে সীতা এই ঘটনা তাঁহাদিগকে কহেন। কিন্তু তাঁহাদের মনে বিশ্বাস না হওয়ায়, ফল্গুনদীকে সাক্ষী মানা হইয়াছিল। ফল্গুন মিথ্যা সাক্ষ্য দেওয়াতে অদ্যাপি অন্তঃসলিলা বহিতেছেন (১)।

দেবগণ ফল্গুনদীতে স্নান করিয়া শ্রাদ্ধ তর্পণ করিতে লাগিলেন। নারায়ণের তদৃষ্টে বালি ধ্বনন করিয়া নিম্নলিখিত মন্ত্রোচ্চারণপূর্ব্বক ঘন ঘন ডুব দেবার ধুম দেখে কে;—

ফল্গুতীর্থে বিষ্ণুজলে করোমি স্নানমাদৃতঃ।

পিতৃণাং বিষ্ণুলোকাং ভুক্তিমুক্তিপ্রসিদ্ধয়ে ॥

এখান হইতে সকলে প্রেতশিলার পিণ্ড দিতে চলিলেন। তাঁহারা যাইবার সময় দেখেন একজন বেশ্যা ছইজন লম্পট সঙ্গে ফল্গুতীর্থে স্নান করিতে আসিতেছে। লম্পটদ্বয়ের মধ্যে একটা বেশী মাতাল হয়ে কিছু বাড়াবাড়ি করিতেছে। সে বেশ্যাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছে “বাবা গোলাপ (বেশ্যার নাম) তুই আমাকে কেমন ভাল বাসিস। আমি তোকে শূকরের বিষ্ঠা ভাল বাসার ন্যায় ভাল বাসি।” বেশ্যা কহিল “ওরে গুয়োটা, থাম, তোদের আলায় দেখচি তীর্থে এসেও সুখ নেই।”

ইন্দ্র। বরুণ! ওকি! মাগীকে মিসে ডাকচে বাবা বলে মাগী উত্তর দিচ্ছে গুয়োটা সম্বোধন করে?

বরুণ। লম্পট মাতাল হয়ে মাগীকে বাবা বলে।

নারা। মদের বোকে?

বরুণ। হ্যাঁ ভাই, মাতালেরা মদ্য পান করে থাকে তাকে বাবা বলে।

নারা। মার অপরাধ?

বরুণ। এমন ছেলে পেটে ধরেন কেন? মাগী সোহাগ করে মিসেকে ডাকচে গুয়োটা বলে। বেশ্যাদিগের স্নেহসূচক ডাক হচ্চে গুয়োটা ও আর কতকগুলি অশ্লীল কথা।

(১) কথিত আছে সীতাদেবী বটবৃক্ষ, ফল্গুনদী, ব্রাহ্মণ এবং তুলসী বৃক্ষকে সাক্ষী মানিয়া ছিলেন। ইহাদের মধ্যে বট গাছ ভিন্ন সকলেই মিথ্যা সাক্ষ্য দেওয়াতে ব্রাহ্মণ কলির ব্রাহ্মণ হন, তুলসী গাছে কুকুর শৃগালে প্রস্রাব পরিত্যাগ করে, বটবৃক্ষ চারি যুগ যত্নের সহিত পূজা পাইতেছেন এবং ফল্গুনদী অন্তঃসলিলা বহিতেছে।

ব্রহ্মা । বরুণ, অন্য পথ দিয়ে চল । ওদের হাওয়া গায়ে লাগলে পাপীরাও পাপ হয় । দেবগণ ক্রমে যাইয়া প্রেতশিলার সন্নিকটে উপস্থিত হইলেন ।

বরুণ কহিলেন “এখানে পিণ্ড দিলে পূর্বপুরুষগণ প্রেত হইতে মুক্ত হন ।

এই সময় কতকগুলি বাঙ্গালী জীলোক পরস্পরে গল্প করিতে করিতে প্রেতশিলার সন্নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল । উহাদের মধ্যে একজন কহিল “বোস দিদি, আমাদের খণ্ডরের মামাতোভায়ের পিখণ্ডরের ভায়ের নামটা কি তোর মনে আছে ? আহা ! বড় ছেলে বাপকে ভূতা মারায় তিনি আফিং খেয়ে মরেন । শোনা যায় মরে ভূত হয়ে অত্যন্ত উপদ্রব কছেন । যে সব ছেলে ! মিসের উদ্ধার হবার আর উপায় নেই, একটা পিণ্ড দিয়ে গতি করতাম ।” আর একজন কহিল “মা গো ! গাটা কাটা দিয়ে উঠে, কাল রাত্রে স্বপ্নে দেখি—আমার মোক্কা ননোদ হাতে শাঁখা কপালে এক কপাল সিঁদুর আমার শিওরে এসে খোনা খোনা কথার বলেন “বৌ, এসেঁচো যদি আমার সঁদগতি করে যেও, একটা পিণ্ড দিতে ভুলোনা । জানত আমি আতুড় বঁরে মঁরে তোমাদের বাঁশবাগানে পেঁজী হঁরে আছি ।” আর এক রমণী কাদতে কাদতে বলেন “দেখ মা মোক্কা, কাল স্বপ্নে দেখিচি—কর্তা যেন শিওরে বসে বলেন “গিন্নি, শান্তিপু্রে পূজোর বার্ষিক আদায় করতে যাবার সময় কামারডেকীর থালে ডাকাতেরা আমার ঠেকায় মারে । সেই হতে আর আমি তোমাকে দেখতে পাইনি । মৃত্যুর পর হতে আমি তথায় একটা সিমুল গাছে ভূত হয়ে আছি । যদি কপাল ক্রমে গয়ায় এসেছ আমার গতি করো, একটা পিণ্ড দিতে ভুলো না ।” (চক্ষে অঞ্চল দিয়া) মোক্কা মা ! আমি কার জন্য গয়ায় এলাম ? তিনি যে এত করে বলেন এ লজ্জা আর কোথায় রাখবো ? আমার কি বাছা ! তিনিতো পিণ্ড খেয়ে স্বর্গে গিয়ে সুখী হউন, আমার কপালে যা আছে হবে, আমি মল্লিক বাড়ীর হাড়ি ঠেলে ঠেলে দিন কাটাব । তাঁরতো আর দয়া মায়া নেই, থাকলে অসময়ে ফেলে পালাবেন কেন ?

দেবগণ এই সব কথা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন । তাঁহারা নিজ নিজ পিতৃগণ উদ্দেশে পিণ্ডদান করিয়া নিজের নিজের জন্য কিছু জমা রাখিলেন । নারায়ণকে পিণ্ডদান করিতে না দেখিয়া ব্রহ্মা কহিলেন “নারায়ণ, ভাবচো কি ? কিছু পিণ্ডার্পণ কর । তখন নারায়ণ প্রত্যেকের নাম উল্লেখ পূর্বক এই মত পিণ্ড দিতে লাগিলেনঃ—

আমার বংশে যে সকল গোয়াল বা বৈষ্ণব অথবা রাজপুত্র বা ব্রাহ্মণ, মৎস্য কিম্বা বরাহ কি কূর্ম প্রভৃতির যে সকল মহাপুরুষগণের মৃত্যু হইলে গতি হয় নাই তাঁহাদের জন্য এই পিণ্ডার্পণ করিলাম । আমার কয়েক অবতারের বন্ধুগণের বংশে, আমার বংশে, মাতামহের বংশে, প্রতিবেশীর বংশে, এবং গ্রামের লোকের বংশে যাহারা মাতৃগর্ভে, অগ্নিদাহে, সর্পাঘাতে, চোর ডাকাতে হাতে, জলমগ্ন হয়ে, ঘর চাপা পড়ে, ব্যাঘ্র কর্তৃক, পশুগণের শৃঙ্গে, বৃক্ষ হতে পতিত হয়ে, কুকুর শৃগালের দংশনে, আকিং কিম্বা বিষ ভোজনে, ছুরি ও দড়ি গলায় দিয়ে, আকালে না খেতে পেয়ে অথবা যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে প্রাণত্যাগ করে থাকেন, তাঁহাদের উদ্দেশে পিণ্ডার্পণ করিলাম । আমার বংশে যদি কোন জীলোক একাদশীর দিন ক্ষুৎ-পিপাসায় কাতর হয়ে, প্রসব বেদনার যন্ত্রণায় স্মৃতিকাগৃহে অথবা স্বামি-বিয়োগে কাতর হইয়া চিতারোহণে প্রাণত্যাগ করিয়া থাকেন, তাঁহাদের উদ্দেশে পিণ্ডদান করিলাম । আমার বংশে যদি কেহ নরকে থাকেন, পশু-পক্ষিযোনি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন অথবা ভূত প্রেত হইয়া পৃথিবীতে পরিভ্রমণ করেন, তাঁহাদের উদ্দেশে পিণ্ডার্পণ করিলাম । আমার ঋগুরকুলে, গুরু ও পুরোহিতকুলে, পাড়ার লোকের কুলে, চাকরচাকরাণীকুলে এবং তাঁহাদেরও আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধব ও গ্রামস্থ কুলে যদি কেহ নরকে থাকেন, সকলের উদ্দেশে পিণ্ড প্রদান করিলাম । আমার যে সকল ভাতা ভগ্নী কংসকর্তৃক অসময়ে স্মৃতিকাগৃহে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, আমার যে সকল গোরু বৃন্দা-বনের মাঠে, যে সকল বানর লঙ্কার সমরক্ষেত্রে, যে সকল বন্ধু কুরুক্ষেত্রের চূর্জয় সমরে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহাদের জন্য পিণ্ডদান করিলাম ।

মা ! তোমরা আমাকে গর্ভে ধরে অনেক কষ্ট পেয়েছ । মাটিতে আসন পেতে শুয়ে দশ মাস পর্য্যন্ত উপাদের খাদ্য ফেলে কেবল পোড়া মাটি খেয়েছ । মা ! প্রসব বেদনার সময় স্মৃতিকাবরে কত কষ্ট সহ্য করেচ । প্রসবের পর তিন দিন উপবাস করে তীব্র অগ্নির দ্বারা নিজ শরীর শোধন ও কটু দ্রব্য পান ভোজন করেছ । মা ! তোমরা কোন ভূলভ দ্রব্য হস্তে পেয়ে বদনে দেবার উদ্যোগ করচো এমন সময় ছুটে গিয়ে কেড়ে খেইচি দেখে অন্তরের ক্রোধ অন্তরে গোপন করে সন্তোষ দেখায়েছ । বাল্যাবস্থায় কোলে শয়ন করে কত মল-মূত্র পরিত্যাগ করেছি, আদ্র ও বিষ্ঠালাগা বস্ত্রে কোন কষ্ট

ক্ষেণ সহ্য করে মনের উৎকর্ষের কালাতিপাত করেছে। আমার ক্ষুধা হলে ভোজন পাত্র কেলে ছুটে এসে স্তন দিয়াছি। এ হতভাগ্যের জন্য নিজ ভ্রাতা কংসকর্তৃক কারাকুদ্ধা হয়ে বক্ষে বৃহৎ শিলা বহন করেছে। এ হতভাগ্য লক্ষ্মণ ও সীতা সহ বন গমন করিলে অনশন ত্রত সার করে দিন রাত্র কেঁদে কেঁদে চক্ষু হারিয়েছে। মা! আমি গোকুলে মূচ্ছা গেলে আত্মবিসর্জন দিতেও প্রস্তুত হয়েছিলে। তোমাদের গুণ অসীম, তোমাদের স্নেহের অন্ত নাই। তোমাদের ঋণ পূত্র হয়ে পরিশোধ করিবার উপায় নাই। আজ মাগো আমি গরাধামে এসে তোমাদের উদ্দেশে পিণ্ড দিতেছি। তুর্ভাগার দত্ত গ্রহণ কর। তৎপরে তিনি প্রণয়িনীগণের পিণ্ডার্পণ করে হস্ত প্রক্ষালন করিবার উদ্যোগ করিতেছেন দেখিয়া বক্রণ করিলেন “ভাই! আর কিছু পিণ্ড তোমাকে বাজে খরচ করতে হবে।”

নারা। কাহাদের জন্য বল?

বক্রণ। ব্রাহ্মজ্ঞানী, খ্রীষ্টান এবং বিলাত যাওয়ার দলের জন্য। ইহারা সকলেই হিংস্র ছেলে। আমাদের মানুষ বা না মানুষ তুমি হিংস্র দেবতা, এজন্য তোমার দয়া করা কর্তব্য। আহা! ব্রাহ্মজ্ঞানীর দল যখন মন্দিরে বসে ঈশ্বরের রূপ ঠিক করতে না পারে কেঁদে মরে, দেখে আমার বড় তঃখ হয়। খ্রীষ্টানেরা আলোর যাবেন ভেবে স্বধর্ম পরিত্যাগ করে যখন অন্ধকারে পথ হাঁতড়াতে থাকে, দেখে আমার আন্তরিক কষ্ট হয়। বিলাত যাবার দল বিলাত যাইবার পথে কিম্বা প্রত্যাগমন করে চুনোগলিতে যখন অকা পায়, তাহাদের দুঃবস্থা দেখে আমার চক্ষে জল আসে।

নারায়ণ এই কথা শ্রবণে উচ্ছিষ্ট পিণ্ডগুলি সংগ্রহ করিয়া নয়টা মালসা পরিপূর্ণ করিলেন এবং প্রথমতঃ তিনটে উপযুপরি সাজাইয়া ব্রাহ্মগণ উদ্দেশে সম্বোধন করিয়া করিলেন “হে ব্রাহ্মগণ! তোমরা সাকার, নিরাকার যে আকারের ঈশ্বর ভাব, আমি তোমাদের গতির জন্য ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান তিন কালের তিন মালসা পিণ্ড গচ্ছিত রাখিলাম, সকলে ভ্রাতৃত্বাবে ভাগযোগ করে খেও, দেখ যেন পিণ্ড খেতেও দলাদলি মারামারি চেষ্টাচেষ্টা না হয়। হে খ্রীষ্টানগণ! তোমাদের জন্যও তিন মালসা জমা রাখি, এর যোরে আলোর মুখ দেখে প্রেতযোনি অর্থাৎ যে যোনিতে তোমরা জন্ম কর্চো মুক্ত হবে। হে! বিলাত যাওয়া বাঙ্গালী সাহেবগণ! তোমরা যেস জেনো ইংরাজ স্বর্গে তোমাদের স্থান হইবে না। কালা বাঙ্গা-

লীর বেকশ আদর, তোমরা ইংরাজ নরকেও স্থান পাও কি না সন্দেহ । আমি তোমাদের সদগতির জন্য তিন মালসা পিণ্ড রাখিলাম । তোমরা ভাগাড়েই মর, আর দাতব্যচিকিৎসালয়েই মর, এর জোরে বাঙ্গালী স্বর্গ পাবে । ” বলিয়া হস্ত প্রক্ষালন পূর্বক দক্ষিণমুখ হয়ে দাঁড়াইয়া এই মন্তোচ্চারণ করিলেন:—

এম পিণ্ডো ময়া দত্তস্তব হস্তে জনার্দন ।

অন্তকালে গতে সহ্যং ত্বয়া দেয়ো গয়াশিরে ॥

বল্লালসেন সন্মুখে একটা ভ্রমের প্রতিবাদ ।

মহুযোরা রুচির দাস । কি ঈশ্বরোপাসনা, কি লেখাপড়া, কি ধনোপার্জন, কি গমন, কি ভোজন ইত্যাদি সকল কার্যই তাঁহাদের আপন আপন রুচি অনুসারে হইয়া থাকে । এক রুচিই মহুযোর অন্তরে ভিন্ন ভিন্ন মূর্তি ধারণ করিয়া এক ঈশ্বরকে শতভাগে বিভক্ত করিয়াছে । রুচিই যিগুর অন্তরে থাকিয়া খ্রীষ্টানদিগকে বলিল, তোমরা আর যাহা ইচ্ছা তাহাই কর কিন্তু প্রাণান্তেও স্বজাতিকে হিংসা করিও না ; ঐ রুচি মহম্মদের সঙ্গিনী হইয়া মুসলমানদিগকে বলিল, তোমরা প্রতিদিন গোহত্যা না করিয়া জল গ্রহণ করিও না এবং হিন্দুদিগকে বলিল, হিন্দুগণ ! তোমরা আর নিরাকার ব্রহ্মের আরাধনা করিও না । অতঃপর যত শীঘ্র পার ব্রহ্মকে কাটিয়া শত খণ্ড ও আকার বিশিষ্ট কর, নতুবা তোমাদের কোন মতেই মঙ্গল হইবে না । রুচিই রাজা রামমোহন রায়কে বলিল, তুমি নিরাকার ব্রহ্মের উপাসনা কর, কপিলকে বলিল, তুমি নির্বাণ মুক্তির জন্য চেষ্টিত হও, এবং শাক্যসিংহের অন্তরে বসিয়া কহিল, তুমি প্রাণান্তেও জীব হিংসা করিও না । অতএব এক বল্লাল সেনকে যে কেহ বৈদ্যা, কেহ ক্ষত্রিয়, কেহ বা কায়স্থ ইত্যাদি যার যা ইচ্ছা বলিতেছেন, তাহাতে আমরা বিশ্বরাসিত হই না, কারণ এ সমস্তই তাঁহাদের ভিন্ন ভিন্ন রুচির কার্য ।

পূর্বকালে আমাদের দেশে প্রকৃত ইতিহাস লিখিবার রীতি এবং প্রকৃত ইতিহাস ছিল কি না তাহা লইয়া বিবাদ করা আমাদের এ প্রতিবাদের উদ্দেশ্য নহে । ইতিহাস বলিয়া আমাদের কোন গ্রন্থ থাকুক বা না থাকুক, পুরাণাদি শাস্ত্র দ্বারাই যে আমাদের দেশের (অতি প্রাচীন সময় হইতে মুসলমান রাজত্বের আরম্ভ পর্য্যন্ত) স্থূল স্থূল ঘটনা গুলি বিলক্ষণরূপে জানিতে

পারা যায়, তাহা বোধ করি বহুদর্শি মাত্রেই স্বীকার করিতে হইবে। অপিচ রাজতরঙ্গিণী, রাজাবলি, অষ্টসম্পাদিকা ও লঘু ভারত (১) প্রভৃতি কয়েকখানি ইতিহাসে বহুসংখ্যক রাজাদের জীবন চরিত ও সন্নিবেশিত দেখিতে পাওয়া যায়। এমন অবস্থায় যাহারা ইতিহাস ইতিহাস বলিয়া হায় হায় শব্দ করেন, তাঁহারা যে আমাদের কোথায় কি আছে ভ্রমেও কোন দিন সে অনুসন্ধান করিয়াছিলেন এমন বোধ হয় না। তাঁহাদের সে চেষ্টা থাকিলে ঐরূপ হায় হায় শব্দের যে অনেক নিবারণ হইত তাহার আর সন্দেহ নাই। অনন্তর ইংরাজ ও বাঙ্গালিদিগের কৃত যতগুলি ইতিহাস আমরা দেখিতে পাই, তাহার কোন ইতিহাসেরই উল্লিখিত পুরাণ কি ইতিহাসের সহিত (সম্পূর্ণ ঐক্য না থাকিলেও) বিরোধ দেখিতে পাওয়া যায় না। কল্পক্রমে বল্লালসেন শব্দকে যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার প্রতিবাদ করা আমার এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য। কল্পক্রম-প্রবন্ধ-লেখক বল্লালসেন শব্দের যেকোন অর্থ করিয়াছেন, তাহা ব্যাকরণসঙ্গত হয় নাই, প্রথমে তাহাই প্রদর্শিত হইতেছে।

“নাম্যন্ত্যর্থৈ চোর্থঃ।” মুক্তবোধ ব্যাকরণের টীকাকার এই সূত্রের অর্থ করিয়াছেন:—“অচোর্থঃ স্যাৎ অন্ত্যর্থেষু প্রত্যয়েষু নাম্নি বাচ্যে”। শব্দের অন্তস্থিত অচের দীর্ঘ হয় অন্ত্যর্থ প্রত্যয় পরেতে নান বুঝিতে। পাঠক আমরা যার পর নাই বিস্ময়ে পতিত হইয়াছি, বল্ল শব্দের উত্তর তদ্ধিতের ল প্রত্যয় করিয়া নাম বুঝাইতে বল্ল শব্দের আকারের দীর্ঘ হইয়া যে বল্লাল হইয়াছে, তাহা কল্পক্রম-প্রবন্ধ-লেখক স্বয়ং আমাদিগকে দেখাইয়াছেন, কিন্তু বল্লালই যে একটা নাম তাহা তিনি স্বীকার করেন নাই। অতএব আমরা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করি মরাল, মৃণাল, রসাল, স্বামী ও গাণ্ডীব প্রভৃতি কি নাম নয়? মুক্তবোধের এই সূত্রের তাৎপর্য্যই এই যে নাম না বুঝাইলে উক্ত প্রত্যয় করিয়া অচের দীর্ঘ হইবে না; যেমন মাংসল হেমল ও বংশল ইত্যাদি।

“বল্লঙ লৃতৌ”। বোপদেবকৃত ধাতু পাঠের এই সূত্র দ্বারা প্রবন্ধ লেখক বল্ল শব্দের বিস্তার অর্থ করিয়াছেন। কিন্তু উহার কেবল বিস্তারার্থ নহে। বিস্তার, ভূমি, কর্ষ (ভূই তোলা) বল ও সম্যক্ বল সচরাচর বল্ল শব্দের

(১) এই গ্রন্থখানি পুরাণাদি শাস্ত্র, রাজ তরঙ্গিণী ও রাজাবলি প্রভৃতি ইতিহাস অবলম্বন করিয়া রচিত হইয়াছে। ইহাতে রাজা যুধিষ্ঠির হইতে বর্তমান সময়াবধি ইতিবৃত্ত উত্তমরূপে জানিতে পারা যায়।

এই কয়েকটি অর্থই দেখিতে পাওয়া যায় । অমর কোষের টীকাকার বনো-
বধি বর্ণের টীকায় বল শব্দের ভূমি (২) ও আয়ুর্বেদীয় পরিভাষাকার উহার
কৰ্ণার্থ (৩) করিয়াছেন এবং ধাতুর্থাবলি-প্রণেতা ও কলাপীর গণাধ্যায়-
কার বল (৪) ধাতুর যেরূপ অর্থ করিয়াছেন, তাহাতে বল শব্দের বল ও
সম্যক বলার্থ হয় । অতএব বল্লাল এই সংজ্ঞা শব্দের বিস্তার বিশিষ্ট অর্থ
না করিয়া এস্থলে উহার এইরূপ অর্থ করিলে সঙ্গত হয়, যথা—সম্যক্ বল
আছে যার সেই বল্লাল । আমাদের এরূপ অর্থ করিবার তাৎপর্য্য এই যে
বল্লাল একজন মনুষ্যের নাম হইলে তাহার বিস্তার বিশিষ্টার্থ হইতে
পারে না ।

অথও নাম কহাকে বলে ? কেবল একটি সংজ্ঞা শব্দ যে নামের আত্মা
ও বাহ্য অন্য কোন শব্দের সাহায্য ব্যতিরেকেও একজনের নাম হইতে
পারে তাহাই অথও নাম ; যথা হরি, রাম, কৃষ্ণ ও ভীম ইত্যাদি । বল্লালই
যখন একটি সংজ্ঞা শব্দ, অন্য কোন শব্দের সহিত মিলিত না হইয়াও যখন
উহা একজনের নাম হইতে পারে, তখন বল্লালসেন একটি অথও নাম নহে,
বল্লাল একটি অথও নাম । ছুই তিন কি ততোধিক শব্দের সমাস করিয়া যে
নাম হয় তাহা অথও নয়, তাহাকে যৌগিক সংজ্ঞা শব্দ কহে ।

বল্লালই যখন একটি নাম হইল তখন সেন কি বহুব্রীহি সমাস
করিয়া সৈন্য বাচী সেনা শব্দ হইতে হইয়াছে, না উহা বৈদ্য জাতির মধ্যে
এক সম্প্রদায়ের উপাধি বাচক সেন শব্দ, তাহা নির্ণয় করিতে হইলে প্রাক্তীয়
প্রমাণ দ্বারা নির্ণয় করা উচিত । বহুব্রীহি সমাসের দ্বারা কোন মতেই
উহার নির্ণয় হইতে পারে না ; কারণ সেন শব্দ যে নামের পরে থাকিবে
তাহাকেই ঐরূপ বহুব্রীহি সমাস করা যাইতে পারে । অপর বল্লাল সেনের
এই সেন সৈন্য বাচী সেনা শব্দ হইতে হইলেও উহা কেবল ক্ষত্রিয় বাচক
হয় না, যে হেতুক পূর্বকালে দেবতা গন্ধৰ্ব (৫) রাক্ষস (৬) ও বানর (৭)
প্রভৃতি সকলেই যুদ্ধ করিতেন সুতরাং তাহাদেরও সেন বিশিষ্ট নাম হইতে

(২) অত্র বল শব্দে ভূমিরপি স্যাৎ ইত্যাদি ।

(৩) বটকং ব্রহ্মণৈব কৰ্ণস্তদ্বিশিষ্টেনে । বিড়ালপাদকং বলং ইত্যাদি ॥ ২ ।

(৪) বল্, বল সামর্থ্যে । বল্, বল চ । বল্, বল ধারণে । টীকা সম্বলনং চ.র্থঃ—

(৫) চিত্রসেন ।

(৬) ভয়নী সেন ।

(৭) হুবেণ ।

পারে । বিশেষ বৈদ্য জাতির উপাধি সেন শব্দ ইহার এক প্রধান প্রতিবাদী ।
এমত অবস্থায় বল্লাল সেনের জাতি নির্ণয় করা কেবল যুক্তির সাধ্যায়ত্ত নহে ।
এতএব যে উপায়ের দ্বারা আমরা ভীমসেনকে স্বত্রিয় বলিরা জানিতে
পারিয়াছি, বল্লালসেনের জাতি নির্ণয় করিতে হইলেও আমাদের ঠিক সেই-
রূপ উপায় অবলম্বন করিতে হইবে । তদ্বিত্ত সে চেষ্টায় প্রবৃত্ত হওয়া কেবল
বিড়ম্বনা মাত্র ।

পাঠক ! যে বীরসেন ও বিজয়সেনকে প্রবন্ধ লেখক বল্লালসেনের উদ্ধৃত্তন
পুরুষ বলিয়াছেন, তাঁহারা উভয়েই বৈদ্য (৮) কলির চারি সহস্র বৎসর গত
হইলে কুমারিকা খণ্ডে প্রাচীন বৈদ্য বংশীরদের পূর্ব পুরুষ চন্দ্রকেতু নামে
এক রাজা ছিলেন । সেই চন্দ্রকেতুর সন্তানদিগকে চন্দ্রবংশীয় বৈদ্য কহে ।
দাক্ষিণাত্য মহীপতি বীরসেন উক্ত চন্দ্র বংশের সন্তান এবং বিজয়সেন
বীরসেনের বংশ ।

অনন্তর তিনি যে আদিশুরের নাম করিয়াছেন, তিনিও বৈদ্য (৯)

(৮) কলৈর্গতেষু বর্ষাণাং সহস্রেষু চতুর্ষুচ ।

ভূপঃ কুমারিকা খণ্ডে বিক্রমো যঃ স বর্ষ্যতে ॥

আদীদম্বপতেকংশে চন্দ্রকেতুমহীপতি ।

প্রাচীনবৈদ্যবংশানাং বিখ্যাতঃ পূর্ব পুরুষঃ ॥

তৎসংশচন্দ্রবংশীয়াবৈদ্যা নাহি ব্যজাতয়ঃ ।

তৎসংশো বীরসেনশ্চ দাক্ষিণাত্য মহীপতিঃ ॥

তৎসংশে জনিতশ্চৈকঃ সামন্ত সেন ভূপতিঃ ।

তস্য পুত্রো মহাজানী হেমন্তসেনভূপতিঃ ॥

তস্য রাজ্ঞী যশোদেবী পতিবর্ধ পয়ায়ণা ।

সুসাব বিজয় সেনঃ ।—

সেন বংশোপাখ্যান, লঘুভারত ।

(৯) মহীশুরাদি সম্রাজ্ঞো বৈদ্যাশ্চ বহবো জনাঃ ।

আদিশুরনৃপন্তেযাং শেষো গৌড়স্য ভূপতিঃ ॥

শাল রাজোপাখ্যান, লঘু ভারত ।

শূন্যবহ্নিবিধুবেদমিতে কল্যাককে গতে ।

তেজঃশেখরবংশৈকআদিশুরো নৃপোহভবৎ ॥ সেন বংশোপাখ্যান, ঐ ।

রামপালাখ্যানগ্রীং ব্রহ্মপুত্র তটেহকরোত্ ।

বহু কালাত্ পরে তত্রৈবাদিশুরোমহীপতিঃ ॥

সেনবংশঃ বর্ণে জিতা রাজধানীককাব হ । বল্লাল সেনোপাখ্যান ঐ ।

কলির ৪১৩০ বৎসর অতীত হইলে মহারাজ আদিশূর সেনবংশীয় রাজাকে জয় করিয়া বিক্রমপুরের অন্তর্গত রামপাল নগরে রাজ্য হইরাছিলেন । তৎপরে সেনবংশীয় রাজাদের জামাতৃকুলোদ্ভব উক্ত রামপালনিবাসী বেদের (১০) সহিত বঙ্গ মহীপালের ভাগ্যবতী নামে এক কন্যার বিবাহ হয় । বল্লালসেন উক্ত ভাগ্যবতীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়া কলিযুগের ৪২২৫ বৎসর গত হইলে, মাতামহ রাজ্যে অভিষিক্ত হইরাছিলেন । অতএব “ বল্লালসেন সম্বন্ধে একটা ভ্রম ” এই প্রবন্ধের স্রষ্টিকর্তা ভ্রম ধরিতে গিয়া স্বয়ংই ভ্রমে পতিত হইয়াছেন ।

ইতিহাস লেখকেরা সেন বংশ, গুপ্ত বংশ ও পাল বংশ বলিয়া যে তিনটা বংশের উল্লেখ করিয়াছেন, উহা তাঁহাদের স্বকল্পিত নহে, যেমন চন্দ্র ও সূর্য্য হইতে চন্দ্র ও সূর্য্য বংশ হইয়াছে, তেমনি উক্ত বংশীয়দের আদিপুরুষের নাম সেন, গুপ্ত ও পাল ছিল, এই জন্য তাঁহারাও সেন (১১) গুপ্ত (১২) ও

দিনাজপুর জিলার অন্তর্গত গঙ্গাতীরবর্তী গোড় মণ্ডল রাজধানীতে এক খণ্ড প্রস্তরে দেব-নাগর অক্ষরে লিখিত আছে :—

ধন্যঃ শ্রীমদীশ্বরচরণপরায়ণ আদিশূরঃ স্রবৈদ্যরাজঃ ।—

(১০) সময়ে সেন বংশানাং প্রজাপতিমুখা বিশঃ ।

রাম পালে বসন্তচন্দ্র ক্রমশোধনিনোহভবন্ ॥

তৎকালে জনিতো বৈদঃ প্রজাপতিকুলোদ্ভবঃ ।

সচ বঙ্গমহীপাল রাজকন্যামুদুচবান্ ॥

সচ ভাগ্যবতী ইত্যাদি । বল্লালসেন স্তম্ভগর্ভে জাতবান্ ইত্যাদি ।

বাণেশ্বরিবেদমিতে বৎসরে বিগতে কলেঃ ।

অতঃ বল্লাল ভূপালো রামপালে মহীপতিঃ । বল্লালসেনোপাখ্যান, লঘু ভারত ।

বেদ সেনের অপর নাম বিশ্বকসেন । ইহাদেরও সেনোপাধি প্রস্তাব বাহ্য ও নিম্নপ্রয়োজন বোধে তাহা পাঠকদিগকে জানাইতে ক্ষান্ত রহিলাম ।

(১১) শক্ত ধর মুনির্নাম শক্তিগোত্রসমুদ্ভবঃ । চতুর্বেদবিচারজ্ঞঃ কান্যকুজনিবেতনঃ ।
স উবাহাস্য প্রথমং গাকারীং নাম কন্যকাং । তন্যাং স্ততশ সংজাতঃ সেনো রাজা-
ভিধায়কঃ ॥

(১২) কাশ্যপগোত্রে সমুদ্ভূতঃ কশ্যাপো নাম মহামুনিঃ ।

উবাহ বৈশ্যকন্যাঞ্চ স্ততঃ নাম সন্দরীং ।

তস্মাজ্জাতাঃ সপ্ত পুত্রা নানাগুণসমবিতাঃ ।

গুপ্তদত্তদেবদাশচন্দ্রনন্দীরসোমকাঃ । বৈদ্যোৎপত্তি প্রকরণ, বিবরণ খণ্ড স্বক পুরাণ ।

পাল (১৩) বংশ বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছেন । অপর বিষ্ণু পুরাণে চন্দ্রগুপ্তকে মৌর্য্য বংশ বলিয়া কথিত হইয়াছে । এ জন্য তাঁহাকে গুপ্ত বংশ বলায় দোষ হয় নাই । কারণ গুপ্ত তাঁহার আদি পুরুষের নাম । যে কুলে যত বংশই কেন হউক না, তাঁহাদের আদি পুরুষের নাম কিছুতেই লোপ হয় না, বরং তাহাই সর্কাপেক্ষা আদরনীয় । সূর্য্যবংশ হইতে নগর প্রভৃতি বংশ হইয়াছে, এ জন্য কি কুল সূর্য্য বংশ নহেন ?

ভূপাল, মহীপালের পাল উপাধি নহে । ভূপাল, মহীপালই নাম । পাল ইহাদের উপাধি, এ জন্য যে ইহাদের নামে পাল শব্দ কোন মতেই বসিতে পারে না, তা নহে । মনে করুন গদাধর ধর, প্রভাকর কর ও গোপাল পাল এই কয়েকটা নাম লিখিতে যদি কেহ গদাধর, প্রভাকর ও গোপাল লিখিয়া পরিশেষে এই কথা বলেন যে ধর, কর ও পাল ইহাদের উপাধি তাহাতেই কি আমরা গদা নাম ধর উপাধি বলিতে পারি ? কখনই না । যে হেতুক গদা শব্দ জীলিঙ্গ, ধর শব্দের সহিত যুক্ত না হইলে উহা পুরুষের নাম হয় না । অতএব জীপুরুষের নাম যে কিরূপ করিয়া সাধিত হয় অর্থাৎ কোন শব্দ জীলিঙ্গ এবং কোন শব্দ পুংলিঙ্গ তাহাই বিবেচনা করিয়া নাম, উপাধি নির্ণয় করা উচিত । পক্ষান্তরে আমরা ইহাও বলি যে ভূ, মহী, ঈশ্বরী ও দেবীও পুরুষের নাম হওয়া অসম্ভব নহে । মহাভারত (১৪) আদিপর্ক হইতে আমরা কয়েকটা নাম উদ্ধৃত করিলাম পাঠক মহাশয়েরা উহার লিঙ্গ বিবেচনা করিবেন । আর অল্প উপসর্গ যদি যযাতি রাজার পুত্রের নাম হইয়া থাকে, চন্দ্রই যদি পুরুষের নাম হইতে পারে তবে সু সমুদ্র কি পুরুষের নাম হইতে পারে না ?

কায়স্থ জাতির সেনোপাধি ঋষি প্রণীত প্রাচীন কোন গ্রন্থেই দেখিতে পাওয়া যায় না । সেন, উদাস (অধুনা দাস) গুপ্ত ও দেব ইত্যাদি এয়ো-

(১৩) প্রদ্যোতনহৃতঃ পালো মিশ্রদেশহৃতঃ পুরা ।

তস্য পালস্য বংশঃ সবিষ্ণুকৃষ্ণিঃ পুরঞ্জয়ঃ ।

অত্র বংশান্ বহিষ্কৃত্য পদ্মাবত্যাং নৃপোহভবৎ ।

তেনৈব পালবংশোচ্চ বিখ্যাতাঃ পালনামতঃ ।

পালবংশ সাম্রাজ্য, লঘুভারত ।

(১৪) লোমহর্ষণ ঋষির স্মৃতি নামে একটি শিষ্য ছিল । পুরুষবা চন্দ্রবংশীয় রাজার নাম । বৃহন্নলা অর্জুনের নাম । মহর্ষি ভৃগুর জ্যৈষ্ঠ নাম পুলোমা । রক্ষিতা ও সুবাহ স্বর্গীয় অপ্সরার এবং মুনি দক্ষের কন্যার নাম ।

দশটী উপাধি বৈদ্য জাতির (১৫) । কায়স্থেরা যে কেমন করিয়া সেন, দেব প্রভৃতি উপাধি ধারণ করিয়াছেন, উহার পর্যালোচনা করিলে স্পষ্ট দেখা যায় যে, সাবিত্রী পতিত ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য প্রভৃতি বিজাতিরা (১৬) বহুসংখ্যক পরিমাণে কায়স্থ ইত্যাদি শূদ্র জাতিতে মিশিয়াছিলেন, তাহাতেই কায়স্থের ঐ সকল উপাধি হইয়াছে ।

বল্লালসেনকে ক্ষত্রিয় করিতে গিয়া প্রবন্ধ-লেখক আর একটি সহজ যুক্তি বাহির করিয়াছেন যে, বল্লালসেন বৈদ্য হইলে তিনি ব্রাহ্মণ, কায়স্থের ন্যায় স্বজাতিয়ও পদ মর্যাদা বৃদ্ধি করিতেন, অতএব তিনি বৈদ্য নহেন । ব্রাহ্মণ কায়স্থের ন্যায় বৈদ্যেরও যে কুল প্রথা আছে, তাহা বোধ করি বঙ্গদেশের অনেকেই অবগত আছেন, তথাপি আমরা তৎ নিয়ে ছই একটি কথা বলিতেছি, কিন্তু উল্লিখিত কারণে বল্লাল বৈদ্য না হইলে তিনি ক্ষত্রিয় হন কিপ্রকারে ? ক্ষত্রিয়ের ত কুল প্রথা নাই ।

বৈদ্য জাতির চব্বিশটী গোত্র (১৭) তন্মধ্যে শক্তি ধনস্তরি, মৌদগুলা ও কাশ্যপ এই চারি প্রকার গোত্রীয় বৈদ্যেরাই কুলীন (১৮) । এবং শক্তি ও ধনস্তরি গোত্রের সেন মৌদগুল্যের উদাস ও কাশ্যপ গোত্রের গুপ্ত উপাধি (১৯) । এতদ্ব্যতীত আর সমুদয় বৈদ্যেরাই সাধা । সাধা বৈদ্যের

(১৫) সেনোদাসঞ্চ গুপ্তঞ্চ সেনো দত্তো ধরঃ করঃ ।

কুণ্ডলচন্দ্রো রক্তিশ্চ রাজঃ সোমসুতর্থেবচ ।

মন্দী চ ইত্যাদি ।

বৈদ্যোৎপত্তি প্রকরণ, বিবরণ খণ্ড—স্কন্ধ পুরাণ ।

(১৬) ব্রাহ্মণ ক্ষত্র বিড বৈদ্যা যে যে ব্রাত্যা বিজাতয়ঃ ।

ক্রমশোহ্যন্তবন শূদ্রাঃ শূদ্রধর্মসমাধিনা ।

তেনৈবাদ্যাপি দৃশ্যন্তে শূদ্রমধ্যে পৃথক্ পৃথক্ ।

দেবোপাধিঃ শূরোপাধিঃ সেনোপাধিরপি কচিৎ । পদ্মাবতী পুরী ধ্বংস, লঘুভারত ।

১৭ শক্তি ধনস্তরিশ্চৈব মৌদগুলাঃ কাশ্যপস্তথা ।

সাণ্ডিল্যোত্রিশ্চ সাবর্ণ্যো বশিষ্ঠশ্চ পরাশরঃ ।

ইত্যাদি ২ ।

অষ্টম কুলপঞ্জিকা ।

১৮ শক্তি ধনস্তরিশ্চৈব মৌদগুলাঃ কাশ্যপস্তথা ।

বৈদ্যাঃ কুলীনা বিজ্ঞেয়া স্তদন্যো পি কদাচন ।

শক্তিধনস্তরী সেনো মৌদগুলা দাসসংজ্ঞকঃ ।

কাশ্যপস্ত ভবেৎ গুপ্ত ইতি সিদ্ধনিরূপণং ।

মধ্যে দেব, দত্ত উত্তম, ধর, কর মধ্যম ও চন্দ্র, কুণ্ড প্রভৃতি কষ্ট সাধা (২০) ।

পরন্তু বল্লালসেনকে যিনি ক্ষত্রিয় করিয়াছেন শেষ কাণ্ডে আমরা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করি যে, পূর্বাপর ক্ষত্রিয়ই যদি বঙ্গদেশের রাজা ছিলেন, তবে বঙ্গদেশে ক্ষত্রিয় নাই কি জন্য ? যাহারা ব্রাহ্মণ, কায়স্থ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন জাতিকে পর্য্যন্ত বঙ্গদেশে আনয়ন পূর্বক তাঁহাদিগকে বঙ্গের অধিবাসী করিয়া আপনাদিগের অভাব পূরণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা অন্যান্য জাতি অপেক্ষা অধিক যত্নে কি স্বজাতিকে এ দেশে আনিয়া এ দেশের অধিবাসী করিতেন না ? অবশ্য করিতেন । পূর্বাপর বঙ্গদেশের রাজা যদি ক্ষত্রিয় হইতেন, তাহা হইলে অন্যান্য জাতির ন্যায় অসংখ্য ক্ষত্রিয়কেও আমরা বঙ্গদেশের অধিবাসী দেখিতে পাইতাম, তাহার আর সন্দেহ নাই ।

আমাদের স্মৃতি পুরাণাদি শাস্ত্রে যেরূপ প্রমাণ পাওয়া যায় তাহাতে স্পষ্টই বোধ হয় যে প্রাচীন সময়ে বৈদ্যজাতি একটা প্রচুর উন্নতিশীল, জাতি ছিলেন । কারণ, যে জাতির ক্ষমতা অন্ন, সংখ্যা অন্ন, বিদ্যা, বুদ্ধি, বল ও সাহস ইত্যাদি অন্ন, তাঁহাদের করে যে মনু, যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি আৰ্য্য ঋষিরা আমাদের সকল সুখের মূল যে আয়ুর্বেদ (২১) তাহা এবং সৈন্য-পত্নী (২২) প্রভৃতি গুরুতর কার্যের ভারার্পণ করিয়াছিলেন, ইহা কদাচ সম্ভব যোগ্য নহে । যাহারা আয়ুর্বেদ এবং ব্যাকরণ শাস্ত্র দেখিয়াছেন, যাহারা মাধব কর, চক্রপাণি, শ্রীপতি দত্ত ও বিজয় রক্ষিত প্রভৃতি বৈদ্য পণ্ডিতের (২৩) প্রণীত গ্রন্থ সমুদয় দেখিয়াছেন, বোধ করি তাঁহারা কোন মতেই বলিবেন না, যে বৈদ্যের ক্ষমতা অন্ন । একথা বলিলে অত্যাক্তি হয় না যে পূর্বকালে ভারতবর্ষে পণ্ডিত শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণদের নীচেই বৈদ্যজাতি ছিলেন । ক্ষত্রিয়েরা প্রাণপণে ধনুর্বেদের চর্চা করিতেন বটে কিন্তু তদ্ব্যতীত তাঁহারা

২০. উত্তমো দেবদত্তৌচ মধ্যমশ্চ ধরঃ করঃ ।

অধমশ্চন্দ্রকুণ্ডাদ্যাঃ ইত্যাদি

ঐ

(২১) সূতানামসংসারখ্যমস্বষ্ঠানাং চিকিৎসিতং ।

বৈদেহকানাং স্ত্রীকার্ষ্যং মাগধানাং বণিকপথং ॥ মনু ।

(২২) বৈশ্যায়ানং বিধিনা বিপ্রাজ্জাতোহাস্বষ্ঠ উচ্যতে । কৃষ্যাজীবো ভবেত্তস্য তথৈ-
বাগ্নেয় বৃত্তিকঃ । ধ্বজিনী জীবিকা চৈব চিকিৎসাশাস্ত্র জীবকঃ ॥ উশনা ।

(২৩) ভট্টার, জেজুড়, গদাধর, ঈশান, কার্তিক, সুনীর, সুবীর, বকুলেশ্বর প্রভৃতি বৈদ্য পণ্ডিতেরা প্রচুর পরিমাণে আয়ুর্বেদের উন্নতি করিয়াছিলেন, কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ ইহাদের প্রণীত গ্রন্থাবলী (হারীত প্রভৃতি আয়ুর্বেদীয় গ্রন্থের ন্যায়) লোপ হইয়া গিয়াছে । অধুনা কেবল কোন কোন আয়ুর্বেদীয় গ্রন্থে ইহাদের নাম মাত্র দেখিতে পাওয়া যায় ।

যে অন্যান্য শাস্ত্রের আলোচনা করিতেন, এমন প্রমাণ অতি অল্পই পাওয়া যায় ।

এ কথা সত্য যে যুদ্ধবাবসায়, যখন রাজাদের অত্যাচার এবং বল্লালসেন ও লক্ষ্মণসেনীয় বৈদ্যের পরস্পর বহুদিন বিবাদ থাকা ইত্যাদি কারণে প্রাচীন সময় হইতে বৈদ্যজাতির ক্ষমতা ও সংখ্যার অল্পতা এবং সমাজ বন্ধনেরও শিথিলতা দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু তাহা হইলেও এখনও ব্রাহ্মণের নীচেই যে বৈদ্যজাতি তাহার আর সন্দেহ নাই । বরং কোন কোন বিষয়ে ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ হইতেও বৈদ্যের সামাজিক ব্যবহার ভাল বলিতে হইবে । কারণ, তাঁহাদের মধ্যেও অনেকে অনেক প্রকার নীচ ব্যবসা করিয়া থাকেন কিন্তু বৈদ্যজাতিকে বোধ করি আজি পর্যন্তও কেহ কোন নীচ কার্য করিতে দেখিতে পান নাই ।

উল্লিখিত কারণে যে কেবল বৈদ্য জাতিরই এমন দুর্দশা হইয়াছে তা নয় । যাহারা যুদ্ধ ও বাণিজ্যবিভাগে ছিলেন, তাঁহাদেরই অপার উন্নতি এবং তাঁহাদিগকেই অসীম ক্ষতিগ্রস্ত দেখিতে পাওয়া যায় । দেখুন, সর্বদা যুদ্ধাদি নিবন্ধন মূর্খাতিষিক্ত ক্ষত্রিয়ের এক কালে লোপ হইয়া গিয়াছে বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না । বৈশ্যজাতিও লুপ্তপ্রায় । ক্ষত্রিয়েরা পূর্বাপেক্ষা সংখ্যায় অল্প এবং নানা শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া যার পর নাই হীনাবস্থায় পতিত হইয়াছেন । উল্লিখিত জাতিদের হীনাবস্থা ও সংখ্যার অল্পতা হওয়ার অন্য এক প্রধান কারণ এই যে, জাতি ও বাবনা ভেদ থাকাতে এক জাতি আর একজাতির সাহায্য না করায় বিপক্ষের যাতনা সহ্য করিতে না পারিয়া এক এক সময় প্রাণের ভয়ে ধনের জন্য বহু সংখ্যক ক্ষত্রিয়, বৈদ্য ও বৈশ্যেরা ভিন্ন ভিন্ন শূদ্রজাতিতে মিশিয়া আপনাদের ধন, প্রাণ ইত্যাদি রক্ষা করিয়াছিলেন ; এবং তাহাতেই শূদ্রদের এত উন্নতি হইয়াছে বলিতে হইবে, নচেৎ আর্যেরা শূদ্রদিগকে যে সমস্ত নিদারুণ নিয়মে আবদ্ধ করিয়াছিলেন, তদ্বারা তাহাদের কোন বিষয়েরই উন্নতির আশা ছিল না ।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, বিক্রমপুরের অন্তর্গত রামপাল বল্লালের রাজধানী ছিল । বিক্রমপুর হিন্দুধর্ম শাস্ত্রালোচনায় (নবদ্বীপের তুল্য) একটি প্রধান স্থান । তথায় বৈদ্য দূরে থাকুক, অতি নীচ জাতিকেও বিধিবদ্ধ নিয়মে আবদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায় । আমাদের বোধ হয় প্রবন্ধ-লেখক চট্ট-

গ্রামের সঙ্গে সমস্ত পূর্বদেশকেই পূর্বাঞ্চল বলিয়া ঘণা করিয়াছেন ; কারণ চট্টগ্রামেই কুলপ্রথা নাই এবং ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কারস্থ প্রভৃতি জাতিরা এমন কি শুড়ির কন্যাকে পর্য্যন্ত বিবাহ করিয়া থাকেন । কেবল বৈদ্য যে কারস্থের কন্যাকে বিবাহ করে তা নয় ।

ক্ষত্রিয়ের ন্যায় বৈদ্যেরও যে যুদ্ধধর্ম, তাহা আমরা পাঠকদিগকে বলিয়াছি । তবে এ কথা আমরা স্বীকার করি যে, ক্ষত্রিয়েরাই সর্বপ্রায়ে যুদ্ধবিভাগে নিযুক্ত ও রাজা হইয়াছিলেন এবং যতদিন তাঁহারা সংখ্যায় অধিক ছিলেন ও যত দিন একতা তাঁহাদের মধ্যে বিরাজ করিত, তত দিন তাঁহাদের উপর কেহই আধিপত্য বিস্তার করিতে সক্ষম হন নাই । তত দিন “ স্বনাম্না পুরুষোধন্যঃ ” এই বাক্যকে তাঁহারা সমধিক আদর করিতেন । অনন্তর কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ক্ষত্রিয়কুল নির্মূলপ্রায় হইলে তাঁহাদের সে বল, সে বীর্য্য, সে বীরত্ব, সে আত্মাভিমান ও একতা প্রভৃতির কিছুই ছিল না । তখন তাঁহারা স্থানে স্থানে ছিন্ন ভিন্ন হইয়াছিলেন । বিশেষ সেই সময়েই বৌদ্ধধর্ম তাঁহাদের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাঁহাদের একতার মূলে পর্য্যন্ত কুঠারাঘাত করিয়া ছিল । যে ক্ষত্রিয় উপাধি ভাল বাসিতেন না, ঐ সময়ে সেই ক্ষত্রিয়ের সিংহ শূর ও পাল প্রভৃতি উপাধির সৃষ্টি হইয়াছিল । বলিতে কি, সে সময় তাঁহারা এত দুর্বল হইয়াছিলেন যে, দাসীপুত্র নন্দ প্রভৃতিও রাজা হইয়া তাঁহাদিগকে যে কত প্রকার বদনা দিয়াছে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না । এমনত অবস্থায় বৈদ্যের রাজা হওয়া অসম্ভব নহে । কারণ, অতি প্রাচীন সময় হইতেই ইহারা নৈনাপত্য প্রভৃতি প্রধান প্রধান কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন ।

আদিশূরের সময়ে বীরসিংহ বর্দ্ধমানে ও বৈদ্যবংশীয় শ্রীচন্দ্রদেব (২৪) কান্যকুঞ্জ রাজা ছিলেন । কান্যকুঞ্জের রাজা বীরসিংহের আদিশূরের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ প্রবর্ত্তিত মাত্র । আদিশূর কান্যকুঞ্জাধিপতি উক্ত শ্রীচন্দ্রদেবের কন্যা চন্দ্রমুখীকে (২৫) বিবাহ করিয়াছিলেন, এবং তাঁহার পরামর্শানুসারেই আদিশূর (২৬) শবুদের নিকট পত্র লিখিয়া পাঁচ জন বেদজ্ঞ

(২৪) আদীশৈবোমহীভানুর্দাক্ষিণাত্যমহাপতিঃ । তদ্বংশে জনিতশৈবকঃ শ্রীচন্দ্রদেবসংজ্ঞকঃ, ইত্যেবং সময়ে শূন্যং কুমারস্য নৃপাননং । অক্রম্য শ্রীচন্দ্রদেবঃ কান্যকুঞ্জে নৃপোহভবৎ । বর্দ্ধমানে তদা রাজা বীরসিংহো মহাবলঃ । গৌড়শাসনকর্ত্তানীশাদিশূরোমহামতিঃ ॥

কান্যকুঞ্জোপাখ্যান, লঘু ভারত ।

(২৫) শ্রীচন্দ্রদেবভূপালঃ কন্যাং চন্দ্রমুখীং শুভাং । লীলাবতীং শুণবতীমিব ভূপ উদুচ্যাম ।

(২৬) চন্দ্রমুখ্যাঃ পরামর্শাদ্ভূতোদ্যাপনহেতবে । আদিশূরনৃপঃ পশ্চৎ যযাচে শবুং দ্বিজান্ ।

সেনবংশোপাখ্যান, লঘু ভারত ।

ব্রাহ্মণ আনাইয়াছিলেন, তৎকালে কান্যকুব্জে ক্ষত্রিয় রাজা থাকিলে কোন মতেই আদিশূরের অভীষ্ট সিদ্ধি হইত না ।

বল্লালসেন কেবল আদিশূরের আনীত পাঁচ জন ব্রাহ্মণেরই কৌলীন্য প্রথার সৃষ্টি করিয়াছিলেন এমন নহে, তাঁহার সময়ে আদিশূরের আনীত এবং বঙ্গদেশবাসী সপ্তশতী ব্রাহ্মণদের বংশ বৃদ্ধি হইয়া বঙ্গদেশ ব্রাহ্মণে আচ্ছন্ন হইয়াছিল (২৭) বল্লাল সেন ঐ সমস্ত ব্রাহ্মণের বিবাদ নিষ্পত্তির জন্যই তাঁহাদের কুলপ্রথার সৃষ্টি করিয়াছিলেন এবং ঐ সমস্ত ব্রাহ্মণের মধ্যে আদিশূরের আনীত পাঁচ জন ও সপ্তশতীর মধ্যে সপ্তগ্রামীব্রাহ্মণের সম্মানদিগকেই তিনি কুলীনত্ব প্রদান করেন (২৮) বিশেষতঃ আদিশূরের আনীত পাঁচ জন ব্রাহ্মণের সম্মানেরাও যে সংখ্যায় অধিক হইয়াছিলেন, তাহাও অসম্ভব নহে ; কারণ, চন্দ্রমুখীর ব্রত সাঙ্গ করিয়া তাঁহারা কান্যকুব্জে উপনীত হইলে তদ্রূপ ব্রাহ্মণেরা তাঁহাদিগকে পতিত বলিয়া গ্রহণ না করায় উক্ত ব্রাহ্মণেরা প্রত্যেকে পরিবার সহ পুনরায় বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন (২৯) । পাঠক ! বিবেচনা করুন প্রত্যেকের পরিবারে তৎকালে তাঁহারা পঞ্চাশ জনও হইতে পারেন । অতএব পঞ্চাশ জন মনুষ্য হইতে একশত বৎসরে অধিক লোক হওয়া অসম্ভব কি ? আদিশূরের আনীত ব্রাহ্মণেরা যে সপ্তশতী ব্রাহ্মণদের কন্যাদিগকে (৩০) বিবাহ করিয়া ক্রমে ক্রমে তাঁহাদের সহিত মিশিয়া গিয়াছিলেন, বোধ করি ইহাই উক্ত ব্রাহ্মণদের সংখ্যা বৃদ্ধি ও বিবাদের কারণ ।

(২৭) রাজ্যং শাসতি বল্লালে বহুসংখ্যাবল্যবৃতে ।

ব্রাহ্মণানাং সমারোহৈরাচ্ছন্নং গোড়মণ্ডলং ।

বল্লাল সেনোপাখ্যান, লঘুভারত ।

(২৮) বাসীং সপ্তশতী গোষ্ঠী ব্রাহ্মণানাং পুরাতনী ।

তেষাং সপ্তগ্রামিবিপ্রাঃ কুলীনাস্তবংশজাঃ ।

বল্লাল সেনোপাখ্যান, লঘুভারত ।

(২৯) ততঃ পঞ্চ বিপ্রাঃ পরিবারযুক্তাঃ

সময়াতবস্তঃ পুনর্গৌড়রাজ্যং ।

পঞ্চবিপ্র সমস্মাচার,

ঐ

(৩০) নিরীক্ষ্যৈব স্তৃণাংস্তেষাং সর্কে সপ্তশতী দ্বিজাঃ ।

প্রদাতুং পঞ্চ বিপ্রৈভ্যাঃ কন্যাং ব্যগ্রহৃদোহভবন্ ।

কালে তেষাং সূতা জাতাঃ স্থিতাস্ত বঙ্গমণ্ডলে ।

পঞ্চাং সপ্তশতী গোষ্ঠী বিপ্রমধ্যে নিয়োজিতা । পঞ্চবিপ্র সমস্মাচার, লঘুভারত ।

উপসংহারে আমাদের বক্তব্য এই যে ঐহাদের কীর্তিসকল আজিও ভারত যুড়িয়া রহিয়াছে ; যে বৈদ্যজাতি অতুল পরাক্রমের সহিত প্রায় ভারতের অধিকাংশ স্থান ও চীনদেশ পর্য্যন্ত রাজত্ব পতাকার (৩১) সুশোভিত করিয়াছিলেন ; বঙ্গের বিক্রমপুর ও রামপাল (৩২) প্রভৃতি এখনও ঐহাদের পরিচয় প্রদান করিতেছে ; অধিক কি, বঙ্গদেশকে ঐহাদের সৃষ্ট বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । শাস্ত্রীর ঝুড়ি ঝুড়ি প্রমাণ থাকিতেও একমাত্র আন্তরিক ঈর্ষ্যার বাধ্য হইয়া কেবল অসঙ্গত যুক্তির আশ্রয়ে, ঐহারাই নীচ জাতি, ঐহাদেরই ক্ষমতা অল্প ইত্যাদি বলিয়া চীৎকার করা কি উন্নতিশীল বঙ্গালির উচিত ? বৈদ্য বল্লাল ক্ষত্রিয় হইলেও ভারতের বিশেষ কোন উন্নতির সম্ভাবনা দেখিতে পাই না, তবে এ অনর্থের সৃষ্টি কি জন্য

(৩১) পুলোমো রাজ্যসময়ে বীরসেনস্য বংশজাঃ ।

ভূপাঃ শাসনকর্তারোবভূবুর্দেশরক্ষকাঃ ।

উজ্জয়িন্যামবোধ্যায়ঃ কর্ণাটে মগধেপি চ ।

নিষধে নৈমিষে বঙ্গে বভূবুঃ কোশলাধিপঃ । সেন বংশোপাখ্যান, লঘুভারত ।

সচিবঃ পালবংশানাং পুলোমোদেবভূপতিঃ ।

বৌদ্ধধর্মমবজ্জায় প্রভুবিজোহকোহভবৎ ॥

আগত্যোদীচ্যদেশাং সঘোরপ্রগাঢ়বহুনা ।

সৈন্যেন জিতবান্ ভূর্গং পূর্ণং পদ্মাবতীপুরং ।

অষ্টবংশভূপানামগ্র্যো রাজা মহীশুরঃ ।

পুলোমোনাম বভূজে একচ্ছত্রাং বহুধরাং ।

হিন্দুস্থানে তথা চীনে একরাজোঃরোহভবৎ ।

বহুবেদসমুৎসর্গপ্রমিতেন্দ্রে কলের্গতে ।

গঙ্গায়ঃ গর্তমধুবা জহৌ গঙ্গাজলে বপুঃ । বৈদ্য সাম্রাজ্য, ঐ ।

(৩২) বীরসেনস্য বংশৈকো বিক্রমো নাম ভূপতিঃ ।

সএব বিক্রমপুরং কৃতবান্ নিজকাম্যায় ।

সএব বঙ্গাধিরাজচক্রবর্তী বভূব হ ॥

সেনবংশোপাখ্যান, লঘুভারত ।

পুলোমোদেবভূপালসাম্রাজ্যে সুযশস্বরে ।

রামদেবোহতিথিকোহভূৎ সম্মতৌ ব সভাসদাং ॥

সজ্জিতা বঙ্গভূপালং শালবন্তং মহাবলং ।

রামপালাখ্যানগরীং ব্রহ্মপুত্রতটেহকরোৎ ॥

বল্লালসেনোপাখ্যান, লঘুভারত ।

হইল ? কি পরিতাপ ! যে অকারণ জাতিভেদজনিত আন্তরিক ঈর্ষায় ভারতের সর্বস্ববিনাশ হইয়াছে, তাহাই যদি উন্নতিশীল বঙ্গসমাজে আজিও তেমনি রহিল, তবে আর বাঙ্গালির এত লেখা পড়া শিখিয়া ফল হইল কি ? স্বদেশীয়দের ভূতৌনতির কথা মনে করিয়া আজিও বাঁহারা কাণ্ডাকাণ্ড-জ্ঞানশূন্য হইয়া কেবল মাত্র রিক্তহস্তে তাহার মূলোৎপাটনে অগ্রসর হন, এবং প্রত্যেক কার্য্যেই বাঁহাদের আত্মপর বিবেচনা ; ভবিষ্যতে তাঁহারা ইবে একজাতি ও একপরিবার হইয়া এবং পরস্পর পরস্পরের সাহায্যে ভারতের উন্নতি সাধন করিবেন, ইহা কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে ? অতএব ভারতের উন্নতি উন্নতি বলিয়া বাঁহারা চীৎকার করিতেছেন, আমাদের বিবেচনায় এ পর্য্যন্তও তাঁহারা সম্পূর্ণ উষর ভূমিতে বীজ রোপণ করিতেছেন সন্দেহ নাই ।

শ্রীগোপীচন্দ্র সেনগুপ্ত কবিরাজ = ব্রহ্মকোণা সিরাজগঞ্জ ।

ইতিহাস এবং পুরাণ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা ।

ভারতবর্ষে প্রকৃত ইতিহাসের অভাব দেখিয়া অনেকেই অনেক কথা বলিয়া থাকেন । কেহ বলেন ইতিহাস কাহাকে বলে এবং তাহা যে দেশের একটা প্রধানতম মঙ্গলময় পদার্থ, তাহা প্রাচীন আর্য্যেরা জানিতেন না, তজ্জন্য তাঁহারা কেহই ইতিহাস বলিয়া স্বতন্ত্র কোন গ্রন্থের সৃষ্টি করিয়া যান নাই । তাঁহাদের সময়ে ইতিহাস এই শব্দটা যদি থাকিত, এবং তাঁহারা যদিও উহার মহোপকারিতা বুঝিতে পারিতেন, তাহা হইলে অন্যান্য দেশের মত ভারতবর্ষকেও আমরা ইতিহাসে পরিপূর্ণ দেখিতে পাইতাম । কেহ বলেন, ইতিহাস ছিল কিন্তু যবন রাজাদের অত্যাচারে সম্পূর্ণ বিনাশ প্রাপ্ত হইয়াছে । কেহ বলেন, ভারতের সমুদায় ইতিহাস রাজাদের ধনাগারে রক্ষিত হইত, মুসলমানেরা রাজকোষ হইতে ধনাপহরণের সময় প্রাপ্ত হইয়া সমুদায় গুলিকেই বিনাশ করিয়াছে । কেহ বা পুরাণাদি ধর্ম্ম পুস্তক দেখিয়া বলেন যে আমাদের আর্য্যেরা প্রকৃত ইতিহাস লিখিতে জানিতেন না । তজ্জন্যই ঐ সমস্ত গ্রন্থ অসম্পূর্ণ ঐতিহাসিক ঘটনায় পরিপূর্ণ দেখিতে পাওয়া যায় ; তাঁহারা প্রকৃত ইতিহাস লিখিতে জানিলে কখনই ধর্ম্ম পুস্তকে ইতিহাসকে স্থান দিতেন না । ইতিহাস সম্বন্ধে এইরূপ নানা মূনির নানা মত, কিন্তু আমাদের বিবেচনায় ইহারা কেহই এ বিষয়ের প্রকৃত কারণ দর্শাইতে সক্ষম হন নাই ।

পাঠক ! বিবেচনা করুন, যে আর্থ্যেরা পৃথিবীর অগ্রে ধর্মের চর্চা, বিজ্ঞানের চর্চা ও দর্শন প্রভৃতির আলোচনা করিয়া এই ভূমণ্ডলের চিরস্মরণীয় হইয়াছেন ; যাঁহারা ধর্মের মহিমা, বিজ্ঞানের মহোপকারিতা এবং দর্শন আদির শ্রেষ্ঠতা সর্বাগ্রে বুঝিতে পারিয়াছিলেন ; যে ভারতে কপিলাদি ষড়-দর্শনকার, চরক, শুক্র ও বৈদ্যাস প্রভৃতি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ; সেই ভারতবর্ষে ইতিহাস-লেখক ও ইতিহাস ছিল না, সেই ভারতীয়েরা ইতিহাস কাহাকে বলে জানিতেন না, এবং ইতিহাসের মহোপকারিতা বুঝিতে পারেন নাই, ইহা কি প্রকারে বিশ্বাস-যোগ্য হইতে পারে ? যাঁহারা এই কথা বলেন, তাঁহারা ইতিহাসের উপকারিতা বুঝিয়াও বুঝিতে পারেন নাই । যে হেতুক একমাত্র রাজনৈতিক ঘটনাই ইতিহাসের জীবন, সুতরাং ইতিহাসকেই দেশকে স্বাধীন রাখার প্রধান সহায় বলিতে হইবে ; অতএব ভারতে প্রকৃত ইতিহাস, কিম্বা ইতিহাস-লেখক না থাকিলে সৃষ্টি হইতে মুসলমান রাজত্বের আরম্ভ পর্যন্ত ভারত কখনই স্বাধীন থাকিতে পারিত না । আর, ইতিহাস এই শব্দ আর্থ্যেরা জানিতেন না, ইংরাজি শিক্ষা ও সভ্যতার গুণে উহার উৎপত্তি হইয়াছে, যদি একরূপ হয়, তবে অমরসিংহ “ ইতিহাসঃ পুরাণ্ড ” ইত্যাদি বচনটী অমরকোষে কেমন করিয়া লিখিলেন, তাঁহার সময়ে ত ইংরাজী ভারতবর্ষে আইসে নাই ?

মুসলমানদের অত্যাচারে ইতিহাসের এককালে বিনাশ প্রাপ্ত হওয়া কিছুতেই সম্ভাবিত হয় না । কারণ, তাহাদের কত শত নিদারুণ অত্যাচার সহিয়াও আমাদের বেদ, স্মৃতি ও পুরাণ প্রভৃতি অক্ষত কলেবরে রহিয়াছে । তাহারা কি হিন্দুদের বেদ স্মৃতি ও পুরাণ ভাল বাসিত যে ঐ সকল গ্রন্থ স্পর্শ না করিয়া কেবল এক দিক হইতে ইতিহাসকেই বিনাশ করিয়াছে ! কয় জন মুসলমান হিন্দু দেবতা ও হিন্দুদের প্রতি এমন সদয় ছিল ? যিনি কহিয়াছেন, ভারতের ইতিহাস রাজাদের ধনাগারে রক্ষিত হইত, তাঁহার কথা আরও অসার । কারণ, যে ব্রাহ্মণ আমাদের সমুদায় শাস্ত্রের সৃষ্টিকর্তা, ইতিহাসপ্রণেতা ও যে তাঁহারাই, তাহা বোধ করি সকলকেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে ; এবং প্রাচীন সময়ে তাঁহারা যে রাজাদের উপরেও প্রভুত্ব করিতেন, এ কথাও বোধ করি কেহ অস্বীকার করিবেন না । যাঁহারা সকল শাস্ত্রের সৃষ্টি ও রক্ষাকর্তা এবং সকলের উপরে বহুকাল প্রভুত্ব করিয়াছেন, তাঁহারাই যে কেবল ইতিহাসকে রাজকোষে রক্ষিত হইতে দিয়াছিলেন, এবং তাঁহাদের হস্তে এক

খানিও ছিল না, এও কি কোন কাজের কথা ? ভারতীয় বেদ স্মৃতি ও পুরাণ প্রভৃতি সমস্ত ভারতকে আচ্ছন্ন করিয়াছে, কেবল ইতিহাস রাজকোষে আবদ্ধ থাকিয়া বিলুপ্ত হইয়াছে, এ কথা কোন মতেই বিশ্বাসযোগ্য নহে ; আর, যে দেশে লেখা পড়ার চর্চা আছে, সে দেশের কোন পুস্তকই যে এক ব্যক্তির নিকট কিম্বা এক স্থানে আবদ্ধ থাকিতে পারে না, ইহাও বোধ করি কাহাকে বুঝাইয়া দিতে হইবে না ; অতএব কেবল যবনেরা ইতিহাসের বিনাশকর্তা হইলে কখনই উহারা সমস্ত ইতিহাস বিনাশ করিতে পারিত না ।

অন্যে বলিতে পারেন যে এক মাত্র মুসলমানদের অত্যাচারেই ভারতের সমুদায় ইতিহাস বিনষ্ট হইয়াছে, কিন্তু আমাদের বিবেচনায় (কেবল ইতিহাস নয়) ভারতের যে কিছু উন্নতি ও অবনতি, তাহা ভারতীয়েরাই করিয়াছেন । মুসলমানেরা উপলক্ষ মাত্র ।

ভগবদ্গীতার (১) যেমন দেখিতে পাওয়া যায়, কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে ক্ষত্রিয়-কুল নিশূল করিবার কারণ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুন কেবল উপলক্ষমাত্র, তেমনি ভারতীয়েরাই ভারতকে যত প্রকারে দুর্বল করিতে হয় তাহা করিয়াছে, নামমাত্র যবনের । অন্যে যা বলেন বলুন কিন্তু আমাদের বিবেচনায় ধর্মসম্বন্ধে ভারতের অধিক স্বার্থপরতাই যে ইতিহাসের বিনাশ করিয়াছে, তাহার অণুমাত্রও সন্দেহ নাই, এবং এই স্বার্থপরতাই যে ভারতের সর্বস্ববিনাশের মূল, তাহাও বোধ হয় বুদ্ধিমানেরা অস্বীকার করিবেন না । আমরা এ কথা অবশ্যই স্বীকার করি যে, যতদিন পৃথিবীর সমুদায় মনুষ্যের অবস্থা একরূপ না হইবে, ততদিন আইন এবং ধর্মশাস্ত্রে কিছু না কিছু পক্ষপাত থাকিবেই থাকিবে ; আর একরূপ স্বার্থকে একরূপ স্বভাবসিদ্ধ বলিলেও বলা যাইতে পারে । কারণ, পৃথিবীস্থ সমস্ত লোকের অবস্থা যে কখন একরূপ হইবে, এবং মনুষ্য যে কখন স্বার্থকে ত্যাগ করিতে পারিবে, তাহা একান্ত সন্দেহের স্থান । কিন্তু তাই বলিয়া অর্থোক্তিক স্বার্থের উত্তরোত্তর বৃদ্ধি করিয়া ধর্মকে কলুষিত ও মনুষ্যদিগকে বিপদগ্রস্ত করা মনুষ্যোচিত কার্য্য নহে, বরং যতদূর স্বার্থ ত্যাগ করা যাইতে পারে, ক্রমশঃ তাহাই করা মনুষ্যের কর্তব্য কর্ম ।

(১) তস্মাৎস্মৃতিষ্ঠ যশোলভথ

জিত্বা শত্ৰুং ভূক্ষ্য রাজ্যং সমৃদ্ধং ।

ময়ৈবেতানিহতাঃ পূর্বমেব

নিমিত্তমাত্রং ভব সব্যসাচিন্ ॥

আমরা যদি ভারতের পূর্বাপর ধর্মশাস্ত্র গুলির পর্যালোচনা করি, তাহা হইলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, আর্যেরা তাঁহাদের ধর্মকে স্বার্থশূন্য-প্রায় করিয়া পুনরায় পূর্ব হইতেও অধিক পরিমাণে স্বার্থ দোষে দূষিত করিয়াছেন । ভারতীয় ধর্ম শাস্ত্রে যে আমরা যুক্তিরূপ রত্ন আর অযুক্তিরূপ হলাহল একত্র মিশ্রিত দেখিতে পাই, তাহাই এ কথা প্রমাণ করিয়া দিতেছে । আর্যেরা যতদিন স্বার্থ ত্যাগের জন্য লালায়িত ছিলেন, তাবৎ কাল তাঁহাদের উন্নতির কলেবরও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল । তাহার পর যেদিন আবার তাঁহাদের সেই লুপ্তপ্রায় অথবা স্বার্থপরতা ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল, সেই দিন হইতে হতভাগ্য ভারতও পুনরায় হরিশ্চন্দ্র রাজার ন্যায় উন্নতি-স্বর্গ হইতে ক্রম ক্রমে নামিতে লাগিল, এবং নামিতে নামিতে এক্ষণে পাতালপুরে উপনীত হইয়াছে ।

যদিও রাজনীতি ইতিহাসের আত্মা, তথাপি কেবল রাজনীতিই যে ইতিহাসে জানা যায় কিম্বা ইতিহাস যে কেবল দেশকেই স্বাধীন রাখে এমন ও নহে, উহা ধর্মনীতিকেও প্রচ্ছন্ন রাখিবার এক প্রধান সহায় । উহার অস্তিত্বে সহসা কার সাধ্য যে ধর্মকে পাপকলঙ্কে কলঙ্কিত করে ? যখন কোন দেশের ধর্ম প্রভৃতির উত্তরোত্তর উন্নতি ও অবনতি হইতে থাকে, তখনই ইতিহাসও তাহার সঙ্গে সঙ্গে সাক্ষিস্বরূপ হইয়া জন্মগ্রহণ করিতে থাকে । ইতিহাস স্বদেশ এবং স্বধর্মের ভীষণ প্রহরিস্বরূপ, উহার জীবিতে ও মরণে যে, দেশের কত প্রকার মঙ্গল এবং অমঙ্গল হইতে পারে, তাহা কোন মতেই বলিয়া শেষ করা যায় না । অতএব যখন পূর্ববর্তী আর্যদের লুপ্তপ্রায় স্বার্থপরতা আবার ভীষণ মূর্তি ধারণ করিয়া পরবর্তী আর্যদিগের হৃদয়কে অধিকার করিয়াছিল, তখন ইতিহাসও যে তাঁহাদের স্বার্থসিদ্ধির এক প্রধান শত্রু হইয়াছিল, তাহার কিছুমাত্র সংশয় নাই । ধর্ম ও ধর্মশাস্ত্রকে স্বার্থপরতায় দূষিত করিতে একান্ত ব্যস্ত হইয়া তাঁহারা দেখিলেন, পৃথিবী যেমন সকল পদার্থের আশ্রয় ; ইতিহাস ও তেমনি সকল শাস্ত্রের আশ্রয় ; উহা সকলকেই সকল শাস্ত্রের কথা বলিয়া দেয়, এমন অবস্থায় সর্বত্রই ইতিহাসকে বিনাশ করিতে না পারিলে কখনই স্বার্থশূন্যপ্রায় হিন্দুধর্মকে পুনরায় স্বার্থশূন্য পঙ্কিল করিতে কেহ পারিবেন না, এই ভাবিয়া তাঁহারা ইতিহাসকে সম্পূর্ণরূপে বিনাশ করিতে সঙ্কল্প করিলেন ; এবং তাহারই আরম্ভ করিয়া কেবল আপনাদের স্বার্থ যাহাতে চিরকালের জন্য স্থায়ী হয়, তদ্রূপ

স্বার্থপরতা দ্বারা ধর্ম ও ধর্মশাস্ত্রকে কলুষিত করিয়া এই বিশাল ভারত ভূমিকে চির দুঃখে বিসর্জন দিয়াছেন। পরবর্তী আর্যদের স্বার্থপরতাই ভারতকে এত দুর্বল করিয়াছে। তাঁহাদের জন্যই বীরশ্রেষ্ঠ ভারত এখন কীটশ্রেষ্ঠ হইয়াছে। তাঁহাদের জন্যই ভারতের বালিকারা অসহ্য-বৈধব্য যাতনা সহ্য করিতেছে। তাঁহাদের হইতেই ভারতসন্তানদিগের লোমে লোমে হিংসা ও ব্যভিচার-দোষ প্রবিষ্ট হইয়াছে। তাঁহারা স্বার্থলোভে এমনই অন্ধ হইয়াছিলেন যে, পাছে কেহ তাঁহাদের স্বার্থের অংশ কাড়িয়া লয়, এই ভয়ে মন্বাদিশাস্ত্রোক্ত বৈদ্য প্রভৃতি যে পাঁচ প্রকার বিজ্ঞাতি অছেন চক্রান্ত করিয়া তাঁহাদের বিজ্ঞানের পর্য্যন্ত প্রায় লোপ করিয়া গিয়াছেন। পরবর্তী স্বার্থপর আর্যেরা যে আমাদের বেদ স্মৃতি ও পুরাণ প্রভৃতি সকল গুলিতেই পদ্ম হস্তের বাতাস দিয়াছেন, উল্লিখিত শাস্ত্রের সমালোচনা করিলে তাহা সহজেই প্রকাশ হইয়া উঠে। আর, তাঁহাদের নিজকৃত গ্রন্থের সমালোচনা করিয়া তাঁহাদিগকে স্বার্থপর না বলিবে এমন লোক বোধ করি শিক্ষিতদলে অতি অল্পই আছেন।

আমরা এমন কথা বলিতেছি না যে, পরবর্তী স্বার্থপর আর্যেরা সহসা এত বড় ভারতবর্ষের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া এক মুহূর্তেই ইতিহাসের বিনাশ ও ধর্মশাস্ত্রকে স্বার্থ কলঙ্কে কলঙ্কিত করিয়াছিলেন, অবশ্যই তাঁহাদের এ কার্যে বহুকাল লাগিয়াছিল, এবং তাঁহারা স্বার্থলোভে অন্ধ হইয়া অনেক দিনের যত্ন ও পরিশ্রমে ইতিহাসকে বিনষ্টপ্রায় ও দেশকে উৎসন্নপ্রায় করিয়াছিলেন। এমন সময়ে যে যবনেরা আসিয়া তাঁহাদের সেই কলঙ্কের ডাল মস্তকে তুলিয়া লইয়াছিল, তাহাতেও সন্দেহ নাই। যে কালে মুসলমানেরা ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছিল, তখনকার ভারতশ্রেষ্ঠেরা ভয়ানক স্বার্থপর হইয়াছিলেন। কেবল ইতিহাস কেন? ইতিহাসের ন্যায় বিজ্ঞান ও দর্শন গুলিও তাঁহাদের চক্ষের শূল হইয়াছিল। বেদ স্মৃতি ও পুরাণ প্রভৃতি তাঁহাদের যত্নের সামগ্রী হওয়াতে বিজ্ঞান ও দর্শনের চর্চা প্রায় এদেশে নাই বলিলেই চলে। কারণ, পরবর্তী স্বার্থপরেরা বিজ্ঞান ও দর্শনাদিকে অনাদর করিয়া তাহার চর্চা প্রায় উঠাইয়া দিয়াছিলেন। আমাদের নিশ্চয় বোধ হয়, মুসলমানেরা যখন হিন্দুদিগের অন্তঃপুরাভিমুখে ধাবিত হইয়াছিল, তখন হিন্দুরা সর্বপ্রায়েই বেদ স্মৃতি ও পুরাণ রক্ষা করিয়া তৎপরে বিজ্ঞান দর্শনাদির বাহা কিছু রক্ষা

করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা করিয়াছিলেন এবং তৎকালে নষ্টাবশিষ্ট ইতিহাস দুই একখানি থাকিলেও তাহার দিকে যে তাঁহারা ফিরিয়া চাহিয়াছিলেন এমনও বিশ্বাস হইবে না ; যেমন এক ব্যক্তির গৃহে অগ্নি লাগিলে সে অগ্নিই তাহার যত্নের সামগ্রী রক্ষা করিয়া তাহার পর অন্যান্য দ্রব্যের যা কিছু পায় তাহাও রক্ষা করে, এবং যে দ্রব্য তাহার অযত্নের, তাহা যেমন নির্বিবাদে ভস্মীভূত হইয়া যায়, ভারতেও ঠিক তাই হইয়াছিল ; ভারতগৃহে যখন যবনাগ্নি প্রজ্বলিত হইয়া উঠিয়াছিল, তৎকালে ভারতসম্রাজ্যের তাঁহাদের যত্নের বেদ স্মৃতি ও পুরাণ প্রভৃতি রক্ষা করিয়া তৎপরে দর্শন বিজ্ঞানাদির কতক রক্ষা ও তাঁহাদের কর্তৃক নষ্টাবশিষ্ট ইতিহাসের প্রতি যে সম্পূর্ণ অরূপা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতেই আমরা বেদাদির কন্ম কাণ্ড ও স্মৃতি পুরাণ প্রভৃতির অক্ষত কলেবর এবং দর্শন বিজ্ঞানের ক্ষত শরীর আর ইতিহাসের এককালীন অভাব দেখিতে পাই ।

অপর, পুরাণাদি শাস্ত্র দেখিয়া বাঁহারা বলেন, আর্যেরা প্রকৃত ইতিহাস লিখিতে জানিতেন না, তাঁহারা পুরাণের যে সমস্ত লক্ষণ তাহা না জানাতেই ঐরূপ বাগাড়ম্বর করিয়া থাকেন । অমরকোষে উক্ত হইয়াছে, “ আখ্যায়িকোপলক্ষার্থা পুরাণং পঞ্চলক্ষণং । ” আখ্যায়িকাকে উপকথা ও পাঁচ প্রকার লক্ষণ বিশিষ্টকে পুরাণ কহে । টীকাকার ঐ পঞ্চলক্ষণ কি কি তাহাও স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন ।

“ সর্গশ্চ প্রতিসর্গশ্চ বংশোমবন্তরাণি চ ।

ভূম্যাদেশ সংস্থানং পুরাণং পঞ্চলক্ষণং ॥ ”

সর্গ, প্রতিসর্গ, বংশ, মবন্তরাণি এবং ভূম্যাদির সংস্থান এই পাঁচ লক্ষণ বিশিষ্টকে পুরাণ কহে । পুরাণে এই পাঁচ বিষয়ই বর্ণিত হইয়াছে । উক্ত টীকাকার ব্যাসাদি প্রণীত পুরাণের দুই লক্ষণ করিয়াছেন ।

“ হে পূর্ববৃত্তপ্রতিপাদকস্য ব্যাসাদিপ্রণীতগ্রন্থস্য ।

একঃ কল্পনায়া দ্বিতীয়োদ্বর্কোদিতস্য প্রশ্নস্য ॥ ”

পূর্ববৃত্ত প্রতিপাদক ব্যাসাদি প্রণীত পুরাণের দুই লক্ষণ । এক কল্পনার, দ্বিতীয় কূট প্রশ্নের ।

এতদ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ হইতেছে, ইতিহাসের বিষয় ভিন্ন ও পুরাণের বিষয় ভিন্ন । প্রাচীন আর্যেরা পুরাণ লিখিয়াই ইতিহাস লেখার কার্য শেষ হইল এই মনে করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন, এ কথা বাঁহারা বলেন, তাঁহারা নিতান্ত ভ্রান্ত । ক্রমশঃ শ্রী গোপীচন্দ্র সেন গুপ্ত—ব্রহ্মকেলা ।

মনুসংহিতা ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

ঐতিশ্যত্বাদিতং সম্যক্তি বদ্ধং শ্বেষু কর্মসু ।

ধর্মমূলং নিষেবেত সদাচারমতন্ত্রিতঃ ॥ ১৫৫ ।

বেদ ও স্মৃতিশাস্ত্রে যে আচারের কথা বলা হইয়াছে, যে আচার ধর্মের মূল, ও অধ্যয়নাদি স্ব স্ব কর্মের অঙ্গ, সাধুদিগের সেই আচার অনলন হইয়া যত্নপূর্বক সেবা করিবে ।

আচারান্নভতে হ্যায়ুরাচারাদীপিতাঃ প্রজাঃ ।

আচারান্ননমক্ষ্যমাচারোহস্ত্যলক্ষণং ॥ ১৫৬ ।

সদাচার হেতু লোকে বেদোদিত পরমায়ু, পুত্রপৌত্রাদি সমৃদ্ধি, ও অক্ষয় ধন প্রাপ্ত হন এবং সদাচারপরায়ণ ব্যক্তির শরীরে অশুভফলসূচক অমঙ্গল চিহ্ন থাকিলেও অনিষ্ট হয় না ।

দুরাচারোহি পুরুষোলোকে ভবতি নিন্দিতঃ ।

দুঃখভাগী চ সততং ব্যাধিতোন্নায়ুরেব চ ॥ ১৫৭ ।

দুরাচার ব্যক্তি লোকে নিন্দিত হয় । সে নানাবিধ দুঃখভোগ করে এবং অশেষ রোগে আক্রান্ত হয়, সুতরাং সে অন্নায়ু হইয়া থাকে ।

সর্বলক্ষণহীনোহপি যঃ সদাচারবান্ নরঃ ।

শ্রদ্ধধানোহনম্বশ্চ শতং বর্ষাণি জীবতি ॥ ১৫৮ ।

যে ব্যক্তি সদাচার সম্পন্ন, শ্রদ্ধাযুক্ত, এবং পরনিন্দায় পরাশ্রয় হন, তিনি সর্ব প্রকার গুণলক্ষণহীন হইলেও শতবর্ষ জীবিত থাকেন ।

যস্যৎ পরবশং কর্ম তত্ত্বৎ যত্নেন বর্জয়েৎ ।

যদ্যদান্নবশস্ত স্যাত্তত্ত্বৎ সেবেত যত্নতঃ ॥ ১৫৯ ।

যে কার্য পরাধীন অর্থাৎ পরের নিকট প্রার্থনাদি কুরিয়া সম্পন্ন করিতে হয়, তাহা যত্নপূর্বক পরিত্যাগ করিবে । আর, যে যে কার্য স্বাধীন অর্থাৎ আপন চেষ্টায় সম্পন্ন করা যায়, যত্নপূর্বক তাহার অনুষ্ঠান করিবে ।

সর্বং পরবশং দুঃখং সর্বমাত্মবশং সুখং ।

এতদ্বিদ্যাৎ সমাসেন লক্ষণং সুখদুঃখয়োঃ ॥ ১৬০ ।

পরের অধীন যে কিছু, সে সমুদায়ই দুঃখের হেতু । আর যে কিছু আত্মবশ অর্থাৎ আপনার ইচ্ছা ও চেষ্টা-সাধ্য, সে সমুদায়ই সুখের কারণ, সংক্ষেপে সুখ দুঃখের এই লক্ষণ জানিবে ।

যৎ কৰ্ম কুৰ্ব্বতোহস্য স্যাৎ পরিতোষোহন্তরাশ্বনঃ ।

তৎ প্রযত্নেন কুৰ্ব্বীত বিপরীতন্ত বৰ্জয়েৎ ॥ ১৬১ ।

যে কর্মের অনুষ্ঠান করিয়া অন্তরাশ্বা প্রদত্ত হন, যত্নপূর্বক তাহার অনুষ্ঠান করিবে । ইহার বিপরীত যে কর্ম অর্থাৎ যাহার অনুষ্ঠানে মনে গ্লানি উপস্থিত হয়, কদাচ তাহার অনুষ্ঠান করিবে না । টীকাকার বলেন যে কার্যের অনুষ্ঠান কালে একরূপ করিব বা ওরূপ করিব একরূপ সংশয় জন্মে, এ বিধিটা সেই স্থানে খাটিবে ।

আচার্য্যক প্রবক্তারং পিতরং মাতরং গুরুং ।

ন হিংস্যাচ্ছ্রাঙ্কণান্ গাশ্চ সর্ক্যাংশ্চৈব তপস্বিনঃ ॥ ১৬২ ।

উপনয়ন দিয়া যিনি দেব অধ্যয়ন করান ও যিনি বেদার্থের ব্যাখ্যা করেন এবং যিনি অন্ন বা অধিক বিষয়ের শিক্ষা দেন, ইহাদিগের এবং পিতা, মাতা ব্রাহ্মণ, গোক ও সর্কপ্রকার তপস্বী, ইহাদিগের হিংসা অর্থাৎ প্রতিকূল আচরণ করিবে না ।

নাস্তিক্যং বেদনিন্দাঞ্চ দেবতানাঞ্চ কুৎসনং ।

দেষং দন্তঞ্চ মানঞ্চ ক্রোধং তৈত্ক্যঞ্চ বৰ্জয়েৎ ॥ ১৬৩ ।

নাস্তিকতা, বেদ ও দেবতা নিন্দা, পরদেষ, দন্ত, অভিমান, ক্রোধ ও কুরতা এ সমুদয় পরিত্যাগ করিবে ।

পরস্য দণ্ডং নোদ্বিজেৎ ক্রুদ্ধো নৈব নিপাতয়েৎ ।

অন্যত্র পুত্রাচ্ছ্রিষ্যাশ্চ শিষ্ঠ্যর্থং তাড়য়েত্তু তো ॥ ১৬৪ ।

কুপিত হইয়া পুত্র ও শিষ্য ভিন্ন অপরের প্রহারার্থ দণ্ড উত্তোলিত ও পর শরীরে নিপাতিত করিবে না । কিন্তু পুত্র ও শিষ্যের শিক্ষার্থ রজ্জু বা স্তম্ভ বেগুদল দ্বারা যদি তাড়না কর তাহাতে দোষ হইবে না ।

ব্রাহ্মণ্যাবগুৰ্য্যেব দ্বিজাতিবর্ধকাম্যয়া ।

শতং বর্ষানি তামিস্রে নরকে পরিবর্ততে ॥ ১৬৫ ।

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র ইহারা ব্রাহ্মণ বধ-বাসনার দণ্ডাদি পাতন দূরে থাকুক উত্তোলন করিলেও তামিস্র নামে যোর নরকে শত বৎসর পরিভ্রমণ করে ।

তাড়য়িত্বা তুণেনাপি সংরস্তান্নতিপূর্বকং ।

একবিংশতমাজাতীঃ পাপযোনিষু জায়তে ॥ ১৬৬ ।

যে ব্যক্তি ক্রোধপরবশ হইয়া বুদ্ধিপূর্বক তুণ দ্বারাও ব্রাহ্মণকে তাড়ন

করে, সে সেই পাপে একবিংশতিবার কুকুরাদি পাপঘোনিতে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে ।

অযুধ্যমানস্যোৎপাদ্য ব্রাহ্মণস্যাস্থগজ্জতঃ ।

দুঃখং স্তুমহদাপ্নোতি প্রেত্যা প্রাক্কৃতয়া নরঃ ॥ ১৬৭ ।

শাস্ত্র জ্ঞান না থাকাতে যে ব্যক্তি অযুধ্যমান ব্রাহ্মণের অঙ্গ হইতে শোণিতপাত করে, সে সেই পাপে লিপ্ত হইয়া পরলোকে মহৎ দুঃখ প্রাপ্ত হয় ।

শোণিতং যাবতঃ পাংশূন্ সংগৃহ্ণাতি মহীতলাৎ ।

তাবতোহন্ধানমুভ্রান্যৈঃ শোণিতোৎপাদকোহদ্যতে ॥ ১৬৮ ।

খড়্গাদি দ্বারা হত ব্রাহ্মণ শরীর হইতে নির্গত শোণিত যতগুলি ধূলি স্পর্শ করে, প্রহারকর্তা তত বৎসর পরলোকে শৃগালকুকুরাদি কর্তৃক ভক্ষিত হয় ।

একগুণে উপসংহার করা হইতেছে ।

ন কদাচিত্বে দ্বিজো তস্মাদ্বিহ্বানবগুরেদপি ।

ন তাড়য়েত্ত্বৃণেনাপি ন গাত্ৰাৎ শ্রাবয়েদমৃক ॥ ১৬৯ ।

ব্রাহ্মণের উপরে ক্রোধপূর্বক দণ্ডাদি উত্তোলন করিলে যে দোষ হয় তাহা জ্ঞানেন এমন ব্যক্তি আপদকালেও ব্রাহ্মণের প্রতি দণ্ড উত্তোলন, তুণ দ্বারা তাড়ন, অথবা শরীর হইতে রক্তপাতন করিবেন না ।

অধার্মিকো নরো যোহি ষস্য চাপ্যনৃতং ধনং ।

হিংসারতশ্চ ঘোণিত্যং নেহাসৌ স্তুখমেধতে ॥ ১৭০ ।

যে ব্যক্তি শাস্ত্রনিষিদ্ধ অভক্ষ্য ভক্ষণ, অগম্যা গমন, অপেষ পান ও মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়া ধন উপার্জন করে এবং সর্বদা পরহিংসায় প্রবৃত্ত হয়, সে ইহলোকে কোনরূপে সুখী হইতে পারে না । অতএব কখন ঐ সকল কার্যের অনুষ্ঠান করিবে না ।

ন সীদন্নপি ধর্ম্মেণ মনোহধর্ম্মে নিবেশয়েৎ ।

অধার্ম্মিকাণাং পাপানামাশু পশ্যান্ বিপর্যায়ং ॥ ১৭১ ।

ধর্ম্মপথে থাকিয়াও যদি ধনাদির অভাবজনিত কষ্ট পায়, তথাপিও অধর্ম্মে মনোনিবেশ করিবে না । যেহেতু অধার্ম্মিক ব্যক্তিদিগের আপাততঃ ধনসম্পদ সুখাদি লাভ হইলেও পরিণামে বিপদ ঘটে । ইহা দেখিয়া অধর্ম্মপ্রবৃত্তি পরিত্যাগ করিবে ।

নাধর্মশ্চরিতো লোকে সদ্যঃ ফলতি গৌরিব ।

শটেনরাবর্তমানস্তু কর্তুর্মূলানি কুন্ততি ॥ ১৭২ ।

গোক প্রতিপালন করিলে যেমন দুগ্ধ ও দ্রব্যাবহনাদি দ্বারা সদ্যঃ ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেইরূপ অধর্মের অনুষ্ঠান করিলে ইহ-লোকে তাহার ফল তৎক্ষণাৎ ফলিত হয় না, কিন্তু মৃত্তিকা-প্রোথিত বীজের ন্যায় ক্রমে ফলিত হয় অর্থাৎ তাহা ক্রমে ক্রমে অধর্মের পুনঃ পুনঃ অনুষ্ঠান দ্বারা অধর্মকর্তার দেহ ধনাদির মূলচ্ছেদ করে ।

যদি নাশ্বনি পুত্রেষু নচেৎ পুত্রেষু নপুংসু ।

নত্বেব তু কুতোহধর্মঃ কর্তুর্ভবতি নিষ্ফলঃ ॥ ১৭৩ ।

অধর্ম করিলে তাহার ফল যদি অধর্মকর্তার না ফলে, তাহার পুত্রে ফলিবে, যদি পুত্রে না ফলে পৌত্রে ফলিবে । ফলতঃ অধর্মের অনুষ্ঠান কখন নিষ্ফল হয় না ।

অধর্মেণৈধতে তাবত্ততো ভদ্রানি পশ্যতি ।

ততঃ সপত্নান্ জয়তি সমূলস্ত বিনশ্যতি ॥ ১৭৪ ।

পরস্বলুষ্ঠনাদি দ্বারা অধার্মিক ব্যক্তির আপাততঃ ধন ভূমি ও গ্রামাদি লাভ হয়, তাহার পর বহুভূত্য গো অশ্ব প্রভৃতি নানা সম্পত্তি বর্দ্ধিত হয় ; তাহার পর শত্রুজয়ে ক্ষমতা জন্মে, পরিশেষে সে সমূলে অর্থাৎ পুত্রপৌত্র ভৃত্যাদি ও ধনাদি ঐশ্বর্য্য সহিত বিনষ্ট হয় ।

সত্যধর্মার্থ্যবৃত্তেষু শৌচেচৈব রমেৎ-সদা ।

শিষ্যাংশ্চ শিষ্যাক্ষর্ষণেণ বাখাহুদরসংযতঃ ॥ ১৭৫ ।

মানুষ সত্যধর্ম, সদাচার ও শৌচ বিষয়ে অমুরক্ত হইবে । পত্নী পুত্র ছাত্র ও ভৃত্য ইহাদিগকে ধর্ম্মানুসারে সুশ্রবণদল ও দণ্ড দ্বারা শাসন করিবে । এবং বাকসংযম, বাহুল্যসংযম ও উদর সংযম করিবে অর্থাৎ সদা সত্য কথা কহিবে, বাহুবল থাকিলেও কাহাকে পীড়ন করিবে না এবং যথালব্ধ অন্ন ভোজনে সন্তুষ্ট হইবে ।

পরিত্যজেদর্থকামৌ যৌ স্যাতাং ধর্ম্মবজ্জিতৌ ।

ধর্ম্মকাপ্যসুখোদর্কং লোকবিক্রুষ্টমেব চ ॥ ১৭৬ ।

যে অর্থোপার্জন ও বিষয়-ভোগের ধর্ম্মের সহিত বিরোধ ঘটিবে, তাহা পরিত্যাগ করিবে । যেমন চৌর্য্যবৃত্তি দ্বারা অর্থোপার্জন, দীক্ষার দিনে যজ্ঞ-মানের স্ত্রীগমন ইত্যাদি । যে ধর্ম্মানুষ্ঠানে পরিণামে ক্লেশ পাইতে হয়, এরূপ

ধর্মোচরণ করিবে না । যেমন পুত্র পৌত্রাদি বহুপোষ্যবর্গ পরিবৃত্ত ব্যক্তির
সর্বস্ব দান করা । যে ধর্মের অনুষ্ঠানে লোকে নিন্দা করে, তাহাও করা উচিত
নহে । যেমন কলিতে অষ্টকাদি শ্রাদ্ধে গোবর করা ।

ন পানিপাদচপলো ন নেত্রচপলোহনুজুঃ ।

ন স্যাৎকাক্চপলশ্চৈব ন পরদ্রোহকর্ম্মধীঃ ॥ ১৭৭ ॥

কর চরণ নয়ন ও বাক্যবিষয়ে চপল হইবে না । যে বস্তু গ্রহণ করিতে
নিষেধ আছে, তদ্বস্তু গ্রহণকে পানিচাপল্য, নিরর্থক পরিভ্রমণকে পাদচাপল্য,
পরদ্রী প্রভৃতি লোভনীয় বস্তু অবখাভাবে নিরীক্ষণ করাকে নেত্রচাপল্য এবং
অনর্থক ঘৃণিত কথা কহাকে বাক্যচাপল্য কহে । এ সমুদয় পরিত্যাগ করিবে ।
আর কুটিল স্বভাব হইবে না এবং কাহারও অনিষ্টের চেষ্টা ও অনিষ্ট করিবার
বুদ্ধি করিবে না ।

যেনাস্য পিতরোষাতা যেন যাতাঃ পিতামহাঃ ।

তেন যান্নাং সতাং মার্গং তেন গচ্ছন্নরিষ্যতে ॥ ১৭৮ ॥

শাস্ত্রার্থ লইয়া যেখানে গোলযোগ আছে, সেখানে পিতা পিতামহাদি যে
শাস্ত্রার্থ অনুসারে চলিয়াছেন, সেই পথে চলিবে । সেই পথে চলিলে
ধর্মহানি হয় না ।

ঋত্বিক্পুরোহিতাচার্য্যমাতুল্যতিথিসংশ্রিতৈঃ ।

বালবৃদ্ধাতুরৈকৈর্দৈত্যজ্ঞাতিসম্বন্ধিবান্ধবৈঃ ॥ ১৭৯ ॥

মাতাপিতৃভ্যাং যামীতিভ্রাতা পুত্রোণ ভাৰ্য্যয়া ।

দুহিত্রা দাসবর্গেণ বিবাদং ন সমাচরেৎ ॥ ১৮০ ॥

ঋত্বিক (যিনি যজ্ঞাদি কর্ম্মে হোতা হন) পুরোহিত, আচার্য্য, মাতুল,
অতিথি অনুজীবী, বালক, বৃদ্ধ, পীড়িত, বৈদ্য, জ্ঞাতি, কুটুম্ব, মাতা, পিতা,
ভগিনী, পুত্রবধূ, ভ্রাতা, পুত্র ও পত্নী ইহাদিগের সহিত বিবাদ করিবে না ।

এতৈর্কির্বাদান্ সংতাজ্য সর্বপাটৈঃ প্রমুচ্যতে ।

এভির্জিতৈশ্চ জয়তি সর্বান লোকানিমান্ গৃহী ॥ ১৮১ ॥

গৃহী ব্যক্তি ইহাদিগের সহিত বিবাদ পরিত্যাগ করিলে অজ্ঞানকৃত
সমস্ত পাপ হইতে মুক্ত হন । পাপ মুক্ত হইলেই বক্ষ্যমাণ লোক সমুদয় প্রাপ্ত
হইতে পারেন ।

আচার্য্যোব্রহ্মলোকেশঃ প্রাজাপত্যে পিতা প্রভুঃ ।

অতিথির্দ্বিজলোকেশোদেবলোকস্য চত্বির্জঃ ॥ ১৮২ ॥

আচার্য্য ব্রহ্মলোকের, পিতা প্রাজাপত্য লোকের, অতিথি ইন্দ্রলোকের ও ঋত্বিক দেবলোকের প্রভু । যিনি যে লোকের প্রভু তাঁহার সহিত বিবাদ না করিলে সেই সেই লোক প্রাপ্তি হয় ।

যামরোহম্বরসাং লোকে বৈশ্যদেবস্য বাক্রবাঃ ।

সম্বন্ধিনোহাপাং লোকে পৃথিব্যাং মাতৃমাতুলৌ ॥

ভগিনী পুত্রবধু প্রভৃতি অম্বর লোকের, বন্ধু বাক্রব বৈশ্যদেব-লোকের, কুটুম্বেরা বরুণলোকের, মাতা ও মাতুল পৃথিবীর প্রভু । অতএব ইহাঁদের সহিত বিবাদ না করিলে ঐ সকল লোক প্রাপ্তি হয় ।

আকাশেশাস্ত্র বিজ্ঞেয়া বালবৃদ্ধকুশাতুরাঃ ।

ভ্রাতা জ্যেষ্ঠঃ সমঃ পিতা ভার্য্যা পুত্রঃ স্বকা তনুঃ । ১৬৪ ॥

বালক, বৃদ্ধ, আশ্রিত ও পীড়িত ইহারা আকাশের অধীশ্বর, অতএব ইহাদিগের সহিত বিবাদ না করিলে আকাশাদি লোক প্রাপ্ত হওয়া যায় । জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পিতার সমান । পত্নী ও পুত্র আপনার শরীর । অতএব ইহাদিগের সহিত বিবাদ করা উচিত নয় ।

ছায়া শ্বোদাসবর্গশ্চ ছুহিতা কুপণং পরং ।

তস্মাদেতৈরধিক্ষিপ্তঃ সহেতাসংজরঃ সদা ॥ ১৬৫ ॥

ভৃত্যবর্গ সতত অক্লুগত বলিয়া শরীরের ছায়ার ন্যায় । কন্যা একান্ত স্নেহের পাত্রী, অতএব ইহারা তিরস্কার করিলেও অসন্তপ্তমনে তাহা সহ্য করিবে, কোন মতে বিবাদ করিবে না ।

প্রতিগ্রহসমর্থোহপি প্রসঙ্গং তত্র বর্জ্যরেং ।

প্রতিগ্রহেণ হাস্যাণ্ড ব্রাহ্মং তেজঃ প্রশামাতি ॥

বিদ্যা ও তপোবলসম্পন্ন ব্যক্তি প্রতিগ্রহের অধিকারী হইলেও বারম্বার তাহাতে প্রবৃত্তি বিধান করিবে না । সতত প্রতিগ্রহ করিলে বেদাধ্যয়নাদি জনিত তেজোহানি হয় ।

ন দ্রব্যাপানমবিজ্ঞায় বিধিং ধর্ম্যং প্রতিগ্রহে ।

প্রাজ্ঞঃ প্রতিগ্রহং কুর্যাৎ অবসীদন্নপি ক্ষুধা ॥ ১৬৭ ॥

কোন দ্রব্যের প্রতিগ্রহ করিলে ধর্ম হয়, ইহা না জানিয়া প্রতিগ্রহদোষজ ব্যক্তি যদি ক্ষুধায় অবসন্ন হন, তথাপি প্রতিগ্রহ করিবেন না । আপদ কালের এই কথা গেল, অনাপদ কালের ত কথাই নাই ।

হিরণ্যং ভূমিমশ্বং গামরং বাসস্তিলান্ যতং ।

প্রতিগ্রহনবিদ্যাংস্ত ভস্মীভবতি দাক্ষবৎ ॥ ১৬৮ ॥

বাহ্যর বেদাধ্যয়ন ও বেদজ্ঞান নাই এমন যে ব্যক্তি সূর্য, ভূমি, অশ্ব, গো, অন্ন, বস্ত্র, তিল, ঘৃত, এই সমুদয় দ্রব্য প্রতিগ্রহ করে, সে অগ্নিসংযোগে কাষ্ঠের ন্যায় ভস্ম হইয়া যায় ।

হিরণ্যমায়ুরন্নঞ্চ ভূগৌশ্চাপ্যোষতস্তনুঃ ।

অশ্বশ্চক্ষুঃসং বাসোহুতং তেজস্তিলাঃ প্রজাঃ ॥ ১৮৯ ॥

সূর্য ও অন্ন প্রতিগ্রহ করিলে প্রতিগ্রহকর্তার পরমাণু, ভূমি ও গাভী গ্রহণ করিলে শরীর, অশ্ব লইলে চক্ষু, বস্ত্র গ্রহণ করিলে ত্বক্, ঘৃত লইলে সন্তান সন্ততি দগ্ধ হইয়া যায় ।

অতপাশ্বনধীমানঃ প্রতিগ্রহকৃচ্চিবিজঃ ।

অন্তস্যশ্বপ্লেবেনৈব সহ তেনৈব মজ্জতি ॥ ১৯০ ॥

বাহ্যর তপস্যা ও অধ্যয়ন নাই এমন ব্রাহ্মণ প্রতিগ্রহ বিষয়ে যদি লোলুপ হন, তাহা হইলে পাষাণময় ভেলা দ্বারা গভীর জলে সত্তরণকারী সেই ভেলার সহিত যেমন জলে নিমগ্ন হয়, সেইরূপ তিনি অপাত্রে দানকারী দাতার সহিত নরকে নিমগ্ন হইয়া থাকেন ।

তস্মাদবিদ্বান্ বিভিষ্যাৎ যস্মাৎ তস্মাৎ প্রতিগ্রহাৎ ।

স্বয়ং কেনাপ্যবিদ্বান্ হি পশ্বে গৌ রিব সীদতি ॥ ১৯১ ॥

অতএব বেদাভ্যাসহীন মুখের যে সে প্রতিগ্রহ হইতে ভীত হওয়া উচিত । যেহেতু মুখ ব্যক্তি অন্নমাত্র দ্রব্য প্রতিগ্রহ করিলেও গোকুর ন্যায় পাপপঙ্কে নিমগ্ন হয় ।

যোগতত্ত্ব ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

এখন যোগাভ্যাসের প্রধান অঙ্গভূত উৎকট উৎকট বিষয়গুলি বর্ণিত হইতেছে । কিন্তু সে সকল বিষয়ের অবতারণা করিবার পূর্বে আমরা মানুষের দেহ-প্রকৃতি-সম্বন্ধে দুই একটা কথা উল্লেখ করিতে ইচ্ছা করি । কারণ আমরা কহিয়াছি যে, স্বভাবের অনুকরণ করিতে পারিলে আয়ুর বৃদ্ধি ও ইচ্ছা-মৃত্যু হয় এবং স্বাসরোধে ও অনাহারে সহসা প্রাণবিনাশ হয় না, মানুষের এরূপ ক্ষমতা জন্মিতে পারে । পাঠক এখানে আশঙ্কা করিতে পারেন যে, নৈসর্গিক মিয়মের প্রকৃতরূপে অনুকরণ করা মানুষের সাধ্যাধীন নয়, স্মৃতরাং ইচ্ছামৃত্যু প্রভৃতি অন্তাবনীয় ক্ষমতার অধিকারী হওয়াও সাধ্যাশুভ নহে ।

যোগের সমস্ত সূত্র কাল্পনিক এবং ভৌতিক প্রলাপমাত্র । ঐহারা এপ্রকার আশঙ্কা করেন, তাঁহাদের প্রতি দোষারোপ করা যায় না । যত প্রকার বিদ্যা আছে, যোগাত্ম্যাসের মত কিছুই কঠিন নয় । ইহার সমস্ত নিয়ম বড় উৎকট । মানুষের এ শরীরে সে সকল নিয়ম কখন যে সাধিত হইবে, পতঞ্জলি প্রভৃতি ঋষিদিগের ব্যবস্থা পাঠ করিলে কোন ক্রমে সেরূপ প্রতীতি জন্মে না । এই জন্য যোগিদিগের মধ্যে অতি অল্প ব্যক্তিই যোগের অপ্রহত দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়া পরম পদ লাভ করিতে সমর্থ হন । মহাভারতের শান্তিপর্বেও যোগমার্গ নিতান্ত দুঃসাহস বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে । ভীষ্ম যুধিষ্ঠিরকে কহিতেছেন—‘ যোগমার্গে বিবিধ বিঘ্ন আছে, তন্নিবন্ধন সমুদায় যোগী উহা অতিক্রম করিতে পারেন না । বরং সুশাসিত ক্ষুরধার অবলম্বন পূর্বক অবস্থান করা যায় ; কিন্তু যোগধারণা অবলম্বন করিয়া অবস্থান করা নিতান্ত দুঃসাধ্য ’ ইত্যাদি । মহামুনি ব্যাসের সময় হোমযোগাদি, তপস্যা ও যোগসাধন প্রভৃতি দৈবানুষ্ঠানে সৎ ব্রাহ্মণদিগের দৈনন্দিন চর্চা ছিল । তদানীন্তন লোকেও যখন যোগকে এত কঠিন জ্ঞান করিয়া গিয়াছেন, তখন আমাদের আর কথা কি ।

যোগসাধন এত যে দুর্নিবহ, তথাপি সংসার-সাগর-তিতীর্ষু সাধুগণ সে সকল দুর্কিষহ ক্রমে উপেক্ষা করিয়া তাহাতে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন । পরমার্থ এদেশীয়দিগের আশ্রয় ও জীবন । পরমার্থ-সাধন তাঁহাদের স্বতঃসিদ্ধ ধর্ম । ঋষিদিগের প্রগাঢ় ধর্ম্মানুরাগ না থাকিলে তাঁহারা কখনই যোগসাধনের প্রতি এত তৎপর ও অগ্রসর হইতেন না । যোগশাস্ত্রে যে সকল কৃচ্ছ্রসাধন আছে, কেবল কতকগুলি অকপট যোগী ও পরমহংসকে দেখিয়া তাহা মানুষের সাধ্যাত্ত বলিয়া আমাদের বিশ্বাস জন্মে । কিন্তু সেই কৃচ্ছ্রসাধনের কি হইতে উত্তীর্ণ হইয়া শতকরা কত ব্যক্তি অতীষ্ট লাভে সমর্থ হন, আমরা তাহার তালিকা দিতে পারিলাম না । কারণ, সে বিষয়ে আমাদের অভিজ্ঞতা নাই ।

সর্পাদির হৈমন্তিক জড়তা ও অনশন প্রভৃতি অনেক অসাধারণ কাজ মানুষশরীরে কখন কখন স্বভাবতঃ ঘটে । তন্নির অল্প লোকে কিছুমাত্র প্রকৃতিতত্ত্ব না বুঝিয়াও এমন অনেক কাজ করে, যোগের কোন কোন অঙ্গের সঙ্গে তাহার অনেক সাদৃশ্য দেখা যায় । অনুধাবনপূর্বক সেই সকল কাজ দেখিলেও যোগের প্রতি আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে । অতএব তৎসম্পর্কে

এখানে দুই এক কথা বলিলে বোধ করি অনবসরোচিত হইবে না ।

পাঠক ! ভায়ুয়তীর ভেল্কি দেখিয়া থাকিবেন । তাহা একটা কঠিন সাধন এবং সমাধির এক প্রকার অনুকরণ । উহা অভ্যাস করিবার জন্য প্রথমে কুস্তক দ্বারা চৈতন্য হরণ করিতে হয় । শরীরের মধ্যে বায়ুপুঞ্জ আবদ্ধ থাকিতে দেহ নিতান্ত লঘু হইয়া পড়ে ; তখন একটা সামান্যমাত্র যষ্টি অবলম্বন করিয়া আসনোপবিষ্টের ন্যায় অনায়াসে শূন্যে নিরাসনে উপবেশন করিয়া থাকা যায় । পরিশেষে আবার সেই যষ্টি গাছিও সরাইয়া লইলে নিরবলম্ব দেহ ধানি তরণীর ন্যায় শূন্যদেশে বায়ুসাগরে ভাসিতে থাকে । যাহারা এই বিদ্যা শিক্ষা করে, অতি শৈশবাবস্থা হইতে তাহাদিগকে উহা অভ্যাস করিতে হয় । ছুৎ স্মৃত মাংসের ঘৃষ এবং কোমল অন্নমণ্ড এই বিদ্যাভ্যাসের সমুচিত পথ্য । ভোজবিদ্যা-ব্যবসায়িগণ আপন আপন কন্যাদিগকে এই বিদ্যা শিখাইবার জন্য অতি শিশুকালে তাহাদিগকে জলে নিমগ্ন করিয়া রাখে । যখন ১৫ । ১৬ মিনিট জলমগ্ন থাকিলে কিছুমাত্র ক্লেশানুভব না হয়, তখন স্থলে বালুকারাশির উপর পদ্মাসনের প্রণালী অনুসারে উপবেশন করাইয়া কুস্তক অভ্যাস করাইতে থাকে । অভ্যাসের ন্যায় আর গুরু নাই ! এ গুরু উপদেশ-কৌশলও অদ্ভুত ! অতি হুঃসাধ্য ব্যাপারও অভ্যাসে সুগম হইয়া পড়ে । মহাত্মা টড্ কহেন, প্রত্যহ এক একবার বাহর উপরে বৎসতরী (১) বহন করিলে ক্রমে বৃহৎ বলীবর্দ্ধ বহনও অনায়াসসাধ্য হয় । যখন ঐচ্ছজালিক বিদ্যার্থিনী বালিকাগণ বালুকা রাশির উপর উপবেশন করিয়া অবলীলাক্রমে ১৫ । ১৬ মিনিট নিশ্চলান্বে বায়ু ধারণ করিতে পারে, তখন দুই কুক্ষিতে দুইগাছি যষ্টি দিয়া অল্পে অল্পে নিম্নের বালুকা সরাইয়া লয় । এ প্রক্রিয়ার দ্বারা নিরবলম্ব হইয়া শূন্যে অবস্থান করিবার অভ্যাস জন্মে ।

পাঠক দেখুন এখানে কুস্তকের দ্বারা একটা অদ্ভুত কৰ্ম সম্পন্ন হইয়া থাকে । যোগিগণ এই কুস্তকভ্যাস সুগম এবং উহার স্থিতিকাল দীর্ঘস্থায়ী করিবার জন্য জিহ্বার নিম্নস্থ চৰ্ম্মখানি (fraenum linguae) ব্যবচ্ছেদ করেন । পরে ঐ স্থান ছুৎ ও স্মৃত দ্বারা বারম্বার মর্দন করিলে ক্ষত শীঘ্র শুদ্ধ হয় এবং জিহ্বা দীর্ঘাকার হইয়া পড়ে । জিহ্বা এ প্রকারে বড় করিবার তাৎপর্য্য এই—যোগিগণ সংসারের সকল বিষয়ের স্মরণ তত্ত্ব মনোযোগ পূর্বক

(১) Every young man ought to remember that he who would carry the ox must every day shoulder the calf.

স্থির করিয়া থাকেন । কোন ক্ষুধার নিগূঢ় তত্ত্ব তাঁহাদের অবিদিত নাই । সর্প জাতির জিহ্বা অতি দীর্ঘাকার । শীতনিদ্রার সময় তাহারা উহা আকর্ষণ করিয়া কণ্ঠমূলে প্রবেশ করিয়া দেয় এবং ভদবস্থায় শ্বাসরোধ দ্বারা অনশনে মুখে নিদ্রা যায় । তাঁহাদের জিহ্বা স্বভাবতঃ দীর্ঘ পাতলা এবং অপেক্ষাকৃত অধিক স্থিতিস্থাপক, উলটাইলে উহার অগ্রভাগ দ্বারা কণ্ঠপ্রদেশ পর্য্যন্ত স্পর্শ করিতে পারে যায়, তাঁহাদের জিহ্বার নিম্নস্থ চর্ম প্রায় কাটিতে হয় না । কিছু দিন সাধিলে অবলীলাক্রমে উহা অন্ননালীর পথ পর্য্যন্ত প্রবিষ্ট হইতে পারে । কুন্তকের সময় যোগী জিহ্বার অগ্রভাগ দ্বারা উপজিহ্বাকে (Epiglottis) চাপিয়া শ্বাসরুদ্ধের অগ্রশস্ত্র প্রদেশকে (Rimaglottis) রোধ করেন । এই উপায় দ্বারা বায়ুর বেগ ধারণ করিয়া অনেকদিন পর্য্যন্ত থাকিতে পারে যায় । যোগীদিগের মতে এই খেচরী মুদ্রা কুন্তকাভ্যাসের বিশেষ অমুকুল । তাঁহারা কহেন চতুর্কিংশতি বৎসর এইরূপ কুন্তক সাধিতে পারিলে দেহের সমস্ত শোণিত রাসি পরোবৎ শুভ্ররসে (Chyle) পরিণত হয় । তখন ক্ষুধা, তৃষ্ণা, নিদ্রা, স্তম্ভহঃখ বোধ কিছুই থাকে না । তাঁহাদের মতে, পবিত্র হৃদয়পটে নিফলক পরমাশ্রয় স্বরূপ প্রতীতি করিবার এই একমাত্র উপায় ।

শ্বাসপ্রশ্বাসের শৈথিল্য ও প্রাথমিক শরীরের উপর যে কিরূপ কার্য করে, নিম্ন লিখিত তদ্বিবরণ পাঠ করিয়া পাঠক চমৎকৃত হইবেন । ডাক্তার হিউসন্ অনেক স্থলে শস্ত্রচিকিৎসার ক্লোরাফরমাদি চৈতন্যহারক ঔষধ প্রয়োগ না করিয়া এক নূতন পথ অবলম্বন করিয়াছেন । তিনি রোগীকে ঘন ঘন নিশ্বাস তুলিতে ও ফেলিতে কহেন, এমন কি প্রতি মিনিটে নিশ্বাস প্রশ্বাসের সংখ্যা যেন ১০০ এক শতবার হয় । এইরূপে অচৈতন্য সম্পাদনের সময় রোগীকে দক্ষিণ পার্শ্বে স্থিতির ভাবে শয়ন করাইয়া মুখের উপর একখানি বস্ত্র ঢাকা দেন । ৫।৬ মিনিটের পর সমস্ত শ্বাসবিক উত্তেজনা শান্ত হইয়া পড়ে এবং সকল যন্ত্রণার উপশম হয় । চিকিৎসক যখন এই সকল কাজের অনুষ্ঠান করেন, তখন নিকটে কোন প্রকার শব্দ হইতে দেন না । বিষয়াস্তরে মন আকৃষ্ট হইলে অভীষ্টসিদ্ধির ব্যাঘাত ঘটে । দিবাকাল অপেক্ষা রাত্রিই অধিক প্রশস্ত এবং পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের এই প্রণালীতে চৈতন্য হরণ অনায়াসসাধ্য ।

রোগী অজ্ঞান হইবার পূর্বে মস্তকে কিঞ্চিৎভার বোধ হয় । সর্ব শরীর উত্তেজিত এবং মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উঠে । অত্যন্তকাল পরেই মুখশ্রী

স্বপ্ন ও বিবর্ণ হ্রস্ব এবং ক্ষুৎস্পন্দন বৃদ্ধি ও বেগবান্ হইয়া পড়ে। ডাক্তার হিউসন্ কহেন যে, এই প্রক্রিয়ায় কোন বিপদের আশঙ্কা নাই।

কি প্রকারে এইরূপ ক্রিয়ার দ্বারা মনুষ্য অজ্ঞান হয়, তাহা নিয়ে অনেক যুক্তি আছে। কিন্তু স্থূল স্থূল এই কয়েকটি কারণ নির্দেশ করিলে বোধ করি পাঠকের কুতূহল কিম্বৎ পরিমাণে নির্কাপিত হইবে। প্রথমতঃ একটি কারণ এই—উপর্যুপরি ঘন ঘন শ্বাস গ্রহণ করিলে রক্তে অক্সিজেনের স্বল্পতা হয় এবং তাহার ফলস্বরূপ কারজানের আধিক্য হইয়া ক্ষণিক স্নায়ু মণ্ডলকে বিযাক্ত করে। এই মতটি ডাক্তার হিউসনের অনুমোদিত। ডাক্তার বন্উইল্ কহেন যে, কারজানের আধিক্য এই চৈতন্যলোপের একটি অন্যতম কারণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ঘন ঘন শ্বাস প্রশ্বাস নির্বাহ হওয়ায় মস্তিষ্কের কৈশিক ন্যাড়ী সমূহ রক্তের স্রোতে উপগ্নত হইয়া উঠে। বোধ করি এই কারণ অধিক যুক্তিযুক্ত। আবার দেহের ঐচ্ছিক পেশীর প্রতি মন যেরূপ নিবিড় ভাবে সন্নিবিষ্ট হইয়া শ্বাসক্রিয়া সম্পন্ন করিতে থাকে, তাহাতে চিত্তসংযোগও যে ইহার আর একটি কারণ নয় এমন বলা যায় না।

উপরি লিখিত চৈতন্য হরণের অভিনব উপায়টি চিকিৎসাশাস্ত্রের বৃহৎ ক্ষেত্রে একটি মহোপকারক উন্নতি সাধক হইয়াছে কি না, তাহা নিয়ে আমাদের কোন কথা বলিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু নির্দিষ্ট সময় মধ্যে শ্বাস প্রশ্বাস সংখ্যার ইতর বিশেষ ঘটিলে মনুষ্য-দেহের যে কিরূপ অবস্থান্তর হয়, তাহা দেখাইবার জন্য আমাদের যত্ন। শ্বাস রোধের সহায়তায় বাজিকরেরা আর একটি অদ্ভুত কার্য দেখাইয়া দর্শকদিগের চিত্তরঞ্জন করে। একখানি দীর্ঘ বস্ত্রের চারি কোণ চারি জন লোকে ধরিয়া থাকে, পরিশেষে শ্বাসরোধ করিয়া দ্রুত লঘুপদে বাজিকরেরা তাহার উপর দিয়া দৌড়িয়া যায়। তাহাতে বস্ত্রের উপর কিছুমাত্র ভার বোধ হয় না। অনেক সাধক জলের উপর ষড়ম পায় দিয়া গমনাগমন করিতে পারেন, কখন কখন এইরূপ গল্প শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু বিবেচনা হইতেছে, ইহা নিতান্ত গল্প না হইবে। যে কৌশলে বস্ত্রের উপর দৌড়িতে পারা যায়, সেই কৌশলে যে জলের উপরও চলিতে পারা যাইবে না, তাহার অসম্ভাবনা কি ?

উপরের লিখিত বিবরণ গুলি দ্বারা আমরা এই জানিতে পারিলাম যে, অভ্যাস করিলে স্বাভাবিক অবস্থা অপেক্ষা অধিককাল পর্যন্ত শ্বাস বন্ধ করিয়া থাকি। অত্যধিক কাল শ্বাস বন্ধ করিয়া থাকিলে আর চৈতন্য থাকে না।

তখন দেহ এত লম্বু হয় যে নিরবলম্ব হইয়া শূন্য-বায়ুর উপর স্থির থাকিতে পারে। এগুলি দৈনিক ঘটনা,অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। অতএব ইহাতে কাহারও সংশয় উপস্থিত হইতে পারে না। কিন্তু সমাহিত মোগী শ্বাসরোধ করিয়া অনশনে কিপ্রকারে দীর্ঘকাল জীবিত থাকিতে পারেন, ইহা প্রধান জিজ্ঞাস্য। যে বায়ু জীবের জীবন স্বরূপ, তিনাধিকাল যাহার অভাবে জগৎ অন্ধকার দেখিতে হয়। বায়ু সংঘটিত অল্পজ্ঞান শরীরের মার্জনী,—শরীর ধারণের এই গুলি প্রধান উপায়। প্রধান সাধন ব্যতিরেকে কি কারণে দেহ বিনষ্ট হয় না, ইহা নিরূপণ করা সুকঠিন। সুপাকার সুপাকার শরীর-তত্ত্বশাস্ত্র সংগ্রহ করিলেও আমাদের আকাঙ্ক্ষা নিবৃত্তির অত্যল্প প্রত্যাশা আছে। বোধ করি, মনের মত উত্তর কিছুতে পাওয়া যাইবে না। প্রকৃতির অন্যান্য কারণ নির্দেশ করিতে হইলে যখন আমাদেরকে মৌনাবলম্বন করিতে হয়, তখন এ স্থলেও যে আমরা অধিক বাগ্‌বিতণ্ডা করিব, তাহার সম্ভাবনা নহে। বাহা হউক, এককালে আমাদের মৌন থাকাও উচিত নহে। আমরা শরীর-তত্ত্ব-সম্বত সমাধি-নিদানের বিষয় কিছু কিছু ব্যাখ্যা করিতেছি। স্বপ্নদর্শী ব্যক্তিগণের তাহা মনঃপূত হইবে সন্দেহ নাই।

বহুদিন শ্বাসরোধ করিয়া অনশনে থাকিলে যে জন্য প্রাণবিয়োগ হয় না তাহার অনেক কারণ আছে। যে কয়েকটি কারণ পশ্চাৎ নির্দিষ্ট হইবে, তাহা সুচারুরূপে হৃদয়ঙ্গম করাইবার জন্য দীর্ঘ নিদ্রা, প্রগাঢ়চিন্তা এবং স্বপ্নাহার সম্পর্কে দুই চারিটা কথা বলিতে হইতেছে। এই তিনের কর্তৃত্বে সর্বদা দেহের বিশেষ পরিবর্তন হয়। শরীর মধ্যে তাহাদের কার্যকারিতা বুঝিতে পারিলে প্রকৃত প্রস্তাব অনেক সুগম ও পরিষ্কৃত হইবে।

দীর্ঘ নিদ্রা—সময়ে সময়ে অনেক ব্যক্তির দেহের আশ্চর্য্য ভাবান্তর হইয়া পড়ে। প্রকৃতি এত নিদ্রালু হয় যে, কেহ মাসাবধি কেহ ছয় মাস পর্য্যন্ত অথোর নিদ্রায় নিদ্রিত থাকে। সুবিজ্ঞ-চিকিৎসকগণের মস্তক ঘুরিয়া গিয়াছে, তাহারা কত শত উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, কিন্তু কিছুতেই চৈতন্য সম্পাদন করিতে পারেন নাই। টিম্ববরি নামক স্থানে বিল্টন্‌ নামা জনৈক শ্রম-জীবীর এমন আশ্চর্য্য অভ্যাস ছিল যে, সে মাসাবধিকাল ক্রমাগত নিদ্রিত থাকিত। সেই সুশুপ্তির সময় এক কণা জলবিন্দুও তাহার উদরস্থ হইত না, তথাপি শরীরের স্থলতা বা লাবণ্যের ব্যতিক্রম ঘটত না। ষতদিন সে নিদ্রিত থাকিত, কদাচিৎ একবার তাহার মধ্য মলমূত্র-ত্যাগ করিয়াছিল। এই

একাত্তর যতগুলি দীর্ঘ নিদ্রার বৃত্তান্ত পাঠ করা যায়, কোন স্থলে নিদ্রিত ব্যক্তি অনাহারে ক্লান্ত হয় নাই। দীর্ঘ সময়ের মধ্যে মলমূত্রও যাহা ত্যাগ করিয়াছিল, তাহা বর্জ্য নয়।

শরীরের উপর গাঢ় নিদ্রা যে কিরূপ কার্য্য করিয়া থাকে, ইহার দ্বারা তাহা বিলক্ষণ সপ্রমাণ হইতেছে। সুষুপ্তির সময়ে সমস্ত দৈহিকক্রিয়া নিস্তেজ ও শিথিল হইয়া পড়ে। শ্বাস প্রশ্বাস মৃদু মৃদু বহিতে থাকে, রক্ত সঞ্চালন মন্দগামী হয়, স্নতরাং প্রস্রবণ ও নিস্রবণও যে স্থল হইবে, তাহা অসম্ভব নহে। আমরা দিবসে শুকতর ভোজন করিলে অপরাহ্নে তাহা পরিপাক হয়, কিন্তু রাত্রিকালে শুকতর ভোজন করিলে ভুক্তদ্রব্য শীঘ্র জীর্ণ হয় না। কারণ, নিদ্রিতাবস্থায় শারীরিক ক্রিয়া মন্দীভূত হইয়া পড়ে। কোন বিষয়ের ক্রিয়াই ক্ষয় এবং বিরামই সঞ্চয়। বিরাম কাল যত অধিক হইবে, দৈহিক-পোষণও তত অধিক হইবে। নবপ্রসূত শিশুর দেহ অপরিপুষ্ট থাকে, এ জন্য দিবারাত্রিমধ্যে সে অধিকক্ষণ নিদ্রা ভোগ করে। সমাধি গভীর নিদ্রাভিন্ন আর কিছুই নয়। যোগী আপনায় সকল ইন্দ্রিয়কে সংযত ও বশীভূত করিয়া একাগ্রচিত্তে ধ্যানে মগ্ন হন। কিছুমাত্র বাহ্য জ্ঞান থাকে না। স্নতরাং দীর্ঘ-নিদ্রার ন্যায় সমাধির কালে শরীরের সমস্ত ক্রিয়া অতি ধীরে ধীরে নিষ্পন্ন হইতে থাকে, শ্বাসক্রিয়া একেবারে বন্ধ হয়। তখন ক্রোধামান্য কেন না হইবে? আবার যখন সেই চৈতন্যরাহিত্য প্রগাঢ় হইয়া পড়ে, তখন ক্লৃৎপি-পিসা এককালে থাকে না। এই কারণে সমাহিত যোগী অনশনে থাকিতে পারেন।

প্রগাঢ় চিন্তা—এটা ক্রোধামান্যের ইষ্ট দেবতা। যে সকল ব্যক্তি নিরন্তর মানসিক চিন্তায় নিরত থাকেন, তাহারা কোন দ্রব্য অধিক ভোজন করিতে পারেন না। অক্ৰটি-পূর্বক ভোজন করিলে তাহা পরিপাক হয় না। দেহকে ক্লান্ত ও নিস্তেজ করিতেও এমন আর নাই। সংসারে এই এক আশ্চর্য্য নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায় যে, কোথাও একাধারে দুই দ্রব্য এককালে থাকিতে পারে না। যে শরীর দুর্জয় পরাক্রমের আধার, সে ভাঙার স্থল বুদ্ধি নাই; পক্ষান্তরে যাহারা বুদ্ধিমান ও চিন্তাশীল, নিয়তই মানসিক শ্রমে কালাতিপাত করেন, তাহারা দুর্বল ও চিররোগী। এইরূপ সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায়, যাহারা শরীর হুণ্টপুণ্ট ও বলিষ্ঠ করিতে যত্ন করেন, কোন স্থল বিষয়ে মস্তিষ্ক চালনা করিতে হইলে তাহাদের শিরে বজ্রাঘাত

হয় । আবার চিন্তাশীল ব্যক্তি অবহিত-চিন্তে হৃষ্টের বিষয় অনায়াসে নির্ণয় করিতে পারেন ; কিন্তু বীরোচিত কৰ্ম করিতে তাঁহারা বড়ই পরাধীন । চিন্তাশীল ব্যক্তির দীর্ঘজীবী নন । তাঁহাদের শরীর কেবল ব্যাধি-মন্দির । চিন্তার সমান আর রোগ নাই । নিয়ত ভাবিতে ভাবিতে বিচার-শক্তি ও বুদ্ধিবৃত্তি পরিমার্জিত হয় বটে, কিন্তু শরীর অসার হইয়া পড়ে । এই সম্বন্ধে সুপণ্ডিত গোল্ডস্মিথ একটা উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত দিয়াছেন । তিনি অন্তরের যেন কোন নিগূঢ় প্রবেশ হইতে লোমহর্ষণ সেই জীবিত ভাবটী আকর্ষণ করিয়া আনিয়াছেন (২) । বহুমূল্য মণিখণ্ড বিগুহ্ব কাঞ্চনে জড়িত থাকিলে অলঙ্কারের চমৎকার শোভা সৌষ্ঠব সম্পন্ন হয় বটে, কিন্তু ধ্রিয়মাণ কনক শীঘ্র শীঘ্র ক্ষয় হয় । মেধাবী ব্যক্তির পক্ষেও ঠিক সেই নিয়ম । যে দেহ শাণিত-ভীতধার বুদ্ধির আধার, অনতিকাল বিলম্বে তাহার বিনাশ হয় । বাস্তবিক তুলরাশির অভ্যন্তরস্থ জ্বলৎ দীপশিখার ন্যায় প্রগাঢ় চিন্তা শরীরকে একেবারে ভস্মাবশেষ করিয়া ফেলে । কুমার দ্বিতীয় নেপোলিয়নের জীবনচরিত পাঠ করিলে এই সত্য নথদর্পণের ন্যায় প্রত্যক্ষবৎ উপলক্ষিত হয় । রাজপুত্রটির যেমন রূপলাবণ্য তেমনি বুদ্ধির প্রার্থ্যা,—তিনি সকলের আদরের সামগ্রী হইয়াছিলেন । তাঁহার অগাধ মেধার উপমার স্থান ছিল না । কিন্তু কাল যন্ত্রারোগ ভস্মনিহিত অগ্নিস্কুলিঙ্গের ন্যায় কিছু দিন দেহমধ্যে প্রচ্ছন্ন-বেশে থাকিয়া এককালে আজ্যাহত ছত্ৰাশনের ন্যায় অকাণ্ড বিষম কাণ্ড ঘটাইল । তেমন যে শ্রীচাঁদ,—তেমন যে শরৎকমল সদৃশ প্রীতিপূর্ণ মুখাকৃতি, সকলি মলিন হইয়া পড়িল । শরীরে আর কিছুই রহিল না, কেবল কঙ্কালমাত্র অবশিষ্ট হইল । এক দিন তিনি খেদ করিয়া স্বীয় চিকিৎসককে কহিলেন—মহাশয় ! এ ছাত্র ক্ষুণ্ণভঙ্গুর দেহে আর আবশ্যকতা নাই । জীবনের প্রতি আমার বিকার অনিয়মিত । আর জীবিত থাকা বিড়ম্বনামাত্র । চিকিৎসক উত্তর করিলেন—‘প্রহ ! আপনি অকিঞ্চিংকর এই দেহরূপ ভঙ্গ প্রবণ কাচাধারে তীব্র বুদ্ধিরূপ তীক্ষ্ণ লৌহাস্ত্রের সমাবেশ করিতে ইচ্ছু হইয়া-

(২) A mind too rigorous and active serves only to consume the body to which it is joined as the richest jewels are soonest found to wear their settings.

হেন (৩) । অর্থাৎ রাজকুমারের বেক্রপ তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, তাহা এই মেদোমাংসময় মনুষ্য-দেহ কখন ধারণ করিতে সক্ষম নহে ।

এখানে এই শব্দা উপস্থিত হইতে পারে, তবে কি উপযুক্ত আধারে বুদ্ধির সমাবেশ করা হয় নাই ? আমরা তাহা বলিতেছি না । যে কোন আধারে যেমন কেন গুণবিশিষ্ট আধেয় থাকুক না, পরিণতাবস্থায় উন্নত হইলে অবশ্য তাহার লয় হইবে । কোরক প্রস্ফুটত হইলে পুষ্প শুষ্ক হয়, ফল পরিপক হইলে গলিত হইয়া যায় । না উঠিলে পড়ে না,—বুদ্ধি পরিপক হইলে, উন্নতির উচ্চ শিখরে অধিকৃত হইলে, কাজেই বুদ্ধিস্থান বিগলিত হইবে, কাজেই তাহার পতন ঘটিবে । কিন্তু অন্যান্য চিন্তা হইতে যোগচিন্তা বিভিন্ন । ইহা কি এক স্বর্গীয় রসে অভিষিক্ত, ইহাতে যেন এক অদ্ভুত মাধুর্য্য আছে । তাহা সাধকের হৃদয়কে আনন্দরসে প্রাবিত করে । এ চিন্তা নীরস নহে । এই জন্য যোগিগণ কহেন যে সিদ্ধকাম সাধকের জীবাত্মা সহস্রারে অজস্র সুধাধারা পান করিয়া অমরত্ব লাভ করেন ।

ক্রমশঃ

শ্রীরঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়—রাহতা ।

হংস-প্রয়াণ ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

প্রাজস্ত জরতাং পুংসাং শ্রুত্বা বাচঃ শুভাশুভাঃ ।

শুণবহাক্যমাদত্তে হংসঃ ক্ষীরমিবাস্তসঃ ॥

গ্রীষ্মকাল । ভবানীপতির আশ্রম কৈলাসগিরি অতি সুরম্য স্থান । নিকটে আবার মনোহর মানস সরোবর । লোকে বলে অদ্রিদ্বেহ প্রেমে আর্দ্র হয় না,—পাষণ হৃদয় কঠিন, তাহাতে রসের সঞ্চার নাই । কিন্তু এখানকার ভাব অন্যরূপ । এখানে পাষণ কি বুঝিয়াছে, মহেশ-প্রেমের বাসন্ত-সৌরভে তাহার কি আমোদ জন্মিয়াছে, শিব যখন চৌষটি যৌগিনী লইয়া বীণা যন্ত্রের তানলয়ে প্রেমানন্দে নৃত্য করেন, গিরিবরেরও মানসতন্ত্র কেমন সেই আনন্দে নাচিয়াছে,—আর সে পাষণে পাষণ নাই । ধূর্জটির ন্যায় সর্বদা যেন ভুবরময় বিভূতি মাখিয়া কি ভাবিতেছিলেন । ভাবনা অকূল দিক্,—তার পার নাই । কেন যে তবে চিন্তার ধ্যান ভঙ্গ হইল বলা যায় না ; কিন্তু

(৩) You have set, Monseigneur, replied the physician. a will of iron in a body of glass, and the indulgence of you will must be fatal.

যোগ ভাঙ্গিয়াছে বা কৈ ? বাহিরে ত কেবল প্রেমাক্ষ বর্ষণ হইতেছে, অঙ্গের বিভূতি সব ধৌত হইয়া পড়িতেছে । সামান্য প্রেমিকের কেবল চক্ষু দর দর ধারায় ভাসিয়া যায়,—কিন্তু এ ত সামান্য প্রেমিক নয়, একা নয়ন কাঁদিয়া কি করিবে ?—অম্বিকা ও উমাপতির প্রেমরসে গিরিবরের সর্বাস্ত্র ওত-প্রোতরূপে উৎপ্লুত হইতেছে । তবু স্তম্ভিত,—তবু ধ্যানে নিমগ্ন, অন্তরে প্রেমের উৎস একেবারে তরঙ্গান্দোলিত হইয়া যাইতেছে, চিত্ত সে বেগ ধারণ করিতে পারিতেছে না, বাহিরেও উচ্ছলিত হইয়া প্রবাহিত হইতেছে । যেমন দ্রবময়ী গঙ্গা ব্রহ্মার কমণ্ডলু হইতে নিঃসৃত হইয়া ভূমণ্ডলে আগমন করিলে মহাদেব সানন্দে আপনার সুবিস্তীর্ণ পিঙ্গল জটাজালে তাঁহার বেগ ধারণ করিয়াছিলেন ; আজি এখানে আবার মানস সরোবরের কোতুক দেখ ! কৈলাসের রসার্জ কলেবর হইতে কুল কুল রবে জলরাশি বিনিঃসৃত হইতেছে ; ক্ষুরিত অন্তরে মানস-হৃদয় খুলিয়া দিয়াছে, জলপ্রপাত ফুলিয়া উঠিয়া আছাড়িয়া আছাড়িয়া মানস সরোবরে মিশ্রিত হইতেছে ।

আজ সরসীর কি বিচিত্র শোভা ! তুমাররাশি গলিয়া গিয়াছে,—সংবীজ্য-মান মধুর মাকুত হিলোলে নির্মল জল ঢল ঢল করিতেছে । হিমালীর আর প্রভাব নাই । কুলবর্তী তরুরাজি নবীন পল্লবে সুন্দর শোভা ধারণ করিতেছে, বায়ুভরে কখন তর তর করিতেছে, কখন ঝর ঝর করিতেছে ; কখন আবার হেলিয়া ছলিয়া-হাসিয়া-হাসিয়া প্রসারিত করে আলিঙ্গন করিয়া আয়োদে লুটিয়া পড়িয়া সরোবরের স্বচ্ছ সলিলে মুখ দেখিতেছে । এটা অপূর্ব নিশীথ সময় । স্থানটীও অপূর্ব । তরুদের দেখিয়া দেবকন্যা তারাগুলি সারি সারি আসিয়া মুখ দেখিতেছে, কিন্তু স্পষ্টরূপে চাহিতেছে না,—পাছে প্রাণনাথের অঙ্গের কলঙ্ক দেখা যায় । জলচর পাখী সব কলরব করিয়া আনন্দে জলে কেগী করিতেছে,—জলে ঢেউ হইতেছে, জল টল টল করিয়া কাঁপিয়া উঠিতেছে ; একখানি চাঁদ যেন সহস্রখানি হইয়া ছুটিয়া ছুটিয়া এ তারাটীর ও তারাটীর পাছু পাছু ধাবিত হইতেছে । তারাগণও যেন লজ্জায় পলাইতেছে—প্রাণেশ্বরকে ধরা দিতেছে না । মানস ত সরোবর নয়,—এ আনন্দরসের রঙ্গভূমি,—এটা জগৎ ছবির মুখ দেখিবার আরসি ।

মানসেই সুখসচ্ছন্দতা, মানসেই রূপলাবণ্য । শৌর্য্য, বীৰ্য্য, দয়াদাক্ষিণ্য সকলই মানসে ! কাজে যাহা না হয়, মানসে তাহা অনায়াসে হইয়া থাকে ; মানসেই সব, মানসে যাহা নাই তাহা আর কোথাও নাই । মানস অভূতপূর্ব

অত্যাশ্চর্য্য, অনির্কচনীয় স্থখের আনন্দ । নিশীথ সময়,—আজ নিশ্চল মানস সরোবরে কি হইতেছে ? আজ চন্দ্রকলায় দশ দিক পরিপূর্ণ । উপত্যকায়, অধিত্যকায় ; কন্দরে কন্দরে ; গহ্বরে গহ্বরে ; শাখায় শাখায় ; পত্রে পত্রে, জলে, স্থলে, অস্তরীক্ষে চন্দ্রপ্রভা কেবল সুধা বর্ষণ করিতেছে । পরিপাটী মেঘপটলে শৃঙ্গদেশ বেষ্টিত ; চারি পাশে পূর্ণিমার চাঁদ ঈষৎ মধুর মধুর হাসিতেছে,—সুধাময় জ্যোৎস্নায় ভুবন ভরপুর করিতেছে । মেঘ আসিয়া শশীকে ঢাক ঢাক করিতেছে ; কিন্তু একেবারে ঢাকিতেছে না । মেঘের ভিতর হইতেও চাঁদের রূপমাধুরী দেখা যাইতেছে,—সে কান্তির স্নিগ্ধ লাবণ্য আরও মনোহর হইতেছে ।

সুরমা স্থান,—চতুর্দিকের ভাব অতি সুরমা । ডমকহস্তে নটরাজ মানস সরোবরের কূলে দাঁড়াইলেন,—মুষ্টি তৈরব । ডিমিডিমি ^২রিয়া ঢঙ্কার নিনাদ হইতেছে, ভূতনাথ ভবানীপতি ভয়ঙ্কর তাণ্ডব আরম্ভ করিলেন ! অর্ধ-নাগকৃতি উৎকৃষ্ট হইতেছে, নিবিড় অটাজাল বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িতেছে, পদভরে মেদনী টলমল করিতেছে । অদূরে ভবানী ভয়ে স্তিমিতনয়না হইয়া আছেন,—মুখে বাক্য নাই । কার্তিক গণেশ পার্বতীর নিকট দাঁড়াইয়া আছে, কখন মহাদেবের প্রতি চাহিতেছে, কখন আবার ভয়ে ব্যাকুল হইয়া জননীর অঞ্চলের ভিতর মুখ লুকাইতেছে । নৃত্যের অবসান হইল । উমা কমলকলিঙ্গদৃশ করযুগলে অঞ্জলিবন্ধন করিয়া মহাদেবের সম্মুখে দাঁড়াইলেন । শঙ্কর হাস্য করিয়া বলিলেন—‘ প্রিয়ে ! এ কি বেশ ? স্থলে সনাল কমল-যুগল ফুটিবে, তাই কি অগ্রসর হইয়া তাহার কোমল কোরকর দেখাইতেছ ? অধিকা উত্তর করিলেন—‘ নাথ ! চন্দ্রচূড় সমীপে কমল কবে না মুদ্রিত থাকে ? বিনীতবেশে নিবেদন করিতে দাসী ত চিরদিন আপনার নিকট বদ্ধকর হইয়া আছে । দেব ! দেখুন নূতন মনস্তর, নূতন বর্ষ উপস্থিত । অধুনা কে রাজা, কে মন্ত্রী হইবে এবং লোকসমাজে কিরূপ বিধি প্রকরণ প্রকাশিত হইবে, তাহার বিধান করুন । মহাদেব ভবানীর প্রিয় বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন,—‘ প্রিয়ে ! সেই জন্যই আজি এই নৃত্য,—আজি সেই জন্যই আনন্দে ভোর হইয়াছি । ’

হরপার্বতী রত্নসিংহাসনে উপবেশন করিলেন । ভূতভাবন তৈরবনাথ কি কহিবেন, ভবানী তাহা শুনিবার জন্য সতৃষ্ণচিত্তে মহাদেবের মুখাবলোকন করিতে লাগিলেন । শিব নবীন-মেঘ সদৃশ-গভীর স্বরে কহিলেন—

‘প্রিয়ে! পূর্বে এই জগৎ কেবল তমসচ্ছন্ন ছিল। লোকপিতামহ ব্রহ্মা ক্রমে পৃথিবী, আকাশ, জল, বায়ু, অগ্নি, চন্দ্র, সূর্য্য, নক্ষত্র প্রভৃতির সৃষ্টি করিলেন। সেই সৃষ্টিকাল হইতে বিশ্বগতি একীভূত হইয়া চলিয়া আসিতেছে, এই জন্য লোকে ইহাকে জগৎ কহে (১)। এই সৃষ্টি সারোবরটী ব্রহ্মার মানস হইতে উৎপন্ন হয়, এজন্য ইহাকে সকলে মানস সারোবর কহে। পরিশেষে তিনি বিবিধপক্ষির সৃষ্টি করিয়া তাহাদিগকে এই সারোবরে রাখিয়াছেন। পক্ষিগণ স্বেচ্ছানুসারে কেলী করিয়া বেড়াইতেছে। প্রজাপাদনের নিমিত্ত তিনি বৎসর বৎসর একটী একটী পক্ষীকে এক একটী কাজে নিযুক্ত করেন। পক্ষিগণ বিধাতার আজ্ঞাবশবর্তী হইয়া কার্য্য নির্বাহ করিতে থাকে। ব্রহ্মার আদেশক্রমে আমি এখানে সকলের অধ্যক্ষ হইয়া আছি, এবং প্রত্যয়কালে পক্ষিগণের সংহার করি। এই নূতন মন্বন্তর এবং নূতন বৎসর উপস্থিত। এবার উদ্বলগ্রীব নামক সারস রাজা হইবেন। বক্রকণ্ঠ বক তাঁহার মন্ত্রী। মধুকর কোষাধ্যক্ষ, ময়ূর ছত্রধর, বজ্রন নৃপতি, কোকিল গায়ক, পানকৌড়ী কঙ্কুকা, হংস বার্তাবাহ এবং চক্রবাক ইত্যাদির সহচর থাকিবে। কৃত্তিবাস কাত্যায়নীকে এইরূপ সংক্ষিপ্ত বিবরণ কহিয়া সকল পক্ষীকে স্ব স্ব কাজের ভারার্পণ করিলেন।

সারোবরে একটী বৃহৎ সভা হইল। মণিমঞ্চ, রত্ন-সিংহাসন, কনকবেদিতে আর কুত্রাপি তিল রাখিবার স্থান রহিল না। মধ্যস্থলে উচ্চতম আসনে মহারাজ সারস উপবেশন করিলেন। দক্ষিণে মন্ত্রী। অন্যান্য পক্ষিগণ আপন আপন পদমর্য্যাদা অনুসারে আসন গ্রহণ করিলেন। ওষ্ঠপুটে একটী একটী পক্ষ উল্টাইয়া নখাগ্রে কণ্ঠ বক্ষঃ চুলকাইয়া ওষ্ঠ ব্যাদান করিয়া কিঞ্চিৎ গভীরভাবে সারস সকলকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—দেখ, মাননীয় পক্ষিগণ! পূর্বে পূর্বে পৃথক রাজাদের শাসনকালে পৃথিবীতে বড় বিশৃঙ্খলা ঘটিয়াছে। রাষ্ট্রভঙ্গ, উপপ্লব, অত্যাচার, অনিয়ম, অনাবৃষ্টি, দুর্ভিক্ষ, প্রভৃতি আপদরাশি সংসারকে ধ্বংসকর করিয়াছে। পৃথিবীতে যে সকল ভয়ানক

(১) অন্যোভ্যোহপি দৃশ্যতে। পাপিনি। ৩। ২। ১৭৮

দ্রুতিগমিজুহোতীনাং যে চ। ইতি কাত্যায়নবার্ত্তিক। গচ্ছতীতি জগৎ গমি ক্রিপ। ইংরাজি ইউনিভার্স (universe) শব্দের ব্যুৎপত্তির সঙ্গে ইহার চমৎকার সাদৃশ্য। ইউনিস্ (unus one) এক, এবং ভার্স (versum to turn) চলিত হওয়া। সংসারের সমস্ত বিষয় একতান একলয় হইয়া যেন এক প্রধান উদ্দেশ্য সাধনের জন্য ধাবিত হইতেছে। গম ধাতুর অর্থ বাওয়া, তাহা অভ্যস্ত করিয়া ক্রিপ করিলে জগৎশব্দ সিদ্ধ হয়।

অমায়িক কার্য ঘটনা গিয়াছে, এখানে তাহার কোন সংবাদ আইসে নাই ।
 এই সংবাদদাতা উৎকোচ গ্রহণ করিয়াছিলেন ; কিম্বা আপনার আবাসমন্দিরে
 নিশ্চিন্তরূপে আহার বিহারে কাল যাপন করিতেন, রাজ্যের কিছুই তত্ত্বাবধান
 করিতেন না । আমি শুনিয়াছি অনেক রাজ-কর্মচারী আপন উপবনের
 বহির্ভূত হন না, গৃহে বসিয়া লোকসুখে বাহা শুনেন, তাহাই লিখিয়া
 প্রেরণ করেন, যদি কখন গৃহের বহির্গত হন, সে কেবল কোন হানে কোতুক
 দেখিবার জন্য, কিম্বা মৃগয়া করিবার জন্য । ইহাতে রাজ্যের মঙ্গল হওয়া
 অসম্ভব । সুরমা নিকুঞ্জবন বিহারের জন্য কিম্বা মধুর বসন্তানিল সেবনের
 জন্য কেহ প্রেরিত হন না । দেখিতেছি তাঁহাদের অবিম্ব্যকারিতা বৎসর
 বৎসর বৃদ্ধি হইতেছে, ভিক্ষুকবেশে গমন করিয়া ধনকুবের হইয়া গৃহে প্রত্যা-
 গত হইতেছেন । এত কথা তোমাদিগকে বলিবার কিছু প্রয়োজন ছিল না ;
 কিন্তু দেখিতেছি এককালে সকল বিষয়ে উপেক্ষা করিলে আর কল্যাণ নাই ।
 দুর্বলকে রক্ষা করা ~~আমার~~ সর্বতোভাবে কর্তব্য কর্ম । কিন্তু সে নিয়মের
 এখন বিপর্যয় ঘটিয়াছে । পরের ব্যথায় আর কেহ বেদনা অনুভব করেন না ।
 আপনার উদরপূর্তি হইলে প্রচুর হইল । যিনি সকলকে আয়বৎ না মানেন
 তাহার মহত্ব নাই । বিবেচনা কর আমি সারস—রূপ, গুণ, বিদ্যা, বুদ্ধি,
 পদমর্যাদা সকলই আমার অধিক, তাই বলিয়া আমি ভূত, প্রেত, মনুষ্য,
 পিচাশ ও পশু প্রভৃতিকে ঘৃণা করিতে পারি না । দেখ, আমরা যেমন দ্বিপদ
 মনুষ্যদিগকেও একপ্রকার দ্বিপদ বলিলেও বলা যায় । কারণ, শৈশবাবস্থায়
 যদিও তাহার চতুর্দশ জন্তু, কিন্তু জ্ঞানোদয় হইলে যখন তাহার আমাদের
 উৎকৃষ্ট মার্জিত অবস্থা অনুকরণ করিতে শিক্ষা করে, তখন ত তাহার দ্বিপদ ।
 যাহাকে তাহার হস্ত বলে, যদি তাহাতে কতকগুলি পক্ষ থাকিত এবং পশ্চাতে
 পুচ্ছ থাকিত, তাহা হইলে অল্পই বৈসাদৃশ্য দেখিতে পাইতে । যাহা হউক,
 শারীরিক কতকগুলি বিভিন্নতা দেখিয়া কর্তব্য কর্মে উদাসীন হওয়া
 ভাল নয়, সংসারে সকলেই কুপার পাত্র । দেখ দেখি মনুষ্য কত-
 দূর দীন । তাহার অবস্থা দেখিলে কাহার না হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হয় !
 ললাটের বর্ষধারায় সর্বাঙ্গ অভিষিক্ত হইতেছে, ওষ্ঠ তালু শুষ্ক হইতেছে ;
 উদরান্ত কঠোর শ্রমে শরীর-তন্তু ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে, তবে একমুষ্টি উদরা-
 ন্নের সংযোগ করিতেছে । কয় জন তোমরা ভূমি কর্ষণ করিয়া থাক ? কয় জন
 শস্য ও বৃক্ষাদি রোপণ করিয়া থাক ? তোমাদের মধ্যে এমন দরিদ্র কে

আছে যে অঠর জালায় তক্তদার হইয়া দ্বারে দ্বারে তাহাকে ভিক্ষা করিতে হয় ? কেবল এই নয়,—আবার রাজপীড়ন—প্রভুর ভৎসনা ! তোমরা কয়জন রাজদ্বারে রাজস্ব দিয়া থাক ?—তোমাদিগকে কোন্ প্রভুর ভৎসনা সহ্য করিতে হয় ? বোধ করি এখন বেস বুকিতে পারিলে যে মনুষ্যের ন্যায় সহায়-শূন্য দুঃখী প্রাণী আর কোথাও নাই । অতএব তোমাদিগকে বারম্বার এই উপদেশ দিতেছি যে, কেহই চিন্তে মলিনতা রাখিবে না । স্বজাতীয় এবং স্বদেশীয়ের প্রতি যেক্রপ অনুরাগ প্রকাশ করিবে, ভিন্ন জাতীয় এবং ভিন্ন দেশীয়ের প্রতি সেইক্রপ অনুরাগ দেখাইবে । হে হংসরাজ ! তোমার প্রতি আমার সন্থিক বিশ্বাস । এ বৎসর তুমিই সংবাদদাতা হইয়া পৃথিবীতে গমন কর । চক্রবাক্ তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিবে । তোমার প্রতি আমার যেমন ঐকান্তিক অনুরাগ, ভবানীপতিও তোমার গুণের পরিচয় পাইয়া এই গুরুতর কার্য্যে তোমাকেই মনোনীত করিয়াছেন । এক্ষণে যদি তোমার কিছু বক্তব্য থাকে, তবে তাহা প্রকাশ করিয়া চক্রবাক সমভিব্যাহারে পৃথিবীতে যাত্রা কর । এই বলিয়া সারস নিস্তক হইয়া দক্ষিণ চরণ দ্বারা মস্তক ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন । রাজার বক্তৃতা শেষ হইলে হংস দণ্ডায়মান হইয়া উচ্চ স্বরে কহিলেন—

হে সভাসদগণ ! আজি আমার হস্তে একটা গুরুতর কার্য্যের ভার সমর্পিত হইয়াছে । যদি নিজ মুখে স্বীয় গুণ কীর্তন করিলে শ্লাঘা করা না হয়, তবে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে উপযুক্ত সংপাত্রেই এ কার্য্যের ভার সমর্পণ করা হইয়াছে । আমার পরিচয় আপনারা সকলেই অবগত আছেন,—আমি “ হংস ” । কঠোর তপস্যা-পরায়ণ হইয়া এই প্রকৃষ্ট ধর্ম্মাক্রান্ত নামটী লাভ করিয়াছি । মৎস্যাদি জীব হনন করি বলিয়া যাহারা আমার এই (২) সংজ্ঞা দিতে চাহেন, তাঁহারা বিশ্বনিন্দক । আমি অন্যকে হিংসা করিব কি আমি অণু ও মাংস দিয়া কত জনের প্রাণরক্ষা করি । আমার অঙ্গের কিছুই বিকল যায় না । আমার পক্ষ দ্বারা কত লেখকের পুস্তকরাশি সংকলিত হইতেছে । যাহাকে একবার অভয় দিব, পদোপান্তে যাহাকে স্থান দান করিব, সে কি আবার এ পাদপদ্ম হইতে কখন

(২) পৃষোদরাদীনি যথোপদিষ্টম্ । পাঃ । ৩ । ৩ । ১০২

তবেদ্বর্ণাগমাৎ হংসঃ সিংহোবর্ণবিপর্য্যয়াৎ ।

পূঢ়ায়া বর্ণবিকৃতেবর্ণনাশাৎ পৃষোদরম্ ॥

হন ধাতুর উত্তর সগাগম করিয়া পচাদ্যচ্ শব্দ দ্বারা যে হংস শব্দ সিক্ত হয়, হংস তাহার নিন্দা করিতেছেন ।

স্থলিত হইবে? এই জনাই আমার লিখ্ত পদ । আমার ওষ্ঠের, গুণ-
গ্রাহিণী শক্তি কোথায় অবিস্তিত আছে? আমি ছিদের অশেষী নহি, যথার্থ
গুণগ্রাহী । জল মিশ্রিত পয়ঃ হইতে চক্ষুপুটে দৃষ্টই সংগ্রহ করিয়া থাকি ।
আমার দুই পক্ষ । সমভাবে দুই পক্ষ অবলম্বন করিয়া কার্য্য করি । আমার
নিকট পক্ষপাত দোষ নাই । জলে স্থলে অন্তরীক্ষে আমার সমান গতি, কোন
স্থান আমার অগম্য নাই । এমন সর্ব্বগুণ সম্পন্ন অসাধারণ সম্পাত্ত আর
কোথায় আছে? স্বয়ং ব্রহ্মা আমার গুণে মোহিত হইয়া তাঁহার প্রিয় বাহন-
পদে আমাকে বরণ করিয়াছেন । পুণ্যলোক নলরাজার আমি পরম মিত্র ।
আমার সঙ্গে সখ্য সংবন্ধ করিয়া তিনি নারীরত্ন দময়ন্তীকে লাভ করিয়া-
ছিলেন । সত্য ত্রেতা যাপন করিতে আমার নাম জাজ্ঞামান রহিয়াছে ।
আমি চিন্তাশীল, কার্য্যদক্ষ প্রতিভা সম্পন্ন এবং রাজনীতি-বিশারদ । পৃথি-
বীতে যে সকল বিশৃঙ্খলা ঘটিয়াছে সনত্ত রাজার বিদিত করিব । আপনারা
এখানে কোন বিষয় গোপন রাখিবেন না । পত্র পাইবা মাত্র রাজ্য সমীপে
সমস্ত গোচর করিয়া তাহার প্রতিবিধান চেষ্টা করিবেন । আর বিলম্ব করি-
বার প্রয়োজন নাই । চক্রবাককে সমভিব্যাহারে লইয়া তবে পৃথিবীতে যাত্রা
করি । ” এই বলিয়া হংস বিরত হইলেন । পক্ষিগণ ওষ্ঠে ওষ্ঠে খট খট
করিয়া হংসের মত অহুমোদন করিলেন । সভা ভঙ্গ হইল ।

শ্রীরঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় ।

আঁধার আঁধার ।

থাইয়া পরিয়া পৃথিবী মাঝারে,
হাসিয়া নাচিয়া করিয়া খেলা,
গাঁথিতে গাঁথিতে আশা-ফুল-হারে,
কুরায়ে যেতেছে জীবন-বেলা ।
মাগরের তীরে থাকি নিশি দিন,
গণিয়া অনন্ত বালুকা-কণা ;—
প্রতিদিন দেহ হইতেছে ক্ষীণ,
তথাপি বাঙ্গালি অনন্য-মনা !
নিশিতে বসিয়া অবনী উপরে,
গণিয়া গগনে অনন্ত তারা,
ভাসিতেছি আমি স্নেহের সাগরে,
হইয়া প্রকৃত হরষ-হারা !

হংস-পুচ্ছ-সার করেছি এবার,
 অভাগার পোড়া পেটের দায়ে,
 ভাসি মহাৰ্ণবে বিশ্বের আকার,
 চড়িয়া নাবিক বিহীন-নায়ে !
 দিনেতে থাকিয়া দিনেশ আলোকে,
 অঁধার নিরত নয়নে হেরি,
 অঁধার যেন বা নামিয়া ভুলোকে,
 রয়েছে নিরত আমারে ঘেরি !
 অঁধার মাখান রবি শশি তারা,
 অঁধার মাখান দিনের আলো ;
 অঁধার মাখান বরষার ধারা,
 নিরখি নিরত সকল কাল ।
 অঁধার মাখান লতা পাতা সবে,
 অঁধারে অবনী ডুবিয়া রয়ে,
 অঁধার মাখিয়া সমীর এ ভবে,
 নিরত অঁধার প্রদেশে বহে !
 অঁধার মাখান মানস আমার,
 আবৃত অঁধারে হৃদয়-ভূমি,
 স্বাধীনতা বিনে সকলি অঁধার,
 অঁধারে ডুবিয়া তিনি ও ভূমি !
 স্বাধীনতা বিনে অবনী মাঝারে,
 বাকালির নাহি স্থখের লেশ,
 কবে বা পরিব স্বাধীনতা হারে,
 আলোকে পূরিবে অঁধার দেশ !
 বৃথা এই আশা করা মনে মনে,
 বৃথা গাঁথা মালা আকাশ ফুলে,
 বাকালি সেবিবে পরের চরণে,
 ইহার অন্যথা ভেবনা ভুলে !
 পর-পদাঘাত বড় বাসে ভাল,
 পর পদ-সেবা মুক্তির পথ,
 হইবে যখন মরণের কাল,
 স্বর্গে যেতে পাবে ফুলের রথ ।
 যাইবে এ জীবন অঁধার দেখিয়া,
 কখন স্বাধীন হব না ভবে,
 অধীন থাকিয়া অঁধারে ডুবিয়া,
 অসার জীবন তাজিতে হবে !
 শ্রীরামলাল চক্রবর্তী ।

কণ্ণপদ্রুম।

শ্রীহর্ষ ।

(গত প্রকাশিতের পর ।)

যে সময় গাণিপুরে রুমগুলি এক হাতে সুখাভাঙ, অন্য হাতে নলোপা-
ধান লইয়া ইতিকর্তব্যতা বিবেচনা করিতেছিলেন, বোধ করি সেই সময় অবস্টি
নগরের কাব্যকানন অমৃতধারায় প্রাবিত হইতেছিল। ঔৎসুক্য সহকারে
দৃষ্টিপাত করিলে আমরা একদিকে দেখিতে পাই বৈদর্ভ-ছহিতা দময়ন্তী রত্ন-
বিভূষণে অলঙ্কৃত হইয়া রত্ন রত্ন রোলে অগ্রসর হইতেছেন,—অন্য দিকে
আবার আমাদের ঋষিকন্যা শকুন্তলা ; বনকুগনলে সুসজ্জিত হইয়া মৃদু মৃদু
হাসিতেছেন। এ ত নূতন আলাপ বোধ হইতেছে না ; ছইজনে যেন পরস্প-
রের সখী,—এ অনেক দিনের সস্তাব, দেখাইতেছে। এ অঘটনের ঘটন কে
ঘটাইল ?—ইহাদের পরস্পর কিরূপে সস্তাব হইল। বোধ হয় কালিদাস ও
শ্রীহর্ষ ইহার ঘটক ; তাঁহারাই তপোবনগামিনী ঋষিকন্যার সঙ্গে দময়ন্তীর
প্রণয়বর্ধন করিয়া দিয়াছেন। তবে কি কুমুদিনী নায়ক ললিনী-নায়কের সঙ্গে
মিলিত হইয়া যুগপৎ কিরণমালায় প্রকৃতি-ছবিকে প্রমোহিত করিয়া তুলিয়া-
ছিলেন ? সত্য নাকি সুগন্ধ চন্দনদণ্ডে সুরভি ফুল ফুটিয়া চতুর্দিক আয়ো-
দিত করিয়াছিল ? কালিদাস আর শ্রীহর্ষ কি এক সময়ে পৃথিবীতে অবতীর্ণ
হইয়া বসুন্ধরা জননীর কোড় আনোচিত করিয়াছিলেন ? সত্য সত্য আমা-
দের তাহাই বিশ্বাস হইতেছে,—কান্যকুব্জাধিপতির প্রিয় সভানন্দ উজ্জয়িনী-
নাথের প্রধান রত্নের সঙ্গে বিদ্যাদ্রির উপত্যকায় বাহতে বাহতে সাদরে
আলিঙ্গন করিতেছেন ইহা আমরা যেন দিব্যচক্ষুতে প্রত্যক্ষবৎ দেখিতেছি।

কালিদাস এবং শ্রীহর্ষ কোন সময়ে অবনীতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ইহা
হির করিতে পারিলে আমাদের সকল সংশয় দূরীকৃত হয়। শ্রীহর্ষের প্রাচ-
ীকাল নির্ণয় করিবার জন্য আমাদেরকে কিছুমাত্র কষ্ট পাইতে হইবে
না। বহু প্রস্তর-ফলকে অবিদ্যমান অক্ষরের তাহা ক্ষোদিত আছে,—কুলাচাৰ্য্য-
দিগের পুস্তকের পত্র পত্র, ছত্রে ছত্রে আমরা তাঁহার নামোল্লেখ দেখিতে

পাই। গোড়দেশের এক সীমা হইতে অন্য সীমা পর্য্যন্ত তাঁহার নাম ওত-প্রোতভাবে জাজল্যমান রহিয়াছে। পশ্চাৎ তদ্বৃ্তান্ত বিস্তারিতরূপে লিখিত হইবে। কালিদাসকে লইয়াই আমাদের বিষম সঙ্কট। তাঁহার প্রাচুর্য্য-কাল নিরূপণ করিতে হইলে এক বৃহৎ পর্ব্ব হইয়া উঠিবে। কালিদাস সকল দেশীয় সভ্যজাতির কাহারও অপরিচিত নন। কিন্তু তিনি কোথায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কোন সময়ে জীবিত ছিলেন এ সকল বৃ্ত্তান্ত বিশ্ব-তির তমসার্চ্ছন্ন গভীর গুহার নিহিত রহিয়াছে। উজ্জল প্রদীপে অন্ধকারাবৃত স্থান প্রকাশিত হয়, বিনুপ্ত ইতিবৃত্তের আর কোন দীপ নাই,—কোন আলো-কের ছটায় তাহা প্রকাশিত হয় না।

কাব্য-নিকুঞ্জের মধুকর সুকবি কালিদাস উজ্জয়িনী-পতি মহারাজ বিক্র-মাদিত্যের সভায় উপস্থিত ছিলেন, অভিজ্ঞানশকুন্তলনামাভিধেয় নাটকের প্রারম্ভে ইহা তিনি স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন। যথা।—

আর্য্যো ! ইয়ং হি রসভাববিশেষদীক্ষাভুরোর্বিক্রমাদিত্যস্য অভিরূপ ভূয়িষ্ঠা পরিষৎ। অস্যাঞ্চ কালিদাসগ্রথিতবস্তনা নবেনাভিজ্ঞানশকুন্তলনামধেয়েন নাটকেনোপস্থাতব্যমস্মাভিঃ ইত্যাদি।

আর্য্যো ! এটা রসভাবজ্ঞ রাজা বিক্রমাদিত্যের বহুপণ্ডিত-পরিবৃত সভা। এস আলি আমরা এখানে কালিদাস-গ্রথিত অভিজ্ঞান শকুন্তল-নাটকের অভিনয় করি।

এইটী গোড়দেশ-ধৃত পাঠ। কাণী প্রভৃতি উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের পাঠে রাজা বিক্রমাদিত্যের নামোল্লেখ নাই। সে পাঠ এইরূপ—

আর্য্যো ! অভিরূপ-ভূয়িষ্ঠা পরিষৎ। অদ্য খলু কালিদাসগ্রথিতবস্তনা অভি-জ্ঞানশকুন্তলনামধেয়েন নবেন নাটকেনোপস্থাতব্যমস্মাভিঃ।

কবি বিক্রমাদিত্যের সভাসদ ছিলেন, ইহা শকুন্তলা নাটক ভিন্ন আর কোথাও তিনি স্বয়ং স্বীকার করেন নাই। কিন্তু ঐ নাটকেও এত পাঠান্তর ঘটিয়াছে যে কোন্ পদটী প্রকৃত কবির লিখিত, তাহার মীমাংসা করিবার উপায় নাই। যাহা হউক কালিদাস যে বিক্রমাদিত্যের পারিষদ ছিলেন, ইহা সর্বত্র প্রসিদ্ধ। প্রমাণের অসম্ভাব্যেও আমরা ইহা স্বীকার করিতে পারি। যেমন সূর্য্যোদয় হইয়াছে বলিলে, আর জিজ্ঞাসা করিতে হয় না যে, কোথায় সূর্য্যো-দয় হইয়াছে ?—“গগনে”—ইহা আমরা বুঝিয়া লই। সেইরূপ—কালিদাস রাজসভার অলঙ্কারস্বরূপ ছিলেন,—এ কথা বলিলে আমরা বিক্রমাদিত্যের

রাজসভা বুঝিয়া লই । ~~অতএব~~ বিক্রমাদিত্যের অনুসন্ধান করিতে পারিলে আমাদের আশাশুভ ফলবতী হইবে;—কালিদাস কোথায় সুরভিকুসুমমঞ্চে বসিয়া তুলিকাহস্তে কবিতার অঙ্গরাগ করিতেছেন, অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া তিনি আমাদের দিকে দেখাইয়া দিবেন । রাজা বিক্রমাদিত্যই আমাদের মনের কোভ দূর করিবেন ।

পাঠক ! আসুন, একবার তবে বিক্রমাদিত্য রাজার সন্ধান করি । তিনি আমাদের তৃষ্ণাতুর আশাচাতকিনীর জলপূর্ণ পর্জন্যপটল । তিনি ভিন্ন আমাদের শুষ্ককণ্ঠ শীতল হইবে না । কিন্তু যেমন দময়ন্তীকে ছলিবার জন্য স্বয়ম্বরসভার চতুর্দিকেই নলরাজা,—হারাজদ বলয়াদিভূষণে বিভূষিত হইয়া শোভা পাইতেছিলেন, পিপাসু হইয়া আমরাও সেইরূপ যুগতৃষ্ণার হস্তে প্রতারিত হইতেছি,—আমাদের চতুর্দিকে অসংখ্য বিক্রমাদিত্য । তবে কোন রাজাকে আমাদের কালিদাসের বার্তা জিজ্ঞাসা করিব ?

বিক্রমাদিত্যনামা অনেকগুলি রাজা উজ্জয়িনীর অধিপতি ছিলেন । ভারত-বর্ষের উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের অনেক রাজবংশে এইরূপ প্রথা প্রচলিত আছে যে, প্রতি ষষ্ঠপুরুষ গত হইলে আবার পূর্ববর্তী ষষ্ঠপুরুষ হইতে রাজাদিগের নাম ক্রমাধয়ে নিম্ন পুরুষে চলিয়া আইসে । যথা ১ রণধীর সিংহ, ২ প্রতাপাদিত্য সিংহ, ৩ বিক্রমাদিত্য সিংহ, ৪ মহাপ্রতাপাদিত্য সিংহ, ৫ অনন্তভীম-সিংহ, ৬ রণজিত সিংহ । এখানে ষষ্ঠ পুরুষ সমাপ্ত হইল । সপ্তম পুরুষ হইতে আবার রাজাদিগের নাম বধাক্রমে ১ রণধীর সিংহ, ২ প্রতাপাদিত্য সিংহ ইত্যাদি হইবে । এই প্রণালী অদ্যাবধি জয়পুর প্রভৃতি স্থানে প্রচলিত আছে । পূর্বকালেও এই প্রথানুসারে রাজাদিগের নামকরণ হইত ; সেই জন্য এক পরিবার-মধ্যে এক নামের অনেকগুলি রাজা দেখিতে পাওয়া যায় । প্রসিদ্ধ উজ্জয়িনী-রাজবংশেও এই ব্যাপার ঘটিয়াছে,—সুতরাং বিক্রমাদিত্য রাজাও একজন নন ।

এক্ষণে দেখা আবশ্যক কতগুলি বিক্রমাদিত্য রাজা অবধারিত হইতে পারে এবং তাঁহাদের মধ্যে কোন রাজার শাসনকালে কালিদাস উপস্থিত থাকিলে প্রমাণ ও যুক্তিসঙ্গত হয় । যে প্রতাপাধিত নৃপতির নামে সংবৎ চলিয়া আসিতেছে তিনি একজন বিক্রমাদিত্য রাজা । একোনিবিংশতি বৎসর পূর্বে তিনি পৃথিবীতে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন । কারণ, বর্তমান সংবৎ ১৯৩৭ চলিতেছে । জ্যোতির্বিদ্যাতরঙ্গ ভিন্ন অন্য কোন সংস্কৃত পুস্তকে এই

রাজার বিবরণ দৃষ্ট হয় না । কল্পণ পণ্ডিত অতি প্রাচীন রাজাদিগেরও বিবরণ লিখিয়াছেন কিন্তু তিনি সংবৎপ্রবর্তক বিক্রমাদিত্যের নামোল্লেখও করেন নাই । ইহার কিছু কারণ আমরা বুঝিতে পারিলাম না । জ্যোতির্কিদাত্তরণ নামক কালবিধান শাস্ত্রের মতে এই রাজার সভায় কবিবর কালিদাস উপস্থিত ছিলেন ।—

শক্ আদিপণ্ডিতবরাঃ কবয়শ্চনেকে

জ্যোতির্কিদঃ সমভবংশ বরাহপূর্বাঃ ।

শ্রীবিক্রমস্য বৃষসংসদি প্রাজ্যবুদ্ধে

স্তৈরপ্যহং নরসখঃ কিল কালিদাসঃ ॥ ১৯ ॥

শক্ আদি পণ্ডিতগণ, অনেক কবি, জ্যোতির্কিদগণ, এবং বরাহ উপস্থিত ছিলেন । বিক্রমাদিত্যের বৃষগণ পরিবৃত্ত সভায়, আমি কালিদাস—আমাকে সকলে আদর করিতেন এবং রাজার সঙ্গে আমার বন্ধুতা হইয়াছিল ।

জ্যোতির্কিদাত্তরণের প্রারম্ভকাল এইরূপে নির্দেশ করা হইয়াছে,—

বর্ষেসিদ্ধুরদর্শনাস্বরগুণৈর্ধাত্তে কলৌসংমিতে

মাসে মাধব সংজ্ঞিতেহত্র বিহিতো গ্রন্থক্ৰিয়োপক্রমঃ ॥ ২১ ॥

আমি ৩০৬৮ কলিগতাকে চৈত্র মাসে এই গ্রন্থ রচনার উপক্রম করি ।

সম্প্রতি কলির গতাব্দ ১৯৮১, অতএব (১৯৮১-৩০৬৮) = ১৯১৩ বৎসর গত হইল কালিদাস জীবিত ছিলেন । কিন্তু জ্যোতির্কিদাত্তরণ প্রামাণিক গ্রন্থ নয় । ইহা আধুনিক কোন কালিদাসের বিরচিত হইবে । স্বনামের গৌরব বৃদ্ধির জন্য, তিনি আপনাকে ভুবনবিখ্যাত মহাকবি কালিদাস বলিয়া পরিচয় দিতে উৎসুক হইয়াছেন এবং সেই জন্য আপনাকে রাজা বিক্রমাদিত্যের সভাসদ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু, কেবল তদীয় সভাসদ বলিয়া তাঁহার মনস্তৃষ্টি সাক্ষিত হয় নাই । বিংশতিতম শ্লোকে আবার ভালরূপে নিজ পরিচয় দিতেছেন—আমি প্রথমে রঘুবংশ প্রভৃতি তিনখান কাব্য রচনা করিয়াছি—(কাব্যত্রয়ং স্মৃতিকৃদ্ রঘুবংশ পূর্বঃ ইত্যাদি) । এতাদৃশ স্পষ্ট প্রমাণ সত্ত্বেও আমরা জ্যোতির্কিদাত্তরণের প্রতি আস্থা প্রদর্শন করিতে পারিলাম না । স্বয়ং ঐ গ্রন্থই আপনাকে অপ্রামাণিক প্রতিপাদন করিতেছে । উহার সপ্তদশ শ্লোকে লিখিত আছে—তিনি মহাসমুদ্রে ক্রমাধিপতি শক-রাজাকে যুদ্ধে পরাজয় করিয়াছিলেন ইত্যাদি । উনবিংশতি বৎসর পূর্বে যে প্রণ লিখিত হইয়াছে তাহাতে কুম দেশের নাম থাকিতে পারে না । আর

আলানাল্ নামা জনৈক তুর্কশু-নৃপতি ১০৬৩ খৃঃ অব্দে তুরস্কে রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। পরিশেষে তাঁহার উত্তরাধিকারী মালিক সার লোকাস্তর গমনের পর ১০৯২ খৃষ্টাব্দে তুরস্ক রাজ্য চারিটা অংশে বিভক্ত হয়। উহার প্রদেশ-বিশেষের নাম কুম। বিক্রমাদিত্য রাজা উহার বহু পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়া ছিলেন, অতএব তিনি মহাসমুদ্রে কুম রাজাকে পরাজয় করিবেন, ইহা কখন সম্ভব হইতে পারে না। যদি কেহ একরূপ আপত্তি উত্থাপন করেন যে এ স্থলে “কুম” শব্দে ইটালীর প্রধান নগর বুঝিতে হইবে, কিন্তু তাহা হইলে তুরগ-রীর অধিপতি শকরাজা হইতে পারে না। ইহাতে স্পষ্ট জানা বাইতেছে যে, এ পুস্তক ১০৯২ খৃষ্টাব্দের পরে লিখিত হইয়াছে।

সংস্কৃত প্রবর্তক বিক্রমাদিত্যের শকবিমর্দক বিক্রমাদিত্যের সঙ্গে আমা-দের সাক্ষাৎ হইতেছে। ইহার (১) বিরণ রাজতরঙ্গিনীতে দৃষ্ট হয়। ইনি কলির ৩১৮৯ বৎসর গত হইলে পৃথিবীতে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। এই রাজাই প্রসিদ্ধ শক প্রমর্দক বিক্রমাদিত্য (২) তাঁহার অপর একটা নাম হর্ষ, মাতৃগুপ্ত নামক তাঁহার একজন প্রিয় সভাসদ ছিলেন (৩)। কিন্তু তাঁহার ও সভার শ্রী নাই,—তন্মধ্যে আমরা এই কবিকুলরত্ন কালিদাসকে দেখিতেছি না। বিক্র-মাদিত্যের গন্ধ পাইলে অমনি আমাদের কেমন আশা হয় যে, এইবার আমরা রত্নভূমিতে কালিদাসকে দেখিতে পাইব। কিন্তু,—এ কি? রাম শূন্য রামা-য়ণ?—কালিদাস শূন্য বিক্রমাদিত্য? যেমন অন্ধকার গৃহে কোন পদার্থ থাকিলে প্রদীপ সে পদার্থকে সৃষ্টি করে না, কিন্তু তাহাকে প্রকাশ করিয়া দেয়, তদ্রূপ কালিদাসও বিক্রমাদিত্যকে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করেন নাই, কিন্তু বাসন্তিককৌমুদির ন্যায় তাঁহার অতুল-কীর্ত্তি মুখমণ্ডল উজ্জ্বল করিয়া দিয়াছেন। বাগ্মীকি বিধিকায় কবিতার কেবল অঙ্কপাঠ করিয়া গিয়াছেন, কালিদাসের সূনিপুণ তুলিতে সেই কবিতার অঙ্গরাগু,—ভাবভঙ্গী সাধিত হইয়াছে। আদিকবি কবিতাকে মৃদুমন্দ হাসাইয়াছিলেন, কিন্তু কালিদাস

(১) তত্রানেহনুজ্জরিত্যঃ শ্রীমান্ হর্ষাপরাভিধঃ

একচ্ছত্রশচক্রবর্তী বিক্রমাদিত্য ইত্যভূৎ । ৩ । ১ । ২৪

(২) স্নেহোচ্ছেলার বসুধাং হরেরবতরিষ্যতঃ ।

শকাধিনাশ্য বেনাদৌ কার্যভারো লঘুকৃতঃ । ৩ । ১৩০ ।

(৩) নানাদিগন্তরাখ্যাতং গুণবৎসুলতং নৃপং ।

তং কবিমাতৃগুপ্তাণ্যঃ সভাস্থানব্রহ্মাসদং ।

সেই ঈষৎ ঈষৎ মৃদু হাসিতে মদিরা দিয়াছেন,—তিনি কবিতার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । ভারত ভূমির কি গৌরব ! যে হেতু কালিদাস তাঁহার হৃদয়ে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন । সংস্কৃত ভাষার কি শ্লাঘা ! কারণ কালিদাস অদৃষ্টপূর্ব্ব অলঙ্কারে সেই ভাষার শ্রীসাধন করিয়া গিয়াছেন । অবন্তিনগর ধন্য— তাবুকোচিত মননে কালিদাস তাহার শোভা সকল দেখিয়াছেন । ধন্য রাজা বিক্রমাদিত্য—তাঁহার সভায় কালিদাস বিন্যমান ছিলেন । যে সময়ে কবি স্রমেক্ষ হইতে কুমারী পর্য্যন্ত কবিতারূপ অমৃত-ধারায় অভিসিক্ত করিয়াছিলেন সে সময়ের গরিমার পরিসীমা নাই । কিন্তু রাজতরঙ্গিণী কি এত শুদ্ধাস্তবাসিনী অসুখ্যাম্পস্য কুলবধু ছিলেন যে, তিনি কালিদাসের মুখাবলোকন করেন নাই ? তবু যবনিকার অন্তরাল হইতে একবার ত তিনি শুনিতে পারিতেন—শুশ্রবশ্ব শুক্লন্ কুরুপ্রিয়নধীবৃত্তং সপত্নীজনে—তাহা হইলে তাঁহার ঐহিক পারত্রিক উভয়তঃ মঙ্গল হইত । ইহাতে বোধ হইতেছে এ বিক্রমাদিত্যের সময় কালিদাস বর্তমান ছিলেন না ।

কেহ কেহ অসুমান করেন যে, এই বিক্রমাদিত্যের সভাসদ মাতৃগুপ্তই কবি কালিদাস । কিন্তু আমরা কোন গ্রন্থে কবির নামের এ পর্য্যায় দেখিতে পাই না । কাজেই এ মতের অসুমোদন করা কেবল যে আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধ এমন নয়,—ইহা যুক্তি বিরুদ্ধও সন্দেহ নাই । যে নামে কবি জগৎসংসারে পরিচিত হইয়াছেন,—সংস্কৃতপুস্তকে স্বয়ং যে নাম স্বীকার করিয়াছেন, যে নাম কালক্রমে সংজ্ঞাভাবে পরিণত হইয়াছে (৪)—সে নাম

(৪) কালিদাস শব্দটি সংজ্ঞা হওয়াতে, ‘কালী, শব্দ হ্রস্ব ইকারান্ত হইয়াছে । পানিনি ইহার এইরূপ সূত্র করিতেছেন—

ড্যাণোঃ সংজ্ঞাছন্দসোর্বহলম্ । ৬ । ৩ । ৬৩

অর্থাৎ স্ত্রীলিঙ্গে যে সকল শব্দ স্ত্রীপ্ এবং আপ্ প্রত্যয়ান্ত হইয়া নিষ্পন্ন হয়, সংজ্ঞা বিষয়ে এবং ছন্দ বিষয়ে অনেক স্থলে ঐ স্ত্রী-প্রত্যয়ান্ত শব্দ হ্রস্ব হয় । আমাদের দেশের অনেক ভট্টাচার্য্য এস্থলে একটা বিষয় ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । তাঁহারা একটা সূত্র আৰ্হতি করিয়া কহেন যে, কালী ও দেবী শব্দের উত্তর ‘দাস, এই শব্দের সমাস হইলে, দীর্ঘ ঈকার সমাসের হ্রস্ব হয় । কিন্তু বস্তুত কালী ও দেবী শব্দের সঙ্গে ‘দাস, শব্দের কোন সম্বন্ধ নাই । পানিনির এই সূত্রে বামন ও জয়াদিত্য কাশিকার এইরূপ বৃত্তি করিয়া তাহার উদাহরণ দিতেছেন,—

ড্যাস্তস্যাবিস্তস্য চ সংজ্ঞাছন্দসোর্বহলং হ্রস্বো ভবতি ।

ড্যাস্তস্য সংজ্ঞায়াম্—রেবতি পুত্রঃ । রোহিণি পুত্রঃ । ভরণি পুত্রঃ । ইত্যাদি

ড্যাস্তস্য ছন্দসি—কুমারি দারা । প্রদর্বিদা । ইত্যাদি

পাঠক দেখুন, এখানে কালী, দেবী ও দাস প্রভৃতি শব্দের নাম প্রসঙ্গও নাই ।

চ্যুত হওয়ায় একটা অভিনব কল্পিত নামে ভুষ্ট হইয়া থাকা বিষয়ী লোকের কর্ণ নয় । সংসারে যাহাদের বীতরাগ জন্মিয়াছে, অল্পেই যাহারা পরিতোষ লাভ করেন,—সেই সন্তোষাক্রুত সাধু ব্যক্তিদিগের পক্ষে এই মত পরম উপাদেয় হইতে পারে ।

মাতৃগুপ্তকে কিজন্য কালিদাস বলিয়া বিবেচিত হইতেছে, ইহা জানিবার জন্য অনেকে উৎসুক হইতে পারেন । অতএব তদীয় কিঞ্চিৎ বিবরণ এখানে লিখিত হইতেছে । বিক্রমাদিত্য রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া সমস্ত পৃথিবী এক-ছত্র করিয়াছিলেন । মাতৃগুপ্ত নামক এক জন বিখ্যাত কবি অনেক রাজসভা ভ্রমণ করিয়া পরিশেষে তাঁহার নিকট আশ্রয় লইলেন । ভূপতির সন্ধিচার, গুণিজনের প্রতি সমাদর প্রভৃতি গুণ দেখিয়া মনে ভাবিলেন যে, এই খানেই উপযুক্ত পুরস্কার লাভ হইবে । অভ্যাগত পণ্ডিতটী ক্রুরপ, তাঁহার আচার ব্যবহার কিপ্রকার এই সকল পরীক্ষা করিবার জন্য রাজার একান্ত কুতূহল জন্মিল । মাতৃগুপ্তও ক্রুরপে নৃপতিকে সন্তুষ্ট করিবেন কায়মনোবাক্যে তদ্বিষয়ে যত্ন করিতেন । তিনি প্রসন্নচিত্তে রাজসেবায় নিরত রহিলেন । কোন কাজে অধিক আড়ম্বরও করিতেন না, কিম্বা ঐদাসীন্যও দেখাইতেন না । রাজপরিচারিকাদিগের প্রতি কখন দৃষ্টিপাত করেন নাই । রাজ অমুচর-দিগের হাস্য পরিহাসে তাঁহার মনোযোগ ছিল । হিংসা, পরনিন্দা, চাটুক, রিতা প্রভৃতি রাজসভা-মূলভ-দোষ কখন তাঁহার হৃদয়ে স্থান পাইত না । এইরূপে সম্বৎসর অতিবাহিত হইল ।

একদা নৃপতি নগর-পরিভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন, ইত্যবসরে দেখিতে পাইলেন মাতৃগুপ্ত নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন । কটিদেশ কেবল এক-খানি ধুসর জীর্ণ বস্ত্রে আবৃত । তাঁহার দৈন্য দশা দেখিয়া রাজা অমূল্যহৃদয়ে এই বিচার করিতে লাগিলেন—‘হার ! এমন গুণবান্ ব্যক্তি,—বন্ধুহীন বিদেশে আসিয়া শীতাতপে কতই কষ্ট পাইতেছেন । ক্লান্ত হইলে কেবা শ্রম দূর করে, ক্ষুধাতুর হইলে কেবা ভোজন সামগ্রী দেয়, পীড়িত হইলে কোথায় বা ঔষধ মিলে, এ সকলের আমি কিছুই তত্ত্বাবধান করি নাই । কিন্তু মাতৃগুপ্তের এতাদৃশ হীনাবস্থা দেখিয়াও নৃপতি যে কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । ক্রমে দ্রুত নিহার-প্রাচুর্ভাবে দশদিক দারুণ কুজ্ব-টিকায় পরিপূর্ণ হইল । দুর্জয় হেমন্ত-প্রকোপে বাধিত হইয়া সূর্য্যদেব বাড়বা-নলি যেন দেহকে তপ্ত করিবার জন্য শীঘ্র শীঘ্র অন্তগত হইতে লাগিলেন

এক দিন অর্ধরাত্রিতে রাজার নিদ্রাভঙ্গ হইল,—উঠিয়া দেখিলেন গৃহ মধ্যে অগ্নি প্রজ্বলিত রহিয়াছে, কিন্তু দীপাধারে বর্তিকা নির্মাণোন্মুখী হইয়াছে । নৃপতি ভৃত্যদিগকে ডাকিলেন ; কিন্তু সকলই নিদ্রা যাইতেছিল, একা মাতৃগুপ্ত আগরিত ছিলেন । রাজাজ্ঞাসুসারে কবি বর্তিকা উজ্জ্বল করিয়া দিলে, ভূপতি জিজ্ঞাসা করিলেন—‘এখনও কত রাত্রি আছে ? মাতৃগুপ্ত বিনীতভাবে কহিলেন—‘মহারাজ ! এখনও একপ্রহর রাত্রি আছে । ভূপাল বিশ্বয়াপন্ন হইয়া জিজ্ঞাসিলেন—‘সে কি, রাত্রিতে তোমার নিদ্রা হয় না কেন ? এক প্রহর রাত্রি আছে তুমি কিরূপে জানিলে ? কবির দেখিলেন তাঁহার প্রাক্তনের শুভাশুভ স্থির নিশ্চিত করিবার এই উপযুক্ত অবসর, অতএব তৎক্ষণাৎ এই শ্লোক রচনা করিয়া কহিলেন ।

শীতেনোদ্ধৃতস্য মাসমশিবকিস্তার্ণবে মজ্জতঃ

শাস্তাধিঃ ক্ষুটতাদরস্য ধমতঃ ক্ষুৎক্ষামকঠস্যমে ।

নিদ্রাকাপ্যবমানিতেব দয়িতা সন্ত্যজ্য দুরংগতা

(৫) সংপাত্তপ্রতিপাদিতেব বসুধা ন ক্ষীরতে শর্করী ॥ ৩ । ১৯১ ।

আমি শর্করা চিন্তমাগরে মগ্ন আছি । শীতে নিতান্ত কাতর ; ক্ষুধায় বাক্যের ক্ষুতি হয় না ; ওষ্ঠ কম্পিত হইতেছে, অবমানিতা জীর ন্যায় নিদ্রা আমাকে পরিত্যাগ করিয়া দূরে পলায়ন করিয়াছে ; এবং ধার্মিক রাজা যেমন দীর্ঘকাল রাজত্ব করেন, বামিনীও আমার পক্ষে ঠিক সেইরূপ হইয়াছে,—শীঘ্র প্রভাত হইতেছে না ।

মাতৃগুপ্তের এইরূপ কাতরোক্তি শুনিয়া দয়াদ্রুচিত নৃপতির অন্তঃকরণ করুণারসে দ্রবীভূত হইল । তিনি আপনাকে কত তিরস্কার করিয়া কিরূপে কবির গুণসম্পন্ন পুরস্কার দিবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । তৎকালে কাশ্মীরের রাজ-সিংহাসন শূন্য । রাজ্যভার গ্রহণ করে এমন সংপাত্ত তথায় কেহই ছিলেন না ; অনন্য প্রজাবর্গ রাজা বিক্রমাদিত্যের নিকট একজন দক্ষ শাসন-কর্তা চাহিয়া ছিল । মাতৃগুপ্তের বিন্যাবুদ্ধি, সন্নিবেচনা দয়াদাক্ষিণ্যগুণে নৃপতি সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকেই সেই পদে মনোনীত করিলেন । কবি রাজার সনন্দপত্র লইয়া কিরূপে কাশ্মীরে যাত্রা করিলেন এবং কিরূপ আদরের সহিত তথায় রাজপদে অভিসিক্ত হইয়াছিলেন তাহা এখানে উল্লেখ করিবার

(৫) কলিকাতার সংস্কৃত বিদ্যালয়ের পুস্তকালয়স্থিত রাজতরঙ্গিনীতে—ক্ষীরতেরশর্করী—

এইরূপ মাসমশিবকিত ভ্রমাবক পাঠ দ্রষ্ট হইল ।

আবশ্যক নাই । বিক্রমাদিত্যের সঙ্গে তাঁহার এই পর্য্যন্ত দেখা সাফাৎ । কাশ্মীরে মাতৃগুপ্ত চারিবৎসর নয়মান রাজত্ব করেন । পরে উজ্জয়িনী-নাথের মৃত্যু-সংবাদ শুনিয়া তিনি রাজপদ পরিত্যাগ পূর্ব্বক পুণ্যভূমি বারাণসীতে গমন করিয়া দশবৎসর সাধুসঙ্গে বাস করিয়াছিলেন । তাঁহার রাজত্বের শেষাবস্থায় প্রবরসেন বিদ্রোহী হইয়া ক্রুরপে কাশ্মীর অধিকার করিতে আইসেন এবং মাতৃগুপ্ত তাঁহার নিকট কতদূর প্রশস্ত উদারচিত্ততার পরিচয় দিয়াছিলেন সে সকল লিখিলে কেবল প্রস্তাব বিস্তীর্ণ হইয়া পড়িবে ।

মেঘ অপর পর্য্যায় মাতৃমেঘ নামা জনৈক কবি তাঁহার সভাসদ ছিলেন । তিনি হরগ্রীববধ নামক একখানি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন । গ্রন্থখানি লিখিতে লিখিতে কবি একদিন উহা মাতৃগুপ্তকে দেখাইলেন, কিন্তু কাশ্মীর-রাজ তৎকালে কিছুই মতামত প্রকাশ করিলেন না । অনন্তর কাব্যখানি পরিসমাপ্ত হইলে, তিনি লেখককে বহু সম্মানপূর্ব্বক অতুল ঐশ্বর্য্য দান করিলেন এবং অভিনব পুস্তকের রস ও সৌন্দর্য্য রক্ষার নিমিত্ত যত্নপুরঃসর উহাকে একটা সুবর্ণ পাত্রে রাখিয়া দিলেন । প্রচলিত শকাব্দা ১৮০২ । অতঃপর সেই সময়ে মাতৃগুপ্ত জীবিত ছিলেন ।

পাঠক এখন বিচর করুন, মাতৃগুপ্তকে কিপ্রকারে কবি কালিদাস বলিয়া অনুমান করা যায় । বিক্রমাদিত্যের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠতা জন্মিলে আর তিলান্বিত-কালও তিনি অবস্তিনগরে ছিলেন না । আমরা এখানে প্রসিদ্ধ নব-রত্নের কথা কিছু শুনিতে পাইলাম না । মাতৃগুপ্তের সভাসদ মেঘ একখানি কাব্য প্রণয়ন করেন, তাহার উল্লেখ রহিয়াছে—কালিদাসের কাব্যসমুদ্রে যেটা পাদ্যার্থমাত্র,—আমরা তাহার নামগন্ধ পাইতেছি ; কিন্তু কি আক্ষেপের বিষয় ! যে কবিতার মধুর তানে ভাবকে চিত্রতন্ত্রী নাচিতে আরম্ভ করিয়াছে, সে নৃত্যের আর অবসান নাই ;—যে কবিতার গোরভ চতুর্দিকে ভর ভর করিতেছে, সে গন্ধের আর বিরাম নাই,—কই ? আমাদের সে অমৃত ভাণ্ডার কোথায় ?—মৃগাল দেখিতেছি, কমল কোথায় লুকাইল ? না এখনও তাহার কোরক হর নাই ;—কাব কাননের মধুকর এখনও সে ফুলের আশ্বাদন পায় নাই ।

রাজতরঙ্গিণীতে আর একজন বিক্রমাদিত্যের নামোল্লেখ আছে, তিনি ৪৪১ শকাব্দে প্রাদুর্ভূত হন । তিনি ৪২ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন । তাঁহার সভাতেও আমরা কবি কালিদাসকে দেখিতেছি না । যাহা হউক

তাহাতে আমাদের খেদ নাই,—কালিদাসের কাব্যরসের ভাব-ভাণ্ডার অক্ষর, কবি আবার রাজসংসারে ছিলেন, অতএব রাজা বিক্রমাদিত্যেরই অগ্রতুল কি ? এত ব্যস্ত করিলাম—এত বিক্রমাদিত্য দেখাইলাম তবু আমাদের অসঙ্গতি ঘটে নাই । রাজ-ভাণ্ডারের কথা স্বতন্ত্র, তাহা কিছুতেই নিঃশেষিত হইবার নয় । এখনও ভাণ্ডারে বিক্রমাদিত্য আছেন । স্বন্দপুরাণের ভবিষ্য-বৃত্তান্তে এইরূপ উল্লেখ আছে—

ততস্ত্রিষু সহস্রেষু সহস্রাভ্যধিকেষু চ ।

ভবিষ্যো বিক্রমাদিত্যো রাজ্যং সোহত্র প্রাপসতে ॥

কলি যুগের চারি সহস্র বৎসর গত হইলে বিক্রমাদিত্য রাজা হইবেন ।

সম্রাতি কলির গতাব্দ ৪৯৮১ অতএব (৮৯৮১—৪০০০)=২৯৮১ বৎসর অতীত হইল বিক্রমাদিত্য রাজা হইয়াছিলেন । ইহাতে দেখা যাইতেছে এই নৃপতি (১৮০২—২৮১)=৮২১ শকাব্দে রাজ্যভার গ্রহণ করেন । এই রাজ-সভায় আমাদের অমুসন্ধের কালিদাসের তত্ত্ব লইতে হইবে । আমরা কবির অমুসরণক্রমে অনেক দূরে আসিয়াছি, ধৈর্য্য ও যেন ক্লান্ত হইয়া দীর্ঘ-এবারীর ন্যায় বিশ্রাম করিতে চাহিতেছে ; তাহার স্নান সুখ দেখিয়া প্রাণ কেমন হইতেছে ; অতএব এই রাজসভাটিতে একবার ভাল করিয়া সন্ধান করিতে হইবে । আশা হইতেছে এইখানে আমরা কবির সাক্ষাৎকার লাভ করিব ।

পাঠক দেখুন, কালিদাসের প্রাচুর্য্য-কাল নির্ণয় কি একাণ্ড বাপার । যাহা হউক তিনি যে, এই বিক্রমাদিত্যের সভাসদ ছিলেন তদ্বিষয়ে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই । কিন্তু সে বিষয়ের একটা স্থির নীমাংসা করিবার পূর্বে আমা-দের দুই একটা বিশেষ বক্তব্য আছে । সূত্রাং অন্যান্য সন্দেহ নিরাকৃত করিয়া প্রকৃত বিষয়ের সমর্থন করাই শ্রেয়ঃকর । কালিদাসের রচিত প্রবন্ধ মধ্যে পাণিনি-বিরুদ্ধ অনেক পদ-প্রয়োগ আছে ; তদ্বৃষ্টে কেহ কেহ বিবেচনা করেন যে, পাণিনি প্রাচুর্য্য হইবার অল্প কাল পরেই কালিদাস জন্ম-গ্রহণ করেন । কারণ কালিদাসের সময়েও পাণিনি-গ্রন্থিত সকল সূত্র ভালরূপ প্রচলিত হয় নাই, তজ্জন্য কবি কোন কোন স্থলে অষ্টাধ্যায়ীর বিরুদ্ধ পদ ব্যবহার করিয়াছেন । কুমারসম্ভবের তৃতীয় সর্গের ৪৭ শ্লোকে দৃষ্ট হয়,—

স দেবদাক্ষক্রমবেদিকায়াঃ

শার্দূলচর্শ্বব্যবধানবত্যাং ।

আমীনমাসনশরীরপাত

ত্রিষকং সংযমিনং দদর্শ ॥ ৩ । ৪৪ ॥

এ স্থলে কবি ত্রিষক শব্দে পাণিনিপ্রথিত সূত্র, ইকো ষণ্টি । ৬ । ১ । ৭৭, ইহার অনুসরণ না করিয়া পূর্বাচার্য্য শাকটায়ণকৃত, “ ইকো হ্চিযল ” এই সূত্রের অনুসরণ করিয়াছেন । শাকটায়ণ “ ইকঃ ” এই পদ পঞ্চম স্ত স্বীকার করিয়া ত্রিষমাণ “ যু কার্য্য ইকারের অব্যবহিত পরে গ্রহণ করিয়াছেন (তন্মাদিতুস্তরস্য । ১ । ১৬৭) সূত্রাত্ত্রিষক হইয়াছে । কোন কোন পুস্তকে “ ত্রিলোচন ” এইরূপ পাঠ দেখিতে পাওয়া যায় । হস্তলিখিত পুস্তকে এত পাঠান্তর ঘটয়াছে যে, কোনটী কালিদাসের লিখিত প্রকৃত পাঠ তাহা এখন স্থির করা সহজ নয় । প্রসিদ্ধ টীকাকার মল্লিনাথ “ ত্রিষক ” এই পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু অন্যত্র দেখিতে পাওয়া যায় কালিদাস এ এ সরণীর অনুগামী হন নাই,—

প্রত্যত্রবীচেননিষুপ্রয়োগে ।

তৎপূর্বভঙ্গে বিতথপ্রযত্নঃ ।

অভীকৃতস্ত্রয়ক বীক্ষণেন ।

বজ্রং যুমুক্শিব বজ্রপাণিঃ ॥ রঘুবংশম্ । ২ । ৪২ ।

এখানে ত্রয়ক পদ দৃষ্ট হইতেছে । বিবেচনা হয় ত্রিষক পদ কালিদাসের লিখিত নহে, লিপিকর-প্রমাদ বশতঃ ঐরূপ ভ্রম ঘটয়াছে । পূর্ব মেঘে দেখা যায় ।

নৃত্যারম্ভে হর পশুপতেষাংনাগাজিনেচ্ছাম্ ।

শাস্তোষগতিমিত নরনং দৃষ্টতক্তির্ভবান্য ॥ ৩৭ ।

এস্থলে ‘দৃষ্টতক্তি’ এইরূপ সিদ্ধি হইতে পারে না । ইহা পাণিনিভূত পুত্রবিরুদ্ধ ।

ত্রিযাঃ পুংবস্তাষিত পুংস্তাদনুঙ্ সমানাধিকরণে

ত্রিযা মপূরণীপ্রিয়াদিষু । ৬ । ৩ । ৩৪ ।

ভক্তিপদ প্রিয়াদিগণ মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে, অতএব ‘দৃষ্টতক্তি’, বহুব্রীহি সমাসে পুংবস্তাব হইতে পারে না । রঘুবংশেরও ষোড়শ সর্গে এইরূপ দৃষ্ট হয়,—

দৃঢ়তক্তিরিতি জ্যেষ্ঠে রাজ্যতৃষ্ণাপরাঙমুখঃ ।

মাতুঃ পাপস্যভরতঃ প্রায়শ্চিত্তমিবাঙ্করোৎ ॥ ১৯ ।

কালিদাসগ্রন্থিত প্রবন্ধ মধ্যে স্থানে স্থানে এই প্রকার পাণিনি-বিরুদ্ধ শব্দের রূপসিদ্ধি আছে । কিন্তু তাহাতে কখন এমন অনুমান করা যায় না, যে পাণিনি প্রাদুর্ভূত হইবার অব্যবহিত পরেই কালিদাস পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । আমরা উপরে যে সকল বিক্রমাদিত্যের নামোল্লেখ করিয়াছি তাঁহাদের কাহারও সভায় কবি বর্তমান ছিলেন না । এবং কোন প্রাচীন পুস্তকে তাঁহার নামের বিন্দুবিদগ্ধও লিখিত নাই । রাজতরঙ্গিণীতে যে বিক্রমাদিত্যের নাম আছে, তাঁহাদের সভায় কিবা তৎপূর্ববর্তী অন্য কোন বিক্রমাদিত্যের সভায় কালিদাস উপস্থিত থাকিলে অবশ্যই তাঁহার কিঞ্চিৎ বৃত্তান্ত আমরা জানিতে পারিতাম । কিন্তু যখন এত বড় মহাকবির নাম সে পুস্তকে দৃষ্ট হয় না, ইহাতে সহজেই আমাদের এই বিশ্বাস জন্মিতে পারে যে, রাজতরঙ্গিণী সকলণের পরে কালিদাস অন্য পরিগ্রহ করিয়াছিলেন । অতএব পাণিনীর প্রাদুর্ভাবের দুই সহস্র বৎসর পরে আমরা উজ্জয়িনী-পতির প্রিয় সভাসদকে ভূমণ্ডলে দেখিতেছি, ইহাতে আর কিছুমান্ব সন্দেহ নাই ।

ক্রমশঃ

শ্রীরঙ্গলাল যুগোপাধ্যায়
রাহতা ।

জীব-রহস্য ।

আমি কি ছিলাম, কি হইব ?

অর্থীঃ

আমার ভূত ও ভবিষ্যৎ জন্মের ইতিহাস ।

“What am I, whence produc'd, and for what end ?

Whence drew I being, to what period tend ?”

Arbuthnot.

আজ কাল অনেকে আপন আপন জীবনের ইতিহাস লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন দেখিয়া আমার মনে সেই আশা বলবতী হইয়াছে । কিন্তু আশা বলবতী হইলে কি হয় ? এ জীবনের ইতিহাসে লিখিবার পদার্থ ত কিছুই দৃষ্ট হয় না । এ জীবন নিরবচ্ছিন্ন বালুকাময় মরুভূমি । কেবল দিবা নিশি দারুণ সংসার-আঁতপে ধু ধু করিতেছে । ইহার কোন স্থানে না আছে একটা জলাশয়, না আছে নিবিড় লতা-বেষ্টিত বৃক্ষ-শ্রেণী যে, তাহার তলে ক্ষণকালের

জন্য ও জ্ঞান-পিপাসাতুর পাঠকগণকে ছায়া দানে সুশীতল করিতে পারিব । সেই জন্য ও অন্য কারণে এ জীবনের ইতিহাস পরিত্যাগ করিয়া গত ও ভবিষ্যৎ জন্মের ইতিহাস লিখিতে প্রবৃত্ত হইতেছি ; দেখি পরিণাম-চিত্রপটে কোনরূপ সুখের রেখা অঙ্কিত আছে কি না ? মানুষ মরিলে আবার কি তাহার জন্ম হয় ? আবার আমাকে এখানে আসিয়া পুনরায় কি গর্ভ-যন্ত্রণা সহ্য করিতে হইবে ?

আমি কি আমার ? কৈ আমি ও আমার নহি ? তাহা হইলে আমার জীবন নলিনী-দল-গত জীবনের ন্যায় সদা সর্বদা টল মল করিবে কেন ? তাহা হইলে আমি কেন আমার বনীভূত হইতে পারি না ? এ কথা ষাউক । জগৎ পরিবর্তনশীল ; নিয়তই ইহার পরিবর্তন হইতেছে । আজ বাহাকে ভাল-বাসিয়া অন্তরের সহিত যত্ন করিতেছি, কল্য সে কাকি দিয়া চলিয়া যাইতেছে । পাঠক ! বলিতে পার, সে কি আবার কাল-ক্রোড়ে ফিরিয়া আসিবে ? তাহার সহিত কি আবার কখন দেখা সাক্ষাৎ হইবে ?

আমি কি ? কাহার সহিত আমার তুলনা হইতে পারে ? “মুক্তি মিছনি তেজাত বিয়্যান্ বিযবৎ ত্যজ ” যদি কণকালের জন্য বিষয়-বাসনা পরিত্যাগ পূর্বক এই সাধুযুগ বিনিঃসৃত সারগর্ভ উপদেশ শ্রবণ করিয়া আপনার দেহের কথা ভাবিয়া দেখি তাহা হইলে জানিতে পারি, এই দেহ পরম কারুণিক পরমেশ্বরের নির্মিত একটি আশ্চর্য বস্তুস্বরূপ । মনুষ্যনির্মিত ঘটকার সহিত ইহার অনেক বিষয়ে সাদৃশ্য আছে । অনেক পণ্ডিতও ইহাকে ঘটকার সহিত তুলনা করিয়া গিয়াছেন । “Man ! thou pendulum betwixt a smile and tear” এ কথার তাৎপর্য্য কি ? ঘটকার পেণ্ডুলম যেমন একটি পথে অনবরত ছলিতেছে মনুষ্য জীবনও তদ্রূপ সংসার পথে কালচক্রে অনবরত স্খলিত, ধর্ম্মাধর্ম্ম বা হাস্য ক্রন্দনের মধ্যে দোহলায়মান হইতেছে । আজ ভাদ্র মাস কাল সর্বনাশ । এই গতির ফল স্খলিত, ধর্ম্মাধর্ম্ম বা হাস্য ক্রন্দন । ঘণ্টা ও মিনিটের কাঁটার দ্বয় যেন সেই স্খলিত, ধর্ম্মাধর্ম্ম বা হাস্য ক্রন্দন । পরিজ্ঞাপক চিত্ত-স্বরূপ । আর শ্রিঃ যেমন ঘটকার মূল, সেইরূপ শরীরস্থ চৈতন্য, আত্মা, বা শক্তি আর বাহাই কেন বল না, সেইটী দেহের মূল । যত দিন শ্রিঃ অক্ষুণ্ণ থাকিবে, ততদিন ঘটিকাস্থ যন্ত্র সকলও উত্তমরূপে চলিতে থাকিবে, কিন্তু যেদিন শ্রিঃ বিগড়াইয়া স্থানভ্রষ্ট হইবে, সেই দিন দেহঘটিকা জন্মের মত বন্ধ হইয়া যাইবে—মানুষ চির-নিজার শয়ন

করিবে। আর উঠিবে না, চক্ষু মেলিবে না ও ক্ষমা শাস্তির জন্য পাপ
ক্ষমাকে উদ্দেশ্য করিয়া একশকার মত ক্ষীণ-কণ্ঠে বলিবে না—

আবার উদরে কেন (পাপ) ক্ষমার উদয় রে ;

কাঁদাইতে অভাগারে, কেন হেন বারে বারে

ক্ষমারে ! অঠরে আসি দেখা দেও তুমি রে,

পারে ধরি ক্ষমা তুমি ছেড়েদেও আমাতে,

অসহ্য পাহুকাঘাত সহিতে আর নারি রে ॥

ফল কথা, সেই দিন সংসার-লীলা কুরাইয়া যাইবে ।

মহুযাজীবন সুখ দুঃখের মধ্যবর্তী, একথা কি মিথ্যা ? অনেক বঙ্গীয়
কবি যে বলিয়া থাকেন, “সুখ যাহা বন সে কথার কথা, দুঃখই
জীবনে বিস্তৃত কেবল ইত্যাদি” এ কথার ত কোন সার দেখিতে পাই না ।
মহুযা-জীবনে অবশ্যই সুখ আছে । সে সুখ পারলৌকিক সুখের সহিত তুলনার
সামান্য ও ক্ষণিক হইলেও, আপাতত প্রত্যক্ষ ঐহিক সুখও মহুযাজীবনে প্রাধ-
ম্যীয় । যদি এ সংসারে সুখ না থাকিত, তবে মহুযা-জীবন কখন স্থায়ী হইতে
পারিত না । সুখ আছে বলিয়াই মহুযা দুঃখ যন্ত্রণা সহ্য করিতে সমর্থ । কিন্তু
বলিতে কি, সংসারে সুখের ভাগ অতি অল্প । অল্প বলিয়াই বোধ হয় জীবনে
দুঃখই কেবল বিস্তৃত বলিয়া উল্লিখিত হইয়া থাকিবে । আমরা যদি ঘটিকার
প্রতি বিশেষ মনোযোগ করিয়া দেখি, তাহা হইলেই আমাদের সুখের ভাগ
অনেকাংশে হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হই । দেহ-ঘটিকার সুখ ঘণ্টার কাঁটা,
দুঃখ তাহার মিনিটহ্যাও । ১ এর সহিত ১২ র যে অনুপাত, আমাদের
সুখের সহিত দুঃখেরও প্রায় সেই অনুপাত । আমি সময়ে সময়ে যে বলিয়া
থাকি, “একগে আমার জীবন কেবল দুঃখময়” একথা আমার প্রলাপ-
বিসৃজিত মাত্র । জীবন কখনই শুদ্ধ দুঃখময় হইতে পারে না । তাহা সুখ
দুঃখ সংযুক্ত । ঘড়ির কাঁটার ন্যায় দুইটিই—তন্মধ্যে একটি যুদ্ধ মন্দ গতিতে
অন্যটি তারতর শব্দে প্রতিনিয়ত প্রধাবিত হইতেছে । আমি ঘড়ির গতি
জানি না বলিয়া লক্ষ্য করিতে পারি না, যিনি তাহা কিয়ৎ পরিমাণে অবগত
আছেন, তিনি কখন কেবল দুঃখভোগ করিতে পৃথিবীতে আসিয়াছি,
বলিয়া আপনাকে আপনি ভিরঙ্কার করেন না, বা হৃগত মহুযা-জীবনে
ধিকার দেন না ।

যাহা হউক দেহ-ঘটিকা প্রথমতঃ বিনশ্বর, তাহাতে আবার ইহার সুখের

কাটাটির পতি অন্ন। এই অন্ন গতিকে অধিক করিয়া ও কুহকিনী আশায় প্রলোভিত হইয়া মদগর্ভে কত মনুষ্য যে আপনাকে সমাগরা ধরিত্রীর এক মাত্র অবিনশ্বর অধিবর-বোধে কত নিরীহ দরিদ্রের উপর অত্যাচার করিয়া থাকেন, কত ভাই বন্ধুকে যে নিয়ত বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ প্রদর্শন করান তাহার সংখ্যা নাই। মানুষ বুকিয়াও বুকিতে পারে না যে, চক্রনেমির ন্যায় তাহার অবস্থা একবার উর্দ্ধে ও একবার নিম্নে গমন করিতেছে। আজ যে ব্যক্তি সুখাধবলিত অট্টালিকায় দাস দাসী পরিবৃত হইয়া মনের সুখে আধিপত্য প্রদর্শন করিতেছেন; কাল তিনি পথের ভিখারী। আর আজ যে ব্যক্তি এক মুষ্টি অন্নের জন্য দ্বারে দ্বারে লালায়িত, সময়ে সে আবার কত অনাথ দীন দরিদ্র লোককে পতিপালিত করিয়া মনুষ্য-জীবনের স্বার্থকতা সম্পাদন করিতেছে। যে ব্যক্তি এ তত্ত্ব বুকিতে পারেন, তিনিই প্রকৃত মনুষ্য।

হুরায়া মিসরাধিপতি সিসট্রীস এ কথা বুকিতে পারিয়া মহাত্মা হইয়া গিয়াছেন। ইতিহাস পাঠ করিলে জানিতে পারা যায়, এক সময়ে তিনি বিজিগীষা-পরতন্ত্র হইয়া বহুতর ভূপতিকে যুদ্ধে পরাস্ত ও বন্দী করিয়া আনিয়া তাঁহাদের দ্বারা নিজ শকট বহন করাইয়া লইতেছিলেন। ইত্যবসরে এক জন ভূপতি শকটচক্র একবার উর্দ্ধে ও পরক্ষণে নিম্নে গমন করিতেছে দেখিয়া বীর অঙ্গুষ্ঠের সহিত তুলনা করিয়া হাস্য করিয়া উঠিলেন। দারুণ অপমানিত সিসট্রীস তদর্শনে অধীনস্থ ভূপতি তাঁহাকে অবজ্ঞা করিল ভাবিয়া তাঁহার হাস্যের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। ভূপতি বিষাদিত অন্তঃকরণে বলিলেন, প্রভো! আমি দেখিতেছি, এই শকট-চক্রের সহিত মনুষ্যের অঙ্গুষ্ঠের অনেক সৌসাদৃশ্য আছে, ইহার ন্যায় অঙ্গুষ্ঠও একবার উর্দ্ধে ও অন্তর্য্য অধোদিকে গমন করিয়া থাকে। বলা বাহুল্য, এই কথা শুনিয়া আজই সিসট্রীসের চৈতন্যোদয় হইল। তিনি মহাত্মা হইলেন। তাই বলি আমাদের কৈ চৈতন্যোদয় হয়? সুখ অন্ন জানিয়াও তবে কেন স্বার্থনাধনের জন্য আমরা অনর্থক পরের সুখ নষ্ট করিয়া তাহার সর্বনাশ করিতে কুণ্ঠিত হই না? কবে আমাদের চৈতন্যোদয় হইবে?

আমরা এতক্ষণ দেহের সহিত ঘটিকার তুলনা করিলাম। কিন্তু যিনি জ্ঞানবান, তিনি নিঃসন্দেহই জানিতে পারিবেন, এ তুলনা সর্বদ্বন্দ্বমুক্ত হয় নাই। কেননা ঘড়ি জড়পদার্থে নির্মিত, আর তাহা চালক-সাপেক্ষ, তাহাকে চালাইয়া দিলে তবে সে চলিতে থাকিবে, নতুবা একবারেই অচল হইয়া

যাইবে । কিন্তু এ ঘড়ি সেরূপ নহে । ইহা দেবছন'ত বুদ্ধি বিবেকাদি পদার্থে নির্মিত । আর ইহার চালাইবার ভার তোমার আমারই হস্তে অর্পিত । তুমি আমি ইহাকে যেক্ষেপে যে দিকে চালাইতে ইচ্ছা করিব ইহা সেইরূপে ও সেই দিকেই চলিবে । ছুঃখের বিষয় এমন ঘড়ি পাইয়াও ইহা রীতিমত চালাইতে পারিতেছি না । ইহা সর্বদাই মন্দভাবে চলিতেছে ॥ তাই বলি যে ঘড়ি নিজে চালাইতে অসমর্থ হইতেছি, সে ঘড়ির কথা পরকে জানাইয়া কি করিব ? রামপ্রসাদ বলিয়াছিলেন, “মানব জমিন রইলো পতিত, আবাদ করলে ফলতো সোণা ” এ কথার মর্ম্ম বুঝিয়াও যখন বুঝিতে পারিতেছি না, যখন সে সুবর্ণ উৎপাদনের পরিবর্তে কেবলই সোঁরাকুলের কাঁটা উৎপন্ন করিতেছি, কমলাকান্ত শর্মা যে বলিয়াছেন, “সংসার সমুদ্রে ঝাঁপ দিলে তরঙ্গে তরঙ্গে প্রেত করিয়া আবার আমাকে কূলে আনিয়া ফেলিয়া যাইবে ” যখন এই সারগর্ভ উপদেশ শুনিয়াও তাহাতে গাঢ়তরভাবে নির্লিপ্ত, তখন আমার জীবনের ইতিহাস লিখিয়া কি ফলোদয় ?

মহাত্মা প্লেটো বলিয়াছিলেন, “ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, যে তিনি আমাকে মনুষ্য করিয়া সুসভ্য গ্রীক জাতির মধ্যে পাঠাইয়া দিয়াছেন ” । প্লেটো যখন গ্রীস দেশে জন্মিয়া ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতে পারিয়াছিলেন, তখন আমরা গ্রীসের একরূপ দীক্ষাগুরু ভারতে জন্মগ্রহণ করিয়া দিনান্তে একবার ঈশ্বরের নাম কেন না করি ? তাই আবার বলিতে বাধ্য হইলাম এ জীবনবৃত্ত পর্যালোচনার কোন আবশ্যকতা নাই । দেহ-ঘটকা ভঙ্গ হইলে—মরিলে কি হইব, আবার মনুষ্য হইব, না বৃক্ষ লতা হইব, কি ধ্বংস হইয়া যাইব তাহাই জানিতে ইচ্ছা আছে । কে গুরু হইয়া আমাকে এ তত্ত্ব বলিয়া দিবেন ?

মানুষ মরিলে—প্রাণ-পক্ষী দেহ-পিঞ্জর হইতে চলিয়া যাইলে, পিঞ্জর পড়িয়া ধূলায় পরিণত হইবে ; কিন্তু প্রাণ-পক্ষী কি আবার ফিরিয়া আসিবে ? আশ্চর্য, বল ভাই ! মানুষ মরিলে কি হয় ? ভূত হয়, না ব্রহ্মদৈত্য হয়, না সাযুজ্য সালোক্য পায়, না রামপ্রসাদের নির্ণীত “যাহা ছিল তাহাই হইবে ? কি হইবে (১) কে বলিতে সন্মত ?

(১) রামপ্রসাদ একটী গানে বলিয়াছেন—

“বল দেখি ভাই কি হয় মলে ।

এই বাদামুবাদ করে সকলে ॥

কেহ বলে ভূত প্রেত হ'ব, কেহ বলে তুই স্বর্গে যাবি ;

কেহ বলে সালোক্য পাবি, কেহ বলে সাযুজ্য মেলে ॥

আত্মা অবিনশ্বর । রামপ্রসাদের এই কথায় বোধ হইতেছে, বেখানকার আত্মা মৃত্যুর পর সেই পরমাত্মায় গিয়া মিলিত হয়, আর আইসে না । কিন্তু বহুতর হিন্দু ধর্মশাস্ত্রে আত্মার সঞ্চালন-শক্তির উল্লেখ আছে । শ্রীমদ্ভাগবতের সাংখ্যযোগ নাম দ্বিতীয় অধ্যায়ের ২২ শ্লোকে আছে:—

“ বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায় নবানি গৃহ্ণাতি নরোহপরাণি ।

তথা শরীরানি বিহায় জীর্ণান্যান্যানি সংযাতি নবানি দেহী । ”

অর্থাৎ পরিধান-বস্ত্র জীর্ণ হইলে লোকে যেমন সেইখানি পরিত্যাগ করিয়া নূতন আর একখানি গ্রহণ করিয়া থাকে, সেইরূপ জীর্ণ দেহ পরিত্যাগ করিয়া আত্মা আবার নূতন দেহ গ্রহণ করেন ।

পরজন্ম যে আছে, তাহা সেশ্বরবাদী প্রায় সকল ধর্মাবলম্বী স্বীকার করিয়া থাকেন । বিশেষতঃ হিন্দুগণ পরজন্ম অতি বিশ্বাস ও ভক্তিসহকারে স্বীকার করেন । যোগাদি-প্রধান হিন্দু শাস্ত্রে ইহার অসংখ্য প্রমাণ আছে । আমরাও পরজন্ম মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি ; নাস্তিকদিগকেও করিতে হয় । তবে তাহার প্রকার বিভিন্ন বিভিন্ন । আমরা পরজন্মে সুখ শান্তির অভিলাষ করি, তাঁহারা সেরূপ করেন না । এ কথা পরে বলিব । আপাততঃ দেখা যাইতেছে, যদি পরজন্ম না থাকিত, তবে জীবস্রোত কিরূপে চলিত ? হয় বিধে জীব ধ্বংস হইয়া যাইত, না হয় বিশ্ববিধাতাকে জীবগুলিকে অমর করিয়া দিতে হইত । ঈশ্বর দিন দিন ত আর বিশ্ব সৃষ্টি করিতেছেন না । তিনি একবার বাহা করিয়াছেন, অনন্তকাল তাহাই চলিবে ।

আত্মা অবিনশ্বর এ কথা উপরেই বলা হইয়াছে ও আপনারা সকলেই তাহা বিশেষরূপ অবগত আছেন । এক্ষণে দেখা যাউক মৃত্যুর পর আত্মা কোথায় গমন করেন ? অবশ্য পরমাত্মার নিকট । কিন্তু পরমাত্মা কোথায় ? হিন্দুগণ বলিয়া থাকেন, ব্রহ্মলোকে । পাঠক ! দেখুন, ছান্দোগ্য উপনিষদে ব্রহ্মলোকের কেমন চমৎকার বর্ণনা আছে ।

যেদের আত্মা তুই ঘটাকাশ, ঘটের নাশকে মরণ বলে ।

ওরে শূন্যেতে পাপ পুণ্য গণ্য, মান্য করে সব খোয়ালে

এক ঘরেতে বাস করিছে, পঞ্চ ভনে মিলে জুলে ।

সময় হলে আপনা আপনি যে যার স্থানে যাবে চলে ।

প্রমাদ বলে যা ছিলে তাই, তাই হবিরে নিদেন কালে ।

যেমন জলে বিশ্ব জলে উদয়, জল হয়ে সে মিণায় জলে ।

“ নৈনং সেতুমহোরাং তরতঃ ন জরা ন মৃত্যুর্নশোকো ন স্রুতং ন
হ্রুতং । সর্বে পাপ্যানোহতোনিবর্তন্তে । অপহতপাপ্যাহোষ ব্রহ্মলোকঃ ।
তস্মাদবাএতং সেতুং তীর্থা অন্ধঃ সন্নকোভবতি বিদ্ধঃ সন্নবিদ্ধো ভবতি,
উপতাপী সন্নোপতাপী ভবতি । তস্মাদবা এতং সেতুং তীর্থাপি নকুমহরেবাতি-
নিপদ্যতে । সক্রুধিতাতোহোবৈষ ব্রহ্মলোকঃ ॥ ”

অর্থাৎ এই আত্মার সেতুর এ পারে দিন রাত্রি হইতেছে, ও পারে দিন ও
রাত্রি নাই ; স্রুতিও নাই হ্রুতিও নাই ; ইহা পুণ্যালোকে সর্বদা উজ্জল
ও পবিত্র আছে । জীব ইহার পর পারে গমন করিলে পাপ হইতে পরিজ্ঞাপ
পার, এই পাপবিহীন লোকের নাম ব্রহ্মলোক । এই সেতুর পর পারে যাইয়া
যে অন্ধ, সে অনন্ধ হয় ; যে সংসার-দুঃখে-বিদ্ধ, সে মুক্ত হয় ; যে পাপতাপে
পরিতাপিত, সে পরিতাপবিহীন হয় । এই সেতু পারে রাত্রি দিনের ন্যায়
উজ্জল । ইহাই ব্রহ্মলোক । ইহার দিবালোক কখন অস্ত, অপ্রকাশিত বা
নির্করণ হয় না । সর্বদা প্রকাশিত আছে ।

একগুণে বিবেচনা করিয়া দেখুন, হিন্দুগণ দেহ ত্যাগের পর আত্মার
কেমন সুন্দর অবস্থিতির স্থান নির্দেশ করিয়াছেন । ইহার অপেক্ষা করনাবলে
কুত্ববুদ্ধি মনুষ্য দ্বারা পরিণামরূপ ঘোর অন্ধকারের চিত্র আর কি সুন্দররূপে
চিত্রিত হইতে পারে ? ইহাই যথেষ্ট । যাহা হউক, ব্রহ্মলোকের কথা
শুনিয়া হয় ত পাঠক ! আপনারা ভাবিবেন আমি পর জন্মে এই ব্রহ্মলোক
প্রার্থনা করি । কিন্তু তাহা নহে ! আমার আশা বৈতরণী নদী স্বরূপ । ইহার
পার নাই । আমি এ লোক চাহি না, আমার জন্য দ্বিতীয় আর একটা লোক
আছে । তাহার কথা স্পষ্ট করিয়া বলিব না । অল্পভবে বুঝিয়া লইবেন ।

মৃত্যুর পর আত্মা পরমাত্মার মিলিত হইলেন, কিন্তু পাকভৌতিক দেহ-
ক্ষিতি-অপ-তেজঃ-মহৎ-ব্যোম এই পঞ্চ ভূতে (২) মিলিত হইলে তাহার
দশা কি হইয়া থাকে ? শাস্ত্রে আছে, প্রকৃতির দুইটা গুণ । একটার নাম
অপরা অন্যের নাম পরা । পঞ্চভূতে পঞ্চভূত মিশাইলে আবার তাহা কাল-
বশে বিশ্বের নিয়মে প্রকৃতির অপরা গুণে জড়দেহরূপে উৎপন্ন হয় ; পরে
পর-প্রকৃতি জীবরূপে দেহে অবস্থান করিয়া স্বকর্মানুযায়ী কর্মফলভোগ

(২) এপন আর সে হিন্দুদিগের পঞ্চভূত নাই । বিদ্যাসী ৬৪ ভূত আসিয়া সে পুরাতন
৫ জনকে বেদখল করিয়া দিয়াছে । ৫ টিতে রক্ষা নাই, ৪০ ছাড়িয়াও এখন ৩৪ ভূতে আলাতন
করিয়া মারিতেছে ।

করিয়া থাকেন। চৈতন্য বা আত্মা সাক্ষিস্বরূপে অবস্থিতি করেন, (৩)।
আবার কালবশে পরমাঙ্গার সহিত যোগ প্রার্থনা করে।

“ কস্যঃ কল্যাণ জীবাত্মা কেন যোগঃ ত্য়মিচ্ছসি ?

তেন পরাঙ্গনা কিং স বিদাতে বা ভবিষ্যতি ।

চিরযোগোহস্তি জীবন্তঃ স্বীকরোতি ন জাতুচিৎ

ন সাধয়তি গম্ভীরপ্রকৃতিবন্ত সাধয়। ১০।১১।

যোগোপনিষৎ ।

অর্থাৎ তুমি কে জীবাত্মা ? কার সঙ্গে যোগ চাও ? পরমাঙ্গার সঙ্গে ?
যোগ চির দিন আছে, জীব তাহা জানে না, সাধন করে না ইত্যাদি “ধর্মতত্ত্ব”।
একপে প্রশ্ন এই, যোগ যদি চির দিন আছে, তবে তাহার বিরোগ হয় কেন ?
সৃষ্টির কার্য ? সৃষ্টির উদ্দেশ্য কি ? জীবাত্মার মঙ্গল সাধন করা। জীবাত্মা
যখন পরমাঙ্গার মিলিত ছিল, তখন তাহার অস্তিত্ব ছিল না। সেই অভাব
দূর করা ও তাহাকে অনন্ত উন্নতির পথে গমন করিবার ক্ষমতা দেওয়াই
সৃষ্টির উদ্দেশ্য। তত্ত্বজ্ঞান (কতদূর প্রামাণিক) হইতে সৃষ্টির গূঢ়ত্ব বিদিত
হওয়া বড় সহজ বিষয় নহে। কত মুনি ঋষি জীবনাস্ত করিয়াও এ তত্ত্ব
বুঝিতে সমর্থ হন নাই। তাই বলি এ কথা এখানেই থাকুক। মূল কথা,
হিন্দুধর্মশাস্ত্রে পরজন্ম স্বীকৃত হইয়াছে এবং যে যেরূপ কর্ম করে, পরজন্মে
সে সেইরূপই জন্ম লাভ করিয়া থাকে।

একপে পরজন্ম সম্বন্ধে বিজ্ঞানের কি মত দেখা কর্তব্য। হিন্দুশাস্ত্রকা-
রেরা যে বলিয়া থাকেন, অশীতি লক্ষ যোনি পরিভ্রমণ করিয়া তুরে ~~তুরে~~
মহুযাজন্ম হইয়া থাকে ও মহুযের পূর্ব ও পরজন্ম আছে। বিজ্ঞানের মতে
এ যুক্তি কি মিথ্যা ? ইহা মিথ্যা নহে। বিজ্ঞান ইহা স্পষ্ট করিয়া না বলিলেও
প্রকারান্তরে পর ও পূর্ব জন্ম স্বীকার করিতেছে। বিজ্ঞানের মতে পদার্থের
ক্ষয় নাই। পদার্থ অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইয়া থাকে এইমাত্র। আজ যাহা অত্যাচ্চ
পর্যন্ত বলিয়া বোধ হইতেছে, সময়ে সে স্থান গভীর জলে পরিপূর্ণ হইতে পারে,
আবার জল মৃত্তিকার পরিণত হয়। এইরূপ অবস্থান্তর হইয়া থাকে। মানবের
জড় পদার্থ (হিন্দুর অপরা প্রকৃতি) হইতে উৎপত্তি হয়। মহুয জন্মিবার
পূর্বে পিতা মাতার শরীরে গুঢ়রূপে অবস্থান করে। খাদ্যাদ্রব্যের সারভাগে
সেই গুঢ় উৎপন্ন হয়। খাদ্য আবার জল ও মৃত্তিকাদিতে জন্মে। মহুযাদেহ

ধ্বংস হইলেও জল ও মৃত্তিকা হয় । এই রূপ একটীর লয় হইয়া তাহা হইতে আবার অন্যটি জন্মগ্রহণ করিতেছে, কিছুই ধ্বংস হইতেছে না । মানবদেহ ধ্বংস হইয়া মৃত্তিকাদিতে পরিণত হয় বিজ্ঞানবাদীরা যে বলিয়া থাকেন, ইহাই হিন্দু শাস্ত্রকারদিগের বর্ণিত পঞ্চ পঞ্চাশান ভিন্ন আর কিছুই নহে । এইরূপে যে যে পদার্থের অবস্থান্তর হইয়া পরে মনুষ্য হইয়া থাকে, তাহাই বিজ্ঞানের মতে মনুষ্যের পূর্বজন্ম ও সেই সময় মনুষ্যের পূর্বকাল । আর মৃত্যুর পর যে পদার্থে পরিণত হইবে, তাহাই পরকাল বা পরজন্ম । মানুষ এ জীবনে যদি কোন সংকার্য্য করিয়া যাইতে পারে, তবে আবার যদি কখন সে মনুষ্য হয় ও তাহার কার্য্যের ফল ভোগ করে, সেই তাহার পূর্বজন্মার্জিত স্মৃতির ফলভোগ করা হয় । এতদ্বিধ আর অধিক কিছু নাই ।

মহোদয় পাঠক ! এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখুন, বিজ্ঞানের মতে চলিলেও হিন্দুরা যে অশীতিলক্ষ যোনি পরিভ্রমণের পর ছলিত মনুষ্য জন্মের কথা বলিয়াছেন, ইহা কি প্রলাপবাক্য বলিয়া বোধ হয় ? ক্রমোন্নতিই জগতের নিয়ম । হিন্দুরা স্বভাবের এই মহাসত্যরূপ সূত্র অবলম্বন করিয়া যে অশীতিলক্ষ কুদ্র হইতে ক্রমে উচ্চ যোনির কথা বলিবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য কি ? একটি পদার্থ কত লক্ষরূপ অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইতে পারে, কে তাহা বলিতে সমর্থ ? তাহা কত দীর্ঘকালসাপেক্ষ । এই দীর্ঘ সময় পরিভ্রমণই কি জীবের নরকযন্ত্রণাভোগ ? যাহা হউক, হিন্দুগণ মহাতারতাদিগ্ৰেছে বিশ্বাস-ঘাতকাদি পাপিগণের যে গর্দভাদি জন্মের কথা বলিয়াছেন, বিজ্ঞানের মতেও তাহা সত্য হইতে পারে । মনুষ্য আমিও শৃগাল কুকুর বা দেবদারু-বৃক্ষ হইতে পারি !

এক্ষণে আমার কথা বলিতেছি । বলুন দেখি আমি মরিলে কি হইব, আর আমি কি ছিলাম ? আহা ! যে আমি মদোন্মত্ত হইয়া ত্রিভুবনের ধন-সম্পত্তি পাইলেও স্বেদী হই না, সেই আমি চিরনিদ্রায় শয়ন করিয়া সার্কি ত্রিহস্ত পরিমিত ভূমি লইয়া নির্বিবাদে সুখে নিদ্রা যাইলে, যে দেহকে আমি এক্ষণে স্নগন্ধি দ্রব্যে বিলেপিত করিতে বড় ভাল বাসি, মৃত্যুর পর আমার সেই দেহ ধূলায় পতিত হইয়া শৃগাল কুকুরের পুরীষের সহিত মাটি হইয়া যাইলে আমার উপায় কি হইবে ? তখন আমি কোথায় যাইব, কি করিব, কি হইব ঈশ্বর ! তুমিই একমাত্র ইহার গূঢ়তত্ত্ব বলিতে পার ।

বিজ্ঞানের মতে—(শুদ্ধ বিজ্ঞান কেন ?) চলিলে পরকাল, পরজন্ম অতি-

ভয়ানক ! পরিণামে আমি সকলই হইতে পারি । এখন যে আমি, প্রভুর রামচাঁদ, শ্যামচাঁদ, বা পাছুকা দেখিয়া পাছে সজোরে পৃষ্ঠে আসিয়া পতিত হয় ভাবিয়া ব্যাকুলিত, সেই আমি আবার রামচাঁদ শ্যামচাঁদ বা পাছুকা হইয়া কালে প্রভুর পৃষ্ঠে পতিত হইতে পারি । যে আমি এক্ষণে বলদকে লাঙ্গল পৃষ্ঠে দেখিয়া হাস্য করিতেছি, সেই লাঙ্গল সময়ে আমারও স্বন্ধে উঠিতে পারে । ফল, সকলই হইতে পারে । আমি দেবও হইতে পারি, দানবও হইতে পারি । আমি কি হইব + ?

আমি মরিয়া কি হইব, তাহার স্থির সিদ্ধান্ত কি ? তবে হিন্দুশাস্ত্র-কারেরা যে বলিয়া থাকেন (৪) মানুষ মরিবার পূর্বে যাহা ভাবিয়া প্রাণ ত্যাগ করে, পরজন্মে তাহাই হয় । এ কথা যদি সত্য হয়, তবে বলিতে পারি আমি যাহা ভাবিয়া প্রাণত্যাগ করিব, তাহাই হইব । কিন্তু কি ছিলাম, তাহা বলিতে পারি না । এই ধানেই আমার ভূত ও ভবিষ্যৎ জন্মের ইতিহাসই বলুন আর কথাই বলুন আর প্রশ্নই বলুন শেষ হইল ।

ত্রীবিঃ—

ভাগলপুর ।

দেবগণের মর্ত্যে আগমন ।

দেবগণ এখান হইতে রামশিলা, ব্রহ্মযোনি প্রভৃতি অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড়ে পিতৃগণের উদ্দেশে পিণ্ডার্পণ করিয়া অবশেষে গদাধর দর্শনে যাত্রা করিলেন । গদাধরের বৃহদাকার মন্দির দেখিয়া দেবতারা অত্যন্ত আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন । ব্রহ্মা কহিলেন বরুণ ! এ মন্দির নির্মাণ করে দেয় কে ?

বরুণ । ইন্দোরের মহারানী অহল্যাবাই এই মন্দির নির্মাণ করান । অহল্যাবাই বর্তমান টুকাজী হলকারের পিতামহী । বিষ্ণুমন্দিরের ওদিকে

(৪) মহাভারতে বর্ণিত আছে চন্দ্রবংশীয় মহানল পরাক্রান্ত রাজা, ভরত যোদ্ধার্থী হইয়া সংসারধর্ম পরিত্যাগ পূর্বক অরণ্যে গিয়া নারায়ণের আরাধনা করেন । একদিন নদীতীরে স্নানার্থ গমন করিলে আসন্নপ্রসবী একটি হরিণীকে জলপান করিতে দেখেন । সেই সময়ে সিংহ নাদ হওয়ায় হরিণী ভয়ে ভীতা হইয়া একটি মৃগপোত প্রসব করিয়া প্রাণত্যাগ করে । ভরত সেই হরিণ শিশুকে স্বীয় কুটীরে আনয়ন করিয়া অপতানির্কিণেবে প্রতিপালন করেন । হরিণ বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে একদিন তাহাকে কার্ক দিয়া চলিয়া গেল । তিনি তাহার শোকে পীড়িত হইয়া তাহাকে ভাবিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন ও পরজন্মে হরিণ হইয়া জন্ম লইলেন । যদিও ইহার মধ্যে একটি গুঢ় উপদেশ আছে, তথাপি মানুষ যাহা ভাবিয়া প্রাণত্যাগ করে, পরজন্মে যে তাহাই হয় ইহাও সমপ্রমাণিত হইতেছে ।

যে মন্দির দেখা যাচ্ছে, ঐ মন্দিরে খেত প্রস্তর নির্মিত অহল্যাবাইয়ের প্রতিমূর্তি আছে । ঐ সতীকেও লোকে দেবীর ন্যায় পূজা করিয়া থাকে । এই স্থানকেই বৌদ্ধগণা কহে । সুবিখ্যাত শাক্যসিংহ এই স্থানেই সাধন করিয়া সিদ্ধ হন ।

ইন্দ্র । বিষ্ণুমন্দিরে কি প্রতিমূর্তি আছে ?

বরুণ । বিষ্ণুমন্দিরে কোন প্রতিমূর্তি নাই, কেবল প্রস্তরে অঙ্কিত বিষ্ণুর পদচিহ্ন আছে । লোকে ঐ পদ চিহ্নের উপরেই পিণ্ডার্পণ করে । মন্দিরের ওদিকে গদাধরের প্রতিমূর্তি আছে ।

দেবগণ গদাধরের মন্দিরে প্রবেশ করিয়া পাদপদ্মে পিণ্ডার্পণ করিলেন । সৰ্বশেষে নারায়ণও পিণ্ডদান করিয়া নিম্নলিখিত মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক ঘন ঘন প্রণাম করিতে লাগিলেন ।

অনার্দ্দন নমস্তাত্যং নমস্তে পিতৃমোক্শদ ।

পিতৃমাতৃস্বরূপায় নমস্তে পিতৃরূপিণে ॥

এখান হইতে সকলে বাসার গেলেন । পরে তিন দিন গয়াতে অবস্থিতি করিয়া সকলে মিলিয়া অক্ষর বটের তলা হইতে স্নান আনিতে চলিলেন । তথায় যাইয়া দেখেন, লোকে লোকারণ্য । গয়ালী গুরুরা কেহ শিবিকা মধ্যে কেহ তাহু মধ্যে এবং কেহ কেহ বা কৈঠকখানা গৃহে বিরাজ করিতেছেন । বাজী জীলোকেরা তাঁদের সন্নিকটে করবোড়ে লাড়াইয়া বিনীতভাবে পাঁচ সিকা, নয় সিকা এবং কেহ কেহবা বারো আনা মূল্যের স্নান চাহিতেছে । “পাঁচ টাকার কম মূল্যের স্নান নাই” বলিয়া গয়ালী গুরুরা প্রত্যেক বাজীর হস্ত পুষ্পমালার বান্ধিয়া ফেলিতে হুকুম দিতেছেন । বাজীদিগের মধ্যে কেহ কেহ দর কমাইবার জন্য নিজের অবস্থা সবিস্তারে ব্যক্ত করিতেছে । তাহাতে কিছু না হইলে কাঁদিতেছে, অবশেষে কাঁদিয়া কাঁদিয়া ক্লান্ত হইয়া পারে ধরিতেছে । কিন্তু “চোরা না শুনে ধর্মের কাহিনী ।”

বরুণ । দেখুন পিতামহ ! মহর্ষি গৌতম এই বটবৃক্ষের তলে বসিয়া ৬০ হাজার বৎসর শিবের আরাধনা করিয়াছিলেন ।

ইন্দ্র । বরুণ ! ঐ নির্দয় জন্ত । বাহাদুর পদ ধরিয়া জীলোকেরা রোদন করিতেছে, অথচ দয়া করিতেছে না, উহারা কে ?

বরুণ । উহারাই গয়ালী ।

ইন্দ্র । গয়ালীদিগের উৎপত্তির কারণ বল ?

বরুণ । এক সময়ে প্রজাপতি ব্রহ্মা গয়াধামে আসিয়া নিজ পিতৃগণের উদ্দেশে পিতৃপূজা করেন । পরে তাঁহার প্রত্যাগমন সময়ে তৎকৃত পার্শ্ব প্রাঙ্কের ব্রাহ্মণ সাতটি সজীব হইয়া কহে, প্রভো ! আপনি ত আমাদিগের সৃষ্টি করিলেন, এক্ষণে আমরা কি কাজ করিব, তদাঙ্ক প্রচার করুন । প্রজাপতি তৎপ্রবণে কহিলেন, তোমরা অদ্য হইতে এই গয়া তীর্থের ব্রাহ্মণ হইলে । তীর্থ-যাত্রিগণ কুল চন্দন দিয়া তোমাদিগের পাদপদ্ম পূজা না করিলে সকলকাম হইবে না এবং তোমাদিগকে সন্তুষ্ট করিতে না পারিলে গয়া তীর্থের কার্য্যও সুসম্পন্ন হইবে না । ঐ সাতজন ব্রাহ্মণ গয়ালী গুরু নামে প্রসিদ্ধ । বর্তমান কুলান্বারেরা সেই সপ্ত গয়ালী গুরুর বংশধর ।

এই সময়ে এক অন্নবরুণা বিধবা আসিয়া গয়ালী গুরুর পা পূজান্তে আনার স্কফল চাহিল । কিন্তু গয়ালী-গুরু কহিল, ১৪ শত টাকা ব্যতীত তোমার পিতা মাতাকে স্বর্গে পাঠাইতে পারি না । বালিকা কত কাদিল পায়ে ধরিল কিন্তু কিছুতেই তাহারা স্বীকার পাইল না ।

ব্রহ্মা । বরুণ ! বালিকা অত কাদিতেছে কেন ? ও কেন স্কফল না লইয়া চলিয়া বাইতেছে না ।

বরুণ । আজ্ঞে, উহাদের মনে দৃঢ় বিশ্বাস আছে—গয়ালী গুরুকে সন্তুষ্ট করিতে না পারিলে গয়ান আসা বৃথা হইল, পিতা মাতাকে স্বর্গে পাঠান হইল না ।

নারা । আহা ! পিতামহ কি অদ্বুত জানোয়ারই সৃষ্টি করেছেন । আমার আশঙ্কা হচ্ছে, পাছে আবার এবারকার কুশ গুলো চেপে উঠে, ঐ একাধের না হয়ে দাড়ায় ।

ইন্দ্র । আজ্ঞা, উহাদের এই প্রকার অত্যাচারের দরুণ রাজা কেন সাজা দেন না ?

বরুণ । ইংরাজরাজের প্রতিজ্ঞা আছে, হিন্দুধর্ম বিষয়ে হস্তার্পণ করিবেন না ।

ব্রহ্মা । আহা ! ইহাদের রাজ্য অক্ষয় হউক । কিন্তু এ সব বিষয়ে হস্তার্পণ করার আমি তত দোষ দেখিতেছি না ।

এদিকে বালিকা পা ধরিয়াই কাদিতেছে । কিছুতেই পাষাণদিগের দয়ার সঞ্চার হইতেছে না । অবশেষে অপরাপর যাত্রিগণ বিশেষতঃ বালিকার স্বগ্রামবাসী যাত্রিগণ অনেক অমুনয় বিনয় করিয়া তাহার অবস্থা বিশেষ করিয়া বলায় ৫ টাকা মূল্যের স্কফল পাইল ।

এই সময়ে পূর্ব পরিচিত মাতালত্ৰয় গোলাপী নামক বেশ্যার সহিত আসিয়া উপস্থিত হইল । গোলাপী চরণ পূজান্তে করযোড়ে দণ্ডায়মান হই-
বামাত্র গয়ালিদিগের কর্তৃক তাহার হস্ত পুষ্পমালায় বন্ধন দশা প্রাপ্ত হইল ।
গয়ালীগুরু গোলাপীর গাত্রে স্বর্ণাভরণ দেখিয়া কোপ বুঝে কোপ একদমে
৫০০ শত টাকার স্ফল কিনিতে কহিলেন । অত টাকা কোথায় পাইব-
বলিয়া গোলাপী চরণ ধরিয়া রোদন আরম্ভ করিল ।

গোলাপীকে পায় ধরিতে দেখিয়া লম্পটেরা মহাভ্রুংখিত । একজন ভেউ
ভেউ করিয়া কাঁদিয়া ফেলিল । অপর একজন কহিল, বাবা গোলাপ পা
ছাড়, লক্ষ্মী ধন পা ছাড়, তোমার কোন্ পুরুষে পায়ে ধরেচে ?

লম্পট মাতাল তিন জন পরামর্শ করিল, এস গোলাপকে তুলে আমরা
গুরুজীর পায়ে ধরে স্ফল আদায় করি । তাহাদের যে কথা সেই কাজ,
বেশ্যাটাকে হিড় হিড় করিয়া তফাতে টানিয়া রাখিয়া এসে, গয়ালীগুরু
পদ দুইটা দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া স্ফল দে বাবা, এমন ফল দে যেন মদের
মুখে ভাল লাগে, বলিয়া টিপ টিপ শব্দে মাথা কুটিতে লাগিল । গুরুজীর মদের
গন্ধে অন্নপ্রাশনের অন্ন উঠিবার উপক্রম হইল, তিনি যে পলাইবেন সে সামর্থ্যও
নাই । তিন জনে শক্ত করিয়া পা দুখানি ধরিয়া আছে । তিনি নাসিকায়
বস্ত্র দিয়া বেশ্যাকে কহিলেন, মা তোমার ভৃত্যদিগকে উঠাইয়া লও, এবং
যা খুসি হয় দিয়া স্ফল লইয়া গ্রহণ কর । বেশ্যা তৎশ্রবণে হাসিতে হাসিতে
আসিয়া দুই টাকার স্ফল লইল এবং লম্পটত্রয়কে কহিল, তোরা উঠ
আমি স্ফল পেইচি । তাহারা কই বলিয়া দেখিতে চাহিল এবং দেখিতে
না পাইয়া আবার মাথা কুটিতে লাগিল । এইবার মাথা কুটিতে কুটিতে এক
ব্যক্তি গুরুজীর শ্রীপাদপদ্মে বসী করিয়া ফেলিল । গুরুজী আবার পলাইবার
চেষ্টা পাইলেন, তজ্জাপি তাহারা ছাড়িল না । অবশেষে পুলিশ ডাকিয়া নিষ্কৃতি
লাভ করিলেন ।

দেবগণ চাহিয়া দেখেন পিতামহ নিকটে নাই । তিনি দ্রুত পদে এক
দিকে ছুটিয়া পলাইতেছেন । তদৃষ্টে তাঁহারাও দ্রুত যাইয়া তাঁহার লাগাল
ধরিলেন এবং কহিলেন, ঠাকুর দা কোথায় যাচ্ছেন ?

ব্রহ্মা । তাই, যেখানে বেশ্যার দান গ্রহণ করিয়া স্ফল দেয়, সেখানে
কি আর এক মুহূর্ত্তও থাকিতে আছে । আমি এই দণ্ডে গয়া পরিত্যাগ করি-
লাম, তোমাদের ইচ্ছা হয় থাক ।

দেবগণ তাঁহার কথায় সন্তুষ্ট হইয়া দুই খানি একা ভাড়া করিয়া তলী ফরা উঠাইয়া লইলেন এবং তদুত্তরে বাঁকীপুরের অভিমুখে যাত্রা করিলেন । যাইতে যাইতে ব্রহ্মা কহিলেন, বরুণ ! গয়ার সংক্ষিপ্ত বিবরণ বস ?

বরুণ । গয়া একটি বহুকালের তীর্থস্থান । এখানে প্রায় দুই হাজার বৎসরের মন্দির আছে । গয়ার তুল্য তীর্থ ভারতে আর দ্বিতীয় নাই । এখানে সমস্ত ভারতের ষাট্রিগণ পিতৃগণের উদ্দেশে পিণ্ডদান করিতে আনিয়া থাকে । নগরের মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অনেকগুলি আড্ডা আছে । সেইখানে আনিয়া জাহাজী বাসা লয় । গয়ালীরাই গয়ার সর্বময় কর্তা । ইহারা নিতান্ত নির্কোষ, বিদ্যা-শিক্ষা ইহাদের কোষ্ঠিতে লেখা নাই, কিন্তু বিনা পরিশ্রমে যাত্রীদিগকে উৎপীড়ন করিয়া যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহ করিয়া থাকে । প্রত্যেক গয়ালীরই হাতী, পাকী, গাড়ী, ঘোড়া আছে । গয়াতে এত গাড়ি ঘোড়া দেখা যায় যে, কলিকাতার সহিত তুলনা করিলে গয়াই প্রধান হইবে । নগরবাসীদিগের মত্যতার কিছু মাত্র উন্নতি নাই । এই নগরে কোন সভা কিম্বা বিদ্যালয় দেখিতে পাওয়া যায় না । এখানে অপর কোন দেব দেবীর মূর্তি নির্মাণ করিয়া পূজা করা হয় না । লোকের মনে বিশ্বাস আছে যে পূজা করিলে সে নির্লেশ হইবে । গয়া দুই ভাগে বিভক্ত, সিটি গয়া ও সাহেবগঞ্জ । সাহেবগঞ্জে সাহেবেরাই বাস করেন । গয়াতে অনেক ইষ্টক নির্মিত অট্টালিকা আছে ; কিন্তু কোনটারই শ্রীছাঁদ নাই । বিধবকর্ম উপলক্ষে এখানে প্রায় দুই হাজার বালঙ্গী বাস করিয়া থাকেন । গয়াতে বৌদ্ধদিগের অনেক কীর্তি আছে । উক্ত ধর্ম-প্রচারক শাক্যসিংহের প্রতিমূর্তি একটি মন্দির মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় । গয়ার পাথরবাটী ও তামাক বড় বিখ্যাত ।

ক্রমে দেবগণের একাগুলি বাঁকীপুর ষ্টেশনের সন্নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল । দেবগণ গাড়োয়ানদিগকে বিদায় দিয়া একটি দোকানে বসিয়া পরস্পরে গল্প করিতে লাগিলেন ।

পাটনা ।

বরুণ কহিলেন, পিতামহ ! এস্থানের নাম বাঁকীপুর । পাটনা, বাঁকীপুর, দানাপুর পরস্পর সংলগ্ন । এ জন্য এই তিন স্থানকে এক নগর বলা যাইতে পারে । বাঁকীপুরের পশ্চিম অংশকে দানাপুর এবং পূর্বাংশকে পাটনা কহে । পাটনা দুইখণ্ডে বিভক্ত, নূতন পাটনা এবং পুরাতন পাটনা । নগরটি অত্যন্ত প্রশস্ত, দীর্ঘে ষোল মাইল হইবে, কিন্তু প্রস্থে এক মাইল হইবে কি

না সন্দেহ । পুরাণাদিতে এই পাটনার বিশেষ উল্লেখ আছে । ইহার প্রাচীন নাম পাটলিপুত্র । পাটলিপুত্র হিন্দুরাজাদিগের রাজধানী ছিল । মগধের রাজারা এই স্থানেই রাজ্য করিতেন ।

ইন্দ্র । কোন হিন্দু রাজা এখানে রাজ্য করিয়াছেন ?

বরুণ । নন্দ, চন্দ্রশুপ্ত এবং অশোকের এই রাজধানী ছিল । এই স্থানেই সুবিখ্যাত নন্দ-বংশের অভিনয় হয় । এই স্থানেই সুপ্রসিদ্ধ চাণক্য পণ্ডিত তাঁহার রাজনীতিজ্ঞতার ও অধ্যবসায়শীলতার পরিচয় প্রদান করেন এবং এই স্থানেই নন্দ বংশের অমুরক্ত মন্ত্রী রামসও এক সময়ে চাণক্যের বুদ্ধির নিকট পরাজয় স্বীকার করেন ।

নারা । কোন্ চাণক্য ? দাতাকর্ণ নামক পুস্তকে যে চাণক্যের শ্লোক দেখিতে পাওয়া যায় । ইনি কি সেই মহাপুরুষ ?

বরুণ । হাঁ ভাই, অনেকে বলে ইনিই তিনি । দেখুন পিতামহ, এই পাটনা নগরেই মহাবীর ভীমসেন ভরাসন্ধের প্রাণ সংহার করেন । এই স্থানেই বৌদ্ধদিগের প্রাচুর্য্য হইয়াছে । মুসলমানদিগের রাজত্বকালে পাটনা বেহারের রাজধানী ছিল । তখন বেহার প্রদেশের সুবেদারগণ এই স্থানেই বাস করিতেন । সেই সময় হইতেই হিন্দু ও মুসলমান ভাষা এক হইয়া যায় । পাটনার অপর নাম আজিমাবাদ হইয়াছে ।

দেবতার্না কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া নগর ভ্রমণে বহির্গত হইলেন । যাইতে যাইতে বরুণ কহিলেন “ পাটনার অনতিদূরে হাজিপুর নামক একটি স্থান আছে । গরুড় যে গজ কচ্ছপকে লইয়া নৈমিষারণ্যে যাইয়া ভক্ষণ করেন, ঐ হাজিপুরের সন্নিকটে সেই গজ কচ্ছপের যুদ্ধ হইয়াছিল । এক্ষণে ঐ স্থানের নাম হরিহর ছত্র । তথায় হরিহর দেবের প্রতিমূর্ত্তি আছে । প্রতি বৎসর হরিহর ছত্রে একটী মেলা হইয়া থাকে । মেলায় বিস্তর হস্তী, অশ্ব, গাড়ি খোড়া বিক্রয় হয় ।

এই সময়ে নারায়ণ অদূরে একটি বৃহদাকার পুষ্করিণী দেখিয়া কহিলেন বরুণ ! ঐ বৃহৎ পুষ্করিণীটি কাহার ?

বরুণ । লোকে উহাকে মাণিকচাঁদের পুষ্করিণী বলিয়া থাকে । উহা যে কতকালের এবং কাহার তাহা আমি স্থির বলিতে পারি না । ক্রমে তাঁহার সর্বসী তীরে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । সকলে দেখেন পুষ্করিণীটির সমস্ত জলই শৈবাল, পানা এবং কল্মী লতাদি দ্বারা আচ্ছাদিত । চতুঃপার্শ্বে

বহুকালের বাঁধা-বাটের ধ্বংসাবশেষ বিদ্যমান রহিয়াছে । পুষ্করিণীতে যে অতি অল্প মাত্র জল শৈবালাদি হইতে পৃথক হইয়া দেখা দিতেছে, তাহাতে অসংখ্য ভেক শাবকগণ সহ সন্তরণ দিতেছে । কোন স্থানে শৈবালাদির উপরে বসিয়া দুই একটি ভেক নির্ভীক চিত্তে সূর্যের উদ্ভাপ সূখে ভোগ করিতেছে । লতা পাতার মধ্য দিয়া সুদীর্ঘ সর্প ধীরে ধীরে আসিয়া তাহাদিগের পক্ষ ধরিয়া টানিয়া গ্রাস করিবার উদ্যোগ করিতেছে । ভেক অস্তিমকালে “ক্যা” “ক্যা” শব্দে ডাক ছাড়িয়া আত্মরক্ষার সাধ্যমত চেষ্টা পাইয়াও নিষ্ফল হইতেছে ।

নারা । পিতামহের কি অনাস্থি ! ভেক এবং সর্পে যখন খাদ্য-খাদক স্বরূপ, তখন তাহাদের এরূপ এক স্থানে বাসের ব্যবস্থা করা কি উচিত হইয়াছে ?

ব্রহ্মা । ভাই ! আমার সৃষ্ট বস্তুর মধ্যে কোনটার সহিত কোনটার খাদ্য খাদক স্বরূপ নহে । আমি ভেকদিগকে জল ও স্থল উভয় স্থানে বাসের উপযোগী করিয়া সৃষ্টি করিয়াছি এবং সোণা বাং নামক যে ভেক সম্প্রদায় সচরাচর জলে বাস করিতে ভালবাসে, তাহাদিগকে আত্মরক্ষার জন্য যথেষ্ট লক্ষ-শক্তিও প্রদান করিয়াছি ; কিন্তু নিজের মৃত্যুর জন্য যদি সকল ভেকই জলে বাস করে, তাহাতে আমার দোষ কি ? দেখ, আমি আমার প্রিয় মনুষ্যাগণকেও নিরাপদ করিয়া সৃষ্টি করি নাই । আমি তাহাদেরও দেহমধ্যে আশীবিষ-সদৃশ অনেকগুলি বিষাক্ত রিপু প্রদান করিয়াছি । আমার মাহুঘেরা যদি নিজ দোষে সেই রিপু-দংশনে প্রাণে মরে, তাহাতে আমার দোষ কি ?

এখান হইতে দেবগণ কঙ্করবাগ দেখিতে যান । এই উদ্যানে ব্যাঘ্র, শূরক প্রভৃতি কয়েকটা পশু এবং জলাশয়ে এক জাতীয় রক্তবর্ণের মৎস্য ভাসিয়া বেড়াইতেছে । দেবগণ বাগানটী দেখিয়া বিশেষ আনন্দানুভব করিলেন । এখান হইতে যাইতে যাইতে ব্রহ্মা এক স্থানে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “বরুণ ! সম্মুখে ওটা কি ?”

বরুণ । ভেলখানা । অর্থাৎ ইংরাজ রাজের নরক । পাপীরা যেরূপ পাপ করে তাহাদের সাজা এই নরকেই হয় । পাপের ভারতম্য অনুসারে কেহ কেহকে বসিয়া রাখর ভাসিতেছে, কেহ বা চক্ষে ঠুগি দিয়া ঘানিকলে তৈল ঘষিবার করিতেছে ।

নারা । এখানে একবার, যমালয়ে একবার হুইবার করিয়া কি পাপীদিগের দণ্ড হয় ?

বরুণ । না ভাই ! এই খানেই পাপ পুণ্যের সাজা হয় । তবে যাহারা অর্থাদি ঘুস দিয়া পাপ হইতে এড়াইয়া যায়, তাহাদেরই দণ্ড যমালয়ে হইয়া থাকে । পিতামহ ! ওদিকে দেখুন ডাক-বাঙ্গালা । আমাদের মত পথিক সাহেবেরা ঐ স্থানে আসিয়া বাস করে । পরসে ব্যয় করিলে তাহারা উপযুক্ত শয্যা, আহার এবং গৃহাদি প্রাপ্ত হয় ।

নারা । বরুণ ! বাঙ্গালীদের ডাক-বাঙ্গালা আছে ?

বরুণ । আছে বই কি । তাহাদের যেমন পোড়া কপাল, তেমনি ডাক বাঙ্গালার নাম হচ্ছে হোটেল । খানা, পোড়া ভাত । শয্যা, ছেঁড়া চট । ওদিকে ব্যাঙ্কে টাকার বিনিময়ে কাগজ বিলি হয় । সম্মুখে কমিশনরের কাছারি ও ডাকঘর । আর ওদিকে ঐ অভ্যাচ্ছ গোলঘর দেখা যাইতেছে ।

ব্রহ্মা । উঃ ! গোলঘরটা ত কম উচু নয় ! চল দেখে আসি ।

দেবতার। গোলঘরের সন্নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন “ এই গোলঘরের অপর নাম গাষ্টিঙ্গ ফলি । বেহার প্রদেশে বহুকাল ব্যাপিয়া ছুর্ভিক্ষ হয় বলিয়া শস্য সঞ্চয় করিয়া রাখিবার জন্য গাষ্টিঙ্গ সাহেব বহু অর্থ ব্যয়ে ১৭৮৪ অব্দে এই গৃহটী নির্মাণ করান । প্রচুর অর্থব্যয়ে নির্মাণ করা হয় অথচ কোন কাজে আসে না, এই জন্য লোকে ইহাকে গাষ্টিঙ্গ ফলি অর্থাৎ গাষ্টিঙ্গের নিরুদ্ভিতা কহিয়া থাকে । ইহা ১১০ ফুট উচ্চ । উপরে উঠিবার জন্য ১৪০ টী ধাপ বিশিষ্ট সিঁড়ি আছে । নেপালের রাজমন্ত্রী জগু বাহাদুর এক সময়ে অশ্বারোহণে ঐ সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিয়াছিলেন দেখিয়া লোকের চক্ষু স্থির হইয়াছিল । অনেকে ঐ সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিয়া নগরের শোভা সন্দর্শন করিয়া থাকে । গৃহ মধ্যে বথেষ্ট স্থান আছে । এত স্থান আছে যে লক্ষ লক্ষ মণ শস্য সঞ্চয় করিয়া রাখা যাইতে পারে ।

ইন্দ্র । এক্ষণে ইহার মধ্যে কত মণ আন্ডাজ শস্য আছে ?

বরুণ । এক্ষণে আর ইহাতে শস্যাদি থাকে না, এক্ষণে ইহা একটী রহস্য দেখিবার গৃহ, অর্থাৎ ইহার মধ্যে একবার কোন কথা কিম্বা শব্দ করিলে দশ বার প্রতিধ্বনি হইয়া থাকে ।

স্বর্গাবল কি ! ” বলিয়া, দেবগণ গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং নারায়ণ একবার এ কোণ একবার ও কোণে যাইয়া “ ভূ ” “ ভূ ” শব্দে চীৎকার আরম্ভ করিলেন ।

দেবগণ ইহার পর কালেক্টরি, গবর্ণমেন্ট টেলিগ্রাফ অফিস, পুলিশ ও বিলিয়ার্ড রুম দেখিয়া জজ অফিসের সন্নিবর্তিত বাবাজিদিগের একটা মঠে উপস্থিত হইলেন। বরুণ কহিলেন “ পিতামহ ” দেখুন গৃহ মধ্যে কত দেব-মূর্তি রহিয়াছে। বৎসর বৎসর এখান হইতে একখানি রথও চলিয়া থাকে। এদিকে দেখুন অফিসের এজেন্ট অফিস।

ইন্দ্র। এজেন্ট অফিসে কি কাজ হয় ?

বরুণ। ঐ বিষ এদেশে কত প্রস্তুত হইল এবং চীন দেশের সর্কনাশ জন্য কত প্রেরিত হইয়াছে এবং তহবিলেই বা কত মজুত আছে, আর এদেশীয়ে-রাই বা কি পরিমাণে ভক্ষণ করিয়াছে, তাহার আয় ব্যয়ের হিসাব রাখা হয়।

এই সময়ে একটা বাঙ্গালী বাবুকে বগী হাঁকাইয়া যাইতে দেখিয়া নারায়ণ কহিলেন “ বরুণ ! ও বাবুটা কে ? ”

বরুণ। উনি একজন সুশিক্ষিত কৃতবিদ্যা বাবু। পাটনার সকলেই উহাকে চেনেন। খাণ্ডে বাবু বলিলে না চিনে, এমন লোক এখানে খুব কম আছে।

ইন্দ্র। খাণ্ডে বাবু কি ?

বরুণ। বাবুর ত্রিসংসারে কোন জীলোক অভিভাবক ছিল না। এজন্য পরিবার কিরূপে বিদেশে একাকিনী থাকিবেন ভাবিয়া তাহার বিধবা মাতাকে আনিয়া সংসারভুক্ত করেন, এবং তাঁহাকে মাতৃ সৎকথা করিয়া যথেষ্ট ঐশ্বর্য্য ভক্তি দেখান। কিছু দিন পরে বিধবা খাণ্ডী সন্তান প্রসব করিয়া বসিলেন ?

ঐশ্বর্য্য। ছি ! ছি ! পাটনা, তুমি বাঙ্গালীর জন্য ধ্বংস হইতে বসিয়াছ !

বরুণ। কুলাকারেরা বাঙ্গালা পরিত্যাগ করিয়া এখানে আসে কেন ?

বরুণ। পেটের জালায়।

ঐশ্বর্য্য। ইন্দ্র ! সমালয়ে কি এ সব পাপীর জন্য কোন নরক আছে ?

“ আছে না ” বলিয়া দেবরাজ নিজ নোট বুকতে লিখিয়া লইলেন। এখান হইতে কিছু দূর যাইয়া বরুণ কহিলেন “ পিতামহ ! টেম্পল মেডিকেল স্কুল দেখুন। ”

ঐশ্বর্য্য। ওখানে কি হয় ?

বরুণ। বেহারবাসিদিগের সন্তানগণকে ইংরাজী চিকিৎসাশাস্ত্র শিক্ষা দিয়া ডাক্তর করা হয়।

ইন্দ্র । ইংরাজী চিকিৎসার কি এদেশীয় লোকের কোন উপকার দর্শে ?

বরুণ । অল্প চিকিৎসার উপকার দর্শে বটে, কিন্তু অন্যান্য রোগে তাদৃশ উপকার দেখা যায় না । তবে ২ । ৪ দিনের জন্য রোগটাকে দমন করিয়া রাখে মাত্র ।

অন্ধা । ইহা দেখিয়াও কি ভারতবাসীরা ইংরাজী চিকিৎসার আদর করে ?

বরুণ । যথেষ্ট । এত আদর করে যে, বোধ হয় সম্বরেই দেশীয় চিকিৎসা-বিদ্যার লোপ হইবে ।

অন্ধা । ইংরাজী চিকিৎসার সমাদর করিয়া দেখিতেছি আমার মাতৃশেখর অকাল-মৃত্যুকে ডাকিয়া আনিবে ।

নারা । বরুণ ! ওদিকে ও অত্যাচ্ছ বাড়িটা কি ?

বরুণ । পাটনা কলেজ ।

ক্রমে দেবগণ কলেজের সন্নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । দেখেন প্রত্যেক গৃহে বালকগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বসিয়া অধ্যয়ন করিতেছে । ২ । ৪ টা হিন্দুস্থানী বালকের মধ্যে এক একটা বাঙালী বালক বসিয়া আছে । বালক গণের মধ্যস্থলে চেয়ারের উপর হিন্দুস্থানী শিক্ষক বিরাজমান । তাঁহার গাত্রের চাপকান গাত্রের সহিত এবং পাজামা পায়ের সহিত একরূপ ভাবে সংলগ্ন হইয়া আছে যে, দেখিলে বোধহয় দরবীতে কাপড় চুরী করিবে এই আশংকার গাত্রের মাপ দিয়াই ঐ প্রকার সেলাই করান হইয়াছিল অথবা তিনি মহাবীর কর্ণের ন্যায় সূর্য্য প্রদত্ত বস্ত্র সহিতই মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন । হিন্দুস্থানী বালকগণ বেশী মাত্রায় রসুন খাইয়া আসিয়া সদগন্ধ বাহির করায় বাঙালী বালকেরা নিজ ভাষায় তাহাদিকে গালি দিতেছে । তাহারা অর্থ বুঝিতে না পারিয়া হাঁ করিয়া চাহিয়া আছে ।

নারা । বরুণ ! বেহারে এত বাঙালী কেন ?

বরুণ । অনেকের পিতা এখানে বিষয়কর্ম উপলক্ষে বাস করিতেছেন । আর অনেক ছেলে দ্বিতীয় বিভাগে পাশ হইয়া ছাত্রবৃত্তি পাইবার আশয়েও আসিয়াছে ।

ইন্দ্র । বাঙালায় কি ছাত্রবৃত্তি নাই ?

বরুণ । আছে । কিন্তু অসভ্য বেহারবাসিদিগকে উৎসাহ দিবার জন্য

গুলির মধ্যে আর সমস্তই বাঙ্গালী বালকগণ জলপান করিয়া চলিয়া যায় ।

দেবগণ এখান হইতে এমামবাড়ীর সন্নিকটে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন “ এইখানে মহরমের সময় বড় ধুম ধাম হইয়া থাকে, তখন মুসলমানেরা “ হায়েন হোয়েন ” শব্দে এমন সজোরে বুক চাপড়ায় ও লাঠি তরবার খেলে, যে দেখিলে অবাক হইতে হয় । ওদিকে দেখুন কবরস্থান । ঐ স্থানে অনেকগুলি জলের কোয়ারা আছে বলিয়া, সকলে গুলজারবাগে যাওয়া যেদিকে চাহেন দেখেন শত শত লোক কাষ্ঠের বাস্প প্রস্তুত করিতেছে ।

ব্রহ্মা । বরুণ ! এই সমস্ত সামান্য কাষ্ঠের বাস্পে কি হইবে ?

বরুণ । চীনদেশের সর্বনাশের জন্য ইহার মধ্যে আফিং ঢালান হইবে ।
পিতামহ ! আপনি বেচে বেচে এমন দ্রব্যও সৃষ্টি করেছিলেন ।

ব্রহ্মা । ওদিকে ঐ বহুদূরবিস্তৃত একতলা কোটার কি হয় ? আর উহাতে অত শাস্ত্রি পাহারাই বা কেন ?

বরুণ । ঐ হচ্ছে আফিংয়ের গুদাম । এখানেই মাল আমদানী হয়ে জমে ।
চলুন ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখাইয়া আনি ।

দেবগণ গুদামঘরে প্রবেশ করিয়া সর্বিস্বরে চাহিয়া দেখেন কাটরায় তাল তাল আফিং সাজান রহিয়াছে । একটা গৃহে বাষ্পবেগে একখানি করাত-কল ঘুরিয়া ধান্ ধান্ শব্দে পুরু পুরু কাষ্ঠগুলি নিমেষ মধ্যে চারিয়া তক্তা প্রস্তুত করিয়া দিতেছে ।

ব্রহ্মা । বরুণ ! কোন প্রজা মনুষ্যের প্রাণ নষ্ট করিলে ইংরাজরাজ কি দণ্ড প্রদান করেন ?

বরুণ । তাহার ফাঁসী হয় ।

ব্রহ্মা । বিষ খাইয়ে মারলে ?

বরুণ । তাহাতেও ফাঁসী ।

ব্রহ্মা । তবে নিজ হস্তে কি বলে প্রজার মুখে বিষ প্রদান কর্চেন ?

বরুণ । এতে আর বিস্তর !

ব্রহ্মা । ছিঃ ! এ আর কি অন্য উপায়ে হইতে পারে না ? প্রজার উপকারার্থ না হয় এ আর পরিত্যাগই করেন ! দেখ প্রজার হিত করাই রাজার প্রধান ধর্ম । ইংরাজ-রাজ বিধিমত প্রকারে প্রজার হিত কচ্চেন সত্য, কিন্তু এ কাজটাও তাই হিতের কাজ নয় ।

নারদ । আপনি সমস্ত পথ চলে এসেছেন “ পাটনার আফিং সত্তা ।

বেশী করে কিনিবেন ? এই সময় কিছু গটন ।

বরুণ । চারি ভরির বেশী ত বিনা লাইসেন্সে বিক্রয় করিবে না ।

ইন্দ্র । বাঁ্যা ! এদিকে ত ভাল !

ব্রহ্মা । ভাল কিসে ? প্রত্যহ যদি এক ব্যক্তি চারি ভরি করে কিনে খায়, রাজার কি তাতে কোন বারণ আছে ?

নারা । পিতামহ ! এ ছাই আকিং কেন সৃষ্টি করেছিলেন ?

ব্রহ্মা । আমি আকিং সৃষ্টি করি নাই, তবে অকিংয়ের বৃক্ষের সৃষ্টি করেছি বটে । তখন কি জানি আমার মনুষ্যেরা পরিশ্রম করিয়া কোন বৃক্ষের ফুলের আঠায় বিষাক্ত আকিং প্রস্তুত হয় আবিষ্কৃত করিয়া সেই বিষ বেশী মাত্রায় খাইয়া উৎসন্ন বাইবে । এরূপ জানিলে আমি কখনই অহিংসের বৃক্ষের সৃষ্টি করিতাম না ।

এখান হইতে দেবতারা পাটন দেবীর মন্দির দেখিতে চলিলেন । ইনি কালী মূর্তি, সামান্য একটা মন্দিরমধ্যে আছেন । বরুণ কহিলেন “ পিতামহ ইহাঁরই নাম হইতে পাটনা নাম হইয়াছে । বেতিয়ার মহারাজ এই বাড়িটা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন ।

ইন্দ্র । বরুণ ! ওদিকে ওটা কি ?

বরুণ । এমামবাড়ী ।

নারা । কত এমাম বাড়ী ?

বরুণ । মুসলমান সহর, বেশী এমামবাড়ী হইবে না ?

এই সময়ে এক মুসলমানবৃদ্ধ যষ্টি হস্তে ধর্ম ধর্ম করিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে আসিয়া ব্রহ্মাকে কহিল “ চাচা সেলাম গো । ”

ব্রহ্মা । কে তুমি ?

মুসলমান । আজ্ঞে, তুমিও বে, আমিও সে । তুমি হিহুর দেবতা ব্রহ্মা । আমি মুসলমান দেবতা পীর পয়গম্বর ।

নারা । তোমার এ দশা কেন ?

পয়গম্বর । তোমাদেরও যে দশা আমারও সেই দশা । দেখ, তোমরা এক সময় এই পাটনার কত সমাদরের সহিত পূজা পাইয়াছ, আর আজ সামান্য বেশে পাটনার রাস্তার রাস্তার ক্যা ক্যা করে ঘুরে বেড়াচ্ছো । আমিও একদিন এখানে বসেই পূজা পেয়েছি আর আজ সামান্য বেশে কবর হাঁতড়ে বেড়াচ্ছি । তবে তোমাদের অপেক্ষা আমি অনেকটা সুখী । কারণ তুমি

তোমাদের নন্দ, চন্দ্রকান্ত প্রভৃতি যে কোথায় হল আর কোনস্থানেই বা মল তার কোন চিহ্নও দেখিতে পাইতেছি না, আমি কবর হাতড়ে তবু জাঙ্গে পাচ্ছি, অমুক অমুক কবরে চির নিদ্রায় অভিভূত থেকে বিশ্রাম করছেন ।

নারা । পরগম্বর ! সুখী কে ?

পরগ । চেয়ে দেখগে ইংরাজ চার্চের মধ্যে কে সুখী ?

ব্রহ্মা । দেখ, পরগম্বর ! অপরের সুখ দেখে তোমার দুঃখ করা উচিত নহে । দেব দানব মনুষ্য প্রভৃতি কেহই চির সুখ ভোগ করিতে পার না । আমাদের সুখের দিন অতীত হইয়া আজ খুঁটের সুখের দিন উপস্থিত । তাহার সুখ দেখে দুঃখ করা দেববাচিত কার্য্য নহে ।

এখান হইতে দেবগণ একটা চকের মধ্যে যাইয়া দেখেন, প্রত্যেক দোকানেই কাঠের খেলনা ও কোটা প্রস্তুত হইয়া বিক্রয় হইতেছে । তাঁহারা একটা দাতব্য চিকিৎসালয়ের সন্নিগতস্থ গির্জার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তথা হইতে সকলে রামনারায়ণের কেল্লা দেখিতে চলিলেন । উপস্থিত হইয়া বরুণ কহিলেন “দেখ দেবরাজ ! ইহাকেই লোকে রামনারায়ণের কেল্লা কহে । ঐ কেল্লা মধ্যে এক সময় নবাব মিরকাসিমের আজ্ঞায় সমরু কর্তৃক ১৫০ জন ইংরাজ হত্যা হইয়াছিল । এস্থান হইতে প্রায় অর্দ্ধ ক্রোশ দূরে ইংরাজদিগের পুরাতন কবর স্থান । ঐ স্থানে খেত ও কাল পাথরে নির্মিত ১৩০ ফুট উচ্চ একটা স্তম্ভ আছে ।

এখান হইতে সকলে মারুগঞ্জের মধ্যে গিয়া দেখেন, নানাস্থান হইতে নানা প্রকার শস্য বোঝাই গোলকট সকল আসিয়া উপস্থিত হইতেছে । প্রত্যেক দোকান ঘরে লবণ, ছোলা, মসিনা এবং জনার পর্ব্বতাকারে সাজান রহিয়াছে । বরুণ কহিলেন “ পিতামহ ! এই স্থানের নাম মারুগঞ্জ । পাটনার মধ্যে মারুগঞ্জই প্রসিদ্ধ বাণিজ্যের স্থান । ”

ইন্দ্র । বরুণ ! পাটনার যাবতীয় গৃহই প্রায় কাঠে নির্মিত কেন ? আর কি কারণেই বা গৃহাদিতে গবাস্কাদি দৃষ্ট হইতেছে না ?

বরুণ । এখানে কাঠ খুব সস্তা, এজন্য প্রত্যেক বাড়ীই কাঠের নির্মিত । বেহারবাসীরা নিতান্ত অসভ্য বলিয়াই গৃহে জানালাদি রাখে না । যাহাতে বায়ু রক্ষা হয়, ইহারা সে পদ্ধতি জানে না । ইহারা এমন অসভ্য যে মিউনি-সিপাল ট্যাক্স দেয়, অথচ সে ট্যাক্স কেন দেওয়া হয় তার অর্থ পর্য্যন্ত অবগত নহে । আমি আপনাদিগকে পাটনার কোন গলির মধ্যে লইয়া যাইতে

সাহস করিতেছি না, কি জানি পাছে পচাগন্ধে বমী করিয়া বসেন ।
পাটনার লোক এমন নির্দোষ যে নিউনিসিপালিটীর নিকট নিজ ছুঃখ
জানাইয়া সে ছুঃখ দূর করিয়া লইবারও চেষ্টা করে না ।

এখান হইতে কিছুদূরে যাইয়া ইন্দ্র কহিলেন “ বরুণ ! সম্মুখে ও মন্দিরটী
কি ? ”

বরুণ । উহার নাম হরমন্দির । এই মন্দিরটী রণজিৎ সিংহ নিৰ্ম্মাণ করান ।
মন্দির মধ্যে গুরুগোবিন্দের পাছকা ও গ্রন্থ আছে । তাঁহার ভক্তমাঝেই
সেই গ্রন্থ পাঠে পথিকারী ।

ইন্দ্র । গুরুগোবিন্দ কে ?

বরুণ । ইনি শিখদিগের একজন গুরু । শিখেরা তাঁহার নিকটে ধর্ম্মো-
পদেশ ও তৎসহ যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষা লাভ করে । গুরুগোবিন্দ এই পাটনা নগ-
রেই জন্ম গ্রহণ করেন । তাঁহার একান্ত ইচ্ছা ছিল, মুসলমান ধর্ম্মের উচ্ছেদ
করেন ।

এখান হইতে দেবগণ ষ্টেশনে যাইয়া উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন
“ পিতামহ ! দানাপুর দেখিবেন কি ? ”

ব্রহ্মা । সেখানে কি আছে ?

বরুণ । দানাপুরেই ইংরাজদিগের সৈন্যশালা । তথাকার বারিক বড়
বিখ্যাত । ঐখানে অনেক চামার বাস করে । তাহার দানাপুরে জুতা
নামে একপ্রকার জুতা প্রস্তুত করে ।

ব্রহ্মা । না ভাই, কলিকাতায় নিয়ে চল ।

নারা । বরুণ ! এরার আমরা কোথায় গিয়া বিশ্রাম লইব ?

বরুণ । জামালপুরে । ঐ স্থানে রেলওয়ের অনেকগুলি আফিস ইত্যাদি
আছে । বিস্তর বাগানী চাকরও খাটিতেছে । এই সময় টিকট দিবার
ঘণ্টা দেওরায় দেবতারা যাইয়া টিকিট লইয়া একখানি ট্রেনে উঠিয়া
বসিলেন । ট্রেন “ ক্যাকোঁ কেরাণী ” “ ক্যাকোঁ কেরাণী ” শব্দে ছুটিতে
লাগিল ।

ইন্দ্র । বরুণ ! পাটনার কোন দ্রব্য ভাল ?

বরুণ । পাটনায়ের কুল ও দাড়িম্ব বড় বিখ্যাত ।

এদিকে ট্রেন “ ক্যাকোঁ ” শব্দে কয়েকটা ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া বাড়ে
আসিয়া উপস্থিত হইল । ব্রহ্মা কহিলেন “ বরুণ ! এ সুন্দর ষ্টেশনটীর নাম কি ?

বকণ । এখানেই নাম বাড় । বাড় একটি বিখ্যাত বাণিজ্যের স্থান । এখানে অসংখ্য চামেলি ও বেল ফুলের বাগান আছে । এই ধানেই বিখ্যাত ফুলোল তৈল প্রস্তুত হইয়া থাকে । এই স্থানের সীমা হইতে ত্রিহত রাজ্য আরম্ভ হইয়াছে । ঐ ত্রিহত রাজ্যের প্রাচীন নাম মিথিলা । মিথিলার অনেক রাজের রাজধানী ছিল । অদ্যাপি প্রতিবৎসর রামনবমীতে তথায় একটি করিয়া মেলা হইয়া থাকে ।

ইন্দ্র । মিথিলা এখান হইতে কতদূর হইবে ?

বকণ । বাড়ঘাট ষ্টেশন হইতে পঞ্চাশ মাইল দূরে মজফরপুর । মজফরপুর হইতে মিথিলা ৪।৫ দিনের রাস্তা হইবে ।

নারা । বকণ ! জামালপুর আর কতদূর ? গাড়িখানাকে হাঁকায়ে নিয়ে যাচ্ছে না কেন ?

মনুসংহিতা ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

ন বার্য্যপি প্রযচ্ছেত্তু বৈড়াল ব্রতিকে দ্বিজে ।

ন বকব্রতিকে বিপ্রো নাবেদবিদি ধর্ম্মবিৎ । ১৯২ ।

দানধর্ম্মজ দাতা বৈড়ালব্রতী বকধার্ম্মিক ও অবৈদজ্ঞ ব্রাহ্মণকে জল ও দান করিবেন না । বৈড়ালব্রতী ও বকব্রতীর লক্ষণ পরে করা হইতেছে ।

ত্রিষপোতেষু দত্তং হি বিধিনাপ্যর্জিতং ধনং ।

দাতুর্ভবত্যনর্থায় পরদাদাতুরেব চ ॥ ১৯৩ ।

উক্ত বৈড়ালব্রতিকাদি তিন অধার্ম্মিককে ন্যায়োপার্জিত ধন দান করিলেও দাতা ও গ্রহীতা উভয়েরই নরক হয় ।

যথা প্লেবেনোপলেন নিমজ্জত্বাদকে তরন্ ।

তথা নিমজ্জতোহধস্তাদজ্ঞৌ দাতৃপ্রতীচ্ছকৌ ॥ ১৯৪

পাণাময় তেলা দ্বারা সস্তরণ করিতে গেলে সস্তরণকর্তা যেমন জলে নিমগ্ন হইয়া যান, তদ্রূপ দান ও প্রতিগ্রহ ধর্ম্মের অনভিজ্ঞ দাতা ও গ্রহীতা উভয়েই নরকে নিমগ্ন হন ।

ধর্ম্মধ্বজী সদা লুক্শাদ্মিকোলোকদম্বকঃ ।

বৈড়ালব্রতিকোজ্জয়োহিংস্রঃ সর্ব্বাভিসম্বকঃ ॥ ১৯৫ ।

যে ব্যক্তি বহুজন সমক্ষে নিজ ধার্ম্মিকতা প্রকাশ করে এবং সর্ব্বদা

পরধন লোলুপ, ছদ্ম বেশধারী লোকবঞ্চক পরহিংসা-পরায়ণ ও পর-
শুণ্ণদেষী হয়, তাহাকে বৈড়ালব্রতিক কহে। বিড়াল যেমন মূষিকাদি-
গ্রহণ-লোলুপ হইয়া ধ্যাননিষ্ঠের ন্যায় বিনীতভাবে থাকে, বৈড়াল-
ব্রতীও সেইরূপ ব্যবহার করে।

অধোদৃষ্টি নৈকৃতিকঃ স্বার্থসাধনতৎপরঃ ।

শঠো মিথ্যা বিনীতশ্চ বকব্রতচরো দ্বিজঃ ॥ ১১৬ ।

যে ব্যক্তি আপনার শিষ্টতা জানাইবার নিমিত্ত সতত অধোদৃষ্টি হইয়া
থাকে, অতি নিষ্ঠুর, পরের স্বার্থ নাশ করিয়া স্বকর্য্য-সাধন-তৎপর, শঠ,
ও মিথ্যা বিনীত হয়, তাহাকে বকব্রতী কহে। বকেরা প্রায় মৎস্যাদি হনন
কালে এইরূপ করে বলিয়া উহাদিগকে বকব্রতী বলা হইয়াছে।

যে বকব্রতিনো বিপ্রা যে চ মার্জ্জারলিঙ্গিনঃ ।

তে পতন্ত্যাক্তামিশ্রে তেন পাপেন কৰ্ম্মণা ॥ ১১৭ ।

যে সকল ব্রাহ্মণ পূৰ্ব্বোক্ত বকব্রতাবলম্বী ও যাহারা বিড়ালব্রতধারী,
তাহারা সেই সেই পাপে অকৃত্যমিশ্র নামে নরকে পতিত হয়।

ন ধৰ্ম্মসাপদেশেন পাপং কৃত্বা ব্রতং চরেৎ ।

ব্রতেন পাপং প্রচ্ছাদ্য কুর্কন জীশূদ্রদম্বনং ॥ ১১৮ ।

পাপ কৰ্ম্ম করিয়া তাহার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ অবশ্য কর্তব্য যে প্রাজাপ-
ত্যাদি ব্রত, তদ্বারা সেই পাপ আচ্ছাদন পূৰ্ব্বক ধর্ম্মের ছলে জী, শূদ্র,
এবং মূৰ্খ ব্যক্তিদিগের মন মোহিত করিয়া প্রাজাপত্যাদি ব্রত আচরণ
করিবে না, অর্থাৎ এ কথা বলিবে না যে আমি পাপ করিয়াছিলাম,
তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতেছি না, আমি ধর্ম্ম হইবে বলিয়া চাক্ষায়ণাদি
ব্রত করিতেছি। ফলতঃ ধর্ম্মের ভাণ করিয়া প্রকৃত প্রায়শ্চিত্তের অনুষ্ঠান
গোপন করিবে না।

প্রোতোহ চেষ্টা বিপ্রা গর্যন্তে ব্রহ্মবাদিভিঃ ।

ছদ্মনা চরিতং যচ্চ ব্রতং রক্ষাংসি গচ্ছতি ॥ ১১৯ ।

উল্লিখিত প্রকার ব্রাহ্মণেরা পরলোকে এবং ইহলোকে নিন্দিত হন,
আর ছল দ্বারা যে পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ প্রাজাপত্যাদি ব্রতের অনুষ্ঠান
করা হয়, সে ব্রত রক্ষসগত হয়, অর্থাৎ রক্ষসেরা তাহা ভোজন করে।

অলিঙ্গী লিঙ্গবেশেন যো বৃন্তিমুপজীবতি ।

যে ব্রাহ্মণ বাস্তবিক ব্রহ্মচারী নন, কিন্তু ব্রহ্মচারীর চিহ্ন অজিনমেখলা-
দণ্ডাদি ধারণ করিয়া তিকাদি দ্বারা জীবিত্তা নির্বাহ করেন, তিনি সেই পাপে
ব্রহ্মচারীদিগের সমুদয় পাপ হরণ এবং কুকুরাদি যোনিতে জন্মগ্রহণ করেন ।

পরকীয়নিপানেষু ন স্নায়াচ্চ কদাচন ।

নিপানকর্ত্ত্বঃ স্নাত্বা তু হৃকৃতাংশেন লিপ্যতে ॥ ২০১ ।

পরকৃত পুষ্করিণ্যাди জলাশয়ে কখন স্নান করিবে না । ঐ সকল জলাশয়ে
অবগাহন করিলে খাত-কর্ত্তার কৃত পাপের অংশভাগী হইতে হয় । নদীজলেই
স্নানাদি করিবে । যেখানে নদী নাই, সে স্থানে পরকৃত খাতে স্নান করিতে
হইলে ঐ খাত হইতে পাঁচটা পঙ্কের পিণ্ড উদ্ধৃত করিয়া অবগাহন করিবে ।

যানশয্যালনান্যস্য কূপোদ্যানগৃহাণি চ ।

অদত্তান্যুপভুজান এনসঃ স্নাত্তুরীয়তাক্ ॥ ২০২ ।

অনুমতি না লইয়া পরের যান, শয্যা, আসন, কূপ, উদ্যান ও গৃহ উপভোগ
করিবে না । ভোগ করিলে কর্ত্তার পাপের চতুর্থাংশভাগী হইতে হয় । তবে
সাধারণ ব্যবহারার্থ যে মঠকূপাদি উৎসর্গ করা হইয়াছে, তাহাতে স্নান
করিলে দোষ হয় না ।

নদীষু দেবখাতেষু তড়াগেষু সরঃসু চ ।

স্নানং সমাচারেন্নিত্যাং গৰ্ভপ্রস্রবণেষু চ ॥ ২০৩ ।

নদী, দেবখাত, (হ্রদ) তড়াগ, সরোবর গৰ্ভ, ও প্রস্রবণ এই সকলের
অন্যতম জলাশয়ে প্রতিদিন স্নান করিবে । টীকাকার গৰ্ভ শব্দের এই অর্থ
করিয়াছেন, যে জলাশয় আট হাজার ধনুর নূন স্থান ব্যাপিয়া থাকে,
তাহাকে গৰ্ভ বলা যায় ।

যমান্ সেবেত সততং ন নিত্যাং নিয়মান্ বৃথঃ ।

যমান্ পতত্যকুর্ভাণোনিয়মান্ কেবলান্ ভজন্ ॥ ২০৪ ॥

পণ্ডিত ব্যক্তি যম অর্থাৎ দয়া ক্ষমা সত্যাদির সতত সেবা করিবেন ।
নিত্য গুরুশ্রবাদিৰূপ নিয়ম পরবশ হইবেন না । যিনি কেবল নিয়মনিষ্ঠ
হইয়া দয়াক্ষমাদিৰূপ যমের অনুরোধে বিমুখ হন, তিনি পণ্ডিত হইয়া
থাকেন । এ স্থলে যম ও নিয়ম শব্দ পারিভাষিক । ব্রহ্মচর্য্য দয়া ক্ষমা ধ্যান
সত্য নিম্পাপতা অহিংসা অচৌর্য্য মধুর-ব্যবহার, এই গুলি যম শব্দ দ্বারা
নির্দেশিত হইয়া থাকে । অক্রোধ গুরুশ্রব্যা শুচি থাকা আহারের স্বরতা
ও অনবধানতা এই পাঁচটীকে নিয়ম বলে ।

নাশ্রোজিরততে যজ্ঞে গ্রামযাজিহতে তথা ।

দ্বিরা ক্লীবেন চ হতে ভুঞ্জীত ব্রাহ্মণঃ কচিৎ ॥ ২০৫ ॥

যে ব্যক্তি বেদ অধ্যয়ন করে নাই এমন ব্যক্তি যদি কোন যজ্ঞের অনুষ্ঠান করে, সেই যজ্ঞে ও যে ব্যক্তি বহু জনের রাজ্য ক্রিয়া সম্পাদন করে, সেই বহু রাজ্য ব্যক্তির অনুষ্ঠিত যজ্ঞে এবং স্ত্রী ও নপুংসকের কৃত যজ্ঞে ব্রাহ্মণ কদাচ ভোজন করিবেন না ।

অগ্নীকমেতৎ সাধুনাং যত্র জুহ্বত্যগ্নী হবিঃ ।

প্রতীপমেতদেবানাং তস্মাত্তৎ পরিবর্জয়েৎ ॥ ২০৬ ॥

পূর্বোক্ত বহুবাক্যাদি যে হোম করে, তাহাতে সাধু ব্যক্তিদিগের স্ত্রী হয় না, তাহা দেবতাদিগেরও প্রতিকূল, অতএব তাহা পরিত্যাগ করিবে ।

মন্তুক্কাভূরাণাঞ্চ ন ভুঞ্জীত কদাচন ।

কেশকীটাবপন্নঞ্চ পদা স্পৃষ্টঞ্চ কামতঃ ॥ ২০৭ ॥

মন্তুক্ক ও ব্যাধিত ব্যক্তির অন্ন কদাচ ভোজন করিবে না এবং যে অন্ন কেশ বা কীটপাত দ্বারা দূষিত হইয়াছে অথবা যে অন্ন ইচ্ছা পূর্বক পদ দ্বারা স্পৃষ্ট হইয়াছে, সে অন্নও ভোজন করিবে না ।

ক্রণ্যাবেক্ষিতকৈব সংস্পৃষ্টঞ্চাপ্যদক্যয়া ।

পতজ্জিণাবলীচঞ্চ শুনা সংস্পৃষ্টমেব চ ॥ ২০৮ ॥

ক্রণহত্যাকারী যে অন্ন দর্শন করে, রক্তশূলা স্ত্রী যে অন্ন স্পর্শ করে, কাকাদি পক্ষিতে যে অন্ন তক্ষণ করে, এবং কুকুরে যে অন্ন স্পর্শ করে, সে অন্ন ভোজন করিবে না ।

গবা চারমুপাত্তাতং ঘৃষ্টানঞ্চ বিশেষতঃ ।

গণ্যম্ গণিকানঞ্চ বিহ্বা চ জুগুপ্সিতং ॥ ২০৯ ॥

গরু যে অন্নের আশ্রাণ করে, এবং কে অভুক্ত অতিথি আছ আসিয়া ভোজন কর একপ ঘোষণা করিয়া সত্রাদিতে যে অন্ন দান করা হয়, তাহা ভোজন করিবে না । মঠাদিস্থিত ব্রাহ্মণাদির অন্ন এবং বেশ্যার অন্ন ও পণ্ডিত ব্যক্তিতে যে অন্নের নিক্ষেপ করেন, সে অন্ন ভোজন করিবে না । চীকাকার বলেন সত্রাদিতে ঘোষণা করিয়া যে অন্ন দেওয়া হয়, তদভোজনে অধিক পাপ ও তাহার প্রারম্ভিত গুরুতর ।

শ্বেদনগায়নয়োশ্চান্নং তক্ষোবার্দ্ধুযিকস্য চ ।

দীক্ষিতস্য কদর্যাসা বন্ধস্য নিগড়স্য চ ॥ ২১০ ॥

চোর গারুক হতধর কুসীদজীবী (সুদখোর) যজ্ঞে দীক্ষিত কৃপণ ও নিগড়বদ্ধ ব্যক্তির অন্ন ভোজন করিবে না ।

অভিশপ্তস্য যজ্ঞস্য পুংশ্চল্যাদাভিকস্য চ ।

শুক্লং পর্য্যুষিতকৈব শূদ্রস্যোচ্ছিষ্টমেব চ ॥ ২১১ ॥

মহাখাতকী বলিয়া লোকে যাহাকে আক্রোশ করে, তাহার অন্ন এবং নপুংসকের ব্যভিচারিণীর বৈড়ালত্রতিকাদি ভাজ্য ধান্নিকের ও শূদ্রের অন্ন ভোজন করিবে না । আর যে সুস্বাদু অন্ন দধাদি যোগে অন্নভাব প্রাপ্ত হইয়াছে কিম্বা সে অন্ন পর্য্যুষিত হইয়াছে, তাহাও ভোজন করিবে না, আর গুরু ভিন্ন কাহারও উচ্ছিষ্ট ভোজন করিবে না ।

চিকিৎসকস্য যুগয়োঃ কুরস্যোচ্ছিষ্টভোজিনঃ ।

উগ্রাঙ্গং হৃতিকানঞ্চ পর্য্যাচান্তমনিদংশং ॥ ২১২ ॥

চিকিৎসাজীবীর ব্যাধের কুরের (অসরল স্বভাব ব্যক্তির) উচ্ছিষ্ট ভোজীর ও নিষ্ঠুর কন্দী ব্যক্তির অন্ন গ্রহণ করিবে না । আর দশ দিন অতীত হয় নাই এমন হৃতিকার নিমিত্ত প্রস্তুত করা অন্ন এবং এক পংক্তিতে যাহারা ভোজন করিতে বসে তাহার মধ্যে যদি কোন ব্যক্তি পংক্তিস্থ অপর ব্যক্তিদিগের ভোজন শেষ হইতে না হইতে তাহাদিগকে অবজ্ঞা করিয়া আচমন করে, সে অন্ন ভোজন করিবে না ।

অনর্চিতং বৃথামাংসমবীরায়শ্চ যোষিতঃ ।

ষিষদন্নং নগর্য্যঙ্গং পতিতান্নমবক্ষুতং ॥ ২১৩ ॥

অনিবেদিত অন্ন গ্রহণ করিবে না । দেবতাদিগকে উদ্দেশ্য করিয়া যে মাংস দেওয়া না হয়, সে বৃথা মাংস ভোজন করিবে না । যে জীর পতি পুত্র নাই তাহার অন্ন, শক্রের অন্ন, নগরের অন্ন এবং পতিত ব্যক্তির অন্ন এবং যে অন্নের উপরে হাঁচিয়া ফেলিয়াছে সে অন্ন ভোজন করিবে না ।

পিণ্ডনানৃতিনোশ্চান্নং ক্রতুবিক্রয়িণস্তথা ।

শৈলুষতুন্নবায়ান্নং কৃতন্নস্যান্নমেব চ ॥ ২১৪ ॥

যে ব্যক্তি অসাক্ষাতে পরের নিন্দা করে, যে ব্যক্তি মিথ্যা কথা কয়, যে ব্যক্তি যজ্ঞ বিক্রয় করে অর্থাৎ আমি যে যজ্ঞ করিতেছি ইহার ফল তোমারই হইবে এই বলিয়া যে ব্যক্তি ধন গ্রহণ করে, তাহাদিগের অন্ন গ্রহণ করিবে না, আর নট সৌচিক ও কৃতন্ন ব্যক্তির অন্ন গ্রহণ করিবে না ।

কর্ম্মারস্য নিষাদস্য রক্ষাবতারকস্য চ ।

সুবর্ণকর্ত্তুবেণস্য শস্ত্রবিক্রয়িণস্তথা ॥ ২১৫ ॥

কর্মকার নিষাদ রজজীবী (রজভূমি অবলম্বন করিয়া যে জীবিকা অর্জন করে) সুবর্ণকার, বরুড় (যে বাঁশের চেটাই প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া জীবিকা অর্জন করে) এবং শস্ত্রবিক্রয়কারীর অন্ন ভোজন করিবে না । টীকাকার বলেন শস্ত্র শব্দের অর্থ লৌহ ।

যবতাং শৌণ্ডিকানাঞ্চ চেলনির্গেজকস্য চ ।

রজকস্য নৃশংসস্য বস্যাচোপপত্তিগৃহে ॥ ২১৬ ॥

মৃগয়ার্থ কুকুরপোষক মদ্যবিক্রয়কারী রজক ও কুসুভাদি দ্বারা বস্ত্ররঞ্জনকারী ও নির্দয় ব্যক্তির অন্ন ভোজন করিবে না । আর যাহার অজ্ঞানতঃ জীর উপপত্তি গৃহে থাকে তাহারও অন্ন ভোজন করিবে না ।

মৃষাস্তি যে চোপপত্তিঃ স্ত্রীজিতানাঞ্চ সর্কশঃ ।

অনির্দশঞ্চ প্রেতান্নমতৃষ্টিকরমেব চ ॥ ২১৭ ॥

গৃহে জীর উপপত্তি আছে জানিরাও যাহারা তাহা সহ্য করে তাহাদের অন্ন ও যাহারা সকল কার্যেই জীর অধীন হইয়া চলে তাহাদের অন্ন ভোজন করিবে না । আর দশ দিন অতীত হয় নাই এমন মৃত ব্যক্তির অন্ন এবং যে অন্ন অপ্রীতিকর তাহা ভোজন করিবে না ।

রাজান্নস্তেজসাদত্তে শূদ্রান্নং ব্রহ্মবর্চসং ।

আয়ুঃ সুবর্ণকারান্নং যশশ্চর্মাবকর্তিনঃ ॥ ২১৮ ॥

রাজার অন্ন ভোজন করিলে তেজ নাশ হয়, শূদ্রান্ন ভোজনে ব্রহ্মতেজ যায়, সুবর্ণকারের অন্নে আয়ুঃক্ষয় হয় এবং চামারের অন্ন ভোজনে যশোহানি হয় ।

কারুকান্নং প্রজাং হস্তি বলং নির্গেজকস্য চ ।

গণান্নং গণিকান্নঞ্চ লোকেভ্যঃ পরিকৃত্ততি ॥ ২১৯ ॥

সুপকারাদির অন্ন ভোজনে সন্তান হানি, রজকের অন্ন ভোজনে বলহানি এবং গণান্ন ও গণিকান্ন ভোজনে স্বর্গাদি লোকহানি হয় ।

পুয়কিকিৎসকস্যান্নং পুংশ্চল্যাস্থনমিচ্ছিয়ং ।

বিষ্ঠা বার্কুষিকস্যান্নং শস্ত্রবিক্রয়িণোমলং ॥ ২২০ ॥

চিকিৎসকের অন্ন পূয় স্বরূপ ব্যাভিচারিণীর অন্ন শুক্র স্বরূপ, কুসীদজীবীর অন্ন বিষ্ঠাস্বরূপ এবং শস্ত্রবিক্রয়কারীর অন্ন মলস্বরূপ ।

যএতেহন্যে ত্বতোজ্যান্নাঃ ক্রমশঃ পরিকীৰ্ত্তিতাঃ ।

তেষাস্থগস্থিরোমানি বদন্ত্যান্নং মনীষিণঃ ॥ ২২১ ॥

ঐ সকল ব্যক্তি ভিন্ন আরও যে সকল অভোজ্যাত্ত ব্যক্তির কথা এই প্রকরণে বলা হইয়াছে, পণ্ডিতেরা তাহাদিগের অনেকে চন্দ্র অস্থি ও রোম স্বরূপ বলিয়া থাকেন ।

ভুক্তাহতোনাতমস্যাগ্নমনত্যা ক্ষপণং ব্রাহ্ম ।

মত্যা ভুক্তাচরেং কৃচ্ছ্রং রেতোবিপ্লুত্রেমেব চ ॥ ২২২ ॥

অতএব এই সকলের অন্যতম কোন ব্যক্তির অন্ন অজ্ঞান বশতঃ ভোজন করিলে তিন দিন উপবাস করিতে হয় এবং জ্ঞানপূর্বক ভোজন করিলে কৃচ্ছ্র ব্রত করিতে হয় এবং শুক্র বিষ্ঠা মূত্র ভোজনেও ঐ কৃচ্ছ্রব্রতরূপ ব্যবস্থা প্রায়শ্চিত্ত ।

একাদশী তিথি, অপরাহ্ন, বালবিধবা ও তাহার মাতা ।

কেন মা ! উদরে মোরে ধরেছিলি হার !
আপনি জলিলি আর জালালি আমায় ॥
দারুণ নিদার কাল এই জৈষ্ঠ্য মাস ।
চৌদিকে জলিছে যেন বিষম হত্যাশ ॥
ছাড়িছে হত্যাশ প্রাণ জীবনের আশ ।
শরীরে আগুনমাখা লাগিছে বাতাস ॥
অগ্নি দেখ দিনমণি সহস্র কিরণ ।
অগ্নিমাখা বাণ হেন করিছে বর্ষণ ॥
সম্পদের সখা সবে বিপদের নয় ।
তাই আজ মিলে সবে দহিছে নির্দয় ॥
নতুবা যে সমীরণ জগতের প্রাণ ।
সে কেন অবলাবধে এত আগুয়ান ॥
যাহার হিলোল লাগি জুড়ায় পরাণ ।
সে কেন দহিবে বল অনলসমান ॥
যিনি জগতের মিত্র মিত্র নাম যার ।
দহেন অমিত্র হেন কেন বার বার ॥
এই যে শীতল স্মৃথ কোমল শয়ন ।
অবিরল করিতেছে অনল বমন ॥

যে ভবনে অন্য দিনে করিলে প্রবেশ ।
 সুখের উদয়ে হুঃখ যেত দূরদেশ ॥
 মুখচোখনাসিকাদি ইন্দ্রিয়ের গণ ।
 বোধ হতো, হতো যেন অমৃতে মগন ॥
 এমনি শীতল ভাব হতো কলেবরে ।
 হতো জ্ঞান পশিরাছি হিমসরোবরে ॥
 আজ সে ঘরের নাই সে শীতল গুণ ।
 পরলে পরলে তার ছুটিছে আশ্রন ॥
 সেই মনোহর সেই গৃহ নিক্রপম ।
 হয়েছে কপাল-দোষে অগ্নিকুণ্ডসম ॥
 একে একে আজ আমি জানিলাম সব ।
 বিপন্ন জনের বন্ধু; পরম দুর্লভ ॥
 পোড়া কপালীয়ে বিধি হয়েছে বিমুখ ।
 তাই কারো হতে আর নাহি হয় সুখ ॥
 তাপিত হুঃখিত দীন দুর্বল জনে ।
 কে বস কোথায় হেরে করুণ নয়নে ॥
 যে যাতনা পেতেছি মা ! বর্গিবারে নয়
 ক্ষণে ক্ষণে হইতেছে জীবন সংশয় ॥
 কি দিব উপমা তার দেখিতে না পাই ।
 স্বরূপ উপমা বুঝি পৃথিবীতে নাই ॥
 এককালে শত শত বৃষ্টিকে দংশিলে ।
 যে জ্বালা তাহাতে তবু উপমা না মিলে ।
 জ্বলিছে দেহের মাঝে প্রদীপের শীষ ।
 কে যেন চালিয়া দেছে আশীবিষ বিষ ॥
 সে বিষ শোণিতযোগে শিরায় শিরায় ।
 ধাইছে নক্ষত্রবেগে বুঝি প্রাণ যায় ॥
 বাণকুল অন্তর আত্মা স্থির নহে মন ।
 প্রাণের ভিতরে মাগো করিছে কেনন ॥
 শুকায়েছে ওষ্ঠ তালু ঘোর পিপাসায় ।
 বদনে না সরে বাণী বুক ফেটে যায় ॥

নয়নে যা দেখি দেখি সব অন্ধকার ।
 শয্যা হতে উঠি হেন শক্তি নাই আর ॥
 করেছি কি অপরাধ বল মা আমায় ।
 কি দোষে ঘটালে বল বন্দীর দশায় ॥
 বন্দী হেন সব কাজে পরের অধীন ।
 কে বল ঘটালে হয় ! এমন দুর্দিন ॥
 ইচ্ছামত নাহি পারি করিতে আহার ।
 ইচ্ছামত নাই মম শয়নে বিহার ॥
 এরূপ বন্দীর ভাবে রব কত দিন ।
 যন্ত্রণা সহিব কত হয়ে পরাধীন ॥
 কে বল সৃজিল এই কাল একাদশী ।
 কোন্ দেশে কোন্ গ্রামে কোন্ স্থানে বসি ॥
 কে বল বিধবা মৃগী বধিবার তরে ।
 ধমুকে জুড়িল এই ঘোর মৃত্যুশরে ॥
 শুনিয়াছি ঋষিগণ পরম দয়াল ।
 তা হতে হইল এই বিধান ভয়াল ॥
 এ কি ভয়ঙ্কর কথা ! মুমূর্ষু সময় ।
 যদি কভু বিধবার উপস্থিত হয় ॥
 তথাপি তাহার মুখে নাহি দিবে জল ।
 হেন বিধি দিল কোন্ পাষাণের দল ॥
 এ যদি হইল ধর্ম অধর্ম কি তবে ।
 এমন নিষ্ঠুর ধর্ম নাহি দেখি ভবে ॥
 এই কি ধর্মের মর্ম এ কি ব্যবহার ।
 ইহা ত ধর্ম নয় রাক্ষস আচার ।
 যে দেশে বিরাজে এই নিষ্ঠুর ধর্ম ।
 সেথা যেন নাতি হয় নারীর জনম ॥
 যেথা পুরুষের নাই দয়া মায়া লেশ ।
 কেবল আপন সুখে পরম আবেশ ॥
 নারীহুখে দুখ বোধ নারী সুখে সুখ ॥
 যেখানে পুরুষে তার বিচারে বিমুখ ॥

যেথা কাল একাদশী নিষ্ঠুর ধরম ।
 সেখানে না হয় যেন রমণী জনম ॥
 যেথা পুরুষের নাই উদারতা গুণ ।
 কেবল আপন স্বার্থ গণনা-নিপুণ ॥
 আপনি ইচ্ছির সুখ সাধ মিটাইয়া ।
 ভুজিবে শতেক দ্বারে নারীকে বন্ধিয়া ॥
 পতনী বিরোগ হলে দুদিন না সয় ।
 পরম কোতুকে হয় নিজ পরিণয় ॥
 নব প্রণয়িনী সনে নব রঙ্গরস ।
 পুনরায় ফিরে এসে নূতন বয়স ॥
 কিন্তু রমণীর যদি পতি মরে যায় ।
 চির দিন জলিবে সে বৈধব্য দশায় ॥
 তার স্বাধীনতা ভাব দূরে যায় চলে ।
 কুকুর বিড়াল মত দুণয়ে সকলে ॥
 চিরকাল পরদাস্য জীবন উপায় ।
 ভোজন শয়ন সুখ সব দূরে যায় ।
 বিধবা সবার হয় ছুচখের বিষ ।
 না করে আশ্রয় কেহ না লয় আশ্রয় ॥
 যে থাকে সধবাকালে আদরের ধন ।
 সে হয় বিধবা হলে অতি অভাজন ॥
 মনের সহিত কেহ ভাল নাহি বাসে ।
 কেহ নাহি আর তারে সাদরে সম্বাসে ॥
 সকলেই ভাবে তারে যেন পর পর ।
 না থাকে কাহার কাছে তাহার আদর ॥
 যে ভাই চখের পলে হারাইত যারে ।
 এখন সে আর তারে দেখিতে না পারে ॥
 যে থাকে সধবাকালে অতি সুলক্ষণ ।
 বিধবা হইলে তার বড়ই লাঞ্ছনা ॥
 সকলেই তারে ভাবে রাক্ষসী সমান ।
 সে হয় বাড়ীর হার ! মহা অকল্যাণ ॥

যে দেশে লোকের হায় ! এমত ব্যাভার ।
 সেখা যেন নারী জন নাহি হয় আর ॥
 কে বলে পুরুষজাতি বড় বুদ্ধিমান ।
 এই ত হতেছে তার বুদ্ধির প্রমাণ ॥
 সত্য কি ইন্দ্রিয়বেগ ইন্দ্রিয়বিকার ।
 পতি সঙ্গে চলে যায় মুদে সব দ্বার ॥
 যেখাকার পুরুষের হেন বিবেচনা ।
 সেখানে জনমলাভ বড়ই লাঞ্ছনা ॥
 সেখা যেন নারীজাতি জনমে না আর ।
 যেখানে পুরুষ করে এমন বিচার ॥
 আর না বসিতে পারি মা আমার ধর ।
 সর্কাজ কাঁপিছে দেখ করে থর থর ॥
 কপালে হতেছে দেখ বিন্দু বিন্দু ঘাম ।
 আজ বুঝি বিধাতার পূরে মনস্কাম ॥
 শরীরে হতেছে মাগো ক্রমে অবসাদ ।
 মনেতে রহিল কোভ বড়ই বিবাদ ।
 নয়নে নিরখি সব হরিদ্রাবরণ ।
 আর না করিতে পারি ধৈর্য ধারণ ।
 লতা পাতা গাছ পালা ঘুরিছে সকল ॥
 হয়েছে ইন্দ্রিয়গণ একান্ত বিকল ।
 দেখিতে দেখিতে বালা হয়ে অচেতন ॥
 করিল মুচ্ছিত হয়ে ভূতলে শয়ন ।

মেঘাচ্ছন্ন আকাশে চাঁদ ।

চল চল করি যথা সরসীর জলে,
 একটা কমল ভাসে, সরসীর এক পাশে,
 রজত-কমল তথা ভাসে নভস্তলে ।
 এই টা গগন শশী, তরল জলদে পশি,
 হেসে হেসে ভেসে যায় আকাশ উপর,

যেন নীলাম্বর পরি, নানা হাব ভাব করি,
 বঙ্গের অঙ্গনা পথে যেতেছে সুন্দর ।
 তরঙ্গিণী দেখি তায়, যেন সাজাইতে কার,
 গগন হইতে চাঁদ আনিয়া ভূতলে ;
 চাঁদে খণ্ড খণ্ড করি, চাঁদ-অলঙ্কার পরি,
 গাইতে গাইতে গান পতিপাশে চলে ।
 এক শশী নিশা ভালে, কে দেখেছে কোন্ কালে,
 শত শশী শোভে দেখে তরঙ্গিণী জলে,
 করে খেলা লয়ে শশী লহরীর দলে ।
 তরল মেঘের কোলে অই চাঁদ খানি,
 ছিন্ন-বৃন্ত ফুল সম, স্রোত জলে অমুপম,
 ভেসে যায় ধীরে ধীরে হেন অমুমানি ।
 কোন্ দেশে যাবে ফুল, কোথা গিয়ে পাবে ফুল,
 কে বলিতে পারে ? অই ফুলের মন্তন,—
 কোথা যাবে চাঁদ খানি, কে ভাসালে তারে আনি,
 গগনে কি চিরকাল ভাসিবে এমন !
 বসিয়া প্রাস্তর পরে, দেখি যে নয়ন ভরে,
 তরল মেঘের সনে শশী ভেসে যায়,
 সংসার যন্ত্রণা-জ্বালা, করেছিল ঝালা পালা,
 সে সব ভুলেছে মন হেরি চন্দ্রমায় ।
 যেওনা যেওনা শশি ! ক্ষণকাল দেখি বসি,
 বড় তোরে ভালবাসি এ পোড়া অন্তরে,
 যেওনা মেঘের সঙ্গে, শশি ! তুমি মনোরঞ্জে,
 রাহুর সোদর মেঘ শশী গ্রাস করে,
 যেওনা উহার সঙ্গে প্রফুল্ল অন্তরে !
 ক্রমশঃ তরলতর জলদ-নিকর,
 নিবিড় নীলিমা মাখি, গভীর নিনাদে ডাকি,
 আবরিল সুধাকর,—ছবিটি সুন্দর !
 নয়ন হইতে হায় বিধু লুকাইল তায়,
 আর না দেখিতে পাই কুমুদ-রঞ্জন,

ঘনতর ঘন রবে, ঢাকিয়াছে শশধরে,
 কাজেই গগন-শশী অদৃশ্য এখন !
 বিশ্ব-ব্যাপী অন্ধকার, শশধর নাহি আর,
 কাল মেঘে নীলাকাশ পূর্ণ অন্ধকার !
 এরূপ দর্শন করি, ভাবের লহরী মরি,
 মানস-সরসে উঠিল রে কতবার ।
 ক্রমে মেঘ গেল চলে, খুরে শশী নভস্তলে,
 আবার শোভিল শশী গগনের ভালে,
 গেছে মেঘ আর নাই, আকাশে যে দিকে চাই,
 নদী-হ্রদে নাচে চাঁদ তরঙ্গের ভালে ।
 এই যে শশীটী (১) কাল আকাশের ভালে,
 আশার তরল ঘন, সঙ্গে চলে অনুক্ষণ,
 হাসিতে নাচিতে কত সুখে ভালে ভালে ।
 করিলেও নিবারণ, নাহি তাহে দেয় মন,
 অনুক্ষণ যার চলি মাতি মোহ-মদে,
 কিন্তু কাল জলধরে, যবে এই শশধরে,
 ধরিবে, লুকাবে শশী সে কাল জলদে !
 ও চাঁদের মত আর, এ শশাঙ্ক পুনর্বার,
 নাহি দেখা দিবে কাল আকাশের ভালে !
 তরল মেঘের সঙ্গে, যত দিন রবে রঙ্গে,
 তত দিন দিবে দেখা নিত্য নিশাকালে !!

শ্রীরামলাল চক্রবর্তী ।

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কারণ কি ?

(কলকাতা তৃতীয় খণ্ডের তৃতীয় সংখ্যার ১৪১ পৃষ্ঠার পর ।)

হিন্দু পুরস্কীর্ণের প্রতি সদ্যবহার ।

নিতান্ত দুঃখের বিষয় যে, বর্তমান হিন্দু সমাজ সাধারণতঃ হিন্দু ভামিনী-
 গণের প্রতি যেরূপ সমাদর ও শ্রদ্ধা করা উচিত তাহা করেন না । এখন-

(১) এখানে লেখক আপনাকে “ শশী ” করিয়া প্রকারান্তরে মানবজাতির মৃত্যুর পর
 পুনর্জীবনের আশাবিহীনতা দেখাইতেছেন ।

কার সমাজ যোষিদবর্গকে নিতান্ত অকর্মণ্য ও গলগ্রহ স্বরূপ জ্ঞান করিয়া থাকেন । ইহার বহুল প্রমাণ প্রদর্শন করিবার প্রয়োজন নাই, তত অবসরও নাই । প্রস্তাব দীর্ঘ হইবে এই ভয়ে প্রধানতঃ তিনটি দোষ ও দুর্ব্যবহারের বিষয় বিবৃত হইতেছে ।

১ । বাণ্যবিবাহ ।

২ । কৌলীন্যবিবাহ ।

৩ । বিধবাবিবাহ ।

উল্লিখিত প্রথাত্রয় ইদানীন্তন প্রায় সকল বঙ্গীয় সভায় ও সাময়িক এবং সম্মাদ পত্রাদিতে আন্দোলিত ও সমালোচিত হইতে দেখিয়া দেশহিতৈষি-মায়েই শুভদিন সন্নিহিত জানিয়া আহলাদিত হইয়া থাকেন সন্দেহ নাই । কোন বদ্ধমূল সামাজিক কুপ্রথা বা কুরীতির একেবারে উন্মূলন করা স্বজায়াস-সাধা নহে । বরং ব্যক্তিগত মত রুচি ও আচার ব্যবহার সংশোধন ও পরি-বর্তন করা সহজ হয় ; পরন্তু কোন প্রাচীন দৃঢ়মূল সামাজিক কুপ্রথা ও কদা-চার অনতিবিলম্বে সংস্কৃত করিয়া তুল্য নিতান্ত গুরুতর ব্যাপার সন্দেহ নাই ।

এই সমস্ত প্রথাচার্য্য হিন্দুসমাজ কখন উপকৃত হইয়াছে কি না ? তদ্বিচারে প্রয়োজন নাই । পরন্তু এখন হিন্দুসমাজ যেভাবে পরিপুষ্ট হইয়া উঠিতেছে, সীত্র ঐ সমস্ত জলন্ত অন্ধার নির্বাপিত না হইলে মহা অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা আছে । যখন যাহা প্রচলিত হওয়া উচিত ছিল, তখন তাহা হইয়া গিয়াছে । এখন যাহা হইবার তাহা হইতেছে ও হইবে ।

পৃথিবীর ভৌতিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মানবজাতির সামাজিক আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ অনিবার্য্য । উন্নতি জগতের প্রাণ, উন্নতিই মনুষ্য-সমাজের জীবন, যেখানে উন্নতি নাই সেখানে জীবনও নাই । অবনতি আর মৃত্যু একই কথা । ভূগর্ভস্থ উষ্ণ বাষ্পরাশি ক্রমে ক্রমে সঞ্চিত হইয়া পৃথিবীস্তবক কাঁপাইয়া যেমন ভূপঞ্জররূপ পরীত-শ্রেণী বিদীর্ণ করিয়া মহাবেগে উর্ধ্বে উৎক্ষিপ্ত হইয়া আকাশ মণ্ডলকে আরক্তিম ও বিভীষিকাময় করিয়া তুলে, তেমনি বহু পুরা-তন হিন্দু কুসংস্কার ও কুপ্রথা-সমূহ হিন্দুসমাজ-বক্ষে এতাবৎকাল অলক্ষিত ভাবে অগ্নে অগ্নে সঞ্চিত হইয়া এখন ঊনবিংশ শতাব্দীর উন্নত শিক্ষাশুণে মহাবেগে বিতাড়িত ও তরঙ্গাক্রান্ত হইয়া হিন্দুসমাজস্থ সমগ্র নর নারীকে মহা-বিপ্লবময় করিয়া তুলিয়াছে । পুরাতন মন্দ রীতিনীতি আমাদের চক্ষে যত কেন ভাল দেখাক না, কিন্তু এই সাময়িক ও স্বাভাবিক উন্নতি-বেগ কেহ

কোনক্রমে অবরোধ করিতে পারিবে না (১) । যত কেন কুতর্ক ও কুযুক্তি কর না, যত কেন স্বদেশহিতৈষণার ভাণ করিরা পুরাতন ছুটে মায়াকায়া কাঁদ না, কিন্তু কাল নিজ ক্রীড়ায় কখন নিশ্চিন্ত থাকিবে না । তোমার গিথ্যা আঁটা আঁটি দেখিয়া কাল তোমারই সম্মুখে দাঁড়াইয়া হাসিতে থাকিবে । কালের দাস তুমি, কাল তোমার বশীভূত নহে, কাল তোমাকে কবলিত করিবে বই তুমি তাহাকে আয়ত্ত করিতে পারিবে না । কালের পদচিহ্ন দেখিয়া তোমাকে হে বন্ধু ! এই শূন্য সংসার পথের পথিক হইতে হইবেই হইবে । কাল তোমার ইতিহাস, কাল তোমার বেদ বেদান্ত, কাল তোমার পুরাণ তন্ত্র, কাল তোমার পিঙ্গা-সোপান, কাল তোমার বিশ্ববিদ্যালয়, কাল তোমার দীক্ষাগুরু । এই জন্য ভূয়োদর্শী পণ্ডিতগণ কালের পক্ষপাতী না হইয়া থাকিতে পারেন নাই । এই জন্যই তাহার অবাধে “যখন যেমন তখন তেমন” ব্যবস্থা দিয়া সমাজের হিতনাশন করিয়া গিয়াছেন । ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম শাস্ত্র ও স্মৃতি-শাস্ত্র ইহার প্রমাণ । অদৃশ্য বায়ুমাগরে যেমন এই পরিদৃশ্যমান ধন ধান্য ভরা জীবজন্তু পুরা মেদিনী অহর্নিশ ঘুরিতেছে, ছলিতেছে, ভাসিতেছে, ছুটিতেছে, ও কুলিতেছে ; অদৃশ্য কাল-সমুদ্রে তেমনি অদৃষ্টচর মানবজাতি, মানব-সমাজ সৃষ্টিকালাবদি নিরবচ্ছিন্ন গতিতে বিধাবিত, বিঘূর্ণিত ও বিবর্তিত হইয়া আসিয়াছে । পৃথিবী যেমন সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে আপনার ছায়ায় আপনি মলিন হইয়া অন্ধকারাচ্ছন্ন ঘোর মূর্তি ধারণ করে, হিন্দুসমাজও তেমনি সেই কাল কাল মহাকালকে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে নিজ স্বভাবদোষে পাপমলিনতায় অবগুপ্তিত হইয়াছে । এই কাল-স্রোত হইতে পলায়ন করিয়া বসিয়াছে । যে সমাজ ইচ্ছাপূর্বক ঐ স্রোতে গা ভাসান দিল, তাহারই মঙ্গল । কিন্তু যে সমাজ তাহার বেগ ধারণ করিতে গিয়াছে, সেই সমাজই হবুডুবু খাইয়া মরিয়াছে ।

বাল্য বিবাহরূপ কুপ্রথা হিন্দু সমাজকে অত্যন্ত দুর্বল, ভীক, উৎসাহ-হীন ও কাপুরুষ করিয়া ফেলিয়াছে । এই বেলা সাবধান হইতে হইবে । আর

(১) Old Customs breed many benefits, and antiquity compels the reverence of all, but he who would impede with them that necessary evolution which is a law of human existence, mistakes the the meaning of history and goes far to place both in abeyance.

The wandering fire of revolution rises from the stagnant marshes of
mans History. (Robert Knight)

আকাশের তারা গুলিলে চলিবে না । আর শৃগালের ন্যায় মুখ চাওয়া চাহি ভাল দেখায় না । ঐ কুপ্রথা এতদিন গোপনে পালিত হইয়া এখন ভীষণ রাক্ষসী মূর্তি ধারণ করিয়া অবোধ হিন্দু পিতামাতার দূষিত অপত্য-স্নেহের সমুচিত শাস্তি দিবার জন্য সুকুমারমতি অপরিণামদর্শী শত শত বালক বালিকা জারামৃতিকে আত্মজীবনের মত কাঁদাইয়াছে । তাহাদের অসময়ের অঞ্চলের ধন কাড়িয়া তাহাদিগকে সংসার-তুফানে বিপদগ্রস্ত করিয়াছে । তাহাদের শারীরিক ও মানসিক বল হরণ করিয়া তাহাদিগকে চিরক্লম ও অকর্মণ্য করিয়া সংসার-হাটে এক প্রকার সংসারজাইয়া রাখিয়াছে, তাহাদের সুখ-স্বপ্ন ডাঙ্গিয়া ছুঃখক্লেশে নিপাতিত করিয়াছে । যে সব কিশোরমতি বালক নিজ নিজ শরীর রক্ষা করিতেই অক্ষম, তাহাদের দুর্বল স্বক্ষে একটি বিপদ-পূর্ণ সংসারের ভার দিয়া একটি অপরিচিতা বালিকা পত্নীর শারীরিক মানসিক সাংসারিক এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য দায়ী করা যে কিরূপ পাপ, তাহা মোহাক্ষ জনক জননীরা একবার দেখিয়াও দেখেন না, ভাবিয়াও ভাবেন না, বুঝিয়াও বুঝেন না । এই সব প্রত্যক্ষ মারাত্মক কুপ্রথা কণ্টক-লতিকার ন্যায় অনেক অমূল্য জীবনকে দূঢ় আচ্ছন্ন করিয়া জন্মের মত তাহাদের শারীরিক স্বাস্থ্য, মানসিক সুখ, পারিবারিক স্বচ্ছন্দে জলাঞ্জলি দিয়া এই নিবিড় সংসার গহনকে অধিকতর ভয়ানক দুর্গম করিয়া তুলিয়াছে । হায় ! ঐ সব লতিকাকাত প্রমুদরাজি আপাততঃ রম্য হইলেও শেফালিকা পুষ্পের ন্যায় উষার স্পর্শ স্নানন্দ মারুত হিল্লোলে না ছলিয়া, না হাসিয়া, মানভাবে বৃন্তভট্ট হইয়া ধূলার লুপ্তিত হইয়া থাকে ! !

হে শোককাতর বঙ্গীয় যুবক যুবতীগণ ! হে হিন্দুজনক জননীগণ ! একবার নিজ নিজ দৃষ্টি বন্ধে হস্ত দিয়া দেখ অনুতাপাশি জলিতেছে কি না ? উহা কি নির্মাণ হইবার নহে ? উহা যে কেবল তেমাদিগকে বিষম ও শ্রীহীন করিয়াছে এমন নহে, উহা দাবানলের ন্যায় এই শুষ্ক কণ্টকিত হিন্দুসমাজকে এতাবৎকাল দগ্ধ করিয়া অঙ্গারবৎ করিয়া তুলিয়াছে । হিন্দুসমাজের সোণার বর্ণ এমন মলিন হইল কেন ? “ ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ ” হিন্দুসমাজ অচিরকাল মধ্যে ভস্ম মাথিয়া গৃহশূন্য পথের ভিখারী হইল কেন ? হায় ! এই দাবদাহ হইতে যে সব ঘোর ধূমস্তম্ভ বিদগ্ধ সমাজবন্ধ হইতে উদ্ধে উথিত হইতেছে, উহা কি সেই মঙ্গল নিদান মহাদেবের বরে মেঘমালায় পরিণত হইয়া বজ্রধ্বনিতে অবোধ হিন্দুসমাজকে ভৎসনা করিতে করিতে উহার দীপ্ত

যেহেতু পানি দ্বারা পূর্বের ন্যায় শীতল, শান্ত ও সুখী করিতে পারিবে না । অবশ্য পারিবে ।

স্থপাতি হিন্দুসমাজকে একটু বসিতে দেও, একটু ভাবিতে দেও, পূর্ব কথা স্মরণ করিতে অবকাশ দেও, ঐ দেখ আমাদের প্রিয় হিন্দুসমাজ আন্তে আন্তে রোগশয্যা ধরিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছে; কিন্তু পারিতেছে না । টানাটানি করিও না, ঠেলা ঠেলি করিও না, মিত্রভাবে আত্মীয়বোধে হাত বাড়াইয়া ধর । এখন উহার দৌড়িবার সামর্থ্য হয় নাই । ঐ নিদ্রা ভাদিবার জন্য অনেক চিকিৎসক অনেক ঔষধ প্রয়োগ করিয়া হারিয়া গিয়াছেন । নিদ্রা রোগের অধিকারী নহে ; কিন্তু নিদ্রা রোগের আত্মদায়িনী পরিচারিকা মাত্র । অতএব রোগ উপশমের সঙ্গে সঙ্গে নিদ্রার আবল্য দূর হইবে । মহাকবি মিল্টন আড়াইশত বৎসর পূর্বে যে ভবিষ্যবাণী করিয়া গিয়াছেন, আমরাও এখন সেই ধ্বনিতে সার দিয়া উচ্চঃস্বরে বলিতেছি যে:—

“ Methinks I see in my mind a noble and pluisant nation, rousing herself like a strong man after sleep and shaking her invincible locks. ”

দেখিতেছি ঐ অতি পুরাতন আৰ্য্যসমাজ মহাবীরের ন্যায় নিদ্রা হইতে উখিত হইয়া সমস্ত কুসংস্কাররূপ বন্ধন ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিতেছে ।

কত বয়সে বালকদিগের বিবাহ না দিলে পাছে তাহারা বিদ্যাভ্যাশে যত্নশীল না হয়, এই ভয়ে অনেকে নিজ নিজ তনয়কে বাল্য বিবাহরূপ নিষাদ হইতে রক্ষা করিয়া থাকেন বটে; কিন্তু তাহাদের অভাগিনী চিরহুঃখিনী বালিকাগুলির প্রতি যে কেন তাদৃশ মমতা প্রকাশ করেন না, তাহা বুঝিয়া উঠা যায় না । তাহাদিগকে যত শীঘ্র নিজ পরিবারমণ্ডলী হইতে বিদায় করিয়া দিতে পারেন, তত মঙ্গল ভাবিয়া চিরজীবনের মত তাহাদের সর্বনাশ করিয়া বসেন । হায় কি নির্কৃদ্ধিতা !

কত বয়স পর্য্যন্ত বালক বালিকাদিগকে অবিবাহিতা অবস্থায় রাখা উচিত, তাহা নিশ্চিত বলা যায় না । তবে এই মাত্র নিয়ম করিলে চলিতে পারে যে, বালকেরা যে পর্য্যন্ত না রীতিমত বিদ্যাশিক্ষা করিয়া সংসারের ভার বহন করিতে সক্ষম হয়, তাবৎ তাহাদের বিবাহ দেওয়া কর্তব্য নহে । কেবল অর্থ থাকিলে সংসারের ভার বহন করা যায় না, ইহার মধ্যে অনেক কথা আছে প্রজ্ঞাবাস্তবে প্রকাশ করা যাইবে ।

বালিকারা যতদিন না নিজ নিজ দেহ ও মনকে সংসার ঝটিকা রহনে সক্ষম করিতে পারে, যত দিন তাহারা পতিসেবা ও পতিমর্যাদা না জানে, যত দিন তাহারা ধর্মশাসন অজ্ঞাত থাকে, তত দিন পিতা তাহাদের বিবাহ দিবেন না । এইরূপ নিয়ম সুদূরদর্শী ঋষিরা করিয়া গিয়াছেন । যথা—

“ অজ্ঞাতপতিমর্যাদামজ্ঞাতপতিসেবনাম্ ।

নোবাহবোৎ পিতা বাল্যমজ্ঞাতধর্মশাসনাং ॥ ”

এই অনুশাসন শিরোধার্য্য করিয়া পর পর আর্ষাগণ প্রমদাগণকে কতদিন পর্য্যন্ত বালিকা, কতদিন পর্য্যন্ত যুবতী, কতদিন পর্য্যন্ত প্রৌঢ়া ও কতদিন পরে বৃদ্ধা নাম দেওয়া যাইতে পারে, নিম্ন শ্লোক দ্বারা তাহার সুন্দর সিদ্ধান্ত করিয়া গিয়াছেন ।

আবোড়শং ভবেদ্বালা তরুণী ত্রিংশতা মতা ।

পঞ্চপঞ্চাশতং যাবৎ প্রৌঢ়া বৃদ্ধা ততঃ পরং ॥ ”

অর্থাৎ । ষোড়শ বর্ষ পর্য্যন্ত মহিলাদিগকে বালিকা, ত্রিংশৎ বৎসর পর্য্যন্ত যুবতী, পঞ্চাশৎ বৎসর পর্য্যন্ত প্রৌঢ়া এবং তদুর্দ্ধে বৃদ্ধা বলা যাইতে পারে ।

কিন্তু আজকালকার শৈশব-বিবাহ, ও বাল্য-বিবাহ দোষে আমাদের হিন্দুসীমন্তিনীগণ ১০ । ১২ বর্ষে পড়িতে না পড়িতে বালিকার বাঁধ ভাঙ্গিয়া পিচ্ছল যৌবন-পথে দাঁড়াইয়া যুবতী বিলাসিনী হইয়া হাসিতে থাকেন, এবং ২০ । ২৫ বৎসরের মধ্যে ৪ । ৫ ছেলের মা হইয়া প্রৌঢ়াগিন্নীরূপ ধারণ করিয়া স্বামী তাড়াইতে আরম্ভ করেন । (অর্থাৎ এই সময়ে কোন কোন দোষাশ্রিত স্বামী সেকালের পাঠশালার গুরুমহাশয়ের মত একেলে উদ্ধত স্বভাবা প্রৌঢ়া গিন্নীদিগকে দেখিয়া প্রায়ই খতমত খাইয়া থাকেন) ক্রমশঃ ৩০ । ৪০ বৎসর বয়স হইতে না হইতে আমাদের মহিলাগণ প্রায়শই শোকতাপে জরাজীর্ণ হইয়া গৃহস্থান্ত্রম সুখে অলাঞ্জলি দিয়া থাকেন ।

তাহারা “ অষ্টমবর্ষে ” অভাগিনী ছহিতাদিগকে গলা ধাক্কা দিয়া “ গেরুরী দানের ” ফল পাইবার লোভে “ পরগোত্রস্থ ” করিতে ভাল বাসেন, তাহারা অনুগ্রহ পূর্ব্বক একবার যেন প্রাপ্তকৃত শাস্ত্রীয় অনুশাসন গুলির প্রতি কটাক্ষপাত করেন, তাহা হইলে তাহাদের কল্যাণ হইবে, তাহাদের ছেলে মেয়ে দীর্ঘায়ু হইবে । তাহাদের বংশে দন্ত শাপ বিমোচিত হইবে । তাহা হইলে তাহাদের বরের অলক্ষী নিশ্চয় দূর হইয়া হিন্দুসমাজকে বলীয়ান করিয়া তুলিবে ।

২য় কৌলীন্য বিবাহ ।

হিন্দু কুলনারীদিগের প্রতি সামাজিক অসম্মতাবের আর এক নিদর্শন, কৌলীন্য বিবাহ । হিন্দুরাজা বল্লালসেন যে সম্ভাব-প্রণোদিত হইয়া শ্রেষ্ঠ-বংশীয় ধর্মপরাশর নবগুণাবিত শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদিগের গৌরব বৃদ্ধি ও সচ্চরিত্রতার পুরস্কার স্বরূপ কুলীন উপাধি প্রদান করিয়া নিজেই গৌরবাবিত হইয়াছিলেন এবং রাজোচিত উদার্য ও গুণগ্রাহিতার উচ্চ পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই ।

“কুলশব্দাদীন প্রত্যয়েন কুলীনঃ” অর্থাৎ কুলশব্দের উত্তর ইন প্রত্যয় করিয়া কুলীনশব্দ ব্যুৎপন্ন হইয়াছে । রাজা বল্লালসেন যে সমস্ত হিন্দু কুলচূড়ামণিকে নবগুণাবিত দেখিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে ইদানীন্তন ইংরাজ রাজের “রাজা বাহাদুর” ও “রায় বাহাদুর” ইত্যাদি উচ্চ উচ্চ উপাধি দানের ন্যায় “কুলীন” উপাধি দান করিয়াছিলেন । ঐ নব গুণ যথা—

“আচারোবিনয়োবিদ্যা প্রতিষ্ঠা তীর্থদর্শনং ।

নিষ্ঠাবৃত্তিস্তপোদানং নবধা কুললক্ষণং ।”

(কুলপ্রদীপিকা ।)

অর্থাৎ যে সব মহাত্মা বিনয়ী, ব্রহ্মবিদ্যাবিদ, যশস্বী, তীর্থদর্শনার্থী ভাগবতীনিষ্ঠাযুক্ত, তপস্বী ও দাতা ছিলেন, তাঁহারাই তৎকালে কুলীন পদবীর যোগ্য পাত্র হইয়াছিলেন । এতাদৃশ সদগুণগ্রামভূষিত মহাত্মাদিগকে কে যথোচিত সম্মান ও ভক্তি শ্রদ্ধা উপহার না দিয়া থাকিতে পারে ? কাজে কাজেই তখন তাঁহারা সকল সভাস্থলেই সর্বাগ্রে মালা চন্দন দ্বারা পূজিত হইতেন । এখনকার নিগুণ “কুলীন” দিগকে সমাজে মালা চন্দন দিয়া সাজাইলে মালা চন্দনের অমর্যাদা করা হয় । শ্রদ্ধা জোঁরের বস্তু নহে, উহা সহজেই উপযুক্ত পাত্রে ধাবিত হইয়া থাকে । বলিতে কি, আজ কাল্কার অধিকাংশ অসৎ কুলীনকে নব গুণের পরিবর্তে প্রধান নব দোষ আশ্রয় করিয়া নরবানর অবতার করিয়া তুলিয়াছে । এরাই বাস্তবিক কলির ব্রাহ্মণ ! ঐ নব দোষ যথা—নীচাশয়তা, ক্রণহত্যাকারিতা, অধার্মিকতা, নিলজ্জতা, বিবাদপ্রিয়তা, জী-ঘাতকতা, নির্দয়তা, বিবাহ বনিজ্যকারিতা এবং অর্থলোভিতা । এই সব দোষাশ্রিত ব্যক্তিদিগকে কদাপি কুলীন সংজ্ঞা দেওয়া যাইতে পারে না । বাহারা উন্নতমনা, তাঁহারাই প্রকৃত কুলীন ।

“উৎকর্ষ বিশেষায়ক নবধাগুণবিশিষ্টত্বং কুলীনত্বং । (শব্দকল্পদ্রুম)

(১) শাঙিল্য গোত্র—ভট্টনারায়ণ বংশে—আদিবরাহ বন্য মুখ্য কুলীন ।

(१) कथाप गोत्रे—नरक वंशे—सुलोचन युथा कुलीन ।

(১) ভরদ্বাজ গোত্র—শ্রীহর্ষ বংশ—ধুরন্ধর মুখরটা মুখ্য কুলীন ।

(২) সাবর্ণগোত্রে—বেদগর্ভ বংশে—বীরব্রতগাঙ্গুলী, ও সুধীরকুমার এই দুই মুখ্য কুলীন ।

(৪) ঐ ঐ { ভানুচৌধুরী, পনিকান্ন মহিষ
বনমালী, পিঙ্গলী, এই চারি
গৌণ কুলীন ।

বারেস্ত্র ভায়ারা পাছে কিছু মনে করেন, এই জন্য তাঁহাদেরও কুলুচিটা দিতেছি। ইহাদের মধ্যে মৈত্র, ভীম, রুদ্র, সংজামিনী, লাহিড়ী, ভাঙ্ড়ি, নাধুভান্ডা, পঙ্কিপূরক ও ঢোল, ঢাক প্রভৃতি লইয়া অনেক কুণীন আছেন।

কুলাচার্যেরা ঐ সব কুলে পোকা ধরিতে দেখিয়া কুল রাখিতে গিয়া নিরা-
বিলা, রোহিলা, ভূকা, আলখানী ভবানীপুর প্রভৃতি নানা গাঁতে বিভক্ত
করিয়া যান ।

বৈদ্যবংশে	ধনন্তরি গোত্র	বিনায়ক সেন	কুলীন ।
	মৌদগল গোত্র	চারুদাস	ঐ
	কাশ্যপ গোত্র	কাযুগুপ্ত	ঐ

ইহাদের মধ্যে কৃষ্ণসেন খান, হরিহর সেন খান, চণ্ডীবর দাস, গগপতি
দাস, চুর্জর দাস পঞ্চ মহাকুলীন ছিলেন ।

বল্লালসেন কানাকুজ হইতে যে পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন, তাঁহাদের সঙ্গে
ঘোষ, বসু, মিত্র, দত্ত, গুহ প্রভৃতি যে পাঁচ জন দাস আইসেন, তাঁহারা ই
মহাকুলীন হইলেন ।

১	সৌকালীন	গোত্র	মকরন্দ ঘোষ	কুলীন
২	গৌতম	ঐ	দশরথ বসু	ঐ
৩	বিশ্বামিত্র	ঐ	কালিদাস মিত্র	ঐ
৪	কাশ্যপ	ঐ	দশরথ গুহ	ঐ
৫	ভারদ্বাজ	ঐ	পুরুষোত্তমদত্ত	ঐ

এই খানে কুলকাহিনী শেষ করা হউক । ক্রমে পুঁথি বাড়িয়া যায় ।
সবিশেষ জানিতে হইলে বঙ্গকুলাচার্য গ্রন্থ কুলদীপিকা দেখা কর্তব্য ।

যে মহান লক্ষ্য সমুখে রাখিয়া রাজা বল্লালসেন ঐ সমস্ত কুলনির্ঘণ্টন
করিয়া গিয়াছিলেন, যদি হিন্দুসমাজ সেই উদ্দেশ্য সকল করিতে বদ্ধপরিকর
হন, তাহা হইলে কোলীন্য প্রথা দ্বারা অশেষ মঙ্গল হইবে স্বীকার করি ;
নচেৎ যদি হিন্দু বালাদিগকে চির ছঃধিনী করিবার জন্য, তাহাদিগকে
চির বৈধব্যানলে দগ্ধ করিবার জন্য, পাগলোত্ত বঙ্গসমাজে অব্যাহত রাখিবার
জন্য, পারিবারিক অশান্তি ও দরিদ্রতার প্রশয় দিবার জন্য ক্রণহত্যা মহা-
পাতকে হিন্দুসমাজকে ডুবাইবার জন্য, হিন্দু পিতা মাতাকে যাবজ্জীবন
বালবিধবা ছহিতাদিগের সঙ্গে রোদন করিবার জন্য, পিতৃহীন সংসার
তরঙ্গে কুলীন অবগণ্ড সন্তান সন্ততি গুলিকে অনেক মত ভাসাইবার জন্য
হিন্দুসমাজের সমস্ত উন্নতিপথ অবরোধ করিবার জন্য, ছঃখ দারিদ্র্য হিন্দু
পরিবার মণ্ডলী মধ্যে বদ্ধমূল করিবার জন্য, কুলীন কামিনীরূপ অভাগিনী
পাচিকাদল বৃদ্ধি করিবার জন্য, ভারতবর্ষের মহামূল্য সতীত্ব রত্নকে হেলায়

হাইবার জন্য এখনকার কদাচার-পূর্ণ কোলীন-প্রথাকে রাখা হয়, তাহা হইলে যত শীঘ্র এই সংক্রামক রোগ বঙ্গদেশ হইতে দূর হইয়া যায়, ততই মঙ্গল, ততই স্বাস্থ্যপ্রদ কে না স্বীকার করিবে? সংক্রামক জ্বরের চিহ্ন স্বরূপ এক একটা প্লীহা ও যকৃৎ যেমন রোগীর পেট জুড়িয়া তাহার সর্বদিকে কদা-কার ও মৃতপ্রায় করিয়া ফুলে, কোলীন্য মহাব্যাধি যে কুলে প্রবেশ করি-
য়াছে, যে সমাজে আশ্রয় পাইয়াছে, তাহার গর্ভে প্লীহার ন্যায় আজীবন ছঃখদায়িনী এক একটা বিধবা রমণী রাখিয়া গিয়াছে। এই দূষিত কোলীন্য প্রথাই অশ্বতরীর ন্যায় হিন্দুসমাজে অসংখ্য বৈধব্যযন্ত্রণা-প্রপীড়িতা ছঃখিনী কান্দালিনী অভাগিনী রূপাপাত্রী কুলীন-কন্যাদিগকে প্রসব করিয়া জীব-মৃতপ্রায় হইয়া পড়িয়া আছে। হে উন্নত-বিদ্যা-বুদ্ধি-সম্পন্ন ভারত সন্তান-গণ! তোমরা কি আজও এই নিদারুণ মর্ষপীড়াদায়ক উৎকর্ষার প্রতি-
বিধান করিবে না? তোমরা কি আজও সুখ-শয্যার স্বপ্ন দেখিয়া ভুলিয়া থাকিবে? এই জন্যই কি উন্নত শিক্ষা তোমাদিগকে ভূষিত করিয়াছিল? তোমরা কি এই ভয়ানক কুপ্রথার মূলে কুঠারাঘাত করিবে না? তোমরা কি তোমাদের ছঃখিনী কুলীন ভগিনীদিগের মুখ পানে একবারও তাকাইবে না? যদি উচ্চ শিক্ষার সঙ্গে আমাদের সামাজিক পাপগুলির মূলোৎপাটন করিতে না পারিলে, তবে বিশ্ববিদ্যালয় এত দিন কি করিল? কেবল কি কতকগুলো কেরানী দল বাড়াইবার জন্য বিশ্ববিদ্যালয় বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল? (২)

ঐ কোলীন্য-প্রথা হইতে বহুবিবাহ-শ্রোত হিন্দু সমাজ বন্ধে প্রবাহিত হইয়া লবণাসুর ন্যায় উহার ভিত্তি পর্য্যন্ত অসার ও জীর্ণ করিয়া ফেলি-
য়াছে। এক বিবাহিত জীব ভরণ পোষণ যোগাইতে যে অশক্ত, সে কোন্ সাহসে ২০।২৫ টা নিরীহ বালিকার পালিত্রহণ করিয়া তাহাদিগকে চির দিনের মত ছঃখও মনস্তাপে দগ্ধ করিতে উদ্যত হয়, তাহা বুঝা যায় না। এই মুর্থ কুলদ্বার কুলীনগণ মনে করে যে, তাহারা ছুই চারিটা মন্ত্র পড়িয়া অভাগাদিগকে জ্বরের মত মজাইয়া টাকার খলে বাঁধিয়া ঘরে গেলেনই ফুরা-

(২) There can be no doubt that a people are not really advancing if, on the one hand, their increasing ability is accompanied by increasing vice, or on the other hand, while they are becoming more virtuous, they likewise become more ignorant. (Buckle's History of Civilization)

ইল + না + না ! ইহাদিগকে ঐ পাপের ফলভোগ করিতে হইবেই হইবে । ইহাদের যদি বিবাহ মন্ত্রের অর্থবোধ থাকিত, তাহা হইলে ইহারা ধান্য, দুর্গা, কুলসীদল ও গজাজল হস্তে ধারণ করিয়া বেদমন্ত্রে শপথ করিয়া কতকগুলি সরলা রমণীর ঐহিক সুখের পথে কণ্টক রোপণ করিতে সাহসী হইত না । কোথায় ভর্তা ভাৰ্যাকে ভরণ পোষণ করিবে, ধর্মপথের সহায় হইবে, না ঐ সব পাপিষ্ঠ কুলীন পতির ভরণপোষণের উপায় ভাৰ্য্যাগণকে করিতে হয় । ভাৰ্য্যারা হুঃখের আশায় পরের বাড়ীতে খাটিয়া বে সামান্য পয়সা সংগ্রহ করে, ঐ বেহারা কুলপুরুষেরা সে সমস্ত লুটিয়া চলিয়া যায় ! কাটনা কাটিয়া শেতা প্রস্তুত করিয়া হুঃখিনী কুলীন কন্যা দুই এক টাকা হয় ত মাসে উপার্জন করিলেন, হয় ত তাহাই কুলীন পতির কুলমর্যাদা স্বরূপ না দিলে তিনি বাটী প্রবেশ করিলেন না ! ডাক্তারের দর্শনীর ন্যায় এই গুণধামদের নিমন্ত্রণ করিয়া দক্ষিণা দিয়া তাহাদের ভাৰ্য্যার সঙ্গে আলাপ করাইতে হয় ! ! ইহাদের হইতে জীদের, লজ্জা রক্ষা হওয়া দূরে থাকুক, ইহাদের জীরা ইহাদের লজ্জা রক্ষা না করিলে চলে না ! ! অনেক স্থলে ইহারা অনায়াসে চির-প্রবাসী থাকিয়াও “ গৃঢ়োৎপন্ন (৩) ” পুত্র মুখাবলোকন করিয়া পুনাম নরক যন্ত্রণা হইতে উজ্জীর্ণ হইয়া থাকেন ।

অনেক কুলীন পিতা জানিয়া শুনিয়া সগর্ভা কন্যা সম্প্রদান করিয়া কুলের ধ্বজা তুলিয়া যমালয়ের পথ পরিষ্কার করিয়া থাকেন । ঐ সব কাম-পীড়িতা কন্যাকে বিবাহ করিয়া অনেক কুলীনপতি বহুল “ কানীন পুত্রের ” (৪) পিতা হইয়া থাকেন । আবার মেল বাঁধুনির আশায় অনেক কুলীন কন্যার অদৃষ্টে বর জুটিয়া উঠে না । কাজে কাজেই তাহাদিগকে ৪০ । ৫০ বৎসর কাল অবিবাহিত অবস্থায় চিরহুঃখে কালাতিপাত করিতে হয় । হয় ত সৌভাগ্য প্রযুক্ত কোন মরণোন্মুখ অশীতিবৎসরবয়স্ক বৃদ্ধ সমেল পাত্র পাইয়া কুলীন পিতা কুলকর্ম করিবার জন্য ৭০ বৎসরের

(৩) উৎপদ্যতে গৃহে বস্যা ন চ জায়তে কস্য সং । ”

সংগৃহে গৃঢ়োৎপন্নস্তস্য স্যাৎ বস্য তন্নজঃ । মনুস্মৃতি । ২ । ১৭০ ।

অর্থাৎ । নিজভাৰ্য্যার অপর অজ্ঞাত পুরুষদ্বারা জাত পুত্রকে গৃঢ় উৎপন্ন পুত্র বলা যায় ।

(৪) “ পিতৃবেশ্মনি কন্যা তু যং পুত্রং জনয়েদ্রহঃ ।

তঃ কানীনঃ বদেদ্রাহা বোচুঃ কন্যাসমুদ্ভবঃ । ” মনুস্মৃতি । ২ । ১৭২ ।

অর্থাৎ । পিতৃগৃহে থাকিয়া কন্যা অপ্রকাশে যে সন্তান উৎপাদন করে, ঐ কন্যাকে যে বিবাহ করে, ঐ সন্তান উহার কানীন পুত্র হয় ।—

বুঝা কুমারী কন্যার আইবড় নাম ঘুচাইয়া কৃতার্থ হইয়া থাকেন ! আশ্চর্য্যের বিষয় যে, তাহারা বৎসরে পঁচিশটা বিবাহ করিয়া বেড়ায়, তাহারা তাহাদের অভাগিনী সরলা ছহিতাদিগকে কি ভাবিয়া আজীবন অবিবাহিতাবস্থায় রাখিতে সাহসী হয় ! ! দিক্ এই সব মূর্থ কাপুরুষদিগকে ! ইহারা অনেক সাধনী সতীকে চকের জলে ডাসাইয়াছে ! ইহারা অনেক কুমারীকে জন্মের মত ভিখারিনী করিয়াছে ! ইহারা অনেক সরলাকে কুটিস ও ব্যভিচারিনী করিয়া ভুলিয়াছে ! দিক্ ইহাদের জীবনকে দিক্ ! ! !

এই কৌলীন্য প্রথা হইতে এক দল জানোয়ার জন্মিয়াছে, ইহাদিগকে লচরাচর লোকে “ ঘরজামাই ” বলে । এই আফ্লাদে পুতুল গুলো পোষিত বিড়ালের ন্যায় লাখি ঝটা খাইয়াও আড়াই পা যাইলেই সব ভুলিয়া যায় । পত্নী-সেবা ইহাদের প্রধান ব্রত । পত্নীর পদ-সেবা না করিয়া ইহাদের স্বত্তরঘর করিবার যো নাই । গৃহস্থের বিড়াল কুকুরে আর কুলীন ঘর-জামাইয়ে কোন প্রভেদ নাই ।

কোথায় পত্নী পতি-স্বর করিয়া তাঁহার গৃহিণী হইবে, না এই সব পতিত পতি পত্নী বর করিয়া স্বত্তরবাটীতে চাকরবৎ পড়িয়া থাকে ! ইহারা পত্নীর জনক জননীকেই পিতা মাতা বলিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ বোধ করিয়া থাকে । দিক্ এই সব সম্ভানকে দিক্ !

হিন্দু রীতি ও হিন্দু নীতি যে নিতান্ত দূষিত হইয়াছে, এই সব তাহার প্রমাণ । হিন্দু সমাজের বন্ধে আশ্রয় পর্ব্বতের ন্যায় এ সকল মর্য্যাস্তিক অগ্নি জলিতেছে । এমন সংপুত্র কে যিনি তাহা নিক্রাপিত করিতে পারেন ? এমন মহাত্মা কোথায় ? এমন পুণ্যাত্মা কে ? যিনি ভগীরথের সগরবংশ উদ্ধারের ন্যায় এই প্রকাণ্ড হিন্দুসমাজকে উদ্ধার করিতে পারেন ?

অনেকে এবস্থি-গুরুতর বিষয়কে সামান্য জ্ঞানে উপেক্ষা করিয়া থাকেন । তাঁহারা মনে করেন, এ সকল ক্ষুদ্র বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবার প্রয়োজন নাই । ইহা আপন আপন সংশোধিত হইয়া আসিবে । তাঁহারা ইহা অপেক্ষা কতিপয় কাল্পনিক সামাজিক দোষোদ্ঘাটন করিতে সদাই ব্যস্ততা দেখাইয়া থাকেন । কিন্তু তাঁহাদের জানা উচিত যে, সামান্য ক্ষুদ্র বীজ কালক্রমে বটক্রমে পরিণত হইয়া থাকে, সামান্য হইতেই মহতের উৎপত্তি হয় । ইহাদের জানা উচিত যে পণ্ডিতেরা অতি বৎসামান্য বিষয়ের আলোচনা করিয়াই মহত্ত্ব লাভ করিয়া গিয়াছেন । তাঁহারা ক্ষুদ্র বিষয়ে মনোযোগী হওয়াতেই মহৎ

বিষয় রাশি বিজ্ঞানালোক-প্রভাবে তাঁহাদের দিব্য চক্ষের সমক্ষে প্রকাশিত হইয়াছে (৫) ।

কৌলীন্য-বিবাহ হইতেই হিন্দুসমাজে অসতীত্বের বীজ রোপিত হইয়াছে । হিন্দু ললনাগণের মহাপন সতীত্ব রত্ন কেবল কুলীন পতির অত্যাচারে পুড়িয়া ভস্মীভূত হইয়া গেল ! এই কৌলীন্য প্রথার জালায় অনেক কুলকামিনী হৃদমণী ইঞ্জির তাড়না সহ্য করিতে না পারিয়া, কুলমানে জলাঞ্জলি দিয়া কুপথের পথিক হইয়াছে । তাহাদের সে পাপের জন্য দায়ী কে ? তাহাদের নিষ্ঠুর কুলান্ন পিতা মাতাকি সে মহাপাপের অংশভাগী নহে ? তাহাদের নিষ্ঠুর মুচ পতির কি সে পাপের জন্য শাস্তি পাইবে না ?

কৌলীন্য-বিবাহ হইতেই অসহায় হিন্দু বিধবার সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে । একজন জরাজীর্ণ ৭০ । ৮০ টা সুন্দরীর জীবন যৌবন হস্তে লইয়া অন্নকালের মধ্যে যম্যগরে নিজ ছক্কতির উপযুক্ত যম-বস্ত্রণা ভোগ করিতে চলিয়া গেল, আর এদিকে এক মুহূর্তে এতগুলি কুলবালা চির বৈধব্য ত্রুত অবলম্বন করিতে বাধ্য হইল । হা ! হিন্দুসমাজ ! তোমার কি বিবেচনা নাই ? তোমার কি হৃদয় নাই ? তোমার কি বিবেক নাই ? তোমার স্বত্বদর্শনের যুক্তিপরম্পরা কি কোন কার্য্যকারক হইল না ? তোমার সহস্র সহস্র ঋতি স্মৃতি পুরাণ তন্ত্রের কি এই শেষ মীমাংসা হইল ? তোমার পূজা পদ্ধতি যাগ যজ্ঞের কি এই পূর্ণাহুতি হইল ? তোমার অসংখ্য আশ্রম গ্রহণ ও তীর্থ দারণের কি এই শেষ পুণ্য প্রকাশ পাইল ? ধিক্ বর্তমান হিন্দুসমাজকে ! তোমাকে ধিকার না দিয়া থাকিতে পারি না । ধিক্ তোমার শিকাকে ! ধিক্ তোমার করণ কারণকে ! ধিক্ তোমার আভ্যুদয়িক ও কুশণ্ডিকাদিকাগীন বেদ মন্ত্র উচ্চারণকে । ধিক্ তোমার অগ্নি-সম্মুখে লাজ হস্তে সপ্তপদী গমনকে !

তোমার উপর ঋষিদিগের অভিসম্পাত যেমন ফলিয়াছে, এমন কুত্ৰাপি দেখা যায় না । তাঁহারা তোমার বর্তমান অবস্থাকেই উপলক্ষ্য করিয়া বোধ হয় দৈব বলে অভিসম্পাত করিয়াছিলেন যে " শোচন্তি যাময়োষত্র বিনশ্য-

(৫) There is nothing, sir, too little for so little a creature, as man. it is by studing little things that we attain the great art of having as little misery and as much happiness as possible.

(Dr Johnsons life, By Boswell. Page 107)

ত্যাগ তং কুলং " অর্থাৎ যে কুলে অবলাগণ সদাই শোক প্রকাশ করে, সে কুল নিশ্চয় বিনাশ প্রাপ্ত হয় । তাহাই হইয়াছে ।

কৌলীন্য বিবাহ হইতে কন্যাবিক্রয় প্রথা আজও হিন্দুসমাজকে কলঙ্কিত করিতেছে । আশ্চর্য্য, যে ইংরাজ গবর্ণমেন্টের প্রশাসনে দূর দূরস্থ আফ্রিকার কাফিরা পর্য্যন্ত দাস বিক্রয় ব্যবসায় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইল, সেই ব্রিটিশ সিংহাসনের নিকট দাঁড়াইয়া অবাধে হিন্দুসমাজ কন্যা বিক্রয় করিয়া অর্থোপার্জন করিতেছে ! রাজপুরুষেরা কিছুই বলিতেছেন না । ইহার সঙ্গে ধর্ম্মের কোন যোগ নাই । কৌলীন্য প্রথা হিন্দুধর্ম্মানুমোদিত নহে । ইহা হিন্দুরাজা বলালসেনের কৃত । আমাদের বর্ত্তমান ইংরাজরাজ ইহার অনায়াসে উন্মূলন করিতে পারেন । তাহা হইলে সমাজের বহুল উপকার দর্শিতে পারে । তাহা হইলে যে কেবল হুঁতগা বংশজেরা বাঁচিয়া যার এমন নহে, সমগ্র হিন্দু ভামিনীগণ জন্মের মত কৃতার্থ হয় সন্দেহ নাই । কন্যা বিক্রয়কারী পিতামা তাদের জানা উচিত, তাঁহারা জ্ঞাতসারে যে মহাপাপ করিতেছেন, তাহার আর প্রায়শ্চিত্ত নাই । তাঁহারা মূল্যের পরিবর্ত্তে কন্যাগণ বলিয়া যে অর্থ লন, তাহা পরে তাঁহাদিগের অশেষ যন্ত্রণাদায়ক হইবেই হইবে । তাঁহারা কন্যা বিক্রয় করিয়া যতগুলি টাকা সংগ্রহ করেন, তাঁহাদের জন্য যমালয়ে ততগুলি কণ্টকশয্যা প্রস্তুত হইয়া থাকে । এই জন্য অনুরোধ যে—

“ ন কন্যাম্নাঃ পিতা বিদ্বান্ গৃহীয়াৎ শুক্লমণি ।

গৃহ্নন্ শুক্লং হি লোভেন স্যামরোহপত্যবিক্রয়ী । ”

(স্মৃতিঃ)

অর্থাৎ জ্ঞানবান্ পিতা কন্যাদান নিমিত্ত কদাপি কিঞ্চিন্মাত্র পণ গ্রহণ করিবেন না । লোভাগত হইয়া পণ গ্রহণ করিলে সন্তান বিক্রয় করা হয় ।

শ্রীবেচারাম চট্টোপাধ্যায়—(বিলাস)

সাংখ্যদর্শন ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

যদি একূপ হইল, তবে উপাসনায় ফল কি ? এই আভাসে সূত্রকার উনত্রিংশ সূত্রের আরম্ভ করিতেছেন ।

ভাবনোপচয়াৎ শুদ্ধস্য সর্ব্বং প্রকৃতিবৎ ॥ ২৯ ॥ সূ ।

ভাবনাখ্যোপাসনানিষ্পত্ত্যা শুদ্ধস্য নিষ্পাপস্য পুরুষস্য প্রকৃতেরিব সর্ব্ব-

মৈত্ৰীয়াঃ ভবতীত্যর্থঃ । প্রকৃতির্যথা সৃষ্টিস্থিতিসংহারঃ কৰোতি এবমুপাস-
কস্য বুদ্ধিসম্বমপি প্রকৃতিপ্রেরণেন সৃষ্টাদিকর্তৃ ভবতীতি । ভা ॥

ভাবনারূপ উপাসনাবাহুল্যে পুরুষ নিম্পাপ হয় । পুরুষ নিম্পাপ হইলে
প্রকৃতির ন্যায় তাহার সমুদায় ঐশ্বর্য্য হইয়া থাকে অর্থাৎ তাহার সৃষ্টিস্থিতি
সংহার কর্তৃক জন্মে ।

সাংখ্যমতে জ্ঞানই মোক্ষের সাধন । যে যে উপায় দ্বারা সেই জ্ঞানলাভ
হয়, এক্ষণে তাহার নির্দেশ করা হইতেছে ।

রাগোপহতির্ধ্যানং ॥ ৩০ ॥ অ ॥

জ্ঞানপ্রতিবন্ধকোযোবিষয়োপরাগচ্ছিতস্য তদুপঘাতহেতুর্ধ্যানমিত্যর্থঃ ।
উপচারেণ কার্য্যকারণয়োঃ তদনির্দেশোরাগক্ষয়স্য ধ্যানস্যাসম্ভবাৎ । অত্র-
ধ্যানশব্দেন ধারণাধ্যানসমাধয়ো যোগোক্তান্তর্য্যএব গ্রাহ্যঃ পাতঞ্জলে যোগাঙ্ক-
জ্ঞানামষ্টানামেব বিবেকসাক্ষাৎকারহেতুঃ শ্রবণাদিতি । এতেষাং চাষ্টান্তর-
বিশেষান্তত্বেব দ্রষ্টব্যঃ । ইতরাপি চ পঞ্চাঙ্গানি স্বয়ং বক্ষ্যতি । ভা ।

ধ্যান জ্ঞানের প্রধান সাধন । চিন্তের বিষয়বাসনার নাম রাগ । সেই
রাগ জ্ঞানের প্রতিবন্ধক । সেই প্রতিবন্ধকভূত বিষয়োপরাগের উচ্ছেদ
কারণ ধ্যান । অর্থাৎ ধ্যান হইতে বিষয় বাসনার উচ্ছেদ হয় । তাহা হইলেই
ধ্যান জ্ঞান লাভের কারণ হইল ! এস্থলে টীকাকার বলেন ধ্যান শব্দে ধারণা,
ধ্যান ও সমাধির কথা বলা হইয়াছে । ফলতঃ ধ্যান শব্দে সেই তিনটি
বুঝাইবে ।

উপরে ধ্যানকে জ্ঞানের কারণ বলা হইল । কিন্তু সেই ধ্যানের আরম্ভ
মাত্রে জ্ঞানলাভ হয় না, ধ্যানের পূর্ণতা চাই । কিরূপ হইলে ধ্যানের পূর্ণতা
হয়, এক্ষণে তাহার লক্ষণ করা হইতেছে ।

বৃত্তিনিরোধাৎ তৎসিদ্ধিঃ ॥ ৩১ ॥ অ ॥

ধোয়াতিরিক্তবৃত্তিনিরোধরূপেণ সম্প্রজ্ঞাতযোগেন তৎসিদ্ধির্ধ্যানস্য নিম্প-
ত্তিজ্ঞানাদ্যকলোপধানরূপা ভবতীত্যর্থঃ । অতস্তাবৎপর্য্যন্তমেব ধ্যানং কর্তব্য-
মিত্যাশয়ঃ । ইতরবৃত্তিনিরোধে সত্যেব বিষয়ান্তরসঞ্চারাখ্যপ্রতিবন্ধাবগমাৎ-
ধোয়সাক্ষাৎকারোভবতীতি কৃত্বা যোগোহপি জ্ঞানে কারণং যোগাঙ্গধ্যানাদি-
বদিত্যপি মন্তব্যং । অধ্যাত্মযোগাধিগমেন দেবং মত্বা ধীরোহর্ষশোকৌ জহা-
তীত্যাদিশ্রুতিস্মৃত্যোক্তবদগমাদিতি । ভা ।

ধোয় ভিন্ন পদার্থে চিত্তবৃত্তির সঞ্চার নিরোধ হেতুক ধ্যান নিম্পত্তি হয় ।

অতএব যে পর্য্যন্ত বিষয়ান্তরে চিত্তবৃত্তির গতিরোধ না হয়, সে পর্য্যন্ত ধ্যান করিবে । বিষয়ান্তরে চিত্তবৃত্তির গতি-রোধ হইলেই ধ্যেয় সাক্ষাৎকার হইয়া থাকে ।

ধ্যানের আর কয়েকটি সাধন আছে । হত্রকার তাহার উল্লেখ করিতেছেন ।

ধারণাসনস্বকর্মণা তৎসিদ্ধিঃ ॥ ৩২ ॥ সূ ॥

ব্যক্যমাণেন ধারণাদিত্রয়েণ ধ্যানং ভবতীত্যর্থঃ । ভা ॥

ধারণা, আসন ও স্বকর্ম দ্বারা ধ্যান সিদ্ধি হয় । ধারণাদির ক্রমে লক্ষণ করা হইতেছে ।

নিরোধচ্ছদ্দিবিধারণাভ্যাং ॥ ৩৩ ॥ সূ ॥

প্রাণসোতি প্রসিদ্ধ্যা লভ্যতে । প্রচ্ছদনবিধারণাভ্যাং বা প্রাণসোতি যোগসূত্রে ভাব্যাকারেণ প্রাণায়ামস্য ব্যাখ্যাতভ্যাং । চ্ছদ্দিচ্চ বমনম্ । বিধারণত্যাগ ইতি বাবৎ । তেন পূরণরেচনয়োর্লাভঃ । বিধারণক কুস্তকং । তথা চ প্রাণস্য পূরকরেচককুস্তকৈর্ধোনিরোধোবশীকরণং সা ধারণেত্যর্থঃ । আসন-কর্মণোঃ স্বপক্ষেণ পশ্চাত্তল্লক্ষণীয়তয়া সূত্রে পরিশেষতএব ধারণায়ালক্ষ্যত্বলাভাৎ-ধারণাপদং নোপাস্তম্ । চিত্তস্য ধারণা তু সমাধিবৎ ধ্যানশব্দেনৈব গৃহীতে-তু ক্রং । ভা ।

পূরক রেচক কুস্তক দ্বারা প্রাণ বায়ুর বশীকরণের নাম ধারণা ।

স্থিরস্থখমাসনং ॥ ৩৪ ॥ সূ ॥

যৎ স্থিরং সৎ সুখসাধনং ভবতি স্বস্তিকাদি তদাসনমিত্যর্থঃ । ভা ।

যেটা স্থির থাকিয়া সুখের সাধন হয়, তাহার নাম আসন । যথা—স্বস্তিকাদি ।

স্বকর্ম আশ্রমবিহিতকর্মানুষ্ঠানং ॥ ৩৫ ॥ সূ ।

সুগমং । তত্র কর্মশব্দেন যমনিয়মযোগ্রহণং জিতেন্দ্রিয়রূপঃ প্রত্যাহারোহপি সর্বাশ্রমসাধারণতয়া কর্মমধ্যে প্রবেশনীয়ঃ । তথা চ পাতঞ্জলসূত্রে জ্ঞানসাধনতয়া প্রোক্তানাষ্ঠৌ যোগজ্ঞান্যত্রাপি লক্ষ্যানি । যথা তৎসূত্রং । যমনিয়মাসনপ্রাণায়ামপ্রত্যাহারধারণাধ্যানসমাধয়োহষ্টাবঙ্গানীতি । তেষাঞ্চ-স্বরূপং তটৈব দ্রষ্টব্যং ॥ ভা ॥

যে ব্যক্তি যে আশ্রমে বাস করে, তাহার সেই আশ্রমবিহিত অনুষ্ঠানের নাম স্বকর্ম । টীকাকার বলেন কর্ম শব্দে যমনিয়মাদিও বুঝিতে হইবে ।

উত্তম, অধম, মধ্যম, তিন প্রকার অধিকারী । উত্তম অধিকারীর যেক্রমে তত্ত্বজ্ঞান লাভ হয়, তাহা বলা হইতেছে ।

বৈরাগ্যাদভ্যাসাচ্চ ॥ ৩৬ ॥ স্থ ॥

কেবলভ্যাসাৎ ধ্যানরূপাদেব বৈরাগ্যসহিতাৎ জ্ঞানং তৎসাধনযোগশ্চ
তত্ত্বজ্ঞানমধিকারিণামিত্যর্থঃ । তদুক্তং গাক্কেহপি ।

আসনস্থানবিধয়োঁন যোগস্য প্রসাধকাঃ ।

বিলম্বজননাঃ সর্কে বিস্তরাঃ পরিকীর্তিতাঃ ॥

শিখণ্ডালঃ সিদ্ধিমাণ স্রগাভ্যাসগৌরবাৎ ইতি ।

অথবা বৈরাগ্যধ্যানভ্যাসাবজ্ঞ ধ্যানসৈম্যব হেতুতরোক্তৌ চকারশ্চ
ধারণাসমুচ্চরাসেতি । তদেবং জ্ঞানান্মোক্ষো ব্যাখ্যাতঃ । তা ।

বিষয়বৈরাগ্য ও ধ্যান হেতু উত্তম অধিকারীর তত্ত্বজ্ঞান লাভ হইয়া
থাকে ।

যে গুলি মোক্ষের সাধন, তাহার উল্লেখ করা হইল । এক্ষণে স্বত্রকার
মোক্ষ প্রতিবন্ধকের উল্লেখে প্রবৃত্ত হইতেছেন ।

বিপর্যায়ভেদাঃ পঞ্চ ॥ ৩৭ ॥ স্থ ॥

অবিদ্যান্মিত্যরাগদ্বেষাভিনিবেশাঃ পঞ্চ যোগোক্তাবন্ধহেতুবিপর্যায়-
স্যাবাস্তরভেদাইত্যর্থঃ । তেন শুক্লাদিজ্ঞানরূপাণাং বিপর্যায়ণামনংগ্রহেহপি
ন কতিঃ । তত্রাবিদ্যানিত্যাশুচিহ্নঃখানাশ্চ নিত্যশুচিস্থখাশ্চাতিরিতি
যোগে প্রোক্তা । এবম্মিতাপ্যাস্থানাস্থানোরেকতাপ্রত্যয়ঃ । শরীরাদ্যতিরিক্ত
আত্মা নাতীত্যেবংরূপঃ ॥ অবিদ্যা তু নৈবংরূপা আত্মনঃ শরীরশরীরোত্তর-
রূপেষুহপি শরীরেহবুরূপপত্তেঃ । রাগদ্বষৌ তু প্রসিদ্ধাবেব । অভি-
নিবেশশ্চ মরণাদিত্রাস ইতি । রাগাদীনাং বিপর্যায়কার্যতয়া বিপর্যায়ত্বং ॥ তা ॥

তত্ত্বজ্ঞানের প্রতিবন্ধক বিপর্যায় পাঁচ প্রকার । যথা—অবিদ্যা, অমিতা, রাগ,
দ্বেষ, অভিনিবেশ । অনাস্থায় আত্মজ্ঞানের নাম অবিদ্যা । অত্মা ও অনাত্মা
উভয়ের একতা জ্ঞানের নাম অমিতা । অভীষ্টের প্রতি অনুরাগের নাম রাগ ।
আর অনভীষ্টের প্রতি বিদ্বেষের নাম দ্বেষ । মরণাদি ত্রাসের নাম অভিনিবেশ ।

তত্ত্বজ্ঞানের প্রতিবন্ধক অবিদ্যাাদি বিপর্যায়ের স্বরূপ নিরূপণ করিয়া
এক্ষণে সেই অবিদ্যাাদির কারণ যে অশক্তি তাহার স্বরূপ নিরূপণ করা
হইতেছে ।

অশক্তিরষ্টাবিশতিধা তু ॥ ৩৮ ॥ স্থ ॥

শ্রুগমঃ । এতদপি কারিকয়া ব্যাখ্যাতং ।

একাদশেশ্রিয়বধাঃ সহ বুদ্ধিবৈধরশক্তিরুদ্ধিষ্টা ।

সপ্তদশ বধা বুদ্ধেবিপর্যয়াৎ তুষ্টিসিদ্ধীনাং ।

বাধিৰ্য্যং কুষ্টিতাক্ষরং অড়তাজিহ্বতা তথা ।

মুক্ততা কোপ্যাপনুদে কৈবোদ্যাবর্তমুক্ততাঃ ॥

ইত্যেকাদশেশ্রিয়ানাং একাদশাশক্তয়ঃ স্বতচ্চ বুদ্ধেঃ সপ্তদশাশক্তয়ঃ । যথা বক্ষ্যমাণানাং নবতুষ্টিনাং বিষাতা নব তথা বক্ষ্যমাণানামষ্টসিদ্ধীনাং চ বিষাতা অষ্টাবিতি মিলিত্বা চেমাঃ স্বতঃ পরতচ্চাষ্টাবিংশতিবুদ্ধৈরশক্তয় ইত্যর্থঃ । তু শব্দ এষাং বিশেষপ্রসিদ্ধিখ্যাপনার্থঃ ॥ ভা ॥

অশক্তি আটাইশ প্রকার । একাদশ ইন্দ্রিয়ের একাদশ, আর বুদ্ধির অশক্তি সাতর প্রকার । ইহার পরে নয় প্রকার তুষ্টি ও আট প্রকার সিদ্ধির লক্ষণ করা হইবে । বুদ্ধির এই গুণগুলি না থাকিলেই তাহার তত্ত্ববোধে অশক্তি হয় । সুতরাং একাদশ ইন্দ্রিয়েরও তত্ত্বজ্ঞানে অশক্তি হইয়া থাকে । অবিদ্যা অস্মিতা ও রাগদ্বেষাদি এই অশক্তি জন্মাইয়া দেয় । অবিদ্যাাদি এইরূপে বিপর্যয় ঘটায় বলিয়া বিপর্যয় শব্দ দ্বারা নির্দেশিত হইয়াছে ।

তুষ্টিবধা ॥ ৩৯ ॥ শ্রু ॥

স্বয়মেব নবধাত্বং বক্ষ্যতি । ভা ॥

তুষ্টি নয় প্রকার । সূত্রকার স্বয়ং ইহার লক্ষণ করিবেন ।

সিদ্ধিরষ্টধা ॥ ৪০ ॥ শ্রু ॥

অতদপি স্বয়ং বক্ষ্যতি ॥ ভা ॥

সিদ্ধি আট প্রকার । সূত্রকার ইহারও লক্ষণ করিবেন ।

কম্পদ্রুম।

যোগ-তত্ত্ব।

(গত প্রকাশিতের পর।)

স্বপ্নাহার—যেমন অগ্নির সস্তাপে কলের গাড়ীর জল ধূমরূপে নির্গত হইয়া যায়, এবং যত ধূম উদগত হইতে থাকে, জলও তত স্বল্প হইয়া পড়ে; সেইরূপ এমন অনেকগুলি কারণ আছে, যদ্বারা দেহের বিধান উপাদান ক্ষয় হয় এবং ঐ বিধান-উপাদান যত ক্ষয় হইতে থাকে, শরীরও তত কৃশ হইয়া পড়ে। জলে যেমন সস্তাপ না লাগাইলে উহা ধূমরূপে পরিণত হয় না; স্তরাং উহার ক্ষয়ও হয় না। শরীরের পক্ষেও ঠিক সেইরূপ নিয়ম,—যে যে কারণে দেহের বিধান-উপাদানের ক্ষয় হয়, যদি সেই সকল কারণ বর্তমান না থাকে, তবে দেহ কৃশ হয় না। যেমন বাষ্প নির্গত হইয়া কলের গাড়ীর জল স্বল্প হইয়া পড়িলে আবার জলাধার জলে পরিপূর্ণ করিতে হয়, নতুবা কল চলে না; সেইরূপ দেহের ক্ষয় হইলেও শারীরিক বিধান-উপাদানের ক্ষতিপূরণ করিতে হয়, নচেৎ শরীর রক্ষা পায় না। প্রাণিমায়েই ভোজনের দ্বারা সেই ক্ষতিপূরণ করে। অতএব দেখা যাইতেছে, যে পরিমাণে ক্ষয় হইবে, সেই পরিমাণে ক্ষতিপূরণ আবশ্যিক। সস্তাপ দ্বারা জলের ক্ষয়ের ন্যায় শ্রমাদির দ্বারা দেহোপাদানের ক্ষয় হয়। সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায়, কৃষক প্রভৃতি শ্রমজীবী মহত্বা যাহাদিগকে জীবিকা লাভের জন্য প্রত্যহ উৎকট পরিশ্রম করিতে হয়, তাহারা অতিভোজী; কিন্তু যে সকল ব্যক্তি শ্রমবিমুখ, চুপ করিয়া নিষ্কৃতভাবে এক স্থানে দিন যাপন করে, তাহাদের আহার নিতান্ত স্বল্প।

ক্ষয়ানুরূপ ভোজন সামগ্রী আবশ্যিক করে, যদি এই বিধি যুক্তিসঙ্গত এবং শ্রমাদির দ্বারা দৈহিক ক্ষয় হয়, এ কথা বিবেচনা সিদ্ধ হইল; তবে ত যোগীর শারীরিক ক্ষয় নাই বলিলেই হয়। যোগী এক স্থানে নিশ্চলভাবে নিদ্রাভিভূতের ন্যায় কেবল পরমাত্মার তত্ত্বানুধ্যানে আনন্দ লাভ করিতেছেন;—চিন্তে কেবল আনন্দের উৎস,—কেবল প্রীতির তরঙ্গ উচ্ছলিত

হইতেছে। সুতরাং ক্ষয় অধিক হইল না; অতএব ভোজ্য দ্রব্যও যৎসামান্য হইলে পর্যাপ্ত হয়। ক্রমে দেহ আবার এত ক্রিয়াবিহীন হইয়া আইসে যে, তখন কিছু কাল কোন দ্রব্য আহার না করিলেও কোন অপকার হয় না। এই জন্য যোগী অনাহারে কিছুকাল জীবিত থাকিতে পারেন।

পাঠক! এখন সহজে বুঝিতে পারিবেন, শ্বাসরোধ করিলেও সহসা কেন প্রাণীর প্রাণ বিয়োগ হয় না। শ্বাসক্রিয়া দ্বারা দেহের কি উপকার সাধিত হয়?—শ্বাসক্রিয়া দেহের মার্জনী, রক্তের যত মলিনতা, যত বিকৃত পদার্থ ইহার দ্বারা দূরীভূত হয়, অর্থাৎ পূর্বেই কথিত হইয়াছে, শ্রমাদির দ্বারা দেহের বিধান-উপাদান ধ্বংস হইতে থাকে। সেই সকল ধ্বংস পদার্থ মল, মূত্র, ঘর্ম ও শ্বাসক্রিয়া দ্বারা দেহ হইতে দূরীকৃত করা হয়। এখন দেখা যাইতেছে শ্রমের স্বল্পতা এবং আহারের স্বল্পতা হওয়ার দৈহিক ক্রয়েরও স্বল্পতা হইয়া পড়ে। কাজে কাজে দেহমধ্যে অধিক বিকৃত পদার্থ উৎপন্ন হইতে পারে না। সকল কাজেই এইরূপ বিধি আছে যে, প্রয়োজনানুরূপ দ্রব্যের মূল্য হইয়া থাকে। যেখানে কোন দ্রব্যের অধিক প্রয়োজন, সেখানে তাহার মূল্যও অধিক। যেখানে সে দ্রব্যের অল্প প্রয়োজন, সেখানে তাহার মূল্যও নিতান্ত অল্প; আবার যেখানে তাহার প্রয়োজন নাই, সেখানে তাহার কিছুই মূল্য নাই। নানাপ্রকার কৌশল দ্বারা যদি দেহমধ্যে অল্প বিকৃত পদার্থ সঞ্চিত হইতে থাকে, তবে তাহা পরিষ্কার করিবার জন্য সামান্য মাত্র উপায় থাকিলেই যথেষ্ট হইল। অতএব সেখানে শ্বাসক্রিয়ার প্রয়োজন অধিক নাই।

জননীর জরায়ু মধ্যে যখন শিশু বাস করে, তখন তাহার শ্বাসক্রিয়া থাকে না। কুসুম্বৎ যকৃতের ন্যায় নিরেট,—ঘর্ম নাই, মল মূত্রও নাই। শরীর পোষণ, শোণিত সংস্কারণ প্রভৃতি ক্রিয়া প্রসূতিকর্তৃক সম্পাদিত হয়। যাহাকে আমরা ফুল বলি (Placenta) তৎকর্তৃক গর্ভধারিণীর নিম্নল রক্ত শিশুশরীরে আনীত হয় এবং তাহাই জরায়ুস্থিত স্নকুমার সন্তানকে পোষণ করে। ঐ ফুল এবং শিশুর যকৃত তাহার জীবন লাভের প্রধান সহায়। যকৃত মধ্যে পরিষ্কৃত শোণিত নীত হইয়া দেহে সঞ্চালিত হইতে থাকে। সন্তানের দেহে যে সকল বিকৃত পদার্থ উৎপন্ন হয়, তাহা ঐ ফুল দ্বারা গর্ভধারিণীর দেহে প্রবেশ করে।

সন্তান ভূষিত হইলে শ্বাসক্রিয়া আরম্ভ হয় । কিন্তু অনেকে দেখিয়া থাকিবেন, এসবের পর কোন কোন শিশুর কিছুমাত্র শ্বাস প্রবাসের লক্ষণ দৃষ্ট হয় না । সে স্থলে গালে চড় মারিয়া বক্ষস্থলে পর্যায়ক্রমে ঈষৎ ঠিক ও শীতল জল ঢালিয়া শ্বাসক্রিয়া সম্পাদন করিতে হয় । নবপ্রসূত সন্তান সর্বদাই ট্যা ট্যা করিয়া কাঁদিতে থাকে । তাহা বিশেষ হিতকর । ঐরূপ চিৎকার দ্বারা ফুস্‌ফুস সহজ হয় ; স্তন্যত্যাগ তন্মধ্যে বায়ু প্রবেশ সুগম হইতে থাকে ।

সম্পূর্ণ ভাবে বিশ্রাম এবং স্বস্বাহার জন্য যোগীর শরীর মধ্যে অধিক দূষিত দ্রব্য উদ্ভূত হয় না । এজন্য যকৃতের দ্বারা রক্ত শোধনক্রিয়া নিশ্চয় হইয়া থাকে । ঐ যকৃতের দ্বারা যে পরিমাণে কার্য সাধিত হয়, বোধ করি যোগীর পক্ষে তাহাই যথেষ্ট । তবে দৈহিক বিকৃত পদার্থ যদি কিছু অতিরিক্ত হইয়া পড়ে, তাহা দেহমধ্যেই থাকিয়া যায় এবং তন্মূলক যোগীর চৈতন্য থাকে না । দূষিত পদার্থ দেহ হইতে নির্গত না হইলে যে কিরূপ বিষক্রিয়া করে, তাহা পূর্বে কথিত হইয়াছে । ঐ সকল বিষময় দ্রব্য শরীর মধ্যে সঞ্চিত না হইলে স্পন্দবিহীন সমাহিত যোগী কখনই এত অজ্ঞান হইয়া থাকিতে পারিতেন না । কিন্তু ঐ দূষিত দ্রব্যের পরিমাণ বড় অধিক নয় । অধিক হইলে জীবন রক্ষার সম্ভাবনা নাই । সমাহিত সাধকের যে প্রকার অবস্থা হয়, তাহা মৃত্যুতুল্য ভিন্ন আর কিছুই নহে । রণজিৎ সিংহের রাজত্বকালে যে সমাহিত সাধক চল্লিশ দিন সিঁদুক মধ্যে বদ্ধ ছিলেন, তাহার কথা পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে । সমাধিকালে যোগী কিরূপ অবস্থায় থাকেন, তদ্ব্তান্ত পাঠ করিলে তাহা উত্তমরূপে জানিতে পারিবেন ।

কুমার নবনিহান সিংহের বিবাহের সময় দাক্ষিণাত্য হইতে এক জন যোগী লাহোরে আইসেন । তাঁহার সঙ্গে অনেকগুলি শিষ্যও ছিল । লাহোরে আসিয়া দিন কতক বিলক্ষণ ধূমধাম বাঁধাইলেন, অলৌকিক অদ্ভুত কাজ সকল দেখাইতে লাগিলেন । ধর্ম্মতীর্থ অস্ত্র লোক পালে পালে আসিয়া কেহ সন্তান কামনা করিত, কেহ অর্থ প্রার্থনা করিত, আজ এ পূজা, কাল সে যাগ ; এই প্রকার আড়ম্বরের আর সীমা নাই । শিষ্যগণও যেখানে সেখানে গুরুর দৈবশক্তি ঘোষণা করিয়া বেড়াইত । কেহ বলিত,—‘আমাদের গুরুদেব অমর ।’ কেহ বলিত,—‘ইচ্ছা করিলে গুরুদেব নিমিষ মধ্যে স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল ভ্রমণ করিতে পারেন । কেহ বলিত,—গুরুকে মাটির

মধ্যে পুতিয়া রাখিলেও তাঁহার প্রাণ বিয়োগ হয় না ।” এইরূপে লাহোর নগরে মহা হলমূল পড়িয়া গেল । মহারাজ রণজিৎ সিংহ সাধুর দৈবশক্তির কোন পরিচয় স্বচক্ষে দেখিবার জন্য উৎসুক হইলেন । সাধু বলিলেন,— “মহারাজ ! আমি সমাহিত হইয়া চল্লিশ দিন রুদ্ধ থাকিতেছি, আপনি দেখুন ।” এই বলিয়া তাঁহার শিষ্যদিগকে ইঙ্গিত করিলেন । শিষ্যগণ মোম ও তুলা দিয়া সাধুর মুখ, নাক, কাণ এবং চক্ষু বন্ধ করিল । পরে রক্তবর্ণ বস্ত্রের খলের ভিতর রাখিয়া তাঁহার মুখ সেলাই করিয়া দিল । রাজ-কর্মচারিগণ তদবস্থার যোগীকে একটি কাঠের সিঁদুক মধ্যে পুরিয়া তালা লাগাইল । কিন্তু তাহাতেও বিশ্বাস নাই ; কি জানি কখন কি কৌশলে পাছে বাহির হয়, তজ্জন্য একটি উদ্যানের বারদ্বারি ঘরে রাখিয়া তাহার দ্বার পাকা করিয়া গাঁথিয়া দেওয়া হইল । ছাদের উপর এবং ঘরের চতুঃ-পাশে পাহারা রহিল । চল্লিশ দিন পরে সাধুকে সিঁদুক হইতে বাহির করা হয় । তৎকালে পলিটিক্যাল এজেন্ট কর্নেল ওয়েড, ডাক্তার মরে, ডাক্তার মাক্‌গ্রেগর এবং অন্যান্য অনেক ইংরাজ কর্মচারী সেখানে উপস্থিত ছিলেন । যখন সাধুকে বাহির করা হইল, ডাক্তার সাহেব তাঁহার দেহ উত্তমরূপ পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, কিন্তু জীবনসত্ত্বের কোন লক্ষণ বুঝিতে পারিলেন না । নাড়ী পরীক্ষা করিলেন,—স্পন্দ রহিত,—শ্বাস নাই ; ফলতঃ স্পষ্ট মৃত দেহই বোধ হইল । শিষ্যগণ নাক, মুখ, কাণ এবং চক্ষু হইতে তুলা ও মোম বাহির করিয়া বাদাম তৈলে ব্রহ্মতালু মর্দন করিতে লাগিল । কিয়ৎক্ষণ পরে যোগী চক্ষু মেলিয়া সর্পের মত সতেজ নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন । পরে কিঞ্চিৎ সুস্থ ও সচ্ছন্দ হইয়া স্বয়ং শীতল জলে স্নান করিলেন । মহারাজ রণজিৎ সিংহ তাঁহাকে দুই হাজার টাকা মূল্যের একটি খেলাত এবং অন্যান্য অনেক সামগ্রী পুরস্কার দিয়াছিলেন । সেখানে যে সকল ইংরাজ কর্মচারী উপস্থিত ছিলেন, তাঁহাদিগকে তিনি বলিলেন যে, “যদি আপনারা আমাকে সমস্ত কলিকাতা নগর পুরস্কার দেন, তবে আমি সর্বস্ব এই ভাবে থাকিতে পারি ।”

উপরে যে সাধকটির বিষয় বর্ণিত হইল, তিনি সর্পাদির হৈমন্তিক নিদ্রার তত্ত্ব বিলক্ষণ বুঝিতেন এবং সেই কৌশল সর্বিশেষ অভ্যাস করিয়া-ছিলেন । কিন্তু যোগের প্রকৃত ফল কই ? এখনও যে ভোগস্পৃহা বিলক্ষণ বলবতী । সংসার-সুখ-বীতরাগ সিদ্ধপুরুষের আবার পুরস্কার কেন ? যদি

যদি সমাধিসিদ্ধ হইলে এক দেহ হইতে অন্য দেহে, এক লোক হইতে অন্য লোকে অমলীলাক্রমে গমন করা যায়, অভিনব বিষয় সকলের উদ্ভাবন করা যায় ; আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টি, অমৃত বর্ষণ, দেবজ্যোতির্নিঃসরণ প্রভৃতি অদ্ভুত ব্যাপার সকল ইচ্ছামাত্র সম্পন্ন হইতে পারে ; তবে এ খেলাত গ্রহণে কল কি ? রাজার নিকট পুরস্কার লইতে সাধকের কি নিমিত্ত অভিরুচি হয় ? তিনি যে একবার মনন করিলে কত শত এমন খেলাত করনা করিতে পারিতেন যাহা চক্ষুচক্ষে কেহ কখন দেখে নাই । মানুষো কারিগরি কি জানে ?—মনুষ্যের কি আবার সিখুগতা আছে ?—না, রচনা কৌশল আছে ? সাধক মামস করিলে যে বিশ্বকর্মার কন্ঠ হস্তের হুন্সি আসিয়া পড়িত,—যাহা কেহ কখনও দেখে নাই, শুনে নাই,—অনুমানেও ভাবিতে পারে না । কেবল ঐ খেলাত গ্রহণেই সর্বনাশ হইয়াছে । সমাহিত যোগী যে লোকাভীত ধর্ম লাভ করিতে পারেন, সে কথা আর আমাদের বিশ্বাস হয় না ।

কলিকাতার হোসেন ঠাণ্ড বলিতেন যে, তিনি মনে করিলে পৃথিবীর কোথায় কি আছে সকল কথা বলিতে পারেন । পুরাতন ভাঙ্গা অট্টালিকা ও অন্যান্য যে যে স্থানে টাকা, মোহর ইত্যাদি মহামূল্য ধন পোতা আছে, ইচ্ছা করিলে তাহা তিনি সকলি জানিতে পারেন এবং এক স্থানে বসিয়া তৎসমুদায় সংগ্রহ করিতে পারেন ; কিন্তু ধনের স্পৃহা নাই ; অতএব তৎসমুদায় সংগ্রহ করিবার আবশ্যকতা নাই । মুখে ধর্ম-কথা, গতি পাপ পথে । ধীরে ধীরে বেস সৎ কথাগুলি বলিতেন, কিন্তু জুয়াচোরের শিরোমণি ছিলেন । কত লোকের যে সর্বনাশ করিয়াছেন, তাহার সংখ্যা নাই । মানুষের মন স্বভাবতঃ বড় ঞ্জু ও কপটতানু্য । অনেক দেখিয়া অনেক ঠেকিয়া তবে কুটিলতা শিক্ষা করিতে হয় । নতুবা মনের স্বাভাবিক অবস্থা বড় নির্মল । কোন একটা অদ্ভুত ব্যাপার দেখিলে তৎক্ষণাৎ তাহাতে বিশ্বাস জন্মে । প্রতারক লোক মানুষের মনের এই প্রকার ভাবগতি দেখিয়া নানারূপ প্ররোচন দ্বারা স্বার্থ সিদ্ধ করিয়া লয় । মধ্যে মধ্যে সভ্য ও সুশিক্ষিত সম্প্রদায় মধ্যে যে পিশাচতন্ত্রের চেউ উঠে, তাহাও এইরূপ । প্রতারণার এমন আশ্চর্য্য শক্তি যে তাহার ষড়যন্ত্রে চতুর ও বুদ্ধিমান ব্যক্তিরও মতি ছন্ন হয় ।

পতঞ্জলি প্রভৃতি ঋষিদিগের প্রণীত যোগশাস্ত্রে, ষড়্ চক্রভেদে এবং তন্ত্রের অন্যান্য অঙ্গে যে সকল যোগের কথা দেখিতে পাওয়া যায় এবং তাহার

ফলশ্রুতি যেরূপ লিখিত আছে, তাহার মর্মভেদ করা ছুঁট। যোগ-পরায়ণ পরমহংসদিগের নিকটেও উপদেশ গ্রহণ করিয়াছি, তাঁহারাও মনের মলিনতা দূর করিতে পারেন নাই,—তাঁহাদের নিকটেও সন্দেহ ভঞ্জন হয় নাই। বড়চক্রভেদ কি রূপকবর্ণনা?—তাঁহাও ঠিক বলিতে পারি না। কিন্তু কাশীর রামত্রয়ীতীর্থে স্বামীর কাছে তদ্বিবরে যতদূর পরিকার উপদেশ পাইয়াছি, পাঠকদিগকে তাহা জ্ঞাত করিব। কলতঃ তাহাতেও মনের তৃপ্তি জন্মে না। যদি ঐ সকল শাস্ত্র মিথ্যা বলি, তবে তল্লেক্ষকদিগকে অবমাননা করা হয়, যদি সত্য বলি তবে কার্যতঃ তাহার ফল কোথা? তবে, পাঠক! আমারও বলিয়া কাজ নাই; তোমারও বলিয়া কাজ নাই; হরিহর মধ্যস্থ হইয়া আমাদের বিবাদ ভঞ্জন করিয়া দিউন—

যানি শাস্ত্রাণি দৃশ্যন্তে লোকেহস্মিন্ বিবিধানি চ ।

শ্রুতিস্মৃতিবিরুদ্ধানি তেষাং নিষ্ঠা তু তামসী ।

করালভৈরবকপি বামলং বামমেব চ ।

এবংবিধানি চান্যানি মোহনার্থানি তানি তু ।

ময়া সৃষ্টানি চান্যানি মোহাট্টেয়াং ভবাণ্ণবে ।

মলমাসতত্ত্বধৃত কুর্শ্বপুরাণ ।

এই লোকে শ্রুতিস্মৃতি বিরুদ্ধ যে নানাবিধ শাস্ত্র দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের তামসী গতি। করালভৈরব, বাম, বামল এবং তদ্রূপ অন্যান্য যে সকল মোহশাস্ত্র আছে, সে সমুদয় ভবাণ্ণবে লোকমোহনের নিমিত্ত আমি সৃষ্টি করিয়াছি।

অতএব আমাদের আর সুখদোষী হইতে হইল না।

শ্রীরত্নলাল মুখোপাধ্যায়—রাহতা ।

দেবগণের মর্ত্যে আগমন ।

(গতবারের পর।)

নারা। বরুণ! জামালপুর কৈ?

জামালপুরে অনেক বাঙ্গালী আছেন, তাঁহারা রেলের চাকরী করিয়া পতিত হইয়াছেন জানিয়াও, দেবগণ একস্থানে অনেকগুলি

বাল্যলীকে দেখিতে পাইবার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন ।

এদিকে ট্রেন “ ক্যা কো ” শব্দে বাড় পরিত্যাগ করিয়া মোকামা ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইল । দেবগণ কর্তৃক লাইন পরিত্যাগ করিয়া লুপ লাইনে আসিবেন, এজন্য ট্রেন পরিত্যাগ করিয়া অপর ট্রেনে উঠিয়া বসিলেন । তাহার। যে কামরার বসিয়াছিলেন, তাহাতে তখন সর্বশুদ্ধ বারো জন লোক ছিল । একটা বাল্যলী বাবুও ইহাদের সহিত ছিলেন । বাবুটী পাছে অপর লোক ঐ গাড়িতে উঠে এই আশঙ্কার দ্বারের নিকট দাঁড়াইয়া “ স্থান নাই, স্থান নাই ” বলিয়া অপর যাত্রীদিগকে বিমুগ্ধ করিতেছিলেন । ক্রমে এক কাক-অসভ্য বেহারবাসী গাড়ের বোটকা গন্ধ বাহির করিয়া কোলাহল করিতে করিতে ঐ দ্বারের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহাদিগের এক এক জনের হৃদয়ে এক একটা তিন চারি মণ আন্দাজ পৌঁটল । ট্রেনে উঠিবার সময় বেহারবাসিদিগের সহিত মেঘের পালের অনেকটা সৌন্দর্য্য দেখিতে পাওয়া যায় । মেঘের পাল যেমন নদী পার হইবার সময় তীরে আসিয়া চীৎকার করিতে থাকে, প্রাণান্তেও জলে নামে না, পরিশেষে একটার কাণ ধরিয়া পার করিয়া দিলে দলকে দল আপনা হইতে পার হইয়া যায় । ইহাদেরও তদ্রূপ অনেকটা অবস্থা ঘটে । গাড়িতে স্থান থাক্ বা না থাক্, দলের মধ্যে একজন যে গাড়িতে উঠিবে পালে পালে সেই গাড়িতে উঠিয়া স্থানাভাবে দাঁড়াইয়া থাকিবে, তথাপি অন্য গাড়িতে যাইবে না । কোন ব্যক্তি কোন স্থানে যাইবার সময় বোধ হয় যেন পাঁচখানি গ্রামের লোককে নিমন্ত্রণ করিয়া জুটাইয়া আনিয়াছে । হৃদ্য-ক্রমে সমস্ত কাকটা আমাদের দেবগণের কামরার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল এবং যে বাবু দ্বারের নিকট দাঁড়াইয়া লোক উঠিতে দিতেছিলেন না, তাহার খালি স্থানটী দেখিয়া এক ব্যক্তি দাঁড়াইয়া রহিল ; সুতরাং সমস্ত দলটা দাঁড়াইয়া কোলাহল করিতে লাগিল । গোলযোগ দেখিয়া গার্ড সাহেব নিকটে আসিয়া কহিলেন “এখানে কি ?” তাহার। কহিল “ ভিতরে স্থান আছে উঠিতে দিতেছে না । ” তৎপ্রবণে সাহেব সজোরে গাড়ির দ্বার উদ্বাটন করিয়া তাহাদিগকে উঠিতে কহিলেন । অর্ধেক আন্দাজে উঠিয়া গায় গায় হইয়া যখন স্থানাভাবে তাহি জাহি শব্দ করিতে লাগিল, তখন সাহেব অবশিষ্ট গুলোকে ক্লপেটা করিয়া তন্মধ্যে আবশ্য করাইয়া দিয়া চাবি বন্ধ করিয়া দিয়া চলিয়া গেলেন । যাই-

বার সময় বাঙ্গালী বাবু কাতর স্বরে কহিলেন “সাহেব কল্পে কি ?”
সাহেব তত্বতরে কহিলেন, “হউ বুড়ি নিগার, গোল মং করিও ।”

বরুণ চাহিয়া দেখিলেন বৃদ্ধ পিতামহ লোকের ভীড়ে কোণ-ঠেশা হইয়া
দম আটকাইয়া মারা পড়িবার মত হইয়াছেন, কথা কহিতে পারিতেছেন না ।
তখন দেবতার নিজ নিজ স্থান ছাড়িয়া দাঁড়াইয়া তাঁহাকে স্থান করিয়া
দিলেন এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন হায় ! এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড বাঁহার
সৃষ্ট, বাঁহার আদেশে রবি শশী উদয় অস্তে বাইতেছে, যিনি কটাক্ষে সকল
করিতে পারেন, আজ রেলগাড়ীতে তাঁহার কি দুর্দশা ! ট্রেণে দেখ্‌চি ভদ্র,
শুভ্র, রাজা, প্রজা, মর, অমর সকলেরই এক দশা !!

ব্রহ্মা । বরুণ ! ইহাদের গাত্রে এমন দুর্গন্ধ কেন ?

বরুণ । উহারা যে বস্ত্র পরিধান করে তাহা না মলে পরিত্যাগ করে না ।
বস্ত্রখানি জলে ভিজিলে পাছে শীঘ্র ছিন্ন হয়, এই আশঙ্কায় সহজে জলাভি-
বিক্ত হুত দেয় না । অনেক বস্ত্রেও বদি ছিন্ন হয়, তাহাতে পিরাণ সেলাই
করে । তাহা ছিন্ন হইলে তালিক্রমে কাঁধাতে উঠে । সুতরাং সেই কাঁধা
ধুকড়ি সঙ্গে এনেছে, ও গন্ধ কি সহজে যায় ?

ব্রহ্মা । জামালপুর আর কত দূর, শীঘ্র নাম্তে পারিলে বাঁচি, গন্ধে
আমার প্রাণ যায় ।

ঐ কথা কয়েকটী তিনি এমন স্বরে বলিয়াছিলেন যে, শুনিলে পাষণ
পর্যন্ত বিনীর্ণ হয় । হায় ! আজি আমি এই সমস্ত কথা প্রচার করিতে বসি-
য়াছি । এই অপরাধে না জানি লোকে আমাকে কত ব্যঙ্গ করিতেছেন ।
হয়তো আমি দেবগণের অবমাননা করিতেছি বলিয়া কত হিন্দু সন্তান
আক্ষেপ প্রকাশ করিতেছেন । কেহ কেহ আমাকে নাস্তিক মনে করিয়া
আমার অগোচরে কত তিরস্কার ও ধিকার দিতেছেন । কিন্তু আমার বিবে-
চনায় অগ্রে শনিদেবকে তিরস্কার ও ধিকার দেওয়া উচিত । আজি শনি যদি
ভারতের এ অবস্থা না করিতেন, আজি শনি যদি আমার স্বন্ধে চাপিয়া
না বসিতেন, কে দেবগণকে মর্ত্যে আসিতে দেখিতে পাইত ? আর এক
কথা, বিধাতারও এ বিষয়ে কিছু দোষ আছে,—তিনি সকলের ভাগ্যে
লিখিয়া থাকেন । সুতরাং নিজভাগ্যে ও ভারতভাগ্যে যাহা লিখিয়াছেন
অদ্য তাহারই অভিনয় হইতেছে, আমাদের লেখা উপলক্ষ মাত্র । যদি তিনি
ভারতকে পূর্বের ন্যায় রাখিতেন, তাহা হইলে আজি তাঁহাদের এ দশা

ঘটিবে কেন ? এ ভারত, এ রেলওয়ে ট্রেন কাহার ? এ সকল ত তাঁহার ভারত সন্তানগণের নহে । তবে আজি ভারতে আসিয়া ভারতের দেবগণ ট্রেনে উঠিয়া কাহার নিকট আদর পাইবেন ? অনেকের ইচ্ছা দেবগণকে স্পেসিয়াল ট্রেনে আনিয়া প্রিন্সেপ ঘাটে তুলিয়া ভোপধ্বনি করিলে এবং কলিকাতা মহানগরী এই উপলক্ষে আলোক মালায় বিভূষিত করিলে তবে দেবগণের সন্মাননা করা হইত । কিন্তু আমাদের স্পেসিয়াল কৈ ? ভোপ কৈ ? দেবতাদিগের দৃষ্টিতে যে পাথুরে বন্দুক পর্য্যন্ত ব্যবহার করিবার যো নাই । গৃহে ব্যাঘ্র প্রবেশ করিয়া ধরে ধরে খাইলেও যে আত্মরক্ষার জন্য আমরা অস্ত্র ব্যবহারে অধিকারী নহি । যাক আমরা কিছুই চাই না । দেবগণ কেন আমাদেরকে আমাদের পূর্বের অসত্য অবস্থাতেই রাখিলেন না ? তাহা হইলে আজি যে আমরা গো-শকটের ডাক বসাইয়া কত যত্নের সহিত কত পূজা করিয়া আনিতাম । তাঁহাদের সন্মানের জন্য পট্কা ও বোমে আগুন দিয়া কত আনন্দানুভব করিতাম । আমাদের জ্বীলোকেরা কত হলুধ্বনি দিত । আমাদের চাকচক্যশালী কাঁচের ফুকে শিপি নাই সত্য, কিন্তু সামান্য মাটির প্রদীপের ত অভাব ছিল না । আমাদের রাজমার্গে আলোকস্তম্ভ নাই থাকুক, কদলী বৃক্ষর ত অপ্রতুল ছিল না । কিন্তু এক্ষণে আমাদের কি আছে ?

ব্রহ্মা । বরুণ ! আমি পূর্বে এই ট্রেনের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছি ; কিন্তু এ কি ! যদি আরোহীদিগকে এমন কষ্টভোগ করিতে হয়, তবে প্রত্যেক কামরাঙ্গ হিলি, বাঁদলা, ইংরাজীতে লেখা ও কাগজগুলো লট্কাইয়া দিবার আবশ্যকতা কি ?

বরুণ । আপনার কথা সত্য, কিন্তু আমি এ বিষয়ের জন্য রেলওয়ে কর্তৃ-পক্ষীয়দিগের কোন দোষ দেখিতেছি না । এ সমস্ত অবিচার ষ্টেশনের কর্ত্তা-দিগেরই দ্বারা ঘটিয়া থাকে ।

অতি প্রত্যুষে ট্রেন জামালপুর ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইল । দেবগণ দেখেন শ্রেণীবদ্ধ হইয়া আলো জলিতেছে । এবং “ ঢং ঢং ” শব্দে ঘণ্টা বাজিতেছে । তদৃষ্টে তাঁহারা, তাঁহাদের শুভাগমন জন্য মঙ্গল আরতি হই-তেছে ভাবিয়া আর আনন্দে বাঁচেন না ।

দেবতারা টিকিট দিয়া গেটের বাহির হইতেছেন এমন সময় একটা গৌর-বর্ণের ছিপ ছিপে যুবা দ্রুত গিয়া ব্রহ্মার হস্ত ধারণ করিয়া কহিল “ কর্ত্তা জেঠা আমিও এসেছি । ”

ব্রহ্মা । কেরে উপশনি ! তুই এখানে কেন ? তোরা বাবা শনি এখন কোথায় ?

উপ । জেঠামহাশয় ! আমি এখানে চাকরী করবো । বাবা গবর্ণমেন্ট আফিসে কৰ্ম করছেন ।

তুই বলিস্ কি ? এই পাহাড়ে দেশে এসেছিস চাকরী করতে ! কেন স্বর্গে কি তোরা একটু কাজ কৰ্ম যুঠে না ? এর চেয়ে যে দেশে পাঁচ টাকা মাইনের পিয়নগিরি ভাল ।

উপ । বাবা বলেন “বাঙ্গালীরা যেমন ব্যবসা বাণিজ্য ছেড়ে চাকরী চাকরী বলে উন্নত হয়েছে । চল্ আমরা বাপ বেটায় চাকরীর বাজারে গুভদৃষ্টি দিয়ে আসিগে । আমি বুড়ো মানুষ গবর্ণমেন্ট আফিসগুলি ব্যতীত পেরে উঠিব না, তুই বাবা একবার রেলওয়েতে কটাক্ষপাত করে আর, শুনেছি জামালপুরে অনেক রেলওয়ে কেরানী আছে, তাহাদের বড় সুখ । বৎসরে দুইবার মাইনে বাড়ে এবং যাতায়াতের পাশ পায় । তুই সেখানে গিয়ে একবার বাজারটা গরম করে দিয়ে আয় । তাহাদের সুখের পথে কণ্টক ফেল্ ।

ব্রহ্মা । বরুণ ! উপ বলে কি ?

বরুণ । শনি বা কোন চালাক । এখানকার বড় বাবুরা তাঁকে ট্যাঁকে জেঁ নস্য করতে পারেন । বাবা ! রেলওয়ে বড় বাবুদের কাছে এসেছ ফু ফুটাতে ?

জামালপুর ।

দেবগণ গেট দিয়া বাহির হইয়া ষ্টেশনের গুদামঘরে কিছু সময়ের জন্য উপবেশন করিলেন এবং বরুণ ও নারায়ণ বাসার অগ্নিসন্ধানে চলিলেন । তাহারা দুইবার সময় ব্রহ্মা কহিলেন “ দেখ বরুণ ! যেন কেরানী পাড়া হইতে ভফাতে বাসা করা হয় ।

নারায়ণ ও বরুণকে বিদায় দিয়া দেবগণ বসিয়া গল্প করিতেছেন এমন সময়ে রেলওয়ে ওয়ার্কসপের (কারখানার) ভোমা বিকটাকার শব্দে চীৎকার করিয়া উঠিল । সেই শব্দ শ্রবণে আমাদের পিতামহ গুদামঘরে লাফাইয়া উঠিলেন এবং দেবরাজকে কহিলেন “ সারলে, ইন্দ্র দেখ্চো কি দফা সারলে ! এতদিনে হাতে দড়ি পড়লো । জানি ও ছোঁড়া খুনে, ওর কি দিক বিদিক জ্ঞান আছে !!

ইন্দ্র । ও কিশোর শব্দ ঠাকুর দা ?

ব্রহ্মা । বুঝতে পারচো না, কেফা পাঞ্চজন্য শাঁখে ফু লাগাচ্ছে । এখুনি পুলিশের লোক ছুটে এসে সকলকে বেঁধে নিয়ে যাবে !

এই সময় বক্রণ ও নারায়ণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । নারায়ণ হাস্তে হাস্তে কহিলেন “ ঠাকুর দা, উত্তম বাসা হয়েছে, না-ফেণ্ডের দোতারা । ”

“ ষ্টুপিট তুমি সব করতে পার ” বলিয়া ব্রহ্মা, নারায়ণকে ঘুসী মারিবার উদ্যোগ করিলে বক্রণ হস্ত ধরিয়া কহিলেন “ পিতামহ ! করেন কি ! বলি হয়েছে কি ? ” (১) ।

ব্রহ্মা । ও সব করতে পারে । একি ওর কুরুক্ষেত্র ?

বক্রণ । হয়েছে কি ? ভেঙ্গে না বন্নে বুঝবো কেমন করে ?

ব্রহ্মা । ও কি বলে ইংরাজ রাজ্যে এসে পাঞ্চজন্য শাঁখ বাজালে ? চেয়ে দেখ দেখি রাত্তা দিয়া কত লোক ছুটেছে । এখুনি পুলিশ এসে বেঁধে নিয়ে গেলে কে আমাদের রক্ষা করবে ?

এই সময় দ্বিতীয়বার ভোমা বাজিয়া উঠিল । তখন পদ্মযোনি হাস্তে হাস্তে কহিলেন “ নারে, আমি যা ভেবেছি এ তা নয় । ”

বক্রণ । ঠাকুর দা ! আমি দেখ্‌ছি আপনারে প্রকৃতই বাহাদুরে ধরেচে । ভাল, স্বর্গীর বালকগণ সচরাচর করতালি দিয়া যে হেঁয়ালি বলে তাহাও কি আপনি কখন শোনেন নাই ?

ব্রহ্মা । কোন হেঁয়ালি ?

বক্রণ । ঐ যে:—

শক হইলে পরে ধরে রাখা দায়,
দেশী বিলাতীর পাল ঝাঁকে ঝাঁকে যায় ।
কহেন কবি কালিদাস ওরে ভাই কেশে,
বল্‌ দেখি এমন জন্তু আছে কোন্‌ দেশে ?

ব্রহ্মা । অর্থ হ'ল কি ?

বক্রণ । অর্থাৎ ওয়ার্কসপের ভোমা । ঐ ওয়ার্কসপে দেশী ও বিলাতী উভয় প্রকার লোক কর্ম করে ।

ব্রহ্মা । ঠিক, সে জন্তু এই জামালপুরে আছে বটে ! ভাল, যখন লোক-

(১) ইহার কিছু পূর্বে টেসন মাস্টার একজন খালাসিকে “ ষ্টুপিট ” বলায় পিতামহ শিথিয়া

গুলো ছুটে যায় কতগুলো বাঙ্গালী দেখলাম পান চিবাইতে চিবাইতে ছুটে গেল ওরা কে ?

বরুণ । ওরা ওয়ার্কসপের কেরানী ।

নরায়ণ । এত প্রত্যাষে পান চিবাচ্ছে কেন ?

বরুণ । আহা! হয়েছে পান চিবাবে না ?

নারা । এত শীতে এবং এত প্রাতে পেটে ভাত যায় ?

বরুণ । না গেলে চলে কৈ ? ওদের হৃদশার কথা ভাই বলো না । রাত্রি তিনটার সময় উঠিয়া চাপাও চাপাও শব্দে পরিবারের ঘুম ভাঙাইয়া দেয় । তাহার পর ২ । ১ ঘণ্টা কুপজল মাথায় দিয়া “ভাত আনো, শীঘ্র ভাত আনো বেলা হ’ল ” বলে চীৎকার আরম্ভ করিতে থাকেন । পরিবার গরম ভাত, গরম তরকারি এবং গরম ডেলের বাটী কোলে দিয়া যান । বাবুদের বেলা হইবার ভয়ে ঠাণ্ডা করিয়া খাইবার অবসর হয় না, গরম গরম মুখে দিতে থাকেন । হয় তো দিবামাত্র ছ’য়াক ছ’য়াক শব্দে জিহ্বা বন্ধ হইতে থাকে, অগ্নি ছাপ্পান্ন রকম মুখতন্ত্রী করিয়া সেই গুলোকে কোঁৎ কোঁৎ শব্দে গিলিতে থাকেন । এদিকে গৃহিণী গরম হৃদের বাটী নিকটে আনিয়া অঞ্চলের বাতাস দিয়া তাহা শীতল করিবার চেষ্টা পান । কিন্তু এমন হইতে পারে বাবুর অর্ধেক আন্দাজ ভোজন না হইতে ওয়ার্কসপের ভোমা দেয় । অগ্নি কর্তা ভাতের খালা ফেলিয়া লাফাইয়া উঠে কহেন “প্রিয়ে থাকলো তোমার হৃদ আমার ভাগ্যে খাওয়া হলো না । ” বলে চকে মুকে একটু জল দিয়া ও একটা কুলকুচো করিয়া, পান একটা গালে ফেলে দে ছুট ।

ইন্দ্র । আহা ! হৃদ খেয়ে না যাওয়ায় গৃহিণীর ত বড় হুঃখ হয় !

বরুণ । হুঃখ বলে হুঃখ । মাগী সমস্ত দিনটে পথে পথে দাপাদাপি করে বেড়ায় আর যাকে দেখে বলে “আহা ! হৃদ খেয়ে গেল না । “আহা ! হৃদ খেয়ে গেল না । ”

ব্রহ্মা । এত কষ্টেও যদি বেলা হয় কি হয় ?

বরুণ । দ্বারের কাছে সময় লিখিবার জন্য চারিজন আছেন । তাঁহারা একটু চিরকুট কাগজে বড় বাবুদের লিখে পাঠান । বড় বাবু এমনি মুখ খিচাইতে আরম্ভ করেন ।

ব্রহ্মা । বল, তার পর কি প্রকারে দিন যায় ?

বরুণ । কাজ কর্ত্ত কর্ত্তে যদি ভুল চুক হয়, সাহেব এসে চড় চাপড় দেন । আর যদি সে দিন কপাল পোড়ে ২ । ১ রোজের বেতন কাটা যায় । নিতান্তই যদি কপাল ফাটে, কর্ম্মটাতে জল দিয়া নিশ্চিত হয়ে বাসায় আসেন ।

ইন্দ্র । দিনটে যদি নির্ঝিয়ে কেটে যায় এসে ছদ খেতে পান তো ?

বরুণ । তাহারও স্থিরতা নাই । হয়তো বাসায় এনে দেখেন পরিবার কাঁচা কাঠে কুপেড়ে পেড়ে চক্ষু লাল করে বসে আছেন । বাবু বাটা এসে জুতা খুলে যেমন পা ধোবার উযোগ কছেন অগ্নি সুমধুর স্বরে মিঠে গলায় বলে উঠলেন “ পোড়া কপালে পা ধোবে কি আগে বাজার হতে শুক্কো কাঠ কিনে আন, নচেৎ ভাতের তলো তোমার মাথায় ভাংবো । ” বাবু আবার জুতা পর দিয়ে চিমাতে চিমাতে কাঠ কিন্তে চলেন ।

নারা । আমি দেখছি রাতটে ঘুমায়ে যা সুখ পায় ।

বরুণ । তাহাতেই বা সুখ কৈ ? ঐ ভোমা বাজলো, ঐ ভোমা বাজলো ভেবে রাজিতে ঘুমের ঘোরে চম্কে চম্কে উঠে ।

ব্রহ্মা । উপ ! তুই কি এত সকালে খেয়ে, এত কষ্ট সহ্য করে, তোমার চাকরী করতে পারবি ?

এখান হইতে দেবগণ ব্যাগ হস্তে করিয়া বাসাভিমুখে চলিলেন । বাইতে বাইতে সকলে দেখেন প্রায় অর্দ্ধ ক্রোশ আন্দাজ একটা স্থান লৌহ রেল-ঘারা পরিবেষ্টন করা রহিয়াছে । তাহার মধ্যে অনেক গুলি অটালিকা শ্রেণী । অটালিকার শ্রেণীর মধ্যে মধ্যে গগনস্পর্শী এক একটা ইষ্টক নির্মিত চিমনী দিয়া অনর্গল ধূম নির্গত হইয়া স্থানটিকে অন্ধকার করিয়া রাখিয়াছে । উপ এক দৃষ্টে হা করিয়া যেমন সেই দিকে চাহিতেছিল, অগ্নি পাথুরে কয়লার কুচো আসিয়া তাহার চক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিল । সে দ্রুতগতি ব্যাগ ফেলিয়া ছুই হস্তে চক্ষু রগড়াইতে লাগিল ।

নারা । বরুণ ! এস্থানটা কি ?

বরুণ । রেলওয়ে ওয়ার্কসপ । এই ওয়ার্কসপে হাজার হাজার লোক প্রতিদিন প্রতিপালন হইতেছে । ওয়ার্কসপের মধ্যে নানাপ্রকার আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য কল চলিতেছে ।

নারা । ওয়ার্কসপ দেখিতে পাওয়া যায় না ?

বরুণ । যায় । আমি এক দিন সকলকে লইয়া গিয়া দেখাইয়া আনিব ।

ক্রমে সকলে যাইয়া মাফেও কোম্পানীর দোকানের নিকট উপস্থিত হইলেন। দেবগণ দেখেন দোকানঘরে বসিয়া কতকগুলি সাহেব “ফটাস” “ফটাস” শব্দে বোতলের কাক খুলিয়া লেমোনেড পান করিতেছেন। পথে রামচন্দ্র বিদ্যাগীশ বিস্কুটের বাক্স হাতে করিয়া উমেশ কেরানীর সহিত গল্প করিতেছেন এবং কহিতেছেন তাঁহার মুখে কোন দ্রব্যাদি ভাল না লাগায় রেলওয়ে ডাক্তারেরা বিলাতী বিস্কুট ভোজনের ব্যবস্থা দিয়াছেন।

উপবীতধারী বিদ্যাগীশ হিন্দুসমাজে থাকিয়া অখাদ্য ভোজনেও সমাজ মধ্যে স্থান পাইতেছেন দেখিয়া দেবগণ অবাক হইলেন! এবং ব্রহ্মা কহিলেন “বক্রণ! এ কি! শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে যখন বিদ্যাগীশ ও ন্যায়রত্ন মহাত্মাদিগের এই কাজ, তখন না জানি আমার অশিক্ষিত হিন্দু সম্ভানেরা কি না করিতেছে। আমি দেখিতেছি আমার সৃষ্টি রাখিবার আর কোন আবশ্যকতা নাই। চল স্বর্গে গিয়া এ বিষয়ের প্রতিফল লইবার চেষ্টা করি।

ইন্দ্র। এ দোকানটা কাহার?

বক্রণ। কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ গৌরমোহন সা নামক এক ব্যক্তির। দুর্গামোহন সার নিজ কলিকাতার এবং অন্যান্য স্থানে অনেকগুলি দোকান আছে। জামালপুরে এই দোকানটা ভিন্ন তাঁহার কতকগুলি ভাড়াটে বাজী আছে। তন্মধ্যে একটি বাজীর দোতারা আমরা বাসের জন্য ভাড়া করিয়াছি।

নারা। দোকানঘরের পশ্চিম দিকের ও ঘরটা কি? আর উহার ভিতরে ও প্রকার শব্দ হইতেছে কেন?

বক্রণ। ঐ গৃহে পবিত্র সীতাকুণ্ড জলে শ্বেত-শ্রবণ-বিরাজিত চাচাদের কর্তৃক কলে লেমোনেড ও সোডাওয়াটার প্রস্তুত হইতেছে।

ব্রহ্মা। খায় কারা?

বক্রণ। ইংরাজ বাঙ্গালী যে পায় খায়।

উপ। বক্রণ কাকা! আমি খাব।

ব্রহ্মা। চুপ, নচ্ছার, পাজি। বক্রণ! লেমোনেডের গুণ কি এবং মূল্য কত?

বক্রণ। গুণ—শরীর শীতল করে। মূল্য বোতলসহ দুই আনা।

ব্রহ্মা। দেখ বক্রণ! আমার বাঙ্গালীদিগের সম্বন্ধেই পতন হইবে। ইহারা

যেকোন বিলাসপ্রিয় হইরাছে তাহাতে আমি নিশ্চয় বলিতেছি সত্বরেই ইহা-
দের পতন হইবে । নচেৎ এক পরসার ডাব পাঁকে পুতে রেখে খাইয়া
ঠাণ্ডা হইবার যে শক্তি আছে তৎপরিবর্তে দুই আনা ব্যয়ে যাবনিক জল
পানে অগ্রসর হইবে কেন ? আমি দেখিতেছি আমার বাঙ্গালীদিগের
সকল বিষয়েই পরিবর্তন ঘটয়াছে । তাহারা নাগরা জুতা পরিত্যাগ করিয়া
বুট, দেশীধুতি পরিত্যাগ করিয়া বিলাতী এবং বালাপোসের পরিবর্তে শাল
জামিয়ার গাত্রে দিতে শিখিয়াছে । যে জাতি অন্ন আয়ে এত বাবু হয়
তাহাদের যে শীঘ্র পতন হইবে ইহা কি ভুমি স্বীকার কর না ? অতীত
কালের পরিচ্ছদাদি অপেক্ষা বর্তমান সময়ের পরিচ্ছদ গুলিতে স্বল্প ব্যয়ে
বাবু সাজাইতে পারে স্বীকার করি, কিন্তু ভাই কদিন যায় ? অতএব
ইহারা বাহা উপার্জন করে, তৎসমুদয় যদি সাজ পোষাকে পর্য্যবসিত হয়
ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চয় থাকে কি ?

বরুণ । উহারা বলে ঘরে খাই না খাই তাহা কেহ দেখতে যাচ্ছে না ।
কিন্তু সাজ পোষাকটা সকলেই দেখে থাকে ।

নারা । উৎসন্ন থাক ।

বরুণ । দেখুন পিতামহ ! হিসাবী ইংরাজেরা । যাহাদের রাজকী থাকে
ঐক্যপই হয় । বলবো কি, কি রাজা কি ভিক্ষুক সকলেরই পোষাক একরূপ ।
পোষাক দৃষ্টে কে রাজা কে চামার কাহার সাধ্য চিনে নয় । আবার মাগী
গুলোও তেমি, কতকগুলো কাকের পালক বকের পালক মাথায় গুঁজে
দিব্য হেনে খেলে বেড়াচ্ছে । আর আমাদের ঞ্দের দেখবেন একটু পরেই
১৫ টাকা বেতনের ভাড়ানীর বেটা দিব্য চ্যেন ঝুলিয়ে কেরানীগিরি করতে
যাবে ।

এই সময় আট্টার আফিসের কেরানী বাবুরা পঞ্চপালের মত রাস্তায়
আসিয়া উপস্থিত হইল । দেবতারা এক পাশে সরিয়া দাঁড়াইলেন এবং
নারায়ণ কহিলেন " উঃ বাবা ! এ যে পালকে পাল রে !!

ব্রাহ্মা । বরুণ ! এই পর্বতের মধ্যে জামালপুর । এখানে সন্ধান পেয়ে
এত বাঙ্গালী কোথা হ'তে যুটিল ?

বরুণ । আজ্ঞে, আজ কাল সকলেরই লক্ষ্য এক চাকরীর দিকে ।

ব্রাহ্মণ বেদ পাঠ ছেড়ে, বৈদ্য চিকিৎসা ব্যবসা ছেড়ে, কৃষকার ও স্বর্ণকার
হাঁড়িপেটা ও গহনা গড়ান ছেড়ে, নাপিত ও মৎস্যস্রীষী খুরবুলান ও

ক্যাপলা ফেলা ছেড়ে সকলেরই লক্ষ্য এক দিকে । অতএব রেলওয়ে কোম্পানী জামালপুরে যে এত বাঙ্গালী ফেপাচ্ছেন তার কি ওরা খোঁজ রাখে না ?

ব্রহ্মা । দেখ বরুণ ! আমার বাঙ্গালীদিগের এই আর একটা অবনতির কারণ । সকলে নিজ নিজ ব্যবসা পরিত্যাগ করার দেশে স্বাধীন ব্যবসায়ের লোপ হইতেছে । অপর দিকে রাজাও সকলকে যে সন্তোষকররূপে চাকরী দিতে পারিতেছেন এমন বোধ হয় না । কিন্তু তুমি দেখিবে এমন এক সময় উপস্থিত হইবে যে লোকে সামান্য চাকরীর জন্য হার ! হার ! করিয়া বেড়াইবে এবং হাঁড়ি, কলসী প্রভৃতি প্রত্যেক দ্রব্যের জন্য অপর দেশের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইবে । রাজার মনোযোগ ভিন্ন এ বিষয়ের উপায়ান্তর নাই । যাঁহা হউক, আমি বিশেষ দুঃখিত হইলাম যে, আমার বাঙ্গালীরা পূর্বাশিক্ষা বিদ্যাশিক্ষা বিষয়ে উন্নতি লাভ করিয়াও নিজের এবং দেশের কিসে হিত হয় বুঝিতেছে না ।

নারা । আমার বোধ হয় বড় বাবুরা মনে করলে এ বিষয়ের অনেক সূচিধা করিতে পারেন । বরুণ ! আউটার বাবুদের বড় বাবু আছে ?

বরুণ । আছে ।

নারা । তাঁরা কেমন ?

বরুণ । এক ভয় আর ছার । দোষগুণ কব কার ॥

নারা । বলো না কেন, তাঁরা কেমন ?

বরুণ । পরে হবে । দাঁড়াও তাই আগে জামালপুর থেকে পালাই । জানি কি, বলে কি শেষে গোহাড় পাঠ্খেল খেয়ে মরবে ।

এখান হইতে দেবগণ সিড়ি ভাঙ্গিয়া দোতালার গিয়া উঠিলেন এবং ছাদ হইতে জামালপুরের পর্বত শ্রেণী দেখিয়া আনন্দানুভব করিতে লাগিলেন । উপ কাণ পাতিয়া ওয়ার্কসপের “ঝামাঝম” “গমাগম” লোহা পিটান শব্দ শুনিতে লাগিল ।

তাঁহারা সে দিন আহাঙ্গাদি করিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রাম লওয়ার পর জামালপুর ভ্রমণে বহির্গত হইলেন এবং সন্ধ্যার কিছু পূর্বে সাহেব পাড়ার মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । উপস্থিত হইয়া দেখেন স্থানটী যেন ইন্দ্রভবন । প্রত্যেক সাহেব রেলওয়ে প্রদত্ত এক একটা বাড়ীতে বাসা পাইয়াছেন । এবং মনের সাথে গৃহগুলি সুসজ্জীভূত করিয়া মেম সাহেবসহ যুগলবেশে উপ-

বেশন করিয়া হাস্য পরিহাস করিতেছেন। মেম সাহেব কহিতেছেন “ দেখ ডিয়ার টম, তোমার হাতে পড়ে যে টানাপাখার বাতাস খাব, টমটম হাঁকাবে, এ আশা আমি এক দিনও করি নাই। আমার স্থির বিশ্বাস ছিল যে আমাগিরি করেই জীবন যাবে। ” সাহেব বলিতেছেন “ মাই-ডিয়ার মেরি, পেরিক্লিডের হাতে পড়লে তোমার দশা কি হইত ? সে ত তোমাকে প্রায় হাত করেছিল, তোমাদের উভয়ে যথেষ্ট “ লজ ” ও হইয়াছিল। কিন্তু তোমার ভাগা ভাল যে আমার হাতে পড়িয়াছে। পেরিক্লিড একশে সেন্সরের ব্যবসা করিতেছে। কোন গৃহে দেবগণ দেখেন সাহেব বিবিতে তুমুল সংগ্রাম হইতেছে। সাহেব একখানি সংবাদপত্র পুস্তুখে কলে বল্চেন “ এই লাইনটে সোজা হয় নাই। ” “ মেম কহিতেছেন “ ঠিক সোজা হইরাছে, বল ত আমি ক্লগ ধরে দেখায়ে দিতে পারি। ” কোন গৃহে কোন সাহেব মেমকে ছুঃখ করিয়া বলিতেছেন “ এখানে ভাই তোমাদেরই সুখ, আমাদের ছুঃখের কথা কি বলবো—সমস্ত দিন ওয়ার্কসপের হাতুড়ি পিটে গাত্রে এগ্নি বেদনা হয় যে, রাতে পাশ-ফিরে শুতে পারিনে। ” মেম বলিতেছেন “ অহা ! মরে যাই, আগে এ কথা বল নাই কেন, আমি তৈল জল দিয়া মালিস করে দিতাম। ” কোন গৃহে মেম, সাহেবকে কোতুকচ্ছলে বলিতেছেন “ দেখ নাথ ! আজ যখন তুমি কারখানা থেকে কালি বুলি মেখে বাসায় এলে, আমি দেখে বড় ভয় পেয়েছিলাম। আমার লিটল উড তোমাকে ঘোষ্ট (Ghost) ভেবে মূর্ছা যাবার মত হইছিল। তোমার ছটা পায়ে পড়ি এখন হতে তুমি রেলওয়ে ট্যাঙ্কে মুখ ধুয়ে তবে ঘরে এসো। ”

ইন্দ্র । বরুণ ! এরা কারা ?

বরুণ । এরা ফিরিস্কী ।

ইন্দ্র । ইংরাজপটীতে ফিরিস্কীর বাস ?

বরুণ । রাজপুরুষেরা ফিরিস্কিদিগকে বড় ভাল বাসেন।

নারা । সাহেব পাড়ায় চল না ?

বরুণ । ওদিকে বড় কুকুরের ভয়, আর একদিন নিয়ে যাব।

উপ । ঠাকুর কাকা ! আমি একটা বিলাতী কুকুরের বাচ্ছা নেব।

নারা । তাই হবে।

এখান হইতে এক স্থানে যাইয়া দেবগণ দেখেন একটা বাবু নিজ পুত্রকে ধমকাইয়া কহিতেছেন “ যানা, ভাত খেগে না, কে আবার তোর জন্যে

প্রদীপ জ্বলে বসে থাকবে । ” বালক বলিতেছে “ আজ আমার একটু পড়বার তেল দিতে হবে । সন্ধ্যার সময় শুলে, পড়া হয় না মাষ্টার বকে । ” পিতা কহিতেছেন “ পড়া হয় না তোমার দোষে । তোকে আমি প্রত্যহ বলি—ভাত খেয়ে কেতাব হাতে করে পড়া বলে নেবার ছলে কাহারো প্রদীপের আলোর কি ঠেংগের আলোর পড়ে আসিস, তা তুই শুনবিনে আমি কি করবো । দেখ, ডুবাল রাত্তার আলোর পড়ে বড় লোক হয়েছিল । ”

ব্রহ্মা । বরুণ ! ও বল্চে কি ?

বরুণ । লোকটা অত্যন্ত রূপণ, তাই কি উপায়ে এক ছটাক তেল বাঁচাবে তাহারই উপায় দেখ্চে ।

এখান হইতে দেবগণ বাসায় গিয়া পদ প্রক্ষালন করিয়া উপবেশন করিয়াছেন, এমন সময় একটা বাঙ্গালী বাবু বাইয়া উপস্থিত হইলেন । বরুণ তাঁহাকে সমাদর করিয়া বসাইলেন এবং কহিলেন “ আপনার কি এখানে থাকা হয় ? মহাশয়ের নাম ?

বাঙ্গালী । আমি এখানে অনেক দিন আছি, ট্রাফিক অফিসে কর্ম করি । আমার বাসা ঐ সাফেওদের দোকানের দক্ষিণ দিকের গলির মধ্যে । নাম শ্রীকাশীনাথ ঘোষাল । মহাশয়েরা নূতন এসেছেন শুনে আলাপ করতে এলাম, আপনাদের নিবাস কোথায় ?

বরুণ । আমাদের নিবাস শূন্য ।

কাশী । কত নূতন স্থানেরই নাম শুনলাম । শূন্য কোথায় মহাশয় ?

বরুণ । হরিদ্বারের অনতিদূরে ।

কাশী । সেখানকার ভাষা কি মহাশয় ? বোধ হয় বাঙ্গালা ; কারণ, আপনারা বড় সুন্দর বাঙ্গালা বলিতেছেন ।

বরুণ । সে স্থানের ভাষা সংস্কৃত । তথাকার আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই সেই ভাষাতে কথা কহে ।

কাশী । হবে বৈ কি । কেবল বাঙ্গালাতেই সংস্কৃত ভাষার লোপ হইয়াছে । দিকে দিকে অদ্যাপি ঐ ভাষার বেস সমাদর আছে । ওনা যায় আমেরিকা প্রভৃতি স্থানে আজ কাল সংস্কৃত ভাষার বড় আদর । শূন্য স্থান কেমন মহাশয় ?

বরুণ । শূন্য অতি সুন্দর স্থান ।

কাশী । তবু কি রকম । সেখানে কি গবর্ণমেন্ট এমন আলো দেয় ?

বরুণ । সেখানে গবর্ণমেন্ট যে কি, তাহা কেহ জানে না এবং গবর্ণমেন্টের আলো দিবারও আবশ্যকতা হয় না । কারণ, চন্দ্র সূর্য্য সে দিক হইতে উদয় হন ; সুতরাং রাত্রি দিন সমান আলো থাকে । আমরা কখন দিন রাত্রি স্বতন্ত্র বলিয়া অনুভব করিতে পারি না এবং স্থানটির এমনি জলের গুণ-ক্ষুধা তৃষ্ণারও উদ্রেক হয় না ।

কাশী । আহা ! চমৎকার স্থান ত ! ভাল মহাশয়, সেখানে রোগ শোক কেমন ?

বরুণ । তথায় রোগ যে কি তাহা কেহ জানে না এবং অকালমৃত্যু না থাকায় লোকে শোকও তাদৃশ অনুভব করিতে পারে না । তথায় নিরানন্দ নাই, সকলেই আনন্দে ডাসিতেছে । তথায় বৈধব্যযন্ত্রণা নাই, স্ত্রীলোকেরা আত্মীবন পতি সহ সুখ ভোগ করিতেছে । তথাকার লোকের পুত্র কন্যার বিরহ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় না এবং ক্রন্দন শব্দের যে কি অর্থ তাহাও কেহ জানে না ।

কাশী । আহা, বড় চমৎকার স্থান ! বাঃ ! বড় চমৎকার স্থান !! যাইবার রাস্তা ঘাট কেমন ?

বরুণ । ঐ একটু অসুবিধা । রাস্তা বড় সহজ কিম্বা সুগম নহে, পথে অনেক তর আছে । ঐ পথে যাইতে হইলে পথিকের পদে, পদে পদে কণ্টক বিদ্ধ হয় । তদ্বিন্ন পথে অনেক প্রলোভনের দ্রব্য থাকায় লোভী ব্যক্তির এক পদও অগ্রসর হইতে পারে না ।

কাশী । সেখানকার লোকগুলি কেমন মহাশয় ? সেখানে কি দলাদলি মারামারি আছে ?

বরুণ । তথাকার লোকের গুণ বর্ণনাতীত । তথায় হিংসা, ঘেব, পরশ্রী-কাতর ব্যক্তির স্থান হয় না । যাহারা আছে, সকলেই পরস্পর ভ্রাতৃত্বাবে বাস করে এবং এক জনের কোন বিপদ ঘটিলে দেশস্থ সমস্ত লোকে আগ দিয়াও তাহার প্রত্যাশকার করিয়া থাকে । সেখানে দলাদলি কি মারামারির প্রয়োজন হয় না ।

কাশী । সেখানে দেখি একতা খুব আছে । ভাল, সেখানকার লোকে কি জাতি বিচার করে মহাশয় ?

বরুণ । সেখানে বিভ্রাতীয়ে প্রবেশাধিকার নাই । সুতরাং সকলেই এক জাতি । একতাই সে স্থানের সুখের মূলীভূত কারণ ।

কাশী । সেখানে চাকরীর অবস্থা কিরূপ ?

বরুণ । সেখানকার অভিধানে চাকর শব্দের অর্থ নাই । লোকের আব-
শ্যকমত সমস্ত দ্রব্য স্বতাবতঃ আপনা হইতেই প্রচুর পরিমাণে জন্মে বলিয়া
লোকের চাকরী করিবারও প্রয়োজন হয় না ।

কাশী । সেখানে কি মহাশয় ! হিংস্রক পশুর কোন উপদ্রব আছে ?

বরুণ । সেখানে ঘাইবার রাস্তার আছে, স্থানটীতে নাই । শূন্যে ব্যাঘ্র
এবং হরিণ, সর্প ও মৃষিক, সকলেই সখ্যভাবে ক্রীড়া করিতেছে ।

কাশী । চমৎকার স্থান । আপনারা জাতিতে কি মহাশয় ?

বরুণ । কেন ?

কাশী । রাঘব মল্লিক উপ বাবুকে দেখে মেয়ে দিবার জন্য পাগল
হয়েছেন ।

নারা । রাঘব বাবু কি সেই দূরে ঘেঁষে পাঠাবেন ?

কাশী । তিনি বলেন দূর অদূর বুঝি না কোনরূপে মেয়েটীকে পাত্রস্থ
করে জাতি রক্ষা করতে পারলেই বাঁচি । হয়েছে কি জানেন মহাশয় ! রাঘব
বাবু অতি সজ্জন, জাতিতে বৈদ্য, ২৫ টাকা বেতন পান, মেয়ে পাঁচটি ।
আজ কাল আপনারা গুনে থাকবেন, বৈদ্যেরা সোণারবেণের উপর টেকা
দিয়াছে । তারা এত দামে মেয়ে বেচে যে, রাঘব বাবুর মত সামান্য লোকের
কিনিবার সক্তি নাই । কিন্তু তাঁহার কন্যার বয়স হয়েছে, বিবাহ না দিরাই
বা কি করে নিশ্চিত থাকেন । সুতরাং প্রতিজ্ঞা করেছেন একটা পাত্র পেলেই
কন্যা দান করবেন, দূর অদূর মানিবেন না ।

বরুণ । এখানে এত বৈদ্য আছেন, রাঘব বাবু একটা পাত্র জোটাতে
পারবেন না ?

কাশী । বিবাহের রাস্তার আজ কাল তরানক গরম । গুনবেন তবে—
রাঘব বাবুর জেঠা এখানে বেশ কাজ কর্ত্ত করিতেন । তিনি রামগোপাল
গুপ্ত নামে একটা জংলাকে জঙ্গল থেকে ধরে এনে হাত ধরে “ক” “খ”
লিখতে শিখিয়ে চাকরী করে দেন । এক্ষণে রামগোপাল বেশ দশ টাকা
সংস্থান করেছে এবং একটা অকাল কুয়াও ছেলেও জন্ম দিয়েছে । রাঘব
বাবু কন্যাদায়গ্রস্ত হয়ে মনে মনে স্থির করলেন, এই সময় রামগোপালকে
ধরলে যে কৃতজ্ঞতার স্বরূপ কুয়াওটী আমাকে প্রদান করতে পারে এবং
জাতি মানও বজায় থাকে । এই ভেবে রাঘব বাবু রামগোপালের নিকট

গিয়া তাহার পা ছাড়াই ধরে ভেঁটে ভেঁটে করে কাঁদতে কাঁদতে বলেন “রাম গোপাল ! তাই রক্ষা কর, রক্ষা কর, আমার জাতি যায় ।” রামগোপালের তাহাতে হুঃখ হওয়া দূরে থাক্ বরং হাসতে হাসতে বলে “রাঘব ! তুই কি পাগল হইচিস, তাই আমার কাছে ছেলে চাচ্চিস, জানিস ঐ ছেলে আমি পাঁচ হাজার টাকার বেচবো ।

ব্রহ্মা । উঃ ! কি সর্বনাশ ! ছেলে বিক্রি !! তাহাও আরম্ভ হয়েছে ।
বরুণ ! চল শূন্যে পলাই চল !!

কাশী । মহাশয় ! সন্তান বিক্রয় করা কি মহাপাপ ?

ব্রহ্মা । আমাদের শূন্যের একখানি ধর্মপুস্তকে বলে—যে সন্তান বিক্রয় করে, তাহার পূর্বসূরী ও পরসূরী অষ্টাদশ পুরুষ নরকস্থ হয় এবং যে দেশে এই ঘটনা ঘটে, তথাকার লোকের দ্বাদশ পুরুষ এবং যে ঐ কথা বলে ও যে ব্যক্তি শ্রবণ করে, তাহার ছয় পুরুষ নরকস্থ হয় ।

কাশী । আমি মহাশয় ! না জানাতে মহাপাপে লিপ্ত হলাম, এক্ষণে যদি কোন প্রায়শ্চিত্ত থাকে অজ্ঞা করুন ।

নারা । প্রায়শ্চিত্ত আছে । শনি কি মঙ্গলবার প্রাতে উঠেই বাশী মুখে ছেলেবেচা দোকানদারের নিকট বাইতে হইবে এবং তাহার অজ্ঞাত-সারে দ্রুতগতি পা থেকে খুলে পৃষ্ঠে বিংশতি বার সজোরে স্পর্শ করাইয়া একদমে বাটীতে ছুটে আসতে হইবে ।

কাশী । যে আজে, এ ত সহজ । আমি খুব ভোর থাকতেই মুখে চাদর বেঁধে যাব, কি জানি যদি চিন্তে পারে ।

এই সময় নীচের বাসার লোকেরা “বোম ” “বোম ” শব্দ করিয়া করতালি দিতে আরম্ভ করিল ।

নারা । ও কি ?

কাশী । নীচের বাবুরা তাস খেলা করছেন, তাই হাঁর জিত হওয়ার কৌতুক হচ্ছে ।

“তাসখেলা কিরূপ দেখতে হবে” বলিয়া নারায়ণ ছুটে নীচে গেলেন । “ঠাকুর কাকা দাঁড়াও আমিও দেখবো” বলিয়া উপ তৎ পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়াইল ।

মনুষ্যের পরমায়ুঃ ।

জর্জিয়ার সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার প্রফেসর হফলাও সাহেব মানবের সম্ভাবিত জীবনকাল ২০০ ছই শত বৎসর নির্দেশ করিয়াছেন । তিনি বলেন, প্রত্যেক জীবের পূর্ণবিকাশ প্রাপ্ত হইতে যে সময়ের আবশ্যিকতা, জীবনকাল তাহার অষ্টগুণ অধিক । তাঁহার মতে বৃদ্ধ শীঘ্র বিকাশ, তত শীঘ্র বিনাশ । শরীরের বিকাশ শীঘ্র শীঘ্র সম্পন্ন হইলে শরীর অবিলম্বেই বিনাশের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে । জীবাতির অধিকাংশই পুরুষাপেক্ষা অল্পকালমধ্যে বার্ককো উপনীত হয় এবং পুরুষ জাতির অধিকাংশই জীলোক অপেক্ষা অধিকতর কাল জীবিত থাকে ।

পশুগণের মধ্যে অনেক পশু দীর্ঘকাল জীবিত থাকে । শূঙ্গ-বিহীন জন্তুর অপেক্ষা শূঙ্গবিশিষ্ট জন্তুগণ অধিক কাল বাঁচে ; উগ্র প্রকৃতির জন্তুগণ নিরীহ জন্তুর অপেক্ষা অধিক দিন বাঁচে ; স্থলচর পক্ষিগণ অপেক্ষা উভচর পক্ষিগণের জীবনকাল অধিক । স্থল চকুবিশিষ্ট একজাতীয় মৎস্য (Voracious Pike) ১৫০ বৎসর পর্য্যন্ত জীবন ধারণ করে । কুম্বকমঠাদির একজাতি (Turtle) শত বৎসর বা তদধিক কাল বাঁচিয়া থাকে । বিহঙ্গমজাতির মধ্যে এক জাতীয় উৎকোশ পক্ষী (Golden Eagle) ২০০ ছই শত বৎসর একই ধূর্ত কাক এক শত বৎসর কাল পর্য্যন্ত জীবন ধারণ করে ।

প্রাচীন গ্রীক ও রোমকদিগের মধ্যে অনেকের দীর্ঘ জীবনের কথা শুনা যায় । প্লিনি বলেন, রোমসম্রাট ভেস্পাসিয়ানের রাজত্বকালে এপেনাইন পর্বত এবং পো নদীর অন্তর্কর্তী অত্যন্ত সীমাবিশিষ্ট স্থানে ১২৪ ব্যক্তি শত বৎসরের অধিক বাঁচিয়াছিল । তন্মধ্যে ৩ ব্যক্তি ১৪০ এবং ৪ ব্যক্তি ১৩৫ বৎসর বাঁচে ; বিখ্যাতনামা শিশিরোর পত্নী ১০৩ বৎসর বাঁচিয়াছিলেন । রোমান অভিনেত্রী লুসিজা ১১২ বৎসর বয়সেও ব্রহ্মভূমিতে অবতীর্ণ হইয়া দর্শকমণ্ডলীর চিত্তবিনোদন করিয়াছিলেন ।

ইংলণ্ডের ইয়র্কশায়রবাসী হেনরী জেকিশ ১৬৯ বৎসর পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন । ১৬৭০ খ্রীঃ অব্দে তাঁহার প্রাণবিরোগ হয় । তিনি জালজীবীর ব্যবসায় করিতেন । তাঁহার যখন এক শত বৎসর বয়ঃক্রম, তখন তিনি অবলীলাক্রমে ভীষণ বেগবতী নদীর স্রোতের প্রতিকূলে সঞ্চারণ করিয়া যাইতেন । ইতিহাসে দেখা যায়, অ্যপসায়রের টমাস পাড় নামক একজন শ্রমজীবী ১৫২ বৎসর বাঁচিয়াছিল । এই ব্যক্তি ১২০ বৎসর অতিক্রম করিয়া দ্বিতীয়

বঙ্গদেশে দেব দেবী পূজার প্রাদুর্ভাবের কারণ কি ? ২৭৯

বার পরিণয় করে। যখন তাহার ১৩০ বৎসর বয়ঃক্রম, সে তাহার পাশ্চাত্তর শ্রম-জীবগণের অপেক্ষা অধিকতর নিপুণতার সহিত কৰ্ত্তরিকা চালাইতে পারিত। তাহার ১৫২ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তাৎকালিক ইংলণ্ডের রাজা তাহাকে দেখিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু রাজার সাক্ষাৎকারই পরিশেষে তাহার প্রাণান্তকর হয়। টমাস পাড় রাজসংসারের অতি প্রলোভনীয় দ্রব্যজাত অপরিমিতরূপে ভক্ষণ করিয়া তাহার দেড় শত বৎসরের মিতাচারিতার ব্যভিচার সম্পাদন করে। সেই রাজকীয় দ্রব্যাদির অতি ভোজনই তাহার নিধন সাধন করিল। রক্তাতিশয্য (Plethora) রোগে তাহার প্রাণবিয়োগ হইল। মৃত্যুর পর শারীরতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ তাহার মৃত শরীর পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছিলেন যে এই ব্যক্তির আরো দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত বাঁচিবার সম্ভাবনা ছিল; কেবল রাজাতিথ্যই ইহার অকালমৃত্যুর একমাত্র হেতু হইল। প্রোফেসর হফলাণ্ডের “শতজীবীর” সংখ্যাতে (Roll of Centenarians) দীর্ঘজীবীর আরও অনেক দৃষ্টান্ত আছে। এই শতজীবীদের মধ্যে মিটলষ্টেড নামক একজন প্রসীয়া সৈনিক পুরুষ ৬৭ বৎসর কাল ব্যাপিয়া ফেডারিকের অধীনে বিস্তর যুদ্ধ করেন ও নানাপ্রকার শারীরিক যন্ত্রণা সহ্য করেন। শত বর্ষ অতিক্রম করিয়াও তিনি ক্রমান্বয়ে তিনটি বিবাহ করিয়াছিলেন; শেষ পরিণয়-মৃত্যুর দুই বৎসর পূর্বে হয়। (১)।

শ্রীচন্দ্রকিশোর রায়—সংস্কৃত কলেজ।

বঙ্গদেশে দেব দেবী পূজার এত প্রাদু-

র্ভাব হইবার কারণ কি ?

ইদানীন্তন ইউরোপখণ্ডেই আজ কাল দেব দেবীগণের প্রতিষ্ঠা লোপ পাই-

(১) “শতায়ুর্কৈ পুরুষঃ” এই ভারতবর্ষীয় ঋতির সহিত হফলাণ্ডের সিদ্ধান্তের সম্পূর্ণ বিরোধ ঘটিতেছে। ঋতি কহিতেছে, মনুষ্যের সম্ভাবিত জীবনকাল এক শত বৎসর। পক্ষান্তরে হফলাণ্ড কহিতেছেন, দুই শতবৎসর। বোধ হয়, হফলাণ্ড শীতপ্রধান দেশবাসী কয়েকজন দীর্ঘজীবীকে দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। সে সিদ্ধান্ত সর্বসাধারণ্যে সঙ্গত হইতে পারে না। বরং ভারতবর্ষীয় ঋতিকর্ত্তারা যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা সর্বসাধারণ্যে সঙ্গত হয়। অন্য দেশে যেরূপ হউক, ভারতবাসী কেহ দুই শত বৎসর বাঁচিয়াছিল, বা আছে ইহা কেহ কখন স্বচক্ষে দেখেন নাই। সচরাচর ইহাদিগের এক শত বৎসরই উর্দ্ধ জীবনকাল দেখিতে পাওয়া যায়। এই নিমিত্তই ভারতে “শতায়ুর্কৈ পুরুষঃ” এই ঋতির সৃষ্টি হইয়াছে। এ ঋতি অনুসারে হফলাণ্ডের সিদ্ধান্ত অব্যাস্ত বলিয়া স্বীকৃত হইতে পারে না। স।

যাচ্ছে ; কিন্তু অল্প ভূববীৰ্য্যশালী প্রাচীন গ্রীস ও রোম প্রভৃতির ইতিহাসের বহিঃপাঠ্যলোচনা করিয়া দেখা যায়, তত্তৎ দেশে তাঁহাদিগের যে কি প্রকার প্রাচুর্য্য ছিল, তাহা সুন্দররূপে লক্ষিত হয় । যেখানে যত প্রাচুর্য্য থাকুক, বঙ্গদেশের প্রতি তাঁহাদিগের বিরূপ অনুগ্রহ, এ প্রকার অনুগ্রহ আর কুত্রাপি হয় নাই । এখানে সত্য জ্যোতী ষাপর ও কনি এই চারি যুগেরই আরাধ্য দেবতার সন্নিবেশ অনুকল্পা আছে । বৈদিক সময়ের অনল অনিল সন্নিলাধিদেব ও সূর্য্য চন্দ্রাদি এবং পৌরাণিক ও তান্ত্রিক সময়ের হরি হর বিরিকি জগদ্ধাত্রী প্রভৃতিই যে কেবল বঙ্গদেশে পূজা লাভ করিয়াছেন, এরূপ নয়, ইতরজাতীয়েরা ও রমণীগণও বঙ্গী মাকাল দক্ষিণরায় কালুরায় প্রভৃতি অসংখ্য দেব দেবীর স্তুতি করিয়াছেন ।

এখন পাঠক জিজ্ঞাসা করিবেন, বঙ্গদেশে এত দেব দেবীর পূজা পদ্ধতি প্রচলিত হইবার কারণ কি ? বঙ্গবাসীর প্রতি জগদীশ্বরের বিশেষ কৃপাই তাহার কারণ । মানুষের প্রতি ঈশ্বরের যে কেমন কৃপা হয়, পুরাতন বাইবেলের এগ্জোডস নামক গ্রন্থভাগ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি, তদ্ব্তান্ত পাঠ করিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন, বঙ্গদেশের প্রতি তাঁহার অসাধারণ কৃপা হওয়া অসম্ভাবিত নহে । বাইবেলের উদ্ধৃত অংশ এই—

“একদা মোজেস তাঁহার স্বপুত্র সিডিরার পুরোহিত জেথ্বোর পশুপাল পালন করিতেছিলেন । তিনি ঐ পালকে বনের পান্থভাগে লইয়া গেলেন এবং ক্রমে ঈশ্বরের পর্ব্বত হোরেবের নিকট উপস্থিত হইলেন ।

২ । ঈশ্বরের দূত যুপী জঙ্গলের মধ্য হইতে অগ্নিময়রূপে তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । তিনি চাহিয়া দেখিলেন, জঙ্গল অগ্নিতে জলিতেছে ; কিন্তু জঙ্গল ভস্মীভূত হইল না ।

৩ । মোজেস বলিলেন, আমি ফিরিয়া দেখি, জঙ্গল কেন পুড়িয়া ভস্মসাৎ হইল না ।

৪ । যখন ঈশ্বর দেখিলেন যে মোজেস ফিরিয়া দেখিতেছেন, তখন তিনি জঙ্গলের মধ্য হইতে মোজেস্ মোজেস বলিয়া ডাকিলেন । মোজেস বলিলেন এই আমি ।

৫ । ঈশ্বর বলিলেন তুমি নিকটে আসিও না, তোমার পা হইতে জুতা খুলিয়া ফেল, কারণ ; যে স্থানে তুমি দাঁড়াইয়া আছ উহা পবিত্র ভূমি ।

৬ । তিনি আরও বলিলেন যে আমি তোমার পিতার দেবতা, এব্রাহা-

বঙ্গদেশে দেব দেবী পূজার প্রাদুর্ভাবের কারণ কি ? ২৮১

মের দেবতা, আইজ্যাকের দেবতা এবং জেকবের দেবতা। মোজেজ্ ঈশ্বরকে দেখিয়া মুখ লুকাইলেন। কারণ, তিনি ঈশ্বরের দিকে চাহিয়া দেখিতে ভয় পাইয়াছিলেন।

৭। ঈশ্বর বলিলেন মিশর দেশে আমার যে সকল প্রজা আছে, আমি তাহাদের হৃৎ নিশ্চিতরূপে দর্শন করিয়াছি এবং বাহারা তাহাদিগকে খাটায়, তাহাদের হইতে তাহাদের যে কষ্ট হয়, তজ্জন্য আর্তনাদ শুনিয়াছি।

৮। আমি তাহাদিগকে মিশরদেশীয়দিগের হস্ত হইতে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত আসিয়াছি এবং তাহাদিগকে ঐ দেশ হইতে একটা উৎকৃষ্ট ও প্রশস্ত দেশে আনয়ন করিব, যে দেশে দুগ্ধ ও মধু প্রবাহিত হয় + + + + +

৯। দেখ ইজরেলের সন্তানদিগের আর্তনাদ আমার কর্ণগোচর হইয়াছে, মিশরদেশীয়েরা তাহাদিগের প্রতি যে অত্যাচার করিয়াছে, সে অত্যাচার আমি দেখিয়াছি।

১০। আমি তোমাকে পেরোহার নিকটে পাঠাইয়া দিব, আমার প্রজা ইজরেলের পুত্রদিগকে তুমি মিশর দেশ হইতে আনয়ন করিবে।

১১। মোজেজ্ ঈশ্বরকে বলিলেন আমি কে যে আমি পেরোহার নিকটে ফাইব এবং মিশর দেশ হইতে ইজরেলের সন্তানগণকে আনয়ন করিব।

১২। তিনি বলিলেন, চল আমি তোমার সহিত থাকিব। আমি যে তোমাকে পাঠাইয়াছি, ইহাই তাহার চিহ্নস্বরূপ হইবে। যখন তুমি আমার প্রজাদিগকে মিশর দেশ হইতে আনয়ন করিবে, সেই সময়ে এই পর্বতে ঈশ্বরের আরাধনা করিবে।

১৩। মোজেজ্ ঈশ্বরকে বলিলেন, আমি যখন ইজরেলের সন্তানদিগের নিকটে যাইব এবং এই কথা তাহাদিগকে বলিব তোমাদিগের পিতৃপিতামহের দেবতা তোমাদের নিকটে আমাকে পাঠাইয়াছেন; কিন্তু তাহারা বলিবে তাঁহার নাম কি? তখন আমি তাহাদিগকে কি বলিব?

১৪। ঈশ্বর মোজেজ্কে বলিলেন “আমি আমি” তিনি বলিলেন যে তুমি ইজরেলের সন্তানদিগকে বলিবে যে আমি তোমাকে পাঠাইয়াছি।

১৫। ঈশ্বর মোজেজ্কে আরও বলিলেন, তুমি ইজরেলের সন্তানদিগকে বলিবে যে তোমাদিগের পিতৃপিতামহের দেবতা এত্সাহামের দেবতা আইজকের দেবতা এবং জেকবের দেবতা আমাকে তোমাদের নিকটে পাঠাইয়াছেন এবং ইহাই সমুদায় জাতির প্রতি স্বরণচিহ্নস্বরূপ হইবে।

১৬। যাও এবং ইজরেল প্রধানদিগকে একত্রিত কর এবং তাহাদিগকে বল, তোমাদিগের পিতৃপিতামহের দেবতা এব্রাহাম, আইজ্যাক ও জেকবের দেবতা আমাকে দেখা দিয়াছিলেন এবং এই কথা বলিয়াছেন মিশর দেশে তোমাদিগের প্রতি যে অত্যাচার করা হইয়াছে, তাহা তিনি দেখিয়াছেন ।

১৭। আমি বলিতেছি যে আমি তাহাদিগকে মিশর দেশের দুঃখ হইতে ক্যানানাইট প্রভৃতির দেশে আনয়ন করিব । + + + + +

১৮। তাহারা তোমার কথা শুনিবে, তুমি এবং ইজরেল প্রধানেরা মিশরের রাজার নিকটে যাইবে এবং তাঁহাকে এই কথা বলিবে যে হিব্রুদিগের ঈশ্বর আমাদিগের সহিত দেখা করিয়াছিলেন, আমরা আপনাকে বিনয় করিয়া কহিতেছি আপনি আমাদিগকে এখান হইতে তিন দিনের পথ অন্তর বনে যাইতে দিন যে, আমরা আমাদিগের ঈশ্বর প্রভুকে বলি-উপহার দিতে পারি ।

১৯। আমি নিশ্চয় বলিতেছি যে মিশরের রাজা তোমাদিগকে যাইতে দিবে না, বণপূর্বক আটক করিয়া রাখিবে না ।

২০। আমি আমার হস্ত বিস্তারিত করিব এবং নানাপ্রকার অদ্ভুত ক্রিয়া দ্বারা তাহাকে বিমোহিত করিয়া তুলিব । তাহার পর তিনি তোমাদিগকে ছাড়িয়া দিবে না ।

২১। আমার এই প্রজাদিগকে মিশর-দেশীয়েরা অনুকূল দৃষ্টিতে দর্শন করিবে । যখন তোমরা যাইবে রিক্ত হস্তে যাইবে না ।

২২। প্রতি জ্ঞীলোক তাহার প্রতিবেশীদিগের নিকট হইতে গোপ্য স্বর্ণ ও পরিচ্ছদ ধার করিয়া লইবে । তোমরা ঐ সকল দ্রব্য তোমাদিগের পুত্র ও কন্যাদিগকে পরাইয়া দিবে । এইরূপে মিশরবাসিদিগের দ্রব্য লুণ্ঠন করিবে ।”

পাঠক ! দেখুন, ইজরেল সম্মানগণের প্রতি ঈশ্বরের কেমন কৃপা । তিনি উহাদিগকে অপরের দ্রব্য হরণ করিয়াও স্থিতি ও সুসজ্জিত হইতে উপদেশ দিলেন । একপ কৃপা কি যেথা সেথা সম্ভবে ? কিন্তু বঙ্গদেশের প্রতি তাঁহার কৃপা ইহার অপেক্ষা সহস্র গুণে অধিক । তিনি ইজরেল সম্মানগণের ন্যায় বঙ্গবাসির প্রতি বাক্য দ্বারা অনুগ্রহ প্রদর্শন করেন নাই, কার্য্য দ্বারা করিয়াছেন । যেখানে মধু ও দুগ্ধ প্রবাহিত হইতেছে, তিনি এমন দেশে ইজরেল সম্মানগণকে লইয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু বঙ্গবাসিদিগকে এমন দেশে বাস করাইয়াছেন যে এখানে দধি দুগ্ধ সুরা সর্পি ইক্ষু ও মধু-

বঙ্গদেশে দেব দেবী পূজার প্রাদুর্ভাবের কারণ কি ? ২৮৩

ধারা নিতা প্রবাহিত হইতেছে। যে দেশের শ্রাদ্ধকালের মধুদানের মন্ত্র এই:—

“ মধু বাতা ঋতায়তে মধু ক্ষরন্তু সিন্ধবঃ মাধ্বীনঃ নম্ভোষধীঃ । মধু নক্ত
মুতোষসো মধুমং পার্থিবং রজঃ । মধু দ্যৌরন্ত নঃ পিতা মধুমারো বনস্পতিঃ
মধুমানন্ত সূর্য্যোমাধ্বীগাবোভবন্ত নঃ । ”

যে দেশে বায়ু জল ওষধি বৃক্ষ রাত্রি প্রভাত সূর্য্য গাভি প্রভৃতি সকলই
মধুময়, সে দেশের তুল্য ঈশ্বরানুগৃহীত দেশ কি আর আছে ? এই বসন্তকালে
যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, সেই দিকেই দেখিতে পাওয়া যায়, বনস্পতি
সকল মধুমান হইয়াছে।

ফলতঃ জগদীশ্বরের কৃপায় বঙ্গবাসিরা সকল বিষয়েই সুখী হইয়াছেন। যে
বিষয়ের আলোচনা করা যায়, সেই বিষয়েই তাঁহার অসীম করুণা লক্ষিত হয়।
এদেশে যেমন বড়শতুর ভোগ হয়, অন্য কোন দেশে সেরূপ হয় না। পাঠক !
ঈশ্বরের কেমন কৃপা দেখুন, শীতকালে বঙ্গবাসির শীতে দারুণ কষ্ট হইয়াছে
বলিয়া তিনি কাতর হইয়াই যেন সুখময় বসন্তকাল প্রেরণ করিয়াছেন।
বসন্তের সুখ এক মুখে বর্ণন করিয়া শেষ করা যায় না। মৃদু মন্দ দক্ষিণ বায়ু
বহিতে আরম্ভ করিয়াছে। বৃক্ষসকলও শীতে ক্লিষ্ট হইয়াছিল। এক্ষণে দক্ষিণ
সরস বায়ু লাগিয়া সকলেই যেন পল্লবিত মুকুলিত ও পুষ্পিত হইয়া বঙ্গবাসির
যাবতীয় ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তিসাধন করিতেছে। হরিতময় নবপল্লবশোভা ও মন্দ-
মাক্রতহিল্লোলে শাখা প্রশাখা ও লতাসকলের নৃত্য দর্শন করিয়া নয়নযুগল ;
সমীরণযোগে পুষ্প ও মুকুলের মধু গন্ধের আশ্রাণ করিয়া জ্ঞানদ্বয় ; সুরভি
সুশীতল বায়ু স্পর্শে ত্রিগুস্ত্রিয় এবং নবজাত ফলের উপাদেয় রসাস্বাদ করিয়া
রসনা যে কি অনির্বচনীয় তৃপ্তি লাভ করিতেছে, বঙ্গবাসিরাই তাহা বৃত্তিতে
পারেন, অন্যের তাহা অনুভব করিবার সামর্থ্য নাই। পাঠক ! জগদীশ্বরের
আর একটি কৃপাপ্রকাশ অনুভব করিয়া দেখুন, সংবৎসরের মধ্যে একটি
কোকিলের শব্দ শুনিতে পাওয়া যায় না, কিন্তু এই বসন্তকালে তিনি যেন
বঙ্গবাসির শ্রবণযুগলের প্রমোদস্থখসাধনার্থ শত শত কোকিল কোথা হইতে
পাঠাইয়া দিয়াছেন। প্রতি মুকুলিত আশ্রুবৃক্ষের দিকে চাহিয়া দেখ, কোকিল-
মিথুন মধুময় কুহুরবে যেন বঙ্গবাসির মন মোহিত করিতেছে। জগদীশ
বঙ্গবাসির প্রতি প্রসন্ন হইয়াই কি পুংকোকিলের কণ্ঠনালীতে মধুতাণ্ড বপা-
ইয়া রাখিয়াছেন ? অন্যথা পক্ষির কণ্ঠ হইতে এক্রপ মধুমাখা স্বর বাহির
হইবে কেন ? পাঠক ! কোকিলের পঞ্চন স্বর গানে যে একটি অদ্ভুত কাণ্ড

আছে, তাহা কি কখন অনুভব করিয়া দেখিয়াছেন? পুংস্কোকিল যখন সম্পূর্ণ পঞ্চম স্বরে গান আরম্ভ করে, কোকিলপ্রিয়া যে তান দেয়, তাহা কি পাঠক অনুধাবন করিয়া শুনিয়াছেন? যদি না শুনিয়া থাকেন, আমরা সন্ধান বলিলাম, মনোযোগ দিয়া শুনিবেন।

সুখের অবস্থা হউক, আর দুঃখের অবস্থা হউক, একবিধ অবস্থা মানুষের ভাল লাগে না। পাছে বঙ্গবাসির মন নিত্য বসন্তসুখ ভোগ করিয়া বিরক্ত হইয়া উঠে, এই ভাবিয়া সেই কৃপানিধান অচিরকাল মধ্যে আবার গ্রীষ্মের বিধান করিয়া দিবেন। যখন আবার নিদাঘতাপ নিত্য অসহ্য হইয়া উঠিবে, বর্ষা আনিয়া উপস্থিত করিয়া দিবেন। অনবরত ধারাপাত যখন ভাল লাগিবে না, শরৎ আসিয়া উপস্থিত হইবে। বঙ্গবাসির প্রতি ইহার পর কৃপাচিহ্ন পাঠক আর কি দেখিতে চান? এদিকে ত এই গেল, ওদিকে ভগবান্ বঙ্গবাসির জীবিকা কেমন শুলভ করিয়া দিয়াছেন। একটি ধান্য শত ধান্য ও একটি বীজে শত সহস্র ফল জন্মে। ধান্যক্ষেত্রে অধিক কষ্ট করিতে হয় না, বৃক্ষ অর্জন করিয়াও অধিক ক্লেশ পাইতে হয় না।

ইদানীন্তন আৰ্য্য সম্ভানেরা যে জীবিকা অর্জনার্থ একপ কষ্ট পাইবেন, প্রাচীন আৰ্য্যেরা তাহা স্বপ্নেও ভাবেন নাই। বঙ্গভূমি তাঁহাদিগের প্রতি কামদুহা হইয়াছিল। তাঁহাদের সুখ স্বচ্ছন্দে পরিদীপ্ত ছিল না। তাঁহাদের যথেষ্ট অবসর ছিল। তাঁহারা সেই অবসর কাল ঈশ্বরের আরাধনায় ও আমোদে অতিবাহিত করিতেন। বঙ্গবাসির মন অকৃতজ্ঞ নয়। বিদেশীয়ে-রাও যদি ইহাঁদের এক গুণ উপকার করেন, ইহাঁরা তাঁহাদের প্রতি দশ গুণ কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। গ্রেটস্মান সম্পাদক রবার্ট নাইট বঙ্গদেশের হিতার্থ দুই চারি কথা বলিয়াছিলেন, সেই জন্য ইহাঁরা স্থানে স্থানে সভা করিয়া তাঁহার প্রতি কৃত কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করিলেন। আর যে ঈশ্বর বঙ্গবাসির প্রতি উল্লিখিত প্রকার অসীম করুণা প্রকাশ করিয়াছেন, বঙ্গবাসী আৰ্য্যেরা যে তাঁহার প্রতি অকৃতজ্ঞ হইবেন, ইহা কোন ক্রমেই সম্ভাবিত নহে। তাঁহাদের কৃতজ্ঞতারসাক্ষী চিত্তে ভক্তিস্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। তাঁহারা স্রোতে গা ঢালিয়া দিলেন। তাঁহারা গাছ পাথর সকলেই ঈশ্বর দেখিতে লাগিলেন এবং ঈশ্বর বোধে সকলেরই পূজা পদ্ধতি প্রচার করিয়া দিলেন। ঐ সময়ে প্রাচীন আৰ্য্য ঋষিদিগের আদৃত “সর্বং খন্দিদং ব্রহ্ম” এই মহার্থ শ্রুতিবাক্য তাঁহাদের স্মৃতিপথে আকৃষ্ট হইল। ইহাও তাঁহাদের স্মৃতি

বঙ্গদেশে দেব দেবী পূজার প্রাদুর্ভাবের কারণ কি ? ২৮৫

পথে আকৃষ্ট হইল, পূজ্য ঋষিগণ অহরহঃ যে সাবিত্রী দেবীর উপাসনা করিতেন, তাহা আর কিছু নয় ব্রহ্মের আরাধনামাত্র । এই সকল বিষয় তাঁহাদের বুদ্ধিপথে উদ্ভিত হওয়াতে তাঁহারা সমুদায় ব্রহ্মময় দেখিতে লাগিলেন এবং ব্রহ্মের আরাধনা যাহাতে অগম্য প্রচারিত হয়, তাঁহাদের কৃতজ্ঞ চিত্তে সেই ইচ্ছার উদয় হইল ও সেই চেষ্টা আরম্ভ হইল । কিন্তু তাঁহারা এই বিবেচনা করিলেন, নিরাকার নির্জিকার পরব্রহ্মের আরাধনা করে, সাধারণের এ সামর্থ্য নাই । এই বিবেচনা করিয়া নানাপ্রকার আকার করণা করিতে লাগিলেন । আকারগুলি যে তাঁহাদের করণাকল্পিত, তাহা “উপাসকানাং সিদ্ধার্থঃ ব্রহ্মণোরূপকরণা ” এই বাক্য দ্বারাই সপ্রমাণ হইতেছে । বঙ্গবাসী আর্থেরা আবার সেই সাকার পূজার সহিত নানাপ্রকার উৎসবের যোগ করিয়া দিলেন । তাঁহারা মানুষের মনের ভাব ও গতি-বোধে বিলক্ষণ পণ্ডিত ছিলেন । মানুষ যে একান্ত সুখাভিলাষী ও আমোদপ্রিয়, তাহা তাঁহারা সুন্দররূপে জানিয়াছিলেন । সাকার পূজার সহিত উৎসবের যোগ করিয়া দেওয়াতে সত্ত্বর তাঁহাদের চেষ্টা সফল হইল । তাহাতেই বঙ্গদেশে এত দেব দেবী প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন । বঙ্গদেশে বহুল পরিমাণে দেব দেবী পূজাপ্রক্রিয়ার সবিশেষ প্রাদুর্ভাব হইবার অপর কারণ এই, ষাঁহাদের উপরে ধর্মরক্ষার ভার ছিল, তাঁহাদিগের জীবিকা অর্জনার্থ ভাবনা ও কষ্ট ছিল না । সামাজিক বন্দোবস্তের গুণে অপরের শীর্ষ দিয়াই তাঁহাদের ওদনক্রিয়া নির্বাহ হইত । এই সুবিধা থাকাতে তাঁহারা নিশ্চিন্ত মনে পুরাণ-তত্ত্বাদির সৃষ্টি করিয়া নানাপ্রকার দেব দেবীর পূজা পদ্ধতির স্রষ্টি করিয়া গিয়াছেন । ঈশ্বরের প্রতি তাঁহাদের মনের যে প্রকার ভাব হইয়াছিল, তাঁহারা গাছ পাথরকেও যে ঈশ্বর বোধ করিবেন, তাহা আশ্চর্যের বিষয় নহে । তাঁহাদের ধর্মবিষয়ক ভাব এই ; —

“ জানামি ধর্মঃ নচ মে প্রবৃত্তিঃ

জানাম্যধর্মঃ নচ মে নিবৃত্তিঃ ।

অয়া হৃদীকেশ ! হৃদি স্থিতেন

যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি ॥ ”

হে জানেন্দ্রিয়ের অধ্যক্ষ দেব ! আমি ধর্ম জানি, তাহাতে প্রবৃত্তি নাই, অধর্ম জানি, তাহা হইতে নিবৃত্তি নাই । তুমি আমার হৃদয়ে অবস্থান করিয়া আমাকে যেরূপে নিযুক্ত করিতেছ, সেইরূপ করিতেছি ।

ঐহাদের মনের এ প্রকার ভাব, তাঁহারা যে শিলাবৃক্ষাদিকেও দেব দেবী বোধে পূজা করিছেন, তাহা বিচিত্র নহে । পৌরাণিক ও তান্ত্রিক আৰ্য্যেরা ছত্রিশ কোটী দেবতার সৃষ্টিকর্তা বটেন ; কিন্তু ভারতের উত্তর পশ্চিম অঞ্চল প্রভৃতির লোকদিগের বঙ্গদেশের ন্যায় সুবিধা নাই, আয়োদ্য করিবারও অবসর নাই । এই নিমিত্ত তত্তৎ দেশীয়েরা বঙ্গবাসিদিগের ন্যায় নানা দেব দেবী মূর্তি পূজা করেন না । জৈন বঙ্গদেশের ন্যায় তত্তৎ দেশের প্রতি তত প্রসন্ন নন । তত্তৎ দেশবাসিদিগকে জীবিকা অৰ্জন্যার্থ অপেক্ষাকৃত অধিক পরিশ্রম করিতে হয় । সুতরাং তাঁহারা নানাবিধ দেব দেবী পূজার অবসর পান না । অতএব এই ছত্রিশ কোটী দেব দেবী পূজার ভার বঙ্গবাসির কক্ষেই পতিত হইয়াছে ।

মনুসংহিতা ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

(পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর ।)

পূৰ্ব্বে সামান্যতঃ শূদ্রাঃ গ্রহণ নিবেদ্য করা হইয়াছে, এক্ষণে কিছু বিশেষ করিয়া বলা হইতেছে ।

নাদ্যাং শূদ্রস্য পক্কান্নং বিদ্বানশ্রাদ্ধিনোদ্বিজঃ ।

আদদীতামমেবান্নাদবৃত্তাবেকরাত্রিকং ॥ ২২৩ ॥

শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ শ্রাদ্ধাদি পঞ্চযজ্ঞহীন শূদ্রের পক্কান্ন ভোজন করিবেন না । যদি অন্নান্তর না পান, ঐ শূদ্র হইতে এক রাত্রেই নির্বাহোচিত অপক্কান্ন গ্রহণ করিবেন ; কিন্তু পক্কান্ন গ্রহণ করিবেন না ।

শ্রোত্রিয়স্য কদৰ্য্যস্য বদান্যস্য চ বাজুর্ঘেঃ ।

মীমাংসিস্থোভয়দেবাঃ সমমন্নমকল্পয়ন্ ॥ ২২৪ ॥

একজন বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ কৃপণ, আর একজন দাতা কিন্তু কুসীদজীবী ; এই উভয়ের অন্নের দোষ শুণ বিচার করিয়া দেবতারা স্থির করিয়াছেন, উভয়ের অন্ন তুল্য, অর্থাৎ এ উভয় ব্যক্তিরই অন্ন ভোজনে পাপ জন্মে । অতএব এ উভয়ের অন্ন গ্রহণ করিবে না ।

তান্ প্রজাপতিরাহেত্য মাকুল্লং বিষমং সমং ।

শ্রদ্ধাপূতং বদান্যস্য হতমশ্রদ্ধয়েতরং ॥ ২২ ॥

ব্রহ্মা সেই দেবগণের নিকটে আসিয়া কহিলেন, তোমরা বিষম অন্নকে

সম্মান করিও না, অর্থাৎ উক্ত উভয় ব্যক্তির অন্ন তুল্য দোষে দূষিত নয় । কারণ, উভয়ের অন্নগত বিশেষ আছে । সে বিশেষ এই, দানশীল ব্যক্তি কুসীদ-জীবী (সুদখোর) হইলেও সে যে অন্ন দেয় তাহা শ্রদ্ধাপূর্বক দিয়া থাকে ; আর কুপণ ব্যক্তি যে অন্ন দেয় তাহা অশ্রদ্ধাপূর্বক দিয়া থাকে । অতএব সে অন্ন অপবিত্র । উভয় অন্নের এই প্রভেদ ।

শ্রদ্ধয়েষ্টক পূর্তক নিত্যং কুর্যাদতস্মিতঃ ।

শ্রদ্ধাকৃতে হ্যক্ষয়ে তে ভবতঃ স্বাগতৈর্ধনৈঃ ॥ ২২৬ ॥

ইষ্ট শব্দে যজ্ঞাদি কর্ম এবং পূর্ত শব্দে পুষ্করিণীদানাদি কার্য বুঝায় । স্বর্গাদি ফলের কামনা না করিয়া অনলস হইয়া নিত্য ঐ দুটি কার্য করিবে । যে হেতু ন্যায়ার্জিত ধন দ্বারা শ্রদ্ধাপূর্বক ঐ দুটি কার্য করিলে অক্ষয় হয় অর্থাৎ মোক্ষ ফল লাভ হইয়া থাকে ।

দানধর্ম্যং নিবেবেত নিত্যমৈষ্টিকপৌষ্ঠিকং ।

পরিভূষ্টেন ভাবেন পাত্রমাসাদ্য শক্তিতঃ ॥ ২২৭ ॥

ভ্রাতৃগণকে প্রাপ্ত হইয়া সন্তুষ্ট মানসে যাগাদি ও খাতাদি সংক্রান্ত দান ধর্মের যথাশক্তি নিত্য অনুষ্ঠান করিবে ।

যৎকিঞ্চিদপি দাতবাং বাচিতেনানশ্রয়য়া ।

উৎপৎস্যতে হি তৎ পাত্রং সস্তারয়তি সর্বতঃ ॥ ২২৮ ॥

প্রার্থিত হইয়া যে কিছু দান করিবে, মৎসরহীন হইয়া দান করা কর্তব্য । যে হেতু এমন পাত্র আসিয়া উপস্থিত হইতে পারেন, বাহার বাবতীয় নরক প্রাপ্তির হেতু দ্রুত হইতে মোচন করিবার ক্ষমতা আছে । কিন্তু মৎসরী হইয়া দানে প্রবৃত্ত হইলে তাদৃশ পাত্র লাভের সম্ভাবনা থাকে না ।

বারিদত্বস্তিমাপ্নোতি সুখমক্ষয়ামন্নদঃ ।

তিলপ্রদঃ প্রজামিষ্টাং দীপদশ্চক্ষুরন্তমম্ ॥ ২২৯ ॥

যিনি পুষ্করিণীাদি জল দান করেন, তাহার ক্ষুৎপিপাসাদি শান্তি হইয়া অন্ন তৃপ্তি লাভ হয় । অন্নদাতার অক্ষয় সুখ লাভ, তিলদাতার অভীষ্ট সন্তান এবং দীপদাতার উত্তম চক্ষু লাভ হইয়া থাকে ।

ভূমিদোভূমিমাপ্নোতি দীর্ঘমায়ুর্হিরণ্যদঃ ।

গৃহদোগ্রাণি বেষ্মানি রূপাদোরূপমুত্তমম্ ॥ ২৩০ ॥

ভূমিদানকর্তা ভূমির আধিপত্য প্রাপ্ত হন, স্রবণদাতা চিরজীবী হয়, গৃহদাতা উত্তম গৃহ এবং রৌপ্যদাতা উত্তম রূপ লাভ করেন ।

বাসোদশচক্রসালোক্যমখিসালোক্যমখদঃ ।

অনডুদঃ শ্রিয়ং পুষ্টাং গোদোব্রধস্য পিষ্টপং ॥ ২৩১ ॥

বস্ত্রদাতার চক্র সমান লোক, অশ্বদাতার অশ্বিলোক, বলীবর্দ্ধদাতার প্রচুর শ্রী এবং গাভিদাতার সূর্যালোক প্রাপ্তি হয় ।

যানশয্যাপ্রদোভার্য্যামৈশ্বর্য্যমভয়প্রদঃ ।

ধান্যদঃ শাস্বতং সৌখ্যং ব্রহ্মদোব্রহ্মসাষ্টিতাম্ ॥ ২৩২ ॥

রথাদি যান ও শয্যাদাতার ভার্য্যা, অভয়দাতার ঐশ্বর্য্য, ধান্যদাতার নিত্য সুখ এবং বেদব্যাখ্যাতার ব্রহ্মসমান গতি লাভ হয় ।

সর্কেষামেব দানানাং ব্রহ্মদানং বিশিষ্যতে ।

বার্য্যন্নগোমহীবাসস্তিলকাঞ্চনসর্পিষাং ॥ ২৩৩ ॥

জল, অন্ন, পেশু, ভূমি, বস্ত্র, তিল, স্বর্ণ, ঘৃতাदि সমুদায় দানের অপেক্ষা বেদদানই শ্রেষ্ঠ ।

যেন যেন তু ভাবেন যৎ যৎ দানং প্রবচ্ছতি ।

তত্তত্তেনৈব ভাবেন প্রাপ্নোতি প্রতিপূজিতঃ ॥ ২৩৪ ॥

যে ব্যক্তি যে অভিপ্রায় করিয়া অর্থাৎ স্বর্গমোক্ষাদি কামনা করিয়া যে দান করেন, জন্মান্তরে তিনি পূজিত হইয়া সেই ফল লাভ করিয়া থাকেন ।

যোহর্চিতম্প্রতিগৃহ্নাতি দদাত্যর্চিতমেব চ ।

ভাবুভৌ গচ্ছতঃ স্বর্গন্নরকস্ত বিপর্য্যয়ে ॥ ২৩৫ ॥

যে ব্যক্তি পূজা করিয়া ধন দান করে আর যে ব্যক্তি পূজা করিয়া সেই ধন গ্রহণ করে, উভয়েই স্বর্গগামী হয় । ইহার বিপর্য্যয় হইলে অর্থাৎ পূজা পূর্ব্বক ধন দান ও ধন গ্রহণ না করিলে উভয়েই নরকগামী হইয়া থাকে !

ন বিশ্বয়েত তপসা বদেদিষ্টা চ নানৃতং ।

নার্ত্তোপ্যপবদেদ্বিপ্রায় দক্কা পরিকীর্ত্তয়েৎ ॥ ২৩৬ ॥

চাক্ষায়ণাদি ব্রত করিয়া আমি কি ছক্কর কার্য্যের অনুষ্ঠান করিলাম, এই ভাবিয়া বিশ্বয় প্রকাশ করিবে না ; আর যজ্ঞ করিয়া মিথ্যা কথা কহিবে না ; ব্রাহ্মণ কষ্ট দিলেও ব্রাহ্মণের নিন্দা করিবে না এবং দান করিয়া অপরের নিকট সে দানের কথা কহিবে না ।

যজ্ঞোহনৃতেন ক্ষরতি তপঃ ক্ষরতি বিশ্বয়াৎ ।

আয়ুর্বিপ্রাপবাদেন মানঞ্চ পরিকীর্ত্তনাৎ ॥ ২৩৭ ॥

মিথ্যা কথা কহিলে যজ্ঞ ধ্বংস, বিশ্বয় প্রকাশে চাক্ষায়ণাদিব্রত নাশ,

দানাদি নিন্দায় আয়ু ক্ষয় এবং দানের কথা অপরের নিকটে বলিলে দান ফল
লাভ হইয়া যায় ।

ধর্ম্যঃ শনৈঃ সন্ধিনুয়াদ্বন্দ্বীকমিব পুত্তিকাঃ ।

পরলোকসহায়ার্থং সর্বভূতান্যপীড়য়ন্ ॥ ২৩৮ ॥

পুত্তিকা (উইপোকা) যেমন অল্পে অল্পে বন্দীক সঞ্চয় করে, সেইরূপে
কোন প্রাণিহিংসা না করিয়া পরলোক সহায়ের নিমিত্ত অল্পে অল্পে ধর্ম্য
সঞ্চয় করিবে ।

নামুত্র হি সহায়ার্থং পিতা মাতা চ তিষ্ঠতঃ ।

ন পুত্রদারঃ ন জ্ঞাতির্কর্ম্মতিষ্ঠতি কেবলঃ ॥ ২৩৯ ॥

যেহেতু পরলোকে পিতা, মাতা, পুত্র, পত্নী ও জ্ঞাতি, ইহাদের কেহই
সহায় হন না, কেবল এক ধর্ম্মই সহায় হইয়া থাকেন ।

একঃ প্রজায়তে জন্তুরেকএব প্রলীয়তে ।

একোহনুভুক্তো স্ত্রুতমেকএব চ হুতম্ ॥ ২৪০ ॥

মানুষ একাই জন্মগ্রহণ করে, একাই মৃত্যুমুখে পতিত হয়, একাই স্ত্রুত
একই হুত ফল ভোগ করিয়া থাকে । মাত্ৰাদি কেহই এ সকল কার্যের
সহচর হন না । অতএব তাঁহাদের অনুরোধে ধর্ম্ম পরিত্যাগ করিবে না ।

মৃতং শরীরমুৎসৃজ্য কাষ্ঠলোষ্ট্রসমং ক্রিতৌ ।

বিমুখাবাক্তবা যাস্তি ধর্ম্মস্তমুগচ্ছতি ॥ ২৪১ ॥

মৃত্যু হইলে পর পিতা মাত্ৰাদি বাক্তবগণ ভূতলপতিত কাষ্ঠলোষ্ট্রতুল্য
মৃতদেহ পরিত্যাগ করিয়া বিমুখ হইয়া গৃহে গমন করে, কেহই
সঙ্গে যায় না, এক ধর্ম্মই কেবল সঙ্গে গিয়া থাকেন ।

তস্মাদ্ধর্ম্মং সহায়ার্থং নিত্যং সন্ধিনুয়াচ্ছনৈঃ ।

ধর্ম্মেণ হি সহায়েন তমন্তরতি হুস্তরং ॥ ২৪২ ॥

অতএব ধর্ম্মকে সহায় করিবার নিমিত্ত প্রতিদিন অল্পে অল্পে ধর্ম্ম সঞ্চয় করিবে ।
যেহেতু ধর্ম্ম সহায় হইলে মানুষ নরকাদি হুস্তরস্থ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া থাকে ।

ধর্ম্মপ্রধানং পুরুষস্তপসা হতকিঞ্চিৎ ।

পরলোকং নয়ত্যাত্ত ভাস্বস্তং খশরীরিণং ॥ ২৪৩ ॥

ধর্ম্মপ্রধান পুরুষ যদি দৈবাৎ পাপ কার্যের অনুষ্ঠান করিয়া পাপী হন,
প্রায়শ্চিত্ত করিয়া পবিত্র হইলে পর এক ধর্ম্মই তাঁহাকে দীপ্তিমান ব্রহ্মস্বরূপে
পরলোকে লইয়া থাকেন ।

উত্তমৈকত্তমৈস্ত্যং সম্বন্ধানাচরেৎ সহ ।

নিনীষুঃ কুলমুৎকর্ষমধমানমধমাংস্ত্যজেৎ ॥ ২৪৪ ॥

যে ব্যক্তির নিজ কুলকে উন্নত করিয়া তুলিবার ইচ্ছা আছে, তাঁহার কর্তব্য, যে সকল ব্যক্তি বিদ্যা সদাচার ও উত্তম কুলে জন্মাদি দ্বারা উৎকর্ষ লাভ করিয়াছেন, তাদৃশ ব্যক্তিদিগের সহিত সম্বন্ধ করিবে এবং অধম ব্যক্তিদিগের সহিত সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিবে । অধম পরিত্যাগের বিধি দ্বারা স্বতুল্য ব্যক্তির সহিত সম্বন্ধ আচরণের বিধি স্মরণ্য বুঝাইয়া যাইতেছে ।

উত্তমানুত্তমান্ গচ্ছন্ হীনান্ হীনাংশ্চ বর্জয়ন্ ।

ব্রাহ্মণঃ শ্রেষ্ঠতামেতি প্রত্যাব্যয়েন শূদ্রতাম্ ॥ ২৪৫ ॥

ব্রাহ্মণ যদিও উত্তম ব্যক্তির সহিত সম্বন্ধ করে এবং হীন ব্যক্তির সহিত সম্বন্ধ পরিত্যাগ করে, তাহা হইলে শ্রেষ্ঠ হইয়া উঠে ; আর যদি ইহার বিপরীত আচরণ করে অর্থাৎ হীন ব্যক্তির সহিত পরিণয়াদি সূত্রে বন্ধ হয়, তাহা হইলে জাতির হীনতা হইয়া সে শূদ্রতুল্য অপকৃষ্ট হইয়া পড়ে ।

দূঢ়কারী মৃদুদান্তঃ কুরাচারৈরসংবসন্ ।

অহিংস্রোদমদানাত্যাগ্নয়েৎ স্বর্গং তথাত্রতঃ ॥ ২৪৬ ॥

দূঢ়কারী, অনিষ্ঠুর, শীতাতপাদিষ্মসহিষ্ণু, কুরাচার পুরুষের সংসর্গ পরিত্যাগী, পরহিংসানিবৃত্ত ব্যক্তি জিতেজ্জিয়তা ও দান দ্বারা স্বর্গলোক প্রাপ্ত হয় । যে ব্যক্তি যে কর্ম আরম্ভ করিয়া তাহা সম্পন্ন না করিয়া বিরত না হয়, তাহাকে দূঢ়কারী বলে ।

এধোদকং মূলফলমন্নমভ্যাদ্যতঞ্চ যৎ ।

সর্বতঃ প্রতিগৃহীয়ান্নখণ্ডভয়দক্ষিণাম্ ॥ ২৪৭ ॥

অযাচিতোপনীত কাষ্ঠ, জল, মূল, ফল, ann, মধু আর অভয়দান দক্ষিণা সকলের নিকট হইতে গ্রহণ করা যায় । টীকাকার বলেন, যাজ্ঞবল্ক্য বচনে আছে কুলটা, ক্লীব, পতিত আর শত্রু ইহাদের নিকট হইতে ঐ সকল দ্রব্য গ্রহণ করিবে না, ইহাদের ভিন্ন আর সকলের নিকট হইতে গ্রহণ করিবে । বচনে যে অন্নের কথা বলা হইয়াছে শূদ্রের নিকট হইতে সেই ann গ্রহণ করিতে হইলে আম annই গ্রহণ করিবে, পক্ষীর গ্রহণ করিবে না ।

আহুতাত্যাদ্যতাং ভিক্ষাং পুরস্তাদপ্রচোদিতাং ।

মেনে প্রজাপতিগ্রাহ্যামপি দুষ্টতকর্মণঃ ॥ ২৪৮ ॥

যে দ্রব্য অযাচিত হইয়া প্রতিগ্রহীতার নিকটে আনীত ও তাঁহার সম্মুখে

স্বপিত হয়, তাহা অতি দুষ্কৃতকারী ব্যক্তির দত্ত হইলেও গ্রহণ করিতে পারা যায়, ব্রহ্মা এই কথা বলিয়াছেন । টীকাকার এস্থলেও বলেন পতিতাদির হস্ত হইতে গ্রহণ করা যায় না এবং পূর্বে যে কাষ্ঠ জলাদির কথা বলা হইয়াছে এস্থলে তত্ত্বিন্ন স্তবর্ণাদি দ্রব্য বুঝিতে হইবে ।

নাম্নস্তি পিতরন্তস্য দশবর্ষাণি পঞ্চ চ ।

ন চ হবাং বহুগ্নির্ঘস্তামভ্যবমন্যতে ॥ ২৪৯ ॥

যে ব্যক্তি পূর্বোক্ত অযাচিতোপস্থিত দ্রব্য গ্রহণ না করেন, তাঁহার পিতৃলোক তৎকর্তৃক প্রাপ্ত দত্ত দ্রব্য পনের বৎসর ভোজন করেন না; আর অগ্নিও হব্য বহন করেন না অর্থাৎ দেবতাদিগের উদ্দেশে অগ্নিতে যে হোম করা হয়, দেবগণ তাহা গ্রহণ করেন না ।

শয্যাং গৃহান্ কুশান্ গন্ধানপঃ পুষ্পং মণীন্দধি ।

ধানাসংস্যান্ পরোমাংসং শাকৈকৈব ন নিতুর্দেং ॥ ২৫০ ॥

শয্যা, গৃহ, কুশ, কপূরাদি গন্ধ দ্রব্য, জল, ফুল, মণি, দধি, ভাজা চাউল ও যব প্রভৃতি, মাংস, দুগ্ধ, মাংস, শাক, এ সকল দ্রব্য অযাচিতোপস্থিত হইলে পরিত্যাগ করিবে না ।

গুরুন্ ভৃত্যাংশ্চোজ্জিহীৰ্ষন্নর্চিষ্যন্তেবতাতিথীন্ ।

সৰ্ব্বতঃ প্রতিগ্রহীষ্যন্তু তৃপ্যেৎ স্বয়ন্ততঃ ॥ ২৫১ ॥

মাতাপিতৃাদি গুরুজন ও ভৃত্যগণ যদি ক্ষুধায় অবসন্ন হন, তাঁহাদিগের নিমিত্ত এবং দেবতা ও অতিথি পূজার্থ সকলের নিকট হইতে ধন গ্রহণ করিতে পারা যায়; কিন্তু সে ধনে অর্জয়িতা স্বয়ং জীবন ধারণ করিবে না । টীকাকারের মতে ক্ষুধাবসন্ন মাতাপিতৃাদির নিমিত্তও পতিতাদির নিকট হইতে দান গ্রহণ বিধেয় নহে ।

গুরুষু দ্বভ্যতীতেষু বিনা বা তৈর্গৃহে বসন ।

আত্মনোবৃত্তিমবিচ্ছন্ গৃহীরাং সাধুতঃ সদা ॥ ২৫২ ॥

মাতাপিতৃাদির মৃত্যু হইলে অথবা তাঁহারা যোগ আশ্রয় করিলে তাঁহাদিগের সহিত বিভিন্ন ভাবে গৃহান্তরে বাস করিয়া আপনার জীবিকার্থ সাধুদিগের নিকট হইতেই সর্বদা প্রতিগ্রহ করিবে ।

আর্দ্ধিকঃ কুলমিত্রঞ্চ গোপালোদাসন্যাপিতৌ ।

এতে শূদ্রেষু ভোজ্যান্নাশ্চাখ্যানং নিবেদয়েৎ ॥ ২৫৩ ॥

যে শূদ্র স্বয়ং সেবার প্রবৃত্তি হয়, শূদ্রের মধ্যে ইহারা ভোজ্যাম্ন ।

উপরে শূদ্রের আত্মনিবেদনের কথা বলা হইল, এক্ষণে তাহার স্বরূপ নিরূপণ করা হইতেছে ।

যাদৃশোহস্য ভবেদাত্মা যাদৃশঞ্চ চিকীর্ষিতং ।

যথা চোপচরেদেনস্তথাহ্মানং নিবেদয়েৎ ॥ ২৫৪ ॥

তাহার স্বরূপ যেক্রপ, অর্থাৎ তাহার যে কুলে জন্ম ও তাহার চরিত্র যেক্রপ, সে যে কর্ম করিতে ইচ্ছা করে; এবং যেক্রপে সেবা করিতে চায়, সেইক্রপে আত্ম নিবেদন করিবে ।

যোন্যাথা সন্তমাত্মানমন্যাথা সৎসু ভাষতে ।

সপাপকৃত্তমোলোকে স্তেনআত্মাপহারকঃ ॥ ২৫৫ ॥

যে ব্যক্তির স্বরূপ যেক্রপ, সে যদি অন্য প্রকারে সাধুগণের নিকটে আত্ম-পরিচয় দেয়, সে অতিশয় পাপকারী আত্মাপহারক চোর । অন্য চোরে দ্রব্যান্তর চুরি করে, কিন্তু এ ব্যক্তি সর্বপ্রধান অত্মার চৌর্য্য সম্পাদন করে ।

বাচ্যর্থানিয়তাঃ সর্বে বাঙমূল্য বাখিনিঃসৃত্যঃ ।

তাস্ত যঃ স্তেনয়েচ্ছাচং সসর্বস্তেয়কুন্নরঃ ॥ ২৫৬ ॥

সকল অর্থই বাক্যে নিয়ত, বাক্যই সকল অর্থের মূল, বাক্য হইতে বিনিঃসৃত না হইলে কোন বিষয়ের জ্ঞান হয় না । অতএব যে ব্যক্তি সেই বাক্য চুরি করে, সে সর্বপ্রকার চৌর্য্যকারী ।

গৃহস্থাত্মমে থাকিয়া যে সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন করা যায়, তাহার কথা বলা হইতেছে ।

মহর্ষিপিতৃদেবানাং গচ্ছানুগ্যং যথাবিধি ।

পুত্রে সর্বং সমাসজ্য বসেন্নাধ্যাত্মমাত্মিতঃ ॥ ২৫৭ ॥

যথাবিধি বেদপাঠ দ্বারা ঋষিঋণ, পুত্রোৎপাদন দ্বারা পিতৃঋণ এবং যজ্ঞদ্বারা দেবতাঋণ হইতে মুক্ত হইয়া যোগ্য পুত্রের উপরে কুটুম্ব-ভরণ-পোষণের ভার অর্পণ করিয়া পুত্রদারধনাদিতে মমতানু্য ও সমদর্শী হইয়া গৃহে বাস করিবে ।

একাকী চিন্তয়েন্নিত্যংবিবিক্তে হিতমাত্মনঃ ।

একাকী চিন্তয়ানোহি পরং শ্রেয়োহধিগচ্ছতি ॥ ২৫৮ ॥

পুত্র-সম্পাদিত-জীবনোপায় হইয়া একাকী নির্জন প্রদেশে আপ-নার হিত অর্থাৎ বেদান্তশাস্ত্রোক্ত জীবের ব্রহ্মভাব সর্বদা চিন্তা

দুঃশাসনের শোণিতপানোদ্যত ভীম ।

২৯৩

করিবে। যেহেতু ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার হইলে মোক্ষরূপে পরম লাভ হয়।

চতুর্থ অধ্যায়ে যে বিষয় বলা হইয়াছে, এক্ষণে তাহার উপসংহার করা হইতেছে।

এষোদিতা গৃহস্থস্য বৃষ্টিবিপ্রস্য শাখতী ।

স্নাতকব্রতকরণে সত্ববুদ্ধিকরঃ শুভঃ ॥ ২৫৯ ॥

গৃহস্থ ব্রাহ্মণের এই নিত্যবৃষ্টি অর্থাৎ ঋতোগ্রাদি জীবনোপায় এবং সত্বগুণের বুদ্ধিকারক প্রশস্ত স্নাতকব্রতের কথা বলা হইল।

অনেন বিপ্রোবৃত্তেন বর্তয়ন্ বেদশাস্ত্রবিৎ ।

ব্যপেতকল্মষোনিত্যং ব্রহ্মলোকে মহীয়তে ॥ ২৬০ ॥

বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ নিত্য এই শাস্ত্রোক্ত আচার করিয়া নিষ্কাপ হইয়া ব্রহ্মলোকে লীন হইয়া থাকেন।

চতুর্থ অধ্যায় সমাপ্ত ।

দুঃশাসনের শোণিত পানোদ্যত ভীম ।

অরে রে পামর ! তোরে ধিক্ কুলদ্বার ।

কোথা গেল আজ তোর সেই অহকার ॥

পলায়ে বাঁচিবি কিরে ভেবেছিস্ আর ।

এখনি করিব তোর প্রাণের সংহার ॥

কোথা ছুট্ ছুট্ হুয়োধন কর্ণ যার প্রাণধন

কোথা সেই কর্ণ বীরবর ।

আজ এ সঙ্কট ঘোরে কে রাখিতে পারে তোরে

দেখিব রে দেখিব পামর ॥

দেবতা গুরু আদি যদি হয় প্রতিবাদী

তবু তোর নাহি রে নিস্তার ॥

যে করেছ অপমান আজ তার প্রতিদান

প্রতিশোধ হইবে তাহার ॥

বারেক অরিয়া দেখ অরে নরাধম ।

তোর মত আছে কি রে নিষ্ঠুর নির্মম ॥

কাণ্ডাকাণ্ডজ্ঞানহীন পশুর সমান ।

সংসারের দিল্লীতে নাই তোরে উপমান ॥

জীবাতির একমাত্র লজ্জা আভরণ ।
 কেমনে নিলজ্জ হয়ে করিলি হরণ ।
 এখনো হৃদয় জলে করিলে স্মরণ ॥
 অরে পশু সভা মাঝে যে কাজ পশুরে সাজে
 করেছিস হইয়া মানুষ ।
 তোর মত ছুরাচার সংসারে কি আছে আর
 তোর মত কেবা কাপুরুষ ॥
 দ্রোপদীর অপমান অগ্নি যেন দীপ্যমান
 জ্বলে দিল হৃদয়ে আমার ।
 সমুখে দেখিয়া তোরে বাড়িছে দ্বিগুণ জোরে
 শিখা তার পর্কত আকার ॥
 এই দেখ কলেবর কাঁপিতেছে থর থর
 স্বেদজলে ভাসিছে শরীর ।
 পড়িছে নিশ্বাস ঘন করে তোরে দরশন
 সর্ব অঙ্গ হতেছে অধীর ॥
 করিয়া শোণিতপান এ জ্বালায় নিরবাণ
 করিব রে করৈছি মনন ।
 কোথায় পলায়ে যাবি এখনি দেখিতে পারি
 তোর ভাগ্যে কি হয় ঘটন ॥
 অরে ছুট ছুরাচার পাশে নছার ।
 তোরে কি দিব রে আর অধিক ধিক্কার ॥
 যদিপি থাকিত তোর কর্তব্যবিচার ।
 উপদেশ দিলে ফল ফলিত তাহার ॥
 তোতে আর জড়পিণ্ডে না দেখি বিশেষ ।
 ভয়ে যতাহতি হবে দিলে উপদেশ ॥
 চলিতে দন্তের ভরে সকলেরে তুচ্ছ করে
 পদভরে কাঁপিত ভুবন ।
 কোথা গেল সে প্রভাব আজ কেন এই ভাব
 ব্যাঘ্র ভয়ে শূণ্যল যেমন ।
 শুকায়েছে ওষ্ঠাধর কাঁপিতেছে থর থর
 হস্ত পদ হয়েছে অবশ ।

ললাটে স্বদেশের রাজি কেন রে এ ভাব আজি
হইরাছে রসনা নীরস ॥

মুখেতে না সরে বাণী এই আমি অনুমানি
মৃত্যু ভয়ে করেছে বিকল ।

চলিতে যদ্যপি ভেবে যাতনা পেতে না এবে
সর্ব দিকে হইত মঙ্গল ॥

জানিও নিশ্চিত বিধি করেছে বিধান ।

যে করিবে জীজাতির কভু অপমান ।

হবে তার প্রতিফল না হবে খণ্ডন ।

তুই আজ হলি তার এক নিদর্শন ॥

ছিলি রাজপদে মেতে মোহমদে

কৌতুকতরঙ্গে ভাসি ।

সহচর সনে প্রেম আলাপনে

হুখেই করি প্রবাসী ॥

ভোগস্থখে রত ছিলি অবিরত

হইয়া চেতনাহীন ।

ভাব নাই কভু জগতের প্রভু !

ঘটিবে এ হেন দিন ॥

কত অত্যাচার কত অবিচার

করেছ মনের সাধে ।

তুমি রাজ্যেশ্বর বিভব বিস্তর

কার সাধ্য বাদ সাধে ।

হেরে পর রাজ্য হইয়া অধৈর্য্য

করেছ সমর শত ।

জীবালক কত হয়েছে নিহত

বিধবা হয়েছে কত ॥

সে পাপ কোথায় যাবে বল হায় !

সে ফল ফলিল আজ ।

হলে ঘোরতর মেঘ আড়ম্বর

পড়য়ে মাথায় বাজ ॥

অরে পশু ধিক্ তোরে ধিক্ শতবার ।
 ভেবেছিলি পাণ্ডবেরে দিবি ছারখার ॥
 সদাই পাণ্ডবনিন্দা পাণ্ডবের ঘেষ ।
 পাণ্ডব অনিষ্ট চেষ্টা অশেষ বিশেষ ॥
 কোথা সে শকুনি মামা ডাক একবার ।
 তোমাতে বিপদে আসি করুন উদ্ধার ॥
 যাহার মন্ত্রণাবল বড়ই প্রবল ।
 যাহাতে ঘটেছে এই অনর্থ সকল ॥
 যে মন্ত্রণাবলে হলো কুরুকুলক্ষয় ।
 নিধন ক্ষত্রিয়বংশে দূরবর্তী নয় ॥
 তোমার এ দশা আজ যে মন্ত্রণার ফল ।
 বহুক্ষণ বুঝি যেন যায় রসাতল ॥
 মনে ছিল বড় আশা পাণ্ডবেরে বনবাস
 দিবে লবে রাজসিংহাসন ।
 ভুঞ্জিবে অতুল সুখ পাণ্ডবেরা পাবে হুথ
 না আসিবে ফিরিয়া ভবন ।
 সে হলো কথার কথা পাইলে মরমে ব্যথা
 তবু নাহি ছাড়িলে কৌশল ।
 করি যুদ্ধ আয়োজন অশ্ব হস্তী অগণন
 রথ রথী ব্যাপিল ভূতল ॥
 আছে শত সহোদর কত শত ধনুর্ধর
 ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ মহাবীর ।
 হুয়ে সেই গর্বে মত্ত না বুঝিলে সারতত্ত্ব
 জয়ী হবে মনে ছিল স্থির ॥
 সে বাসনা গেল বুঝে জয় আশা গেল দূরে
 যুদ্ধযজ্ঞে পেলো পশুভাব ।
 কোথা কর্ণ বীরবর অদ্বিতীয় ধনুর্ধর
 এসে তব দেখুক প্রভাব ॥
 দেখ কাণ্ড বিধাতার কি বা চিত্র বিধি তাঁর
 পরহেতু পাতিলে যে ফাঁদ ।

আপনারা পড়ে তার মারা গেলে হায় হায় !
 ঘাটিল বিষম পরমাদ ॥
 অহে নব যুবরাজ ! কোথা এবে কুরুরাজ
 ডাক তারে হেথা একবার ।
 লয়ে হস্তে ধনুর্বাণ দিক্‌ তব প্রাণদান
 যদি থাকে শক্তি তাহার ॥
 এতেক বচন বলি বৃকোদর বীর ।
 হইল মন্তের প্রায় ক্রোধেতে অধীর ॥
 ভীমনাদে মুহুমুহঃ করিল গর্জন ।
 দেখিতে দেখিতে হলো লোহিতবরণ ॥
 জ্বিল শরীর কাস্তি প্রভাত ভাস্করে ।
 স্বর্ণ মর্ত্য কাঁপাইল ঘন হুঙ্কারে ॥
 অধিকুণ্ডসম হই নয়ন হইল ।
 কুঙ্করচক্র হেন ঘুরিতে লাগিল ॥
 স্নেদজলে পরিপ্লুত হলো কলেবর ।
 বরষার ধারাবর্ষা যেন গিরিবর ॥
 মুহুমুহঃ আক্ষালিয়া কেশ আকর্ষিয়া ।
 ভূশাসনে ভূমিতলে দিল ফেলাইয়া ॥
 চড়িয়া বসিল তার বক্ষের উপর ।
 বসাইয়া দিল বক্ষে প্রথর নখর ॥
 বেগেতে শোণিত ধারা ছুটিয়া উঠিল ।
 উচ্চদৃষ্টি হয়ে ভীম কহিতে লাগিল ॥
 সাক্ষী হও গ্রহগণ দেব দিবাকর ।
 যে লাঞ্ছনা পাণ্ডবের করেছে পামর ॥
 যে লাঞ্ছনা দ্রৌপদীরে বিবসন করে ।
 করেছে পামর পণ্ড সভার ভিতরে ॥
 যে ষাতনা পাণ্ডবেরে বনবাস দিয়া ।
 দিয়াছে, স্মরিলে হয় বিদারিত হিয়া ॥
 সে সবার আজ আমি লব প্রতিশোধ ।
 সাক্ষী থাক দেবগণ এই উপরোধ ॥

করিব শোণিত পান ছাড়িব না আজ ।
 প্রতিজ্ঞাতদ্বৈতে হয় কাপুরুষ কাজ ॥
 ইথে যদি হয় মম নরকগমন ।
 তাও আমি শ্রেয়ঃ বলে করিব সেবন ॥
 রাক্ষস পিশাচ কিম্বা শাদ্দুল ঝাপদ ।
 যে কেহ বলুক সব সবো অপবাদ ॥
 তবু ছরাআরে আমি ছাড়িব না আজ ।
 গামর বুরুক এবে করেছে কি কাজ ॥

ভালবাসা ।

O Love ! thou art the very god of evil
 For, after all we cannot call thee devil.

Byron.

মৃদুল বাতাসে বসে চৌদিকে বেড়ায়
 কি তুমি রে ভালবাসা ? কি তুমি প্রণয় ?—
 কতু নাবে না ভূতলে
 তেজে আপনি উজলে,
 হেরে তারে মুগ্ধ রে মানব
 ভেবে তাই বিচেতন সব—
 মিছে মনে মনোরম আশা ;
 কোথা সুখ এ দুখ সংসারে
 বৃথা হায় চেতনারে হরে,
 অশ্রুণীয়ে ভাসে ভালবাসা ;
 কত যে কিরূপ ধরে ভূলায়ে মানবে
 চলে যায় আঁধারিয়ে আলোকের ভরে ।
 উভয় উভয়ে হেরে
 প্রাণ টলে প্রেম ভরে,
 হেরে ভাল বাসিয়াছে মন ;
 বসিয়ে তটিনীতীরে
 রক্ত সিকতা পরে

ভালবেসে চরেছে মগন ;
 উষার বাতান বয়,
 উপরে তারকাচর
 তারা ছাড়া কিছু নয়
 হাসে নীল অনন্ত অধরে,
 হৃদয়ের বিশাল গগনে
 ভরে আছে ভালবাসা তার
 তাহাদের উজলি পরাণে !
 গলা ধরে মালা দিয়ে পরিণয় হতো
 চুম্বিয়ে সহাস মুখ স্বর্গ স্মৃতি পেতো ।

যে হৃদের মিলনেতে সাক্ষী হতো বিধু,
 যে হৃদে বিরলে বসে খেতো মুখমধু,
 বিজন যাদের যবে ছিল প্রিয় সখা,
 এ ভব-নয়নে পেতো ত্রিদিবের দেখা,
 একটা হৃদয় স্বচ্ছ যে হৃদে ধরিত,
 মাঝে মাঝে যেটা স্মৃতি টলিয়া উঠিত,
 যে হৃদে না হেরে হতো বিমনা অধীর
 ধীরে ধীরে পশে মনে বিষাদের নীর,
 তার পর দেখা পেলো উথলিত স্মৃতি
 প্রবল প্রমোদ-নীরে ভেসে যেতো বুক ।
 সে হৃদে কি পরম্পর ভুলেছে এখন ?—
 না পারি বুঝিতে হলো কেমনে এমন ;
 হতে পারে, জানি না বা, স্মৃতি এই জানি
 নূতন সৌন্দর্য্য হেরে সজোরে অমনি
 টলে উঠে মানুষের মন আর প্রাণ—
 হতভাগা জীবনের, স্বভাব এমন ।
 বড় ঘৃণা করি আমি চপল পিরীতি,
 নিতান্ত ঘৃণিত আর মানবের জাতি,
 চঞ্চল মাটিতে এরা নিশ্চিত এমন
 বহুকাল এতে কিছু থাকে না কখন ;

চিরস্থায়ী মনে কিছু কদাচ না রয়
নতত বিষম ভাব হতেছে উদয় ।

প্রণয়ের যবে প্রথম উদয়,

নূতন ভাবের, বিমল মনে,
ভালবাসা সেই, সেই সুধাময়,

পেলব, মধুর, সরল, জনে,
সেই ভালবাসা, সরলতা যাতে,
পরিমলভরা, প্রাণের আশা,

মেতে যায় মন, মেতে যায় প্রাণ,
লেগে যায় যাতে প্রাণের নেশা !

অগ্নি ! সেই ভালবাসা, সরলতাময়
আহা ! পবিত্র, মধুর, সেই সুখময় !

কিছু দিন গেলে এমন প্রমর্দে
হৃদয় তেমন যাতে না প্রমোদে,

সহজে মাকুষ্যে বিরাম চায় ;
কিছু দিন যায় মনের বিরাগে
কিছু দিন আরও প্রণয় জাগে,

অবশেষে ভাঁটা পড়িয়ে যায় ;
পরে যবে রূপরাশি নয়নেতে পশে
সহজে তাদের ছবি হৃদয়েতে বসে ।
নয়নে রূপের যবে নবীনতা যায়
ভাল বেসে আর নাহি বিমোহিত হয় ;
হৃদয়ে যায় ধরাভল ধরণী যেমন
স্বর্গ বলে মনে আর ভাবে না তখন ;
চলে যায় ভালবাসা এক ভাবে র(হ)লে,
থাকে নাক ভালবাসা বহুদিন গেলে

ইহা নিশ্চিত সংসারে,

ভাল বাসিবার পরে
দেখান উচিত আরো, দিবস অন্তর
যদিও অন্তরে ভাল বাসে পরস্পর ।

কি তুমি তালবাসা ?—ভুলেছে যখন

তালবেসে এক জন, অপর জনেরে,
কোথা তুমি থাক তবে ?—তুমি কি তখন

আছ সেই কপটের হৃদয় ভিতরে ?—
তবু দাও অন্যো ভাল বাসিতে তখন ?

সে কি নয় মহাপাপী চতুরতা করে ?—
অথবা তোমার হয় প্রকৃতি এমন,

কিছু চিরস্থায়ী নয় যেমন সংসারে ?—

অথবা অমর তুমি থাক সুর-লোকে
স্বর্গ হতে ভূমে কভু নাবনি নরকে ?

তালবাসা ছিল যেই দুখের সময়ে,
ছিল যে সজোরে ওরে তুফান ছাড়ায়ে,
সে কি যাবে লোপ পেয়ে এমন সময়ে,
বহিছে মৃদুল বায়ু অরণ উদয়ে ?

প্রবল প্রবাতে যারে পারেনি-নাড়িতে,
হেঁদে দেখে চলে যায় নিশ্বাস বায়ুতে—

একটা কথায়, কটু, অথবা নীরস,
না বুঝে যথার্থ অর্থে, ভাবেই বিরস,

পলকে সহজে উঠে প্রণয়ে প্রমাদ,
একেবারে বেধে যায় মনের বিবাদ ;

সে নয়নে বিতরে না বিমল কিরণ,
সে ভাবিত নহে আর মধুর ভেমন,

ক্রমে ক্রমে একে একে পরম পীড়িত,
উবে যায় প্রণয়ের মোহন শক্তি ।

সংসারের বস্তু সনে মানুষের প্রাণ
মেলে নাক, নহে বস্তু স্বভাব সমান ;

মানব জীবিত হায় ! নিশ্চিত এমন
কভু আছে কভু নাই শিয়রে শমন ।

পীড়ায় কাতর লোক, পিপাসা, মরণ,
দাসত্ব, বিরোধে, হয় সদা জ্বালাতন ;

এ সবার চেয়ে লোকে আলাতন হবে,
 থাকে তাহা নিজ হৃদে—ভাগ বেসে পাবে ।
 অভিলাষ মানুষের কপালের লেখা,
 এক কণা তুচ্ছ হুখ পাবেনাক দেখা ;
 অতিশয় ভালবাসা হলে
 শান্তিহুখ পাই না সংসারে,
 শীত বার যে অন্ন পাবকে
 গুড়ে মরে অধিক হইলে ;—
 অন্ন ভাল বেসে কোথা কে থাকিতে পারে ?
 অন্ন ভালবাসা হায় ! হর না সংসারে ।
 ভালবাসা আঘোবন জানা,
 হৃদয়ের বিষম বাতনা ;
 ভাল নাহি বাসা, আরো তাহাতে বাতনা ;
 এ সবার চেয়ে,
 ওরে পোড়াইয়া মারে
 ভাল বেসে, ভালবাসা পেল নাহি ফিরে ?
 ভালবাসা নিরদয় তুমি !
 যে তোমারে পূজা করে দিবস রজনী
 যে তোমার তরে
 বিচেতন ফেরে
 ভাবনার ভরামুখ পাগল যেমনি ;
 সেই জন অতিশয় ভালবাসে প্রাণে
 বিবাদে নিখাসি সেই ফেরে বনে বনে ;
 আদর্শে বাসিয়ে ভাল, তাতে প্রেমভরে,
 রেখে হায় যদি মাঝে মরিবার তরে ।
 অনিলাম নিশি শেষে জীবন ঘোবনে
 গেয়ে যায় কেঁদে কেঁদে করুণ নিশ্বনে ।

সংসারী ভারতের প্রতি ।

আমরা ভারতসংসারের যে দিকে চাই, সেই দিকেই দেখি, সংসারে

ভারত সম্পূর্ণ উদাসী । সংসার যেন ভারতের ছদ্মবেশ । মায়া করিয়া
 মায়াবী যেমন তাহার অন্তরের কার্য সাধন করে, সংসাররূপ মায়াবী সাজিয়া
 ভারতও যেন ঠিক তাই করিতেছে । পিঞ্জরে যেমন পাখী, কারাগারে
 যেমন রাজা, সংসারেও ভারত সেইরূপ একটা পদার্থ । যেমন রাজার
 মন কারাগারে নয়, রাজত্বে ; যেমন পাখির মন পিঞ্জরে নয়, কাননে ; তেমনি
 ভারতের মনও সংসারে নয়, উদাস্যে । সংসার যদি তাহার মনের হইত,
 সে যদি সংসার শব্দের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে পারিত, তাহলে কি সংসারী
 ভারতের এইরূপ হৃদশা আমরা দেখিতে পাইতাম ? তাহলে কি ভারত
 সংসারী হইয়া উদাস্যকে তাহার অন্তঃকরণে স্থান দিত ? কখনই না ।
 সম্যক্ সার এই অর্থ দিয়া আর্থোরা যে সংসার শব্দের সৃষ্টি করিয়াছেন,
 ভারত তাহা ভুলিয়া গিয়াছে । যাহা সম্যক্ সার, যে সংসার, ধর্ম অর্থ
 কাম ও মোক্ষ সাধনের একমাত্র উপায়, তাহাকেই ভারত সম্পূর্ণ অসার ও
 অনর্থের মূল বলিয়া স্থির করিয়াছে । কি ভোজনে, কি গৃহনির্মাণে, কি
 শয়নে, কি বিষয়ে, কি বিবাহে, সংসারের কিছুতেই আর ভারতের মন
 নাই । মন দিয়া ভারত এ সকলের কিছুই করে না । আমরা যদি পৃথিবীর
 অন্যান্য বিভাগের সহিত ভারতের তুলনা করিয়া দেখি, তাহা হইলে
 তাহাকে পৃথিবীর বলিয়া বোধ হয় না । কারণ, সমস্ত পৃথিবীই সংসারের
 সুখ ও সৌন্দর্য্যে মোহিত হইয়া রাত্রি দিন তাহারই উন্নতিসাধনে নিয়ত
 কত যত্ন ও পরিশ্রম করিতেছে, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না । যাহা
 কিছু সুখ, যাহা কিছু ধর্ম, যাহা কিছু কাম ও অর্থ, যাহা কিছু মোক্ষ, তাহা
 যে এই সংসারেই নিহিত, তাহা ভারত ব্যতীত সমস্ত পৃথিবীই বিলক্ষণরূপে
 হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছে । ঈশ্বরের কি চমৎকার মহিমা ! সময়ের কি
 আশ্চর্য্য গতি ! উহার আবর্তনে নিমিষ মধ্যে ঘাট অঘাট এবং অঘাটও
 ঘাট হইয়া থাকে । যে ভারত পৃথিবীর সর্ব্বাঙ্গে সংসারের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে
 পারিয়া ঘোর সংসারী হইয়াছিল, যাহার নিকটে পৃথিবী সংসার ধর্ম শিক্ষা
 করিয়াছে বলিলে অত্যাক্তি হয় না ; সেই ভারত আজ সংসারের একটা
 কার্য্যও মন দিয়া স্মরণ করিয়া করে না । যে সংসারে মনুষ্যের জন্ম, সেই
 আজ তাহাকেই মিথ্যা জানে সর্ব্বদা পরিত্যাগ করিতে চায় ।

প্রাচীন ইতিহাসের পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, শুক-
 দেব প্রভৃতি কত শত মহাত্মা এই পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিয়া সংসার পরি-

জ্যাগের মানসে কত শত কঠোর ব্রত অবলম্বন করিয়া সংসারের সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন, কিন্তু কিছুতেই সংসারকে কেহই জয় করিতে পারেন নাই, কেহই সংসারকে ত্যাগ করিতে সক্ষম হন নাই, তাঁহারা প্রত্যেকেই সংসারের কোন না কোন একটা বিষয়ে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। অতএব এ সংসার যে সকলেরই অজের ও অভ্যাগা, কোন মতেই তাহা অস্বীকার করা যায় না। কি পরিতাপের বিষয়! পূর্বকালে যে ভারত ন্যায় ও বিজ্ঞানকে আশ্রয় করিয়া সমস্ত কার্য করিত, সংসারে মগ্ন হইয়া যাহার মস্তিষ্ক এই সংসারের সমস্ত বিষয়ের যাদুখানায় নির্ণয়ে সর্বদা চিত্তিত থাকিত, সেই আজ তাহার বাসগৃহ সুন্দর করিয়া নির্মাণ ও তাহা প্রতিদিন পরিষ্কার করে না! বিবাহ করে তাহার কালাকাল কি যোগাযোগ্য বিবেচনা করিয়া করে না, এবং তাহার যে গৃহ অভিপ্রায় কি তৎপ্রতিও দৃষ্টিপাত করে না। ভারতের আহা-রের উদ্দেশ্য নাই, ধর্ম ও ঈশ্বরোপাসনার যুক্তি নাই, তাহার হিতপ্রদ ও সার পরিপূর্ণ সকল শাস্ত্রই আছে, কিন্তু তদনুসারে সে একটা কার্য করিতেও ভাল বাসে না। হায়! এমন অজ্ঞানতা, এমন অস্বাভাবিক ঔদাস্যকে ভারতবর্ষে কে আনিল? কোন নিদাক্ষণ বিধাতা প্রাপ্তস্বর্গ ভারতকে আবার পাতালে নিক্ষেপ করিয়াছে?

হে ভারত আর কাজ নাই; তোমার আর সংসার গারদে কয়েদী সাজিয়া কাজ নাই; তোমার আর সংসার সমুদ্রে ভাসিয়া বেড়াইয়া কাজ নাই। যদি একান্ত সংসার তোমার মনের না হয়, যদি ঔদাস্যই মনুষ্যের সকল সুখের কারণ হয়, তবে তুমি এই দণ্ডেই সম্পূর্ণ উদাসী হও। তুমি উদাসী হইলে ঈশ্বরের সৃষ্ট সংসার না থাকে, না থাকিবে, তথাপি সংসারকে অসার করিও না; তথাপি সংসারী হইয়া ঔদাস্যকে মনে স্থান দিও। সংসারকে বিকৃত করিয়া আত্মসহোদর, সন্তান, পিতা, ভাতা ও বন্ধু-দিগকে চির দিনের জন্য হৃৎ সাগরে বিসর্জন দিও না। এ সংসার ঈশ্বরের অতিশয় যত্নের সামগ্রী, এবং মনুষ্যও হুই এক দিনের যত্নে ইহাকে প্রাপ্ত কিবা হুই এক দিনের পরিত্রমে উহার স্থানান্তর করিতে সক্ষম হয় নাই। এ সংসার ঈশ্বরের যেমন যত্নের, মনুষ্যেরও তেমনি কষ্টের সামগ্রী। ত্রমাক-কারে পতিত হইয়া ইহাকে বিকৃত করিয়া সেই দয়াময় ঈশ্বর এবং তাঁহার পুত্রদিগের হৃদয়ে যত্ন দিয়া দেওয়া কোন মতেই মনুষ্যোচিত কার্য নহে।

এ কথা নিশ্চয় জানিও, ঈশ্বরের সৃষ্ট হইয়া মনুষ্য কোন মতেই ঈশ্বরের

সংসার পরিত্যাগ করিতে পারিবে না, ঈশ্বর মনুষ্যকে ততদূর ক্ষমতা প্রদান করেন নাই, তবে মনুষ্য সংসারের সহিত সংগ্রাম করিয়া সংসারকে বিকৃত করিয়া আপনি আপনার হৃৎকের সৃষ্টি করিতে পারে । মনুষ্য যতই সংসারকে ত্যাগ করিতে বদ্ধ করিবে, ততই তাহার হৃৎক বাড়িতে থাকিবে । এই জন্য বলি, বৃথা অসাধ্য সাধনের ও বৃথা আত্মহৃৎকের চেষ্টা না করিয়া শরীর দিয়া, প্রাণ দিয়া, মন দিয়া, ধন দিয়া সংসারের সমস্ত বিষয়গুলিকে পরিচ্ছন্ন কর ; সকলেরই দোষ গুণের বিচার করিয়া দোষকে ত্যাগ এবং গুণের অনুসরণ কর । তোমাদের দর্শন, তোমাদের বিজ্ঞান, তোমাদের জ্ঞানকাণ্ড তোমাদিগকে কি কি করিতে বলিয়াছে ? তোমাদের বেদ স্মৃতি ও পুরাণ প্রভৃতি শাস্ত্রে কোন সার কথা আছে কি না ? তোমরা বাহাদিগকে বিধর্মী মনে কর, সেই যীশু, সেই মহম্মদ প্রভৃতির বাইবেল, কোরাণ প্রভৃতিতে কোন সার কথা আছে কি না ? দিবানিদি তাহারই অনুসন্ধান কর । বিধর্মী বলিয়া তাঁহাদিগকে ঘৃণা করিও না । কারণ, নীতি শাস্ত্রের সেরূপ অভিপ্রায় নহে । দেখ নীতিশাস্ত্রজ্ঞ আর্য্য চাণক্য কহিয়াছেন ।

“বিবাদপ্যমৃতং গ্রাহ্যমমেধ্যাদপি কাঞ্চনং ।

নীচাদপ্যন্তমাং বিদ্যাং জীরত্বং দুষ্কলাদপি ॥ ”

• বিষ হইতে অমৃত, অপবিত্র স্থান হইতে স্তব্ধ এবং নীচ হইতে উৎকৃষ্ট বিদ্যা ও ঘৃণিত কুল হইতেও জীরত্বকে গ্রহণ করিবে । আমাদের প্রধান ধর্মশাস্ত্রবেত্তা মনুও কহিয়াছেন,—

“বিবাদপ্যমৃতং গ্রাহ্যং বালাদপি স্তব্ধাধিতং ।

অমিত্রাদপি সচ্ছত্তমমেধ্যাদপি কাঞ্চনং ॥ ”

বিষ হইতে অমৃত বস্ত্রপূর্বক বাছিয়া লইবে । বালক হইতে উত্তম বাক্য ও শত্রু হইতে সদাচার এবং অপবিত্র স্থান হইতেও কাঞ্চন গ্রহণ করিবে ।

ফলতঃ সকলেরই সকল শাস্ত্র হইতে যুক্তিযুক্ত কথা গ্রহণ করা যাইতে পারে । সকল স্থান হইতেই যাহারা সত্যকে বস্ত্র পূর্বক মস্তকে ধারণ করেন, তাঁহারাই মনুষ্য । ন্যায় ও যুক্তি আশ্রয় করিয়া যাহারা পৃথিবীর সমুদায় কার্য্য করে, তাহারাই মনুষ্য, এবং যাহা সার তাহাই মনুষ্যের উপাস্য । আমাদের জ্ঞানকাণ্ডে আমাদের প্রাচীন ঋষিরা কহিয়াছেন ।

“অনন্তশাস্ত্রং বহুধা ॥ বিদ্যা ।

অনন্ত কালোবহবশ্চ বিদ্যাঃ ॥

যং সারভূতং তদুপাসনীয়ং ।

হংসোযথা কীরমিবাম্বুমিশ্রং ॥ ”

শাস্ত্র ও বিদ্যার অন্ত নাই। মনুষ্যের আয়ু অন্ন এবং তাহাতে বিস্রম অনেক। অতএব হংস যেমন জলমিশ্রিত ছুঁকের জলভাগ ত্যাগ করিয়া সারভূত ছুঁক পান করে, সেইরূপ অনন্ত শাস্ত্র ও বিদ্যার মধ্যে যাহা সারভূত, তাহারই উপাসনা করা মনুষ্যের কর্তব্য। মহামুনি বশিষ্ঠ কহিয়াছেন,

“ যুক্তিযুক্তমুপাদেয়ং বচনং বালকাদপি ।

অন্যৎ তৃণমিব ত্যাজ্যমপ্যুক্তং পদ্মজন্মনা ॥ ”

বালকেরও যুক্তিযুক্ত বাক্য উপাদেয় বলিয়া গ্রহণ করিবে এবং স্বয়ং ব্রহ্মাও যদি অযৌক্তিক কথা বলেন, তাহা তৃণের ন্যায় পরিত্যাগ করা মনুষ্যের উচিত।

অতএব যে শাস্ত্র, যে বিদ্যা, যে বাক্য সার তাহারই সর্বদা আলোচনা কর, বুঝিতে পারিবে যে সংসারধর্মই মনুষ্যের প্রকৃত ধর্ম। যত্নপূর্বক ন্যায় ও যুক্তিকে অন্তঃকরণে স্থান দান কর দেখিতে পাইবে যে, মনুষ্য কোন মতেই সংসার পরিত্যাগ করিতে পারে না। অন্তরে বিজ্ঞান ও দর্শনের অগ্নি প্রজ্বালিত কর, দেখিতে পাইবে, ঔদাস্য ঈশ্বরের ও মনুষ্য স্বভাবের একান্ত বিরোধী। আরও দেখ, সমস্ত পৃথিবী জুড়িয়াই এ সংসার রহিয়াছে। মনুষ্য যখন জীবিত থাকিতে পৃথিবী ত্যাগ করিতে পারে না, তখন সংসার কি প্রকারে সে পরিত্যাগ করিবে? মনুষ্য সংসার ত্যাগ করিয়া উদাসীন হইল; কিন্তু সংসার তাহাকে ত্যাগ করিল না, সে যেখানে চলিল সংসার তাহার সঙ্গেই চলিল। লোকালয়ে সংসার, কাননে সংসার, পর্বতে সংসার, সাগরে সংসার, মাঠে সংসার, পথে সংসার, জীবের দেহে জীবের অন্তঃকরণে সংসার গাঁথা রহিয়াছে। এ জগৎ সংসারময়। সংসারধর্ম কোথায় না আছে? কাম ক্রোধ লোভ প্রভৃতি কোথায় না আছে? উৎপত্তি স্থিতি ও সংহার কোথায় না হইতেছে? এ জগতে সংসারহীন স্থান কোথায়? ঐ যে সন্ন্যাসী পিতা মাতা প্রভৃতি স্বগণকে ত্যাগ করিয়া বিবস্ত্র হইয়া কাননে তপস্যা করিতেছে, উহারও মনে সংসার, উহারও মনে কাম ক্রোধ লোভ প্রভৃতি জাগ্রৎ রহিয়াছে। যে জীবের দেহ সংসার এবং আত্মা সংসারী, সে যেখানে যাহাই করুক, যে অবস্থায় থাকুক—সংসার তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিবেই থাকিবে; ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, আজ হউক, কাল হউক,

কিঞ্চ শত বৎসর পরেই হউক তাহাকে সংসারী সাজিতেই হইবে ; এটী ঈশ্বরের নিয়ম । যিনি মনুষ্যের (জীবের) জন্মদাতা, তাঁরই নিয়ম । এ নিয়ম লঙ্ঘন করিবার শক্তি মনুষ্যের নাই । যদি তাহাই না থাকিল, যদিও সংসারী সাজিতেই হইবে, তবে আর তাহাতে ঔদাস্য অবলম্বন করিয়া ফল কি ? তবে আর সংসারে নৃত্য করিতে লজ্জা কি ? ভিক্ষা করিয়া, পরের মুখ চাহিয়া কেবল কাননে বসিয়া জীবন যাপন করা অপেক্ষা ঈশ্বর মনুষ্যকে যে সমস্ত ক্ষমতা প্রদান করিয়াছেন, তাহাই প্রকাশ করা কি মনুষ্যের একান্ত উচিত নয় ? তাহাতে কি ধর্ম হয় না ? তাহাতে কি মন সুখী হয় না ? তাহাতে কি ঈশ্বরের তুষ্টি সাধন করা হয় না ? মনুষ্য যদি তাহার নিজ ক্ষমতা প্রকাশ না করে, তবে ঈশ্বরের মহিমা কিরূপে প্রকাশিত হইবে ? মনুষ্য যদি সংসার ধর্ম না করে, তাহা হইলে ঈশ্বরের সৃষ্টি কি প্রকারে রক্ষা হইবে ? ঈশ্বরত্ব প্রকাশ করিবার জন্যই ঈশ্বর মনুষ্য সৃষ্টি করিয়াছেন । সেই মানুষ যদি তাহার নিজ ক্ষমতা প্রকাশ করিয়া ঈশ্বরের মহত্ত্বের বিস্তার করে, তাহা হইলে তিনি কেন না সন্তুষ্ট হইবেন ? সংসার মিথ্যা নহে, ঔদাস্যই মিথ্যা, সংসার বস্তু, ঔদাস্য কিছুই নয় । সংসার হইতে উৎপত্তি স্থিতি ও বিনাশ হইতেছে, ঔদাস্য হইতে কিছুই হয় না । যাহা অবস্তু তাহা হইতে কি হইবে ? অতএব মনুষ্য সংসার ধর্ম করিবে, মনুষ্য হইতে মনুষ্য জন্মগ্রহণ করিবে, ইহাই ঈশ্বরের অভিপ্রেত, সে অভিপ্রেত না হইলে ঈশ্বর এরূপ করিয়া মনুষ্য সৃষ্টি করিতেন না । যাহা ঈশ্বরের অভিপ্রেত, তাহাই মনুষ্যের ধর্ম, তাহাই মানুষের কর্তব্যকর্ম, তাহাই প্রকৃত সুখ ; কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া সেই সংসারকে অসার করিয়া স্বর্গের, স্বদেশের, পৃথিবীর ও ঈশ্বরের অপ্রিয় হওয়া কি মনুষ্যের উচিত ?

শ্রীগোপীচন্দ্র সেন ও প্রবন্ধকবি রাজ

ব্রহ্মকোলা, সিরাজগঞ্জ ।

বামদেব ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

ভুলানো মানুষের সুখ দুঃখ পরিমাণ করা বিধাতার যেন একটা নিত্য-কর্ম । তিনি কেন যে অধিরূপিত এই গুরুতর ভার বহন করেন, তাহার

নির্ণয় করা কঠিন । ইহাতে তাঁহার নিজের কোন স্বার্থ আছে, অথবা পরার্থ তিনি এই কাজ করিয়া থাকেন ? তিনি যে ক্রুরহৃদয় খল লোকের ন্যায় অপরের স্বার্থে দুঃখ ভার নিক্ষেপ করিয়া আনন্দ অনুভব করিবেন, সহৃদয় ব্যক্তির এরূপ অনুমান করা সুসঙ্গত হয় না । মানুষের হিতার্থই তাঁহার এই প্রবৃত্তি । তিনি যদি মানুষকে দুঃখ হইতে মুক্ত করিয়া কেবল সুখসাগরে নিমগ্ন করিয়া রাখিতেন, তাহা হইলে মানুষের সুখকে সুখ বলিয়া জ্ঞান হইত না । অথবা মানুষের মন ক্রোধ, লোভ, মদ, মাৎস্যর্যাদি দোষে যেরূপ দূষিত, বিধাতা যদি তাহার দমনের উপায় স্বরূপ রোগশোকাদি দুঃখে তাহাকে অভিভূত করিয়া না রাখিতেন, তাহার গর্বাদি প্রভাবে দিগ্‌দাহ হইয়া যাইত । তিনি যে কারণেই মানুষকে দুঃখ ভারে অবসন্ন করিয়া থিয় করিয়া রাখুন, তাঁহার বিচিত্র বিধান বলে মানুষের কোন ক্রমেই দুঃখ হইতে পরিজ্ঞান নাই । মানুষ যত সাবধান হউক, রোগ শোকাদির হস্ত হইতে কোন ক্রমেই অব্যাহতি লাভ করিতে পারে না ।

বামদেব যে এমন সাবধান, তাঁহার শরীর স্বাস্থ্যের পক্ষে যে এমন অসুকল, তিনিও প্রায় এক মাস হইল রোগশয্যায় শয়ান ছিলেন । তাঁহার শরীর একান্ত শীর্ণ, মুখ মলিন ও বিবর্ণ, চক্ষুর আর সে প্রফুল্লতা নাই, ললাটের প্রশস্ত্য যেন সংকীর্ণ ও বক্ষস্থলের জাঘিমা যেন সঙ্কুচিত হইয়াছে, হস্তের আর পূর্ববৎ স্বকার্য্য সম্পাদন করিবার ক্ষমতা নাই, চরণদ্বয়েরও পূর্ববৎ দেহবহনের শক্তি নাই । তাঁহার চিত্ত যে এমন দুর্জয়, কিছুতে অবসন্ন হইবার নয়, সদা উৎসাহপূর্ণ, সে চিত্তও আজ একান্ত উদাস হইয়া পড়িয়াছে । তাঁহার আর সে বীরজনোচিত উৎসাহ নাই, তাঁহার যে সেই প্রিয় সংকল্পিত বিষয়—পৃথিবীর সর্বত্র সাধারণতন্ত্র স্থাপন, তাহাও আর হৃদয়ে স্থান পাইতেছে না । তিনি আজ চারি দিন মাত্র পথ্য করিয়াছেন, শরীরে কিঞ্চিৎ বলাধান হইয়াছে । শয্যা আর তাঁহার ভাল লাগিতেছে না । উহা কণ্টক হইয়া যেন তাঁহার সর্বশরীরকে বিদ্ধ করিতেছে ! আজ বসন্ত পঞ্চমী, অতি প্রত্যুষে তাঁহার নিদ্রা ভঙ্গ হইয়া গিয়াছে । তিনি গৃহমধ্য হইতে বাহিরে আসিয়া বসিলেন । দক্ষিণ পবন সাগর জলে অবগাহন ও স্নান এবং পুষ্পবনে প্রবেশ পূর্বক পুষ্পমধু গাত্রে মর্দন করিয়া তাঁহাকে সপ্রেম আলিঙ্গন করিতে লাগিল । শরীর পুলকিত ও ইন্দ্রিয়গণ কিঞ্চিৎ উল্লাসিত ও উৎসাহিত হইয়া

নানাজাতীয় পুষ্প দর্শন করিয়া নয়ন আনন্দে যেন নৃত্য করিয়া উঠিল । মন বহির্গমনার্থ একান্ত উৎসুক হইল । তিনি আর আসনে উপবেশন করিয়া থাকিতে পারিলেন না । উখিত হইলেন এবং অনাদিনাথের মন্দিরের দিকে চলিলেন । বৃষ্টি তাঁহার সহচর হইলেন ।

বাসনিকৈতন হইতে বহির্গত হইবামাত্র সমুদ্রের ভীষণ গজ্জন তাঁহার কর্ণযুগলে প্রবিষ্ট হইয়া নয়নযুগল আকর্ষণ করিল । তিনি তরঙ্গরঙ্গ দর্শনে একান্ত মোহিত হইলেন । সমুদ্রের উদাত্ত ভাব দর্শন করিয়া তাঁহার মন উদার ও উৎসুক হইয়া উঠিল । বিশাল বিশ্বকাণ্ড একে একে তাঁহার চিন্তা-পথে উদ্ভিত হইতে লাগিল । তিনি যত চিন্তা করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার হৃদয় সেই অদ্বিতীয়ের প্রতি ভক্তিস্রোতে প্লাবিত ও কৃতজ্ঞতারসে আর্দ্র হইয়া উঠিল । কিয়ৎক্ষণ এইরূপে চিন্তাসাগরে নিমগ্ন থাকিয়া তিনি ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । কয়েক দিনের পর তিনি নূতন বাটার বাহির হইয়াছেন, পূর্ব পরিচিত পদার্থগুলিও যেন আজ তাঁহার নূতন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । গগন মধ্যস্থলে পূর্ণচন্দ্রের যেরূপ শোভা হয়, নীল-জলরাশি-সাগর-বক্ষে দীর্ঘশৃঙ্গ পর্বতের সেইরূপ অপূর্ব শোভা হইয়াছে । এ দিকে সাগরশোভা, ওদিকে দ্বীপশোভা, সেদিকে দ্বীপবর্তী পর্বত, অরণ্য ও নিকুঞ্জ শোভা, বামদেবের নয়ন এখন কোন্ শোভা দর্শন করে, তাঁহার মনই বা কোন্ শোভা গ্রহণ করে । তাঁহার নয়ন ও মন এককালে স্তব্ধ হইয়া গেল । তিনি নিস্তব্ধ হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, জগদীশ্বরের কি মহিমা ! কি বিচিত্র করুণা ! কি অদ্ভুত কৌশল ! এখানেও তাঁহার বিচিত্র কৌশলের অদ্ভুত পরিচয় হইতেছে । শোভা পদার্থ কি ? কিছুই নয় । পদার্থের কেবল গঠন প্রকার । গঠনভেদে ও দর্শনকর্তার রুচিভেদে পদার্থের শোভা ভিন্ন ভিন্ন হইয়া থাকে । এক ব্যক্তি যে পদার্থের শোভা সন্দর্শন করিয়া উন্মত্তপ্রায় হয়, অপর ব্যক্তির তদর্শনে হয় ত ঘৃণা জন্মে । জগতে আবার এরূপ পদার্থও শত শত আছে, তদর্শনে অবিসম্বাদিতরূপে সকলেই বিমোহিত হয় । জগদীশ্বরের কি বিচিত্র মহিমা ? তিনি নীল ও হরিত বর্ণের সহিত মানুষের নয়ন ও মনের দৃঢ়তর প্রীতিকর সম্বন্ধ নির্বন্ধ করিয়া জলে জঙ্গলে মাঠে ঘাটে সর্বত্রই সেই বর্ণের অবতারণা করিয়া দিয়াছেন । বিধাতা মানুষের প্রীত্যর্থই কি এই বর্ণের বিধান করিয়াছেন ? এ অনেক কথার কথা । মানুষের স্বার্থপরতা কিন্তু বলে মানুষের প্রীত্যর্থই বিধাতা ঐ বর্ণের সৃষ্টি করিয়াছেন ।

যে অভিপ্রায়ে সৃষ্ট হউক, মানুষ কিন্তু ঐ দুটি বর্ণ ইত্যন্তঃ দেখিতে না পাইলে প্রীত থাকিতে পারে না। আমি আমার নিজের কথাই কহিতেছি, আমি যদি এই নীল ও হরিতময়ী শোভা এইখানে দেখিতে না পাইতাম, কখনই আমি এতদিন এখানে থাকিতে পারিতাম না।

বামদেব এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে অন্যমনস্কভাবে ছই এক পদ অগ্রসর হইতেছেন, এমন সময়ে সম্মুখে দেখিতে পাইলেন, মহারাজ যাহাকে জামাই করিবেন বলিয়া আনিয়াছেন, সেই ধূর্ত সম্মুখে আসিতেছে। তাহাকে দেখিয়া বামদেবের অপর এক চিন্তা উপস্থিত হইল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, বিধাতার এই এক বিচিত্র কোশলের উদাহরণ। বিপাতা কেমন অদ্ভুত প্রতিমা নির্মাণ করিয়াছেন! বাহিরে কেমন শরীরলাবণ্য! কেমন রূপমাধুর্য্য! কেমন বদনসৌন্দর্য্য! দেখিলে বোধ হয় অভ্যস্তরে যেন কত দেব-ভাব আছে। দেখিলে পূজা করিতে, মৈত্রী করিতে, বনিষ্ঠতা করিতে ইচ্ছা হয়; কিন্তু বিবাদের বিষয় এই, আমার সম্মুখে উপস্থিত প্রতিমাটি কেবল মূজ্জলে নির্মিত নয়, ইহার অভ্যস্তরে নরক! ঘোর অন্ধকার! এবং ঘোর হলাহল বিরাজ করিতেছে। আহা! মহারাজ কি সদাশয় লোক! তিনি পরের দোষ দেখিতে জানেন না, পরের হৃদয়ে প্রবেশ করিতে ইচ্ছা করেন না, সকলকেই আপনার মত উদার অমায়িক ও সাধু সদাশয় ভাবিয়া থাকেন। মহারাজ পরের অনিষ্ট করিতে শিক্ষা করেন নাই। এই ছুরাখ্যা, এই ধূর্ত তাঁহার কত অনিষ্ট করিল। অন্য কথা কি, তাঁহার প্রাণপ্রতিমা রাজকুমারীকে সাগরজলে নিক্ষেপ করিল! কিন্তু কি আশ্চর্য্য! এই ছুরাচারের মাস্তা কামায় মহারাজ সকলি ভুলিয়া গেলেন। এমন দেবচুল্লভ গুণ মানুষের ত দেখি নাই। তিনি যত শীঘ্র এ ছুরাখ্যার অপরাধ বিস্মৃত হইলেন, এ পামর তাঁহার কৃত উপকার তদপেক্ষা সহস্র গুণ শীঘ্র ভুলিয়া যাইবে। আবার কবে কি অনিষ্ট করে, মহারাজ একবারও সে চিন্তা করিলেন না। কিন্তু এ পামর যে স্থির হইয়া থাকিবে, অপকার চেষ্টায় বিরত থাকিবে, সে সম্ভাবনা নয়। বিধাতা এ ছুরাচারকে মনুষ্যচর্য্যে আবৃত করিয়া কুর সর্প বাহু বা পিশাচ করিয়া নির্মাণ করিয়াছেন, তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি না। স্বর্গ নরকে যত অন্তর, মহারাজে আর এই অধমে তত অন্তর। বিধাতা এইরূপ সহস্র সহস্র বিরুদ্ধ প্রকৃতির সৃষ্টি করিয়াছেন। বিধাতার এ বিচিত্র কোশল বুঝিয়া উঠা বড় কঠিন। অনেকে ইহা বুঝিতে না পারিয়া ইহার

সম্ভব ও সামঞ্জস্য করিতে না পারিয়া ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দেহান হয় । এমন কি অনেকে নাস্তিক হইয়া উঠে ।

সরলপ্রকৃতি মহারাজ এ ধূর্তকে কিরূপে চিনিবেন ? এইরূপ রূপবান সুবেশধারী ধূর্তদিগকে বড় বড় বিচক্ষণ বিচারপতিরাও চিনিতে পারেন না । তাঁহারা অনেক সময়ে ইহাদিগের সুবেশ ও সুপরিচ্ছদ দর্শন করিয়া ভ্রান্ত হন । তাঁহারা কিরূপেই বা চিনিবেন ? চুণকাম করা ইটের দেয়ালে ঘরের মধ্যে যদি কোন দ্রব্য থাকে, অপরে বাহির হইতে কি তাহা দেখিতে পার ? এই ধূর্তদিগের স্বরূপ-দেহ সেই সুধাসিক্ত সৌধের তুল্য হইয়াছে । ইহার অভ্যন্তরে অমৃত বা গরল আছে, অন্যে তাহা কিরূপে জানিতে পারিবে ? এই মনোহর সৌধের মধ্যে মনোহর পদার্থই আছে, সচরাচর বরং এই ভ্রমই জন্মিয়া থাকে । এই ধূর্তেরা সামুদ্রিক শাস্ত্র ব্যবসায়িদিগের দর্প চূর্ণ করিয়াছে । যেখানে উত্তম আকৃতি, সেইখানেই গুণ, ইহাদিগকে দেখিয়া সে সিদ্ধান্ত করিবার যো নাই । হা বিধাতঃ ! হা অগদীশ ! তুমি এমন ছুরাঙ্গাদিগকে কেন সৃষ্টি করিলে ? ইহাদের হইতে তোমার নাম কলঙ্কিত হইতেছে ও জগৎ অপবিত্র হইতেছে ।

বামদেব মনে মনে এইরূপ আক্ষেপ করিতেছেন, বিষমভাবে এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, সংকলিত রাজজামতা ক্রমে বৃদ্ধের নিকটে উপস্থিত হইয়া কহিল, ঠাকুরদাদা ! একটা কথা আছে । এই কথা কহিয়া বৃদ্ধকে কিঞ্চিৎ অন্তরে লইয়া গেল । রাজ-জামাতা যার পর নাই ধূর্ত ও প্রগল্ভ বটে, কিন্তু বামদেবকে দেখিয়া তাহার হৃদয় বিকম্পিত ও বিচলিত হইল । তাঁহার সম্মুখে সে সাহস করিয়া কোন কথা কয়, তাহার এ সাধ্য ছিল না । বামদেব কক্ষ লোক নন, কটুভাষী নন, কখন কাহাকে নিগ্রহ করেন না । ব্যাঘ্রের ন্যায় বা দস্যুর ন্যায় তাঁহার ভীষণ আকার নয় । তাঁহার মূর্তি অতি মনোহর । কিন্তু প্রকৃতি যে তাঁহাকে কি এক অনির্কচনীয় ভাব দিয়াছেন, যত বড় ছরস্তু লোক হউক না কেন, তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইলেই তাহাকে সঙ্কুচিত হইতে হইবে ।

বৃদ্ধ জামাই বাবুকে (১) জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন হে ভায়া ! ব্যাপারটা কি ? মনটা যে বড় খুসী খুসী দেখছি ।

জামাই বাবু ঐ কথা শুনিয়া একবারে হাসিয়া চলিয়া পড়িলেন এবং

(১) মহারাজ জামাই করিবেন বলিয়া তাহাকে আনিয়াছিলেন বলিয়া সকলেই তাহাকে জামাই বাবু বলিয়া ডাকে ।

হাস্যপূর্ণ অর্ধগদগদ বাক্যে কহিলেন, ঠাকুর দাদা ! আজ বড়—আজ বড় বলিয়াই জিত কাটিলেন এবং হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ঠাকুরদাদার কাছে কি বেকাস কথাটাই কহিতেছিলাম, বড় সামলিয়া গিয়াছি ।

বৃদ্ধ । ভায়া ! তুমি ত সামলিয়াই আছ । এখন কি বটেছে ভাঙ্গিয়া বল দেখি শুনি ।

জামাই । যা বটেছে, অনাদিনাথের মন্দিরে গেলেই দেখিতে পাইবে । আজ মহাদেবের প্রদক্ষিণ প্রণামের ফল হাতে হাতে লাভ হইবে ।

বৃদ্ধ । আমি তোমার ছেঁদো কথা বুঝতে পারি না, স্পষ্ট করিয়াই বল ।

জামাই । সে বলবার নয়, দেখবার । সে রূপের বর্ণন করিয়া তোমাকে বুঝাইয়া দিতে পারি, আমার কি এরূপ ক্ষমতা আছে ?

বৃদ্ধ । কার রূপ ?

জামাই । দাদা ! বড় ছই জবর ভৈরবী এসেছে, দাদা তুমি যে এত বুড়ো হয়েছ, দেখলে তোমারও মন টলে যাবে ।

রূপবতীর নাম শুনিয়া বৃদ্ধের মন চঞ্চল ও শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল । তিনি বয়সে বৃদ্ধ হইয়াছেন বটে, কিন্তু তাঁহার ইন্দ্রিয়গণ বৃদ্ধ হয় নাই । তিনি ক্রতপদে ঘাইবার নিমিত্ত উৎসুক হইলেন ; কিন্তু বামদেব সঙ্গে আছেন বলিয়া তাঁহার চরণদ্বয় যেন নিগড়-নিবদ্ধ হইল । তাহার মন বিপরীতগামী উভয় স্রোতের মধ্যস্থলে পতিত হইয়া যেন মগ্নোন্মগ্ন হইতে লাগিল । কি করেন, দর্শনোৎসুক চিত্তের কথঞ্চিৎ সাধনা বিধানার্থ ভৈরবীদিগের কথাপ্রসঙ্গ আরম্ভ করিয়া দিলেন ।

বৃদ্ধ । কেমন ভায়া ! ভৈরবীদিগকে দেখিয়া তোমার কেমন ভক্তি হইল ?

জামাই । ভক্তি হইল বটে ; কিন্তু—

বৃদ্ধ । ভায়া ! কি বললেই যে অজ্ঞান হলে, কিস্টটা কি ?

জামাই । কিস্টটা আমার মাথা আর মুণ্ড । দেখে মুণ্ড ঘুরে গেল, ভক্তি হয়ে আর কি ?

বৃদ্ধ । ভায়া ত বড় ধার্মিক দেখছি ।

জামাই । দাদা ! তুমি কি বৈষ্ণব মত জান না ? ভক্তিভাবের সহিত প্রেম ভাবের যোগ না হইলে ভক্তিভাবটা উজ্জল হয় না ।

বৃদ্ধ । তুমি কি ভৈরবীদিগের ভাবটা পরীক্ষা করে দেখেছ ? ইহারা

কোথা হতে এলেন ? এখানে কেনই বা এলেন ? কোথায় যাবেন ?

আমাই । আমি বাজারে পরক করিয়া দেখছি, এখনও বুঝিতে পারি নাই । কিন্তু ভাব ভঙ্গী দেখিয়া বোধ হোচ্ছে যেন কিছু কাল্পনিক ভাব আছে । সঙ্গেও এক দাসী দেখতে পেলেম ।

বৃদ্ধ । সে কি ভৈরবী নয় ?

আমাই । ভৈরবী বেশধারিণী বটে ; কিন্তু পরিচারিকার কাজ করে ।

বৃদ্ধ । ভৈরবীর সঙ্গে পরিচারিকা ! এ কেমন হলো ?

আমাই । ভৈরবীদিগের আকার প্রকার দেখে বোধ হয়, তারা কোন বড় মাহুকের মেয়ে, কোন গুপ্ত অভিপ্রায় সাধবার নিমিত্ত ভৈরবীবেশে ভ্রমণ করছে ।

এই কথা বলিতে বলিতে তাঁহারা ক্রমে মন্দির সম্মুখে উপনীত হইলেন । বৃদ্ধের ও আমাই বাবুর অনাদিনাথকে প্রদক্ষিণ ও প্রণাম করা যেমন তেমন, তাঁহারা ভাড়াভাড়ি মন্দির মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া চিত্তার্পিতপ্রায় হইয়া নিশ্চল ভাবে ভৈরবী দর্শন করিতে লাগিলেন । ও দিকে বামদেব ধীরে ধীরে মন্দির সম্মুখিত হইয়া মন্দির প্রদক্ষিণ করিলেন এবং অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া অনাদিনাথকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন ! উখিত হইয়া দেখেন, অনাদিনাথের উভয় পাশে দুই রূপ যেন অলিতেছে । প্রথম দর্শনকণে মনে হইল, অনাদিনাথ কি বঙ্গদেশের কুলীন ব্রাহ্মণ হইয়াছেন ? তিনি কি যুগপৎ দুই দেবীর নূতন পাণিগ্রহণ করিয়া দুই পাশে বসাইয়াছেন ? অথবা ভগবতী ও গঙ্গা ভৈরবীবেশে তাঁহার ধ্যানে নিমগ্ন হইয়াছেন ? বামদেব যে এমন ধৈর্য্যশালী, তিনিও ভৈরবীদিগের অপরূপ রূপ দর্শন করিয়া বিমোহিত হইলেন । ভৈরবীদ্বয় পদ্মাসনে উপবিষ্ট, নয়নযুগল নিমীলিত, পদ্ম যেমন মুদিত হইয়া আছে । অংসঙ্গ শিখিল, করযুগল উরস্থলে নিহিত, ব্যুধ হইতেছে যেন রক্তোৎপল প্রফুল্লিত হইয়াছে । মুখমণ্ডলের সৌম্যভাব দর্শন করিয়া তিনি অধিকতর চমৎকৃত হইলেন । ভৈরবীদ্বয় ধ্যানমগ্ন ও চিন্তাস্তিমিত হইয়া আছেন ; কিন্তু তাঁহাদের ললাটফলকে জ্বিলির উদয়, জ্বর কুঞ্চিত ভাব, নাসিকার বক্রভাব ও কপোলভলের সঙ্কীর্ণ ভাব নাই । অন্তরে কি যেন এক অনির্বচনীয় আনন্দের উদয় হইয়াছে । মুখমণ্ডল প্রফুল্ল ও অনির্বচনীয় প্রসন্ন ক্রীধারণ করিয়াছে । তিনি এই অপূর্ব রূপ অনিমিষ নয়নে দর্শন করিতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ মনে হইল, ভৈরবীদ্বয় তাঁহার যেন পূর্ব

পরিচিত । তাঁহার অন্তঃকরণ একান্ত বিকল হইয়া উঠিল । নানাবিধ বিপরীত চিন্তাতরঙ্গ তাঁহার হৃদয়ে উথিত হইতে লাগিল । তিনি নিতান্ত বিমনায়মান হইলেন । তাঁহার অন্তঃকরণ অস্থস্থ হইয়া উঠিল । তিনি কিছু স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারিতেছেন না ; তাঁহার হৃদয় দ্বিগুণতর উদ্বিগ্ন হইতে লাগিল । তিনি ধৈর্য্যশালী হইয়া চিত্তকে স্থির করিয়া তত্ত্ব নির্ণয় করিবেন, এই চেষ্টা করিতেছেন, এমন সময়ে দীর্ঘশৃঙ্গ পর্বতের একটি শৃঙ্গের একদেশ হঠাৎ ভাঙ্গিয়া পড়িল । এমনি ঘোর শব্দ হইল, বোধ হইল যেন, বজ্রের থনি উন্মূলিত হইয়া দীর্ঘশৃঙ্গ দ্বীপমধ্যে নিপতিত হইল । দ্বীপটি এককালে কম্পিত হইয়া উঠিল । অনাদিনাথের মন্দিরটিও দোহুলায়মান হইয়া উঠিল । ভৈরবীদেবের ধ্যান ভঙ্গ হইয়া গেল, বৃদ্ধ ও বামদেবেরও যেন চৈতন্য হইল । সকলেই চঞ্চল, এমন সময়ে অদূরে এই ঘোর আর্তনাদ উথিত হইল, রাজ-কুমারী প্রদক্ষিণ প্রণাম করিবার নিমিত্ত অনাদিনাথের মন্দিরে যাইতেছিলেন, তিনি দীর্ঘশৃঙ্গের ভগ্ন শৃঙ্গের নিরে পতিত হইয়া প্রাণত্যাগ করিতেছেন । সেই করুণস্বর শ্রবণ করিয়া সকলেই সেই দিকে খাবমান হইলেন ।

সাংখ্যদর্শন ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

উপরে সামান্যতঃ যে বিপর্যয়, অশক্তি ও তুষ্টি সিদ্ধি প্রভৃতির কথা বলা হইয়াছে, পশ্চাদ্বর্তী সূত্রচতুষ্টয় দ্বারা তাহার বিশেষ বৃত্তান্ত বর্ণন করা হইতেছে ।

অবাস্তরভেদাঃ পূর্ববৎ ॥ ৪১ ॥ ২ ॥

বিপর্যয়স্যাস্তরভেদাঃ যে সামান্যতঃ পঞ্চোক্তান্তে পূর্ববৎ পূর্বাচার্য্যৈ-
ষথোক্তান্তৈব বিশিষ্যাবধারণাঃ । বিস্তরভয়ান্নেহোচ্যন্ত ইত্যর্থঃ । তে
চাবিদ্যাদয়োময়াপি সামান্যত এব ব্যাধাতাঃ পঞ্চেতি । বিশেষতস্ত দ্বাবষ্ট-
ভেদান্তদ্বকং কারিকারাং—

ভেদস্তমসোহষ্টবিধো মোহস্য চ দশবিধোমোহামোহঃ ।

তামিস্রোহষ্টাদশধা তথা ভবত্যন্ধতামিস্রঃ ॥

ইতি । অস্মায়মর্থঃ । অষ্টম্ব্যক্তমহদহঙ্কারপঞ্চতন্ত্রাত্রেষু প্রকৃতিধনা-
অস্মায়বুদ্ধিরবিদ্যা ভমোহষ্টধা ভবতি । কার্য্যকারণভেদেন কেবলবিকৃতি-

বাস্তববুদ্ধেরপ্যাস্তরভেদাঃ । এবমবিদ্যায়াবিষয়ভেদেনাষ্টবিধত্বাৎ তৎসমান-
বিষয়কস্যাশক্তিসাম্যমোহস্যষ্টবিধত্বং । দিব্যাদিব্যভেদেন শব্দাদীনাং বিষয়াণাং
দশত্বাৎ তদ্বিষয়কোরাগাধোমহামোহোদশবিধঃ । অবিদ্যান্মিতমোরষ্টৌ
যে বিষয়া যে রাগস্য দশ বিষয়াস্তদ্বিধাতকেষ্টাদশস্বষ্টাদশধা তামিস্রাখ্যো-
দেষঃ । এবং তেষামষ্টাদশানাং বিনাশাদিদর্শনাদষ্টাদশধাক্রতামিস্রাখ্যো-
হতিনিবেশোভয়মিতি । এতেষাং চ তমআদিসংজ্ঞা তদ্বৈতুত্বা-
দিতি ॥ ভা ॥

অবিদ্যা অস্মিতাদি পাঁচটা বিপর্যয়শব্দ দ্বারা নির্দেশিত হইয়াছে ।
তাহার আবার অনেকগুলি অবাস্তর ভেদ আছে । সূত্রকার তাহার প্রত্যে-
কের কথা না বলিয়া সামান্যতঃ এই কথা বলিতেছেন, পূর্বাচার্য্যেরা ইহার
বিষয়ে যেসকল বলিয়াছেন, তাহাই জানিবে । বিস্তার ভয়ে সূত্রকার আর সে
সকলের কথা কহিলেন না । ঈশ্বরকৃষ্ণকৃত কারিকায় মোহ ও মহামোহাদিভেদে
বাস্তবী প্রকার ভেদের কথা উল্লিখিত আছে । সূত্রকার ঐ সকল সূক্ষ্মভেদের
উল্লেখ অনাবশ্যক বিবেচনা করিয়াই তদ্বিষয়ে মৌনাবলম্বন করিয়াছেন ।
অতএব আমাদের তত্ত্ব বিষয়ের উল্লেখ করিয়া অনুবাদ বাহুল্য করা বিধে ন
হইতেছে না ।

এবমতিরস্যাঃ ॥ ৪২ ॥ স্ম ॥

এবং পূর্ববদেবেতরস্যা অশক্তিরপ্যাস্তরভেদাষ্টাবিংশতির্কিশেষতোহব-
গন্তবাহিত্যর্থঃ । অশক্তিরষ্টাবিংশতিধেত্যেতন্নিম্নেব সূত্রেষ্টাবিংশতিধাত্বং
ময়া ব্যাখ্যাতং ॥ ভা ॥

অশক্তিরও অবাস্তর ভেদ পূর্বাচার্য্যদিগের প্রণীত শাস্ত্র দর্শন করিয়া
অবগত হইবে । গ্রন্থকার গ্রন্থবিস্তার ভয়ে অনাবশ্যক বোধে ইহার উল্লেখ
করিলেন না ।

আধ্যাত্মিকাদিভেদান্নবধা তুষ্টিঃ ॥ ৪৩ ॥ স্ম ॥

ইদং সূত্রং কারিকয়া ব্যাখ্যাতং ।

আধ্যাত্মিকাস্ততস্রঃ প্রকৃত্যুপাদানকালভাগ্যাখ্যাঃ ।

বাহ্যাবিষয়োপরমাৎ পঞ্চ নব তুষ্টয়োহতিহিতাঃ ॥

ইতি । অস্যায়মর্থঃ । আত্মানং তুষ্টিমতঃ সজ্জাতমধিকৃত্য বর্তন্ত
ইত্যধ্যাত্মিকাস্ততস্রঃ । তত্র প্রকৃত্যাখ্যা তুষ্টির্থথা । সাক্ষাৎকার
পর্যন্তঃ পরিণামঃ সর্বোহপি প্রকৃतेरेব তং চ প্রকৃতিরেব কেরোত্যহং তু

কুটস্থঃ পূর্ণ ইত্যাত্মভাবনাং পরিতোষঃ । ইয়ং তুষ্টিরন্তু ইত্যাচ্যতে । ততশ্চ
 প্রব্রজ্যোপাদানেন যা তুষ্টিঃ সোপাদানাখ্যা সলিলমিত্যাচ্যতে । ততশ্চ
 প্রব্রজ্যায়াং বহুকালং সমাধ্যাহুষ্ঠানেন যা তুষ্টিঃ সা কালাখ্যা তুষ্টিরোধ
 ইত্যাচ্যতে । ততশ্চ প্রজ্ঞানপরমকার্ঠারূপে ধর্ম্মমেঘসমাধৌ সতি যা তুষ্টিঃ
 সা ভাগ্যাখ্যা বৃষ্টিমিত্যাচ্যতে ইতি চতস্রাধ্যাত্মিকাঃ । বাহ্যাঃ পঞ্চ
 তুষ্টয়ো বাহ্যবিষয়েষু পঞ্চসু শব্দাদিষর্জনরক্ষণক্ষয়ভোগহিংসাদিদোষ
 নিমিত্তকোপরমাজ্জায়ন্তে । তশ্চ তুষ্টয়োষধাক্রমং পারং সুপারং পারা-
 পারমহুত্মান্ত উত্তমাস্ত ইতি পরিভাষিতাইতি । কশ্চিৎ ত্বিমাং কারিকা-
 মন্যথা ব্যাখ্যাতবান্ । তদ্ব্যথা বিবেকসাক্ষাৎকারোহপি প্রকৃতিপরিণাম-
 এবত্যলং ধ্যানাভ্যাসেনেত্যেবং দৃষ্ট্যা বা ধ্যানাদিনিবৃত্তৌ তুষ্টিঃ সা প্রকৃ-
 ত্যাখ্যা । প্রব্রজ্যোপাদানেনৈব মোক্ষোভবিষ্যতি কিং ধ্যানাদিনেতি যা
 তুষ্টিঃ সোপাদানাখ্যা কৃতসংন্যাসস্যাপি কালেনৈব মোক্ষোভবিষ্যত্যলমুদে-
 গেনেতি যা তুষ্টিঃ সা কালাখ্যা । ভাগ্যাদেব মোক্ষোভবিষ্যতি ন মোক্ষ-
 শাস্ত্রোক্তসাধনৈরেবঃ কুতর্কে যা তুষ্টিঃ সাভাগ্যাখ্যেত্যাদিরর্থ ইতি তন্ন ।
 তদ্ব্যখ্যাততুষ্টিনামভাবস্য জ্ঞানাদ্যমুকুলত্বেনাশক্তিপরিভাষানোচিত্যা
 দিতি ॥ ৪৩ ॥ ভা ॥

আধ্যাত্মিকাদিভেদে তুষ্টি নয় প্রকার । আধ্যাত্মিকা তুষ্টি আবার প্রকৃতি
 উপাদান, কাল ও ভাগ্য নামে চারি প্রকার । সূত্রকার বিস্তার ভয়ে এ গুলিরও
 বিশেষ করিয়া উল্লেখ করেন নাই ।

উহাদিভিঃ সিদ্ধিঃ ॥ ৪৪ ॥ সূ ॥

উহাদিভেদৈঃ সিদ্ধিরষ্টধা ভবতীত্যর্থ, ইদমপি সূত্রং কারিকয়া ব্যাখ্যাতং ।

উহঃ শব্দোহধ্যয়নং হুঃখবিষাতাস্ত্রয়ঃ সুহৃৎপ্রাপ্তিঃ ।

দানং চ সিদ্ধয়োহষ্টৌ সিদ্ধেঃ পূর্ব্বোহমুশস্ত্রিবিধঃ ॥

ইতি । অস্মায়মর্থঃ । অত্রাধ্যাত্মিকাদিহুঃখত্রয়প্রতিযোগিকত্বাৎ ত্রয়ো
 হুঃখবিষাতা মুখ্যসিদ্ধয়ঃ । ইতরাস্ত তৎসাধনত্বাদ্গৌণাঃ সিদ্ধয়ঃ । তত্রোহো
 যথা । উপদেশাদিকং বিমেষ প্রাগ্ভবীয়াভ্যাসবশাৎ তদ্বস্য স্বয়মূহনমিতি ।
 শব্দস্ত যথা । অন্যদীম পাঠমাকর্ণ্য শ্রবণং বা শাস্ত্রমাকলষ্য যৎ জ্ঞানং জায়তে
 তদिति । অধ্যয়নং চ যথা । শিষ্যাচার্য্যভাবেন শাস্ত্রাধ্যয়নজ্ঞানমিতি ।
 সুহৃৎপ্রাপ্তির্থথা স্বয়মুপদেশার্থং গৃহাগতাৎ পরমকারুনিকাৎ জ্ঞানলাভ ইতি ।
 দানং চ যথা । ধনাদিদানেন পরিতোষিতাৎ জ্ঞানলাভ ইতি ।

এষ চ পূর্বদ্বিবিধউহশকাধায়নরূপোমুখ্যসিদ্ধিরকুশ আকর্ষকঃ । সূত্রংপ্রাপ্তি
দ্বারকরূহাদিত্রয়াপেক্ষয়া মনসোধনত্বপ্রতিপাদনায়ৈদমুক্তং । কশ্চিৎ
ভেতাসামষ্টসিদ্ধীনামকুশোনিবারকঃ পূর্বদ্বিবিধোবিপর্যয়াশক্তিতুষ্টিরূপো
ভবতি বরুকব্রাদিতি ব্যাচষ্টে তন্ন । তুষ্ঠ্যভাবন্যাশক্তিতয়া বাধির্ঘ্যাদিবৎ
সিদ্ধিবিরোধিতানাভেন তুষ্ঠ্যতুষ্ঠোঃ সিদ্ধিবিরোধিত্বাসম্ভবাৎ ॥ ভা ॥

সিদ্ধি উহাদি ভেদে আট প্রকার। টীকাকার উহ শব্দের এই ব্যাখ্যা
করিয়াছেন, উপদেশাদি ব্যতিরেকে পূর্ব জন্মের অভ্যাসবশতঃ স্বয়ং যে
উহজ্ঞান হয়, তাহার নাম উহ। সূত্রকার এই সকল বিশেষ নামের উল্লেখ
করেন নাই।

সমুদায় শাস্ত্রেই কথিত হইয়াছে, মন ও তপঃসমাধিপ্ৰভৃতি দ্বারা অগ্নি-
মাহি অষ্টসিদ্ধি লাভ হইয়া থাকে। অতএব তুমি যে উহ প্রভৃতি দ্বারা সেই
সিদ্ধির কথা কহিতেছ, তাহা কিরূপে সম্ভবিত্তে পারে? তদ্বত্তরে সূত্রকার
কহিতেছেন।

নেতরাদিতরহানেন বিনা ॥ ৪৫ ॥ অ ॥

ইতরাদুহনাদিপঞ্চকভিন্নাং তপআদেশ্তাভিকী ন সিদ্ধিঃ কুত ইতর-
হানেন বিনা যতঃ সা সিদ্ধিরিতরস্য বিপর্যয়স্য হানং বিনৈব ভবত্যতঃসংসারা-
পরিপহিষ্টাং সা সিদ্ধ্যাভাস এব ন তু তাভিকী সিদ্ধিরিত্যর্থঃ । তথাচোক্তং
যোগসূত্রেণ । তে সমাধাবুপসর্গা ব্যাখ্যানে সিদ্ধয় ইতি । তদেবং জ্ঞানান্ মুক্তি-
রিত্যরভ্য বিস্তরতো বুদ্ধিগুণরূপঃ প্রত্যয়সর্গঃ সকার্যবক্কো মোক্ষরূপপুরুষা-
র্ধেন সহোক্তঃ । এতৌ চ বুদ্ধিতদ্গুণরূপৌ সর্গৌ প্রবাহরূপেণান্যোহন্যাং
হেতু বীজাকুরবৎ । তথা চ কারিকা ।

ন বিনা ভাবৈলিঙ্গং ন বিনা লিঙ্গেন ভাবনিবৃতিঃ ।

লিঙ্গাখ্যোভাবাধ্যস্তম্বাং বিবিধঃ প্রবর্ততে সর্গঃ ॥

ইতি । ভাবোবাসনারূপা বুদ্ধিজ্ঞানাদিগুণা লিঙ্গং মহত্ত্বং বুদ্ধিরিতি ।
সমষ্টিসর্গঃ প্রত্যয়সর্গশ্চ সমাপ্তঃ ॥ ভা ॥

উপরে যে উহ প্রভৃতির কথা বলা হইল, তন্নিম্ন তপস্যা প্রভৃতি দ্বারা যে
সিদ্ধি লাভ হয়, সে সিদ্ধি বাস্তবিক নয়। কারণ, সে সিদ্ধি অবিদ্যা অন্বিতা
প্রভৃতি বিপর্যয় জ্ঞানের নাশ ব্যতিরেকেই হয়। অতএব ঐ সিদ্ধির
সংসার নাশ করিবার ক্ষমতা নাই। সূত্রাং উহাকে সিদ্ধ্যাভাস বলিয়া
থাকে।

সৃষ্টি সমষ্টি ও ব্যষ্টিভেদে দুই প্রকার । কৰ্ম ভেদে ব্যষ্টিরূপ সৃষ্টি ভেদ হইয়া থাকে । পূৰ্বে সংক্ষেপে ইহার কথা বলা হইয়াছে, এক্ষণে বিস্তারিতরূপে বলা হইতেছে ।

দৈবাদিপ্রভেদা ॥ ৪৬ ॥ সৃ ॥

দৈবাদিঃ প্রভেদোহবাস্তবভেদো বস্যাঃ সা তথা সৃষ্টিরিতি শেষঃ ।
ভেদেতৎ কারিকয়া ব্যাখ্যাতং ।

অষ্টবিকল্পো দৈবতৈর্যগ্‌যোনশ্চ পঞ্চধা ভবতি ।

মানুষ্যশ্চৈকবিধঃ সমাসতোভৌতিকঃ সর্গঃ ॥

ইতি । ব্রাহ্মপ্রাজাপত্যৈত্র্যপৈত্র্যগান্ধার্যাক্ষরাক্ষসপৈশাচা ইত্যষ্টবিধো দৈবঃ সর্গঃ । পশুযুগপক্ষিসরীশপন্থাবরা ইতি তৈর্যগ্‌যোনঃ পঞ্চবিধঃ । মানুষ্যসর্গশ্চৈকপ্রকার ইতি । ভৌতিকোভূতানাং ব্যষ্টিপ্রাণিনাং বিরাজঃ সকাশাৎ সর্গ ইত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

দৈবাদিভেদে এই ব্যষ্টিসৃষ্টি নানাপ্রকার । ব্রাহ্ম, প্রাজাপত্য, ঐত্র্য, পৈত্র্য, গান্ধার্য, যাক্ষ, রাক্ষস, পৈশাচ এই আট প্রকার দৈব সৃষ্টি । পশু যুগ পক্ষী সরীশপ ন্থাবর এই পাঁচ প্রকার তৈর্যগ্‌যোনিভূত সৃষ্টি । মানুষ্যসৃষ্টি এক প্রকার ।

ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ এই চারিটা পুরুষার্থ । এই পুরুষার্থ অবাস্তব সৃষ্টিরও প্রয়োজন । সূত্রকার সেই কথা কহিতেছেন ।

আব্রহ্মন্তপর্যাস্তং তৎকৃতে সৃষ্টিরাবিবেকাৎ ॥ ৪৭ ॥ সৃ ।

চতুর্মুখমারভ্য স্থাবরাস্তা ব্যষ্টিসৃষ্টিরপি বিরটিসৃষ্টিবদেব পুরুষার্থা ভবতি-
তত্ত্বংপুরুষাণাং বিবেকখ্যাতি পর্যাস্তমিত্যর্থঃ । ভা ॥

ব্রহ্ম অবধি স্থাবর পর্যাস্ত যে ব্যষ্টি সৃষ্টির কথা বলা হইতেছে । পুরুষের তত্ত্বজ্ঞান পর্যাস্ত এই সৃষ্টি থাকে, তত্ত্বজ্ঞান জন্মিলে সৃষ্টির লোপ হইয়া যায় ।

তিনটা সূত্র দ্বারা ব্যষ্টি সৃষ্টির বিভাগ করা হইতেছে ।

উর্দ্ধং সত্ত্ববিশালা ॥ ৪৮ ॥ সৃ ॥

উর্দ্ধং ভূলোঁকাহুপরি সৃষ্টিঃ সত্ত্বাপিকা ভবতীত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

ভূলোঁকের উপরে যে সৃষ্টি আছে, তাহা সত্ত্বগুণপ্রধান ।

তমোবিশালা মূলতঃ ॥ ৪৯ ॥ সৃ ॥

মূলতোভূলোঁকাদধ ইত্যর্থঃ ।

ভূলোঁকের নিম্নে যে সৃষ্টি আছে, তাহা তমোগুণপ্রধান ।

মধ্যে রজোবিশালা ॥ ৫০ ॥ সূ ॥

মধ্যে ভুলোক ইত্যর্থঃ ।

ভুলোকে যে সৃষ্টি, তাহা রজোগুণপ্রধান ।

প্রকৃতি ত এক,সবগুণাদিভেদে তাহার সৃষ্টির বিচিত্রতা হয় কারণ কি ?

এই আভাসে সূত্রকার কহিতেছেন ।

কর্মবৈচিত্র্যাং প্রধানচেষ্টা গর্ভদাসবৎ ॥ ৫১ ॥ সূ ॥

বিচিত্রকর্মনিমিত্তাদেব যথোক্তা প্রধানস্য চেষ্টা কার্যবৈচিত্র্যরূপা ভবতি
বৈচিত্র্যে দৃষ্টোক্তো গর্ভদাসবদिति । যথা গর্ভাবস্থামারভ্য যোদাসস্তস্য ভৃত্য-
বাসনাশাটবেন নানাপ্রকারা চেষ্টা পরিচর্যা স্বাম্যর্থে ভবতি তদ্বদিত্যর্থঃ । তা

যে ব্যক্তি গর্ভদাস, সে যেমন স্বামীর মনেরঞ্জনার্থ নানাপ্রকার
পরিচর্যা করে, সেইরূপ কর্মের বিচিত্রতা নিবন্ধন প্রকৃতির কার্যেরও বিচি-
ত্রতা ঘটিয়া থাকে ।

যদি ভুলোকের উপরে সবগুণপ্রধান সৃষ্টি রহিল, তাহাতেই পুরুষের
কৃতার্থতা লাভ হইতে পারে, তবে আর পুরুষের মোক্ষলাভচেষ্টার প্রয়োজন
কি ? এই প্রশ্নের উত্তরে সূত্রাস্তরের আরম্ভ করা হইতেছে ।

আবৃত্তিস্তত্রাপ্যন্তরোত্তরযোনিযোগাক্ষেয়ঃ ॥ ৫২ ॥ সূ ॥

তত্রাপ্যর্ধগতাবপি সত্যমাবৃত্তিরন্ত্যতউত্তরোত্তরযোনিযোগাদধোহধো-
যোনিজন্মনঃ সোহপি লোকো হেয় ইত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

উর্ধ্ব লোক থাকিলেও পুরুষের সেই লোক হইতে অধোলোকে
আবৃত্তি হইয়া থাকে । সেই অধস্থ লোক হেয় ।

কারণান্তরের নির্দেশ করা হইতেছে ।

সমানং জরামরণাদিজং দুঃখং ॥ ৫৩ ॥ সূ ॥

উর্দ্ধাধোগতানাং ব্রহ্মাদিশ্রাবরাস্তানাং সর্বেষামেব জরামরণাদিজং
দুঃখং সাধারণমতোহপি হেয় ইত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

উর্ধ্ব ও অধোগত ব্রাহ্মাদি স্থাবর পর্য্যন্ত যত সৃষ্টি আছে, তাহার সমুদায়েই
জরামরণাদি দুঃখ জন্মিয়া থাকে । অতএব সে লোকগুলি হেয় । এই নিমিত্তই
মোক্ষ লাভ চেষ্টার প্রয়োজন । মোক্ষ ব্যতিরেকে পুরুষের দুঃখ নিবৃত্তির
সম্ভাবনা নাই ।

অধিক কথা কি, প্রকৃতি লয় হইলেও পুরুষের কৃতার্থতা লাভ হয় না ।

ন কারণলয়াং কৃতকৃত্যতা মগ্ধবদুখানাং ॥ ৫৪ ॥ সূ ॥

বিবেকজ্ঞানাভাবে যদা মহাদািদিসু বৈরাগ্যাং প্রকৃত্যুপাসনয়া ভবতি তদা
 প্রকৃতৌ লগ্নো ভবতি বৈরাগ্যাং প্রকৃতিলয় ইতি বচনাৎ । তস্মাৎ কারণ-
 লগ্নাদপি ন কৃতকৃত্যতাস্তি মগ্নবহুখানাৎ । যথা জলে মগ্নঃ পুরুষঃ পুনরুত্তি-
 ষ্ঠতি এবমেব প্রকৃতিলীনাঃ পুরুষাঃ ঈশ্বরভাবেন পুনরাবির্ভবন্তি । সংস্কারাদে-
 রক্ষয়েণ পুনরাগাতিব্যাক্তৈর্বিবেকখ্যাতিং বিনা দোষদাহানুপপত্তি-
 রিত্যর্থঃ ॥ তা ॥

যেমন পুরুষ জলে মগ্ন হইলে পুনরায় উখিত হয়, সেইরূপ প্রকৃতিলীন
 পুরুষ ঈশ্বর ভাবে পুনরায় আবির্ভূত হইয়া থাকে । বিবেক জ্ঞান বাহিরে
 দোষের উন্মূলন হয় না ; সুতরাং পুনরায় উৎপত্তি হইয়া থাকে ।

কল্পদ্রুম।

শ্রীহর্ষ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

কালিদাসের গ্রাহুর্ভাব কাল নির্ণয়োগলক্ষে আমরা অনেক কথা বলিলাম, তবু এখনও তাহার কিছুই সমাধান হইল না । সন্ধিক্ষেত্রে কেবল সন্দেহই উপস্থিত হয়, আর বিবাদাক্রান্ত ক্ষেত্রে পদে পদে কেবল বিবাদ ঘটে । কোন একটা কথার সূত্রপাত করিতে না করিতে তাহার চতুর্দিক হইতে শব্দ আসিয়া পড়ে । অতএব এ প্রকার জটিল বিষয়ের নিরবদ্যরূপে মীমাংসা করা বহুপ্রয়াসসাধ্য ।

ইহা এক প্রকার নিশ্চিত বলা যাইতে পারে যে, আমরা যতদূর পর্যন্ত আসিয়াছি, তাহার মধ্যে আমাদের অনুসন্ধান কালিদাস নাই । তিনি অন্তরালে পড়িয়া থাকিবার সামগ্রী নন । যে সকল রাজসভায় আমরা অনুসন্ধান করিলাম, সেখানে তিনি ছিলেন না । আমরা সর্বশেষে যে বিক্রমাদিত্য রাজার উল্লেখ করিয়াছি, তাঁহার সভাতেই কালিদাস বর্তমান ছিলেন । আমরা তাঁহার সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠককে পশ্চাৎ জ্ঞাত করিতেছি । সম্প্রতি তাহার রচনা লইয়া আমরা দুই একটা কথা বলিতে ইচ্ছা করি । ভাষা-প্রকৃতি কাল নির্ণয়ের একটা দিগ্গর্জন শলাকাস্বরূপ । পাঠক ! তবে আশ্রয়, ভাষার রচনা, অঙ্গ-পরিচ্ছদ এবং ভাবভঙ্গী দেখিয়া আমরা কালিদাসের কাল-নির্ণয় বিষয়ে কতদূর সিদ্ধান্ত করিতে পারি, তাহার চেষ্টা করি ।

হুম্ব বিবেচনার নিরূপণ করিতে হইলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, সংস্কৃত ভাষার এক একটা মহা যুগ-প্লব ঘটিয়া গিয়াছে । শব্দবিন্যাসের ছটা ; সাধু প্রয়োগ ; অর্থ-গাভীর্ণ্য ; ভাব, রস ও অলঙ্কারের চাতুর্য্য প্রভৃতি সাহিত্য সৌন্দর্য্যের গুণানুসারে বিচার করিলে সংস্কৃত ভাষাকে প্রধানতঃ চারিটা বিভাগে বিভক্ত করা যায় । যথা—প্রথমতঃ বৈদিক ভাষা, দ্বিতীয়তঃ বৈদান্তিক ও দার্শনিক ভাষা, তৃতীয়তঃ পৌরাণিক ভাষা, এবং চতুর্থতঃ আলঙ্কারিক ভাষা ।

আধুনিক বাঙ্গালা ভাষার সঙ্গে গোড়সাহিত্য-ক্ষেত্রের আদিকবি বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের রচনার তুলনা করিলে যেমন বৈসাদৃশ্য দৃষ্ট হয়, কালিদাস

প্রভৃতি তদানীন্তন কবিদিগের ভাষার সঙ্গে বৈদিক ভাষার তুলনা করিলে ততোধিক বৈসাদৃশ্য লক্ষিত হইয়া থাকে । মুকুন্দরাম-প্রণীত চণ্ডীকাব্য পাঠ করুন, তাহাতে এক প্রকার শব্দবিন্যাস ও একপ্রকার ছন্দ, আবার অন্নদামঙ্গলের ভাষা দেখুন, কত বিভিন্ন বোধ হইবে । সংস্কৃত ভাষাতেও ঠিক সেইরূপ বিভিন্নতা দেখা যায় । ঋগ্বেদের ভাষা ও ব্যাকরণ সকলই স্বতন্ত্র । তাহার অর্থবোধ হওয়া অতি কঠিন । সংস্কৃত ভাষার সবিশেষ ব্যুৎপন্ন হইলেও ভাষা কিম্বা টীকা না দেখিলে তাহার এক বর্ণও বুঝিতে পারা যায় না । বৈদিক গ্রন্থে কিছুমাত্র ভাবলালিত্য, শব্দমাধুর্য্য, কিম্বা অলঙ্কার-সৌন্দর্য্য নাই । ফলতঃ তৎকালে বাগ্‌দেবীর অঙ্গসৌষ্ঠব ও শোভা সম্পাদন করিতে কিছুমাত্র যত্ন করা হয় নাই । তপোবনে গাছের বাকলে আর কুম্ভমহারে কতদূর শ্রীসাধন হইতে পারে ?—কেবল ভাষার সাত্তাবিক সুকুমার প্রকৃতিতে যা কিছু হইয়াছে !—তাতে বেশভূষা নাই । সংস্কৃতভাষা স্বভাবতঃ মধুর,—তাই বৈদিক গান শ্রবণ কুহরে মধু বর্ষণ করে ।

এখন আমরা অরণ্যবাসী ঋষিদিগের আশ্রমে উপস্থিত হইলাম । এ আর এক যুগের আর এক প্রদেশ । সাহিত্যক্ষেত্রে এক নূতন মনস্তর হইয়া গিয়াছে । ঋষিগণ যোগাসনে সমাসীন হইয়া কেহ বা ব্রহ্মনিরূপণ করিতেছেন, কেহ বা বাগ্‌বিত্ত্বের অস্তিত্বের নাস্তিত্ব এবং নাস্তিত্বের অস্তিত্ব প্রতিপাদন করিতেছেন । এখন ভাষার অনেক টুকু মুখ ফুটিয়াছে,—তাহার কথা কিছু কিছু বুঝিতে পারা যায় ; কিন্তু অঙ্গের ভাবন হয় নাই,—এখনও তিনি স্পৃহাবিহীন বকলধারিণী । ঋষিদিগের এ সময়ের ভাষা রচনা অনেক সরল ও বোধসুগম হইয়াছে ; কিন্তু তাহাতে অলঙ্কার সংযোগ কিম্বা রসভাবের আবেশ দৃষ্ট হয় না ।

এইবার এখানে নৈমিষারণ্য—আবার ও দিকে দেখ বাগ্মীকির তপোবন, বাগ্‌সের চন্দ্রবংশীয় গুণাশুর্কীর্জন—শারদীয় কৌমুদী-আভার অঙ্গরাগ ঢল ঢল করিয়া প্রতিফলিত হইতেছে । এখানে পুরাতন মহর্ষি পল্লবিত তরুতলে কুশাসনে উপবেশন করিয়া হার গাঁথিবার জন্য মণিভেদক বজ্রাস্ত্রে রত্নমধ্যে ছিদ্র করিতেছেন,—কাব্য মন্দিরের দুর্গম পথ মুক্ত করিয়া দিতেছেন । নিকটে আবার কে বসিয়া আছেন ? দেখিলে সহসা চিনিতে পারা যায় না—এখনও ফুলের হার, বাকল পরা, মাঝে মাঝে এক একটি মণির প্রতিবিম্ব—যেন প্রভাতে নীহারসিক্ত শতদলের ন্যায় শোভা পাইতেছে । পাঠক !

মহাভারত ও রামায়ণের ভাষা পরীক্ষা করুন, পূর্বতন ভাষা হইতে কত বিভিন্ন দেখিবেন ।

এইবার স্বর্গকারের চাক কাককার্য্য,—মাল্যকারের অপূর্ব মাল্যরচনা । মণি মাণিক্যে পৃথিবীতল ও তারকাবৃত গগনের শোভা ধারণ করিয়াছে ; মননমের-মন্দার সৌরভ মর্ত্যেও ভর ভর করিতেছে । অমিয় কণ্ঠস্বরে যা হউক, মতুবা এখন চিনিতে পারিবে না,—আর সে অরণ্য-মূলভ তপো-বেশ নাই, এখন বেন হিরণ্য-ভবন হইতে কাঞ্চন প্রতিমাখানি বাহির হইয়া আসিলেন । বাগদেবী মৃদু মধুর হাসিতেছেন ; অঙ্গে আর ধরে না, তবু বাহিয়া বাহিয়া বিচিত্র বসন ভূষণ পরিতেছেন । এখন তাঁর শ্রীছাঁদ, কথার ছটাই বা কি ! পাঠক ! দেখুন, সেই ঋগ্বেদ আর এই শকুন্তলা,—উভয়ের ভাষার তুলনা করুন, কত বিভিন্ন বোধ হইবে ।

কালিদাসের প্রণীত কাব্যগুলির ভাব অতি মনোহর এবং শব্দবিন্যাস নিত্যমুখ্য মধুর ও সুললিত । রচনা ও কাব্যাংশে তাহার প্রবন্ধ সর্বশ্রেষ্ঠ । এমন পরিষ্কৃত ও পরিমার্জিত কাব্য কখন এককালে হয় নাই । কবির পূর্বে আরও অন্যান্য লেখক কবিতার দ্বার মুক্ত করিয়া গিয়াছেন, অলঙ্কার শাস্ত্রে কাব্যের দোষভাগ ও গুণভাগের উত্তমরূপে বিচার করিয়া গিয়াছেন, তৎপরে কালিদাস কাব্য রচনার এত পটুতা দেখাইয়াছেন, তাই তাঁর কবিত্ব-শক্তি উন্নতিশিখরে অধিরোহণ করিতে সমর্থ হইয়াছে । তাহার যত কেন দৈবশক্তি থাকুক না, প্রথমেদ্যমে কেহই কোন বিষয় সুসম্পন্ন করিতে পারেন না—প্রথম প্রথম তাহাতে কোন না কোন দোষ থাকিয়া যায় । পরে উত্তরোত্তর তাহার যত অভিনব অনুশীলন হইতে থাকে, ততই তাহার দোষভাগ অপনীত হয় । কালিদাসের পূর্বে আদর্শস্বরূপ অবশ্যই কোন কোন কাব্য ও নাটক বর্তমান ছিল, তাহা না থাকিলে অভিজ্ঞানশকুন্তলে এতাদৃশ অদ্ভুত সৌন্দর্য্য কখন উপলব্ধ হইত না । ভাষা ও কাব্যাংশের গুণাগুণ দেখিয়া বিচার করিলে আমরা কাব্য ও নাটকের প্রণয়নকাল সম্বন্ধে এই কথা বলিতে পারি যে, সর্বপ্রথমে শ্রীমদ্ভাগবত, দ্বিতীয়তঃ মৃচ্ছকটিক ও মুদ্রারাক্ষস, তৃতীয়তঃ উত্তরচরিত, বীরচরিত, মাঘ, নৈষধ ; চতুর্থতঃ রঘুবংশ, শকুন্তলা, বেণীসংহার, কাদম্বরী, রত্নাবলী লিখিত হইয়াছে এবং ইহাও বলা অসঙ্গত নয় যে, ভবভূতি, মাঘ, কালিদাস, শ্রীহর্ষ, ভট্টনারায়ণ, বাণভট্ট প্রভৃতি কবি এক

সংবৎপ্রবর্তক বিক্রমাদিত্যের সভায় কোন পণ্ডিত ছিলেন কি না তাহা আমরা জানিতে পারিগাম না। রাজতরঙ্গিনীর দ্বিতীয় তরঙ্গে আমরা আর এক জন বিক্রমাদিত্যের নাম পাইতেছি। তিনি মহারাজ প্রতাপাদিত্যের সহোদর এবং কলির ২৯৩৪ বৎসর গত হইলে জীবিত ছিলেন। কিন্তু তিনি যে উজ্জয়িনীর নৃপতি নন, ইহা কল্পণ পণ্ডিত স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। আমরা পূর্বে বলিয়াছি রাজতরঙ্গিনী মধ্যে কালিদাসের নাম দৃষ্ট হয় না। কবি সরস্বতীর বর-পুত্র বলিয়া লোকসমাজে প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন; সুতরাং যে সভায় তিনি বর্তমান ছিলেন, সে সভার বর্ণনায় কালিদাসের নাম অগ্রগণ্য হওয়া আবশ্যক। কল্পণ কশ্মীর-দেশীয় রাজাদের ইতিবৃত্ত লিখিয়াছেন, এবং অবসরক্রমে উজ্জয়িনী, কান্যকুজ প্রভৃতি অন্যান্য স্থানেরও কিছু কিছু বিবরণ সংকলন করিয়াছেন। মধ্যে মধ্যে অনেক রাজসভার কবি ও সুপণ্ডিতদিগের নামও তাঁহার পুস্তকে দেখা যায়; কিন্তু কোথাও কবিকুল ধুরন্ধর কালিদাসের নাম গন্ধও নাই। সে কারণে অবশ্যই এমন বিশ্বাস হইতে পারে যে, কালিদাসের জন্মপরিগ্রহের পূর্বে কল্পণ পণ্ডিত রাজতরঙ্গিনী নামে কশ্মীরেতিহাস রচনা করিয়াছেন।

আমরা স্বীকার করিয়াছি, কলির ৪০০০ বৎসর গত হইলে, যে বিক্রমাদিত্য রাজা উজ্জয়িনীর রাজসিংহাসনে অধিরোহণ করেন, তাঁহারই রাজত্বকালে কবি কালিদাস ভূমণ্ডলে প্রোহভূত হন। সম্প্রতি কলির ৪৯৮১ বৎসর গত হইল, অতএব কালিদাস ৮২১ শকাব্দের পরে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া থাকিবেন। এ দিকে বঙ্গীয় কুলাচাৰ্য্যদিগের গ্রন্থে লিখিত আছে যে, ৯৯৪ শকে, কার্তিক মাসে, নবমী তিথিতে ও বৃহস্পতিবারে কান্যকুজাগত শ্রীহর্ষ প্রভৃতি পঞ্চ ব্রাহ্মণ গোড়দেশে উপনীত হইয়াছিলেন। সংস্কৃত ক্ষিতীশ-বংশাবলীচরিতগ্রন্থে উল্লেখ আছে যে, ঐ পঞ্চ যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণ ৯৯৯ শকে (১) আদিশূরের রাজধানীতে উপস্থিত হন। আমাদের প্রকৃত প্রস্তাব এই যে, কবি কালিদাস উক্ত শ্রীহর্ষের সমসাময়িক লোক। অতএব যদি আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় তবে কালিদাস শকাব্দ ৮২১ হইতে শকাব্দ ৯৯৪ মধ্যে জীবিত ছিলেন। কল্পণ পণ্ডিত স্বয়ং রাজতরঙ্গিনীর প্রারম্ভে

(১) ইতি শ্রদ্ধা তেন ব্রাহ্মণেন সার্কিং দূতান্ প্রেয্য বহমানপুৰঃসরং ভট্টনারায়ণদক্ষশ্রীহর্ষ-
ছান্দভবেদগর্ভসংজ্ঞকান পত্নীভিঃ সহিতান্ সাগ্নিকান্ যজ্ঞোপকরণ সামগ্রীসংভূতানানীয়ে নব-

লিখিয়াছেন যে, তিনি ১০৭০ শকে ঐ পুস্তক প্রণয়ন করেন। যথা,—

লৌকিকেহুদে চতুর্বিংশে শককালস্য সাংপ্রতং ।

সপ্তত্যাত্যধিকং যাতং সহস্রং পরিবৎসরাঃ ॥

লৌকিক অর্ধের চতুর্বিংশতি বৎসর এবং শকাব্দা ১০৭০ বৎসর অতীত হইলে (এই পুস্তক লিখিত হয়।)

কহল যে সময়ে রাজতরঙ্গিনী লিখিতে আরম্ভ করেন, তৎকাল হইতে একটি অঙ্ক পরিগণিত হইয়া আসিতেছিল। উহাই লৌকিক অঙ্ক বলিয়া গৃহীত হইয়াছে। এখন দেখা যাইতেছে, কালিদাস যদ্যপি ৯৯৪ শকের পূর্বে প্রাদুর্ভূত হইয়া থাকেন, তবে ত রঘুবংশ প্রণেতার অনেক পরে রাজ-তরঙ্গিনী সংকলিত হইয়াছে। কি জন্য তবে কবির নাম কশ্মীরদেশীয় পুরাবৃত্তে দৃষ্ট হয় না? যুগিষ্ঠির হইতে রাজপরম্পরার যে সকল রাজত্বকাল উক্ত ইতিহাসে নির্দ্ধারিত হইয়াছে, আমরা তৎসমুদয়ের একত্র মেলন করিয়া দেখিলাম, অবশেষে কিছুতেই ১০৭০ শকাব্দ হয় না। তন্নিমিত্ত বিবেচনা হইতেছে, অঙ্গনিক্রপণে কোথায় ভ্রম রহিয়া গিয়াছে, অথবা লিপিকর প্রমাদবশতঃ কোথাও ভ্রমপদ লিখিত হইয়াছে, তন্নিমিত্ত এ বিবাদ ভঞ্নের সহজ উপায় নাই। আবার কাশ্মীরিদিগের সঙ্গে কালিদাসের যে বিবাদ হইয়াছিল, সে কারণেও রাজতরঙ্গিনীতে তাঁহার নাম না গৃহীত হইতে পারে। আবার ইহাও আশ্চর্য্যের বিষয় যে শ্রীহর্ষ, ভট্টনারায়ণ মাঘ প্রভৃতি কবির কথা রাজতরঙ্গিনীতে কিছুই লিখিত হয় নাই এবং ভবিষ্যপুরাণে যে বিক্রমাদিত্য নাম দেখা যায়, রাজতরঙ্গিনীতে তাঁহারও কোন কথা নাই। জৈন পুস্তকে যদি চ শ্রীহর্ষের নাম পাওয়া যায়, কিন্তু তাঁহার ইতি-বৃত্ত যাহা কিছু লিখিত হইয়াছে, তাহাতে আমরা আশা প্রদর্শন করিতে পারি না।

রাজশেখর নামা বিখ্যাত জৈন পুস্তকে লিখিত আছে যে, শ্রীহর্ষ বারাণসীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। পরে তথাকার নরপতি জয়ন্তচন্দ্রের আদেশে তিনি নৈষধচরিত রচনা করিয়াছিলেন। জয়ন্তচন্দ্র ১০৮৯ শকাব্দে জীবিত ছিলেন। নৈষধ কাব্য প্রণেতা শ্রীহর্ষ ৯৯৪ শকে বঙ্গদেশে আগমন করেন, তখন তিনি অশীতিপর বৃদ্ধ। তজ্জন্য ১০৮৯ শকাব্দ পর্য্যন্ত জীবিত থাকা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব। অতএব রাজশেখরের মত কিছুতেই সমূলক নহে। কালিদাস এবং শ্রীহর্ষ এক সময়ে জীবিত ছিলেন, ইহা পূর্বতন

কোন কোন পণ্ডিত স্বীকার করিয়া গিয়াছেন । বেদান্তাচার্য্য কহেন যে,
মাঘশৌরো ময়ুরোমুররিপুরপরোভারবিঃ সারবিদ্যাঃ ।

শ্রীহর্ষঃ কালিদাসঃ কবিরথ ভবভূত্যাদয়ো ভোজরাজঃ ।

আবার ভোজপ্রবন্ধে দৃষ্ট হয়—

ততঃ কদাচিৎ সিংহাসনমলঙ্করুর্কাণে শ্রীভোজে কালিদাস-ভবভূতি-দণ্ডি-বাণ
ময়ুর-বরকুচিপ্রভৃতি কবি-তিলককুলালকৃত্যরাং সভায়াং দ্বারপাল ইত্যাং ।

এতদ্বারা স্পষ্ট সপ্রমাণ হইতেছে যে, এই সকল কবি এক সময়ে বর্তমান ছিলেন । ভোজপ্রবন্ধে এক কালে অনেকগুলি কবির নাম থাকায়, বিশেষতঃ উহাতে কবি মল্লিনাথের নামোল্লেখ করায়, অনেকেই উক্ত পুস্তকের প্রতি অনাস্থা প্রদর্শন করেন । উহার ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত কতদূর সত্য ও সমূলক তাহা এখন নিশ্চিত করা সুকঠিন, কিন্তু উহার ইতিহাস এককালে উপেক্ষণীয়ও নহে । কবি মল্লিনাথ ও বিখ্যাত টীকাকার মল্লিনাথ দুই স্বতন্ত্র ব্যক্তি । ভোজপ্রবন্ধ পুস্তক মহারাজ বল্লাল সেনের রচিত । কেহ কেহ বলেন যে বল্লাল মিশ্র নাম জনৈক ব্রাহ্মণ ঐ পুস্তক রচনা করেন । কিন্তু আমরা বিশেষ অস্বস্তিকান করিয়া দেখিলাম, সে কথা প্রামাণিক নয় । (২) বল্লাল সেন ১০৯১ শকে জীবিত ছিলেন । অতএব ঐ সময়ের কিছু পূর্বেই হউক বা পরেই হউক, তিনি ভোজপ্রবন্ধ সংকলন করেন । অতএব সাত শত বৎসরের অধিক হইল বল্লালসেন জীবিত ছিলেন । প্রসিদ্ধ টীকাকার মল্লিনাথ তাঁহার পরবর্তী লোক । কারণ, প্রায় পাঁচ শত বৎসর অতীত হইল, ভট্টোজ্জী-দীক্ষিত সিদ্ধান্তকৌমুদী সংকলন করিয়া গিয়াছেন । লবু শঙ্কেন্দ্রশেখর প্রণেতা শিবভট্ট পুত্র নাগেশ ভট্ট শৃঙ্গবের-পুরাধিপতি রামসিংহের একজন সভাসদ ছিলেন ।—

শিবভট্টশ্রুতোধীমান্মতীদেব্যাস্ত গর্ভজঃ ।

বাচকানাং কল্পতরোররিকঙ্কহতাশনাং ॥

নিপিল-মৃপচক্র-তিলক শ্রীবল্লালসেন দেবেন ।

পূর্ণ শশিনবদশমিতে শকাঙ্কে দানসাগরো রচিতঃ ॥

শ্রীযুক্ত লালমোহন বিদ্যানিধি প্রণীত সম্বন্ধনির্ণয়ে এবং শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত জয়দেবচরিতে, এতদ্বারা ১০১২ শকাব্দা গ্রহণ করিয়াছেন । তাঁহাদের অর্থ গ্রহণ ভ্রমায়ক হইয়াছে । এখানে—“ শশিনবদশমিতে ”—এই সমস্ত পদেই সমাস হইয়াছে, অতএব কেবল “ শশিনব ” অংশটুকু লইয়া ১২ সংখ্যা গৃহীত হয় না । অকস্মৎ বামা গতিঃ (১০ দশ ৯ নব ১ শতী) এইরূপ অকপাত হইবে । (শশিনবদশমিতে শকাঙ্কে পূর্ণ)

শৃঙ্গবৈরপুরাধীশাং রামতোলকজীবিকঃ । লঘুশব্দেন্দুশেখরঃ ।

সতীদেবীগর্ভসম্ভূত এবং শিবভট্টপুত্র ধীমান্ (নাগেশভট্ট) যাচকদিগের কল্পতরুস্বরূপ এবং শক্রর পক্ষে হতাশনস্বরূপ শৃঙ্গবৈর পুরাপিপতি রাম (সিংহের) নিকট জীবিকা লাভ করিয়াছিলেন ।

প্রায় তিন শত বৎসর গত হইল নাগেশভট্ট রাজা রামসিংহের সভায় বর্তমান ছিলেন । তিনি ভট্টোজ্জিদীক্ষিতের প্রপৌত্রের সমসাময়িক লোক ; অতএব সাড়ে চারি শত বৎসর পূর্বে ভট্টোজ্জিদীক্ষিত জীবিত ছিলেন. এইরূপ অনুমান হয় ।

মল্লিনাথ তাঁহার টীকার অনেক স্থানে সিদ্ধান্ত কোমুদী হইতে বৃত্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন । তজ্জন্য তিনি যে ভট্টোজ্জিদীক্ষিতের পরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই । চারি পাঁচ শত বৎসর পূর্বে যে ব্যক্তি বর্তমান ছিলেন, সাত শত বৎসর পূর্বে বল্লালসেন ভোজ প্রবন্ধে তাঁহার নামোল্লেখ করিতে পারেন না । অতএব কবি মল্লিনাথ এবং টীকাকার মল্লিনাথ দুই স্বতন্ত্র ব্যক্তি । টীকাকার মল্লিনাথ আপনাকে কবি মল্লিনাথ হইতে পৃথক-রূপে বুঝাইবার নিমিত্ত সর্বত্রই “ কোলাচল ” এই বিশেষণ পদ প্রয়োগ করিয়াছেন । (শ্রীমহামহোপাধ্যায়-কোলাচল-মল্লিনাথ স্মৃতিবিরচিতায়াং ইত্যাদি ।)

মল্লিনাথের কাল নির্ণয় সম্বন্ধে আমরা যে কথা বলিলাম, তাহাতে পাঠক একটা আশঙ্কা করিতে পারেন । শব্দকৌস্তভ মনোরমায় আছে—

বোপদেবমহাগ্রহগ্রস্তো বামনদিগ্গজঃ ।

কীর্ত্তেরেব প্রসঙ্গেন মাধবেন বিমোচিতঃ ।

বামন এবং জয়াদিত্য কাশিকা বৃত্তি রচনা করেন । ঐ বৃত্তিপুস্তকে রচয়িতার নাম “ বামনজয়াদিত্য ” এইরূপ মিলিত পদে লিখিত হইয়াছে ; কিন্তু ভট্টোজ্জিদীক্ষিত প্রণীত প্রোচমনোরমায় তদ্বিত প্রকরণে বামনজয়াদিত্য নামের পার্থক্য দেখাইয়া দিয়াছেন । তিনি “ বহুব্রার্থাদিত্য ” শব্দে লিখিতেছেন যে,—“ এতৎ সর্বং জয়াদিত্যমতেনোক্তং বামনস্ত মন্যতে ” । পণ্ডিতবর বামন যদি পৃথক ব্যক্তি হইলেন, তবে আমরা উক্ত শ্লোকে বামনের নাম পাইতেছি । মহারাষ্ট্র ভাষায় বিবিধ মনেহর কাব্যে দেশ সংগ্রহে বামন কবির নাম দেখিতে পাওয়া যায় । তিনি ১৫৯৫ শকে প্রাদুভূত হইয়াছিলেন । কেহ যদি বলেন, এই বামন কবিই কাশিকা বৃত্তি

নির্মাতা, তাহা হইলে ভট্টোজিদীক্ষিতের কাল আরও আধুনিক হইয়া পড়ে ; সুতরাং মল্লিনাথ যখন সিদ্ধান্ত কোমুদী হইতে অনুশাসন উদ্ধৃত করিয়াছেন, তখন তিনি আবার ভট্টোজিদীক্ষিত অপেক্ষা আরও আধুনিক হইয়া পড়েন । যাহা হউক, মল্লিনাথ আধুনিক হইলে আমাদের প্রকৃত প্রস্তাবের কিছুই ক্ষতি নাই ; কিন্তু বাস্তবিক উল্লিখিত বামন পণ্ডিত কাশিকা প্রণেতা নহেন ।

এখন একরূপ সপ্রমাণ হইল যে, ভোজ-প্রবন্ধে মল্লিনাথের নাম দৃষ্ট হওয়ায় আমরা ঐ পুস্তকের প্রতি একেবারে অনাদর প্রকাশ করিতে পারি না । (ক্রমশঃ)

শ্রীরঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়—রাহতা ।

“ হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কারণ কি ? ”

(কল্পদ্রুম তৃতীয় খণ্ডের চতুর্থ সংখ্যার ২৫২ পৃষ্ঠার পর ।)

হিন্দু পুরুষীগণের প্রতি সদ্যবহার ।

বিধবা বিবাহ ।

হিন্দুসমাজে বিধবাবিবাহ অপ্রচলিত থাকায় দুঃখিনী হিন্দু বিধবাদিগের প্রতি যে আমরা কি পর্য্যন্ত নির্দয়তা, অমানুষতা ও জঘন্যতা প্রকাশ করিতেছি, তাহা লেখনী বর্ণন করিতে অক্ষম । মানুষের চক্ষের জলের যদি কোন অব্যক্ত অর্থ থাকে, তাহা কেবল বালবিধবা কামিনীদেরই আছে । যে হিন্দুসমাজ দানধর্মের এত উৎসাহ প্রদান করিয়া জগতে অক্ষয় মাহাত্ম্য ও কীর্ত্তি সংস্থাপন করিয়াছেন, সেই হিন্দুসমাজ যে কেন নিজ অবলা কন্যাদিগের প্রতি এত নিষ্ঠুর ব্যবহার করিতেছেন, তাহা ভাবিয়া স্থির করা যায় না । যে হিন্দুপরিবারমণ্ডলী অতিথি অভ্যাগত প্রভৃতির উপর অঙ্কা সমাদর ও স্নেহ মমতা প্রদর্শন জন্য চির প্রসিদ্ধ, সেই হিন্দুসমাজ নিজ গৃহলক্ষীদের উপর এত অবজ্ঞা, এত অপ্রজ্ঞা, এত নির্দয়তা কেন প্রদর্শন করেন, তাহা সহজে বুঝিয়া উঠা যায় না । বিধবাবিবাহের পুনঃ প্রচলনবিষয়ক কোন প্রস্তাব উঠিলেই সর্বপ্রায়ে আমাদের ভাঙ্গা টোলের ঠাকুরেরা “ চৈতন্য ” নাড়িতে আরম্ভ করেন । তাহার। তখন হবিষ্যাস্নেহ তেজ দেখাইবার জন্য, শাস্ত্রের মহিমা কলঙ্কিত করিবার জন্য, নিমজ্জমান দুঃখী হিন্দুসমাজকে অগাধ পাপহুদে নিমগ্ন করিবার জন্য, নিজ নিজ বিদ্যাবুদ্ধি ও পাণ্ডিত্যের

পরা কাষ্ঠা প্রদর্শন করিবার জন্য, পোড়াকপালী হিন্দুরমণীদিগকে যাবজ্জীবন শোকতাপে দগ্ধ করিবার জন্য, তাহাদের দীর্ঘনিশ্বাসজনিত অভিসম্পাতে সমগ্র হিন্দু আশ্রমকে বিভীষিকাময় করিবার জন্য, মহাপাপের উৎসমুখ প্রসূক্ত রাখিবার জন্য, অভাগিনী ভারতমাতাকে অধিকতর মর্ম্মপীড়িতা করিবার জন্য, ধর্ম্ম-বীরপ্রসূ আর্য্যাবর্ত্তকে দুর্ব্বল ও অসহায় রাখিবার জন্য, ছেলেদের ফাগ খেলার ন্যায় অসার শাস্ত্রীয় ধূলীমুষ্টি মারিয়া আমাদিগকে অন্ধ করিবার জন্য প্রয়াস পাইয়া থাকেন । কিন্তু তাঁহাদের জানা উচিত যে তাঁহারা এতকাল যাহাদের চক্ষে ফাগ দিয়াছিলেন, তাহারা কঁাদিতে কঁাদিতে চক্ষুর জলে সে সমস্তই ধোত করিয়া ফেলিয়াছে । এখন তাঁহাদের গা ঢাকা দেওয়া ভাল দেখায় না । যাহা হইবার হইয়া গিয়াছে । এখন তাঁহারা হিন্দুসমাজের যথার্থ “ চুড়ামণি ” হইয়া প্রকৃত “ বিদ্যারত্ন ” ধারণ করিয়া, সমগ্র ভ্রম-প্রমাদ খণ্ডবিখণ্ড করত কুলপাবন সম্পুত্রের ন্যায় জরা-জীর্ণ হিন্দুসমাজের অশেষ কল্যাণ বর্দ্ধন করুন । নসোর মাত্রা একটু কম করিয়া তাঁহারা দেখুন, হিন্দু আশ্রমগুলি কি বিভাব ধারণ করিয়াছে । হে পুরোহিত মহাশয়গণ ! আপনাদের পায়ে ধরিয়া কঁাদিতেছি, আর পুঁথি পাজি উল্টাইয়া কাজ নাই । আর ভ্রম-নিদ্রায় সকলকে অচেতন রাখিবার প্রয়োজন নাই, আপনারা অগ্রণী হউন, আমরা আপনাদিগকে শিরোদেশে রাখিয়া আপনাদেরই প্রিয় সমাজকে আপনাদেরই দ্বারা আরোগ্য করাইতে চাই । আপনারা মনোযোগী না হইলে সময় আপনাদিগকে পশ্চাতে ফেলিয়া আপনাদের ভার আপনাদেরই হস্ত হইতে কাড়িয়া লইবেই লইবে । যাহারা হিন্দুশাস্ত্রের দোহাই দিয়া বিধবা বিবাহ অপ্রচলিত রাখিতে প্রয়াস পান, তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাস্য করি, তাঁহারা ধর্ম্মতঃ বলুন দেখি, আজ কাল হিন্দুসমাজে কোন্ কাজটী হিন্দুশাস্ত্রানুসারে সম্পন্ন হইতেছে ? মনু কিম্বা পরাশরের ন্যায় যদি কোন কালজ্ঞ তত্ত্বদর্শী, সমাজনীতিজ্ঞ মহাত্মা জীবিত থাকিতেন, তিনি অবশ্য বর্ত্তমান সময়ের উপযোগী শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করিয়া স্মৃতিশাস্ত্রের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেন সন্দেহ নাই ।

যে রঘুনন্দনের “ স্মৃতিসংগ্রহ ” অধ্যয়ন করিয়া এখন লোকে স্মার্ত্ত নাম লইতে যান, সেই মহাত্মা রঘুনন্দনই যে কতদূর সময়ের পক্ষপাতী ছিলেন, তাহা তাঁহার স্মৃতি “ সংগ্রহই ” বিশদরূপে প্রমাণ করিয়া দিতেছে । আমাদের এখন শাস্ত্রীয় গোলোকধাঁদায় ঘুরিবার ইচ্ছা নাই, আবশ্যক হইলে সময়-

স্তরে দেখা যাইবে, কিন্তু যাহারা যুক্তি ও শাস্ত্রীয় পথ ধরিয়া বিধবাবিবাহ প্রচলন কর্তব্য স্থির করিতে চান, তাঁহারা অন্নাসাম স্বীকার পূর্বক আমাদের হিন্দুসমাজহিতৈষী অবলাবান্ধব পূজাপাদ শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর পণ্ডিত প্রবরের প্রণীত এতৎসংক্রান্ত অথওনীয় শাস্ত্রসিদ্ধান্ত পাঠ করিলে অনেক বুঝিতে পারিবেন ।

শাস্ত্রকারেরা বৈধবাত্তের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন সত্য, কিন্তু তাঁহারা ইহার যে সকল মাহাত্ম্য দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা কাহার পক্ষে ? তাহা সংযতেজিয়া সাধবী সতী পতিব্রতাদের জন্য । যাহারা জিতেজিয়া, তাঁহাদের পক্ষে যতি-ধর্মাবলম্বন শোভা পায় । পরন্তু, যাহারা বাস্তবিক ইন্দ্রিয়তাড়নায় জ্বালাতন, যাহাদের ভোগস্পৃহা সর্বদাই বলবতী, যাহাদের হৃদয়ে সংসার-সুখেচ্ছা জলন্ত ইন্ধনের ন্যায় সদাই দগ্ধ করিতেছে, তাহাদের পক্ষে ওসব বিধান খাটে না । যাহাদের স্বভাব ও প্রকৃতি পতিসহবাসলিপ্সু তাহাদিগকে সে ভোগ হইতে বঞ্চিত রাখাতেই হিন্দুসমাজে এত পাপপ্রবাহ প্রবল হইয়া উঠিয়াছে । তুমি যতই কেন ধর্মোপদেশ দেও না, যতই কেন কুচ্ছ সাধনের ভবিষ্যৎ সুখময় ফল দেখাও না, মানবপ্রকৃতি এক নিগূঢ় প্রাকৃতিক নিয়মের বশব্দ হইয়া সংগঠিত হইতেছে, তাহা কেহ দেখিতে না পাক, কিন্তু তাহা অন্যান্য ভৌতিক নিয়মের ন্যায়, অলক্ষিতভাবে অথওনীরূপে মানবসমাজ সংগঠন করিয়া আসিতেছে । সে “নিয়তি” এড়াইবার নয়, সেইটীর প্রতি দৃষ্টি রাখিতে না পারিলে সমাজ-নীতির কোন অর্থ-বোধই হয় না । তাই বলি যে, স্বাভাবিক নিয়ম ধরিয়া চরিত্র সংযত করিয়া ব্রহ্মচারিণী হইবার যিনি ইচ্ছা করেন করুন, তিনি সমগ্র মানব সমাজে পূজিতা হইবেন সন্দেহ নাই, কিন্তু যাহার ভাব অন্যবিধ তাহাকে জোর করিয়া জিতেজিয়া উপাধি দেওয়া কেন ? (১)

সহৃদয় পাঠক মহোদয়গণ ! একটু অতিনিবিষ্টচিত্তে প্রথমতঃ হিন্দু বিধবাদের উপর শাস্ত্রীয় অনুশাসনগুলি পাঠ করুন, তৎপরে বলুন দেখি উহা

(১) It appears to me, that one reason, why vice & misery, in the world do not diminish in proportion to preaching, is, because the natural laws are too much overlooked, and very rarely considered as having any relation to practical conduct.

(Combes constitution of man, Page 39.)

বালবিধবা বা যুবতীবিধবা রমণীর পক্ষে পালন করা কতদূর সাধ্য । এবস্থিধ কঠোর শাসনাধীনে রাখিয়া অবলা অশিক্ষিত যুবতীর কথা ছাড়িয়া দিয়া বনুন ঘেঁষি, কর জন কৃতবিদ্য স্মসংস্কৃত যুবা নিজ নিজ দুঃখভারাবনত জীবন-তরীকে এই উত্তাল তরঙ্গায়িত সংসার-সমুদ্রে নির্বিলসে ভাসাইয়া রাখিতে সক্ষম আছেন ।

(১) “ তাষুলাভ্যজ্ঞনং চৈব কাংস্যপাত্রে চ ভোজনং ।

যতিশ্চ ব্রহ্মচারী চ বিধবা চ বিবর্জয়েৎ ॥ ”

(আয়ুর্বেদোক্ত পরিভাষাস্মৃতি)

অর্থাৎ যতি ব্রহ্মচারী ও বিধবা স্ত্রীলোক তাষূল ভক্ষণ ও কাংস্যপাত্রে ভোজন করিবে না ।

জিজ্ঞাসা করি, কোন্ হিন্দু গৃহস্থের পরিবার মধ্যে আজকাল বাল বিধবা রমণীরা একপ নিয়ম পালন করিয়া থাকেন ?

(২) “ একাহারঃ সদা কার্যোঃ ন দ্বিতীয়ঃ কদাচন ।

পর্যঙ্কশায়িনী নারী বিধবা পাতয়েৎ পতিং ॥

গন্ধদ্রব্যস্য সন্তোগো নৈব কার্যান্তরা পুনঃ ।

তর্পণং প্রত্যহং কার্য্যং ভর্তুঃ কুশতিলোদকৈঃ ॥ ”

(ইতি মদন পারিজাত)

বিধবা ভামিনীগণ একাহার করিবেন, কখন পর্যঙ্কে শয়ন করিবেন না । করিলে মৃত পতি নরকস্থ হইবেন ! তাহার স্মৃগন্ধি দ্রব্যের আভ্রাণ লইবেন না, পরন্তু মৃত পতির উদ্দেশে নিত্য কুশ তিলাদি হস্তে লইয়া তর্পণ করিবেন !!

কি ভুলুম ! এই কঠোর নিয়মানুসারে জীবনযাত্রা অতিবাহিত করা কি সহজ ব্যাপার ? ইহা কি স্মৃগন্ধি স্মকুমারমতি কামিনী পুষ্পবৎ কোমলকান্তি সরলা হিন্দুবালাদিগের শোভা পায় ? কোথায় তাহার আদরিণী হইয়া গৃহলক্ষ্মীরূপে বিরাজমান থাকিবে, না, একেবারে উদাসিনী হইয়া ভৈরবী মূর্তি ধারণ করিয়া গৈরিক বস্ত্রাবৃত হইয়া মৃত পতিকে নিত্য স্মরণ করিয়া তর্পণ করিতে বসিবে ! উঃ ! কি নিদারুণ শাস্তি ! কোথায় শোকের কারণ ভুলিবার জন্য লোক সাধ্যমত চেষ্টা পায়, শোকাঘাত পাইবামাত্র শোক স্থান ছাড়িয়া দূরদেশে গিয়া অবস্থান করত পূর্ব ঘটনা বিস্মরণ হইবার উপায় অবলম্বন করে, কিন্তু হিন্দু বিধবাদিগকে এখানে মরার উপর খাড়ার ঘা নিত্য থাইতে হইবে । নিত্য অভাগিনী বিধবা

কন্যা তাহার মৃত পতির উদ্দেশে ভূর্ণন করিতে বসিবে! আর তাহার সুবোধ পিতামাতা তাহা দেখিবে ও তিলজল যোগাইয়া দিবে!! ওহো! কি নিষ্ঠুর বিধান!! যাহারা পুত্রের পত্নীবিয়োগ হইতে না হইতে, অশোচ যাইতে না যাইতে, ক্রন্দন-রোল থামিতে না থামিতে শোকাক্ত পুত্রের পুনরায় বিবাহ দিয়া তাহাকে “গৃহস্থ” করিবার জন্য চেষ্টা পান, তাহারা কোন্ যুক্তিতে যে নিজ নিজ তনুনাগিরের প্রতি ওরূপ বিসদৃশ অস্বাভাবিক কঠোর ব্যবস্থা দিয়া গিয়াছেন, তাহা ভাবিলে বিস্ময়াপন্ন হইতে হয়। যাহারা সরল স্বভাব প্রযুক্ত কখন কষ্টসহিষ্ণু নয়, শমদমাবৃত্ত নয়, তিত্তিকু নয়; যাহারা কখন সংসারের কুলালচক্রে নিম্পিষ্ট হয় নাই, যাহারা বাস্তবিকই সংসারের সব পথই সোজা মনে ভাবিয়া নিশ্চিত মনে হাসিতেছিল, খেলিতেছিল, ছুটিতেছিল, জলঙ্কার পরিতেছিল, কত সোহাগের কথা স্মরণ করিতেছিল, হায়! দৈবদুর্ঘটনা প্রযুক্ত, যেই তাহারা পতিধনে বঞ্চিত হইল, অমনি উচ্চ আশা-পর্যন্ত হইতে নিকৃৎসাহের অগাধ নিখাত মধ্যে পতিত হইল! আর উঠিবার উপায় নাই, আর তাহারা হাসিবে না! জনের মত কি তাহাদের হাসি মুখ কাঁদিতে থাকিবে! প্রকুলভাব স্নান হইয়া থাকিবে! পৃথিবীর ভৌতিক নিয়মে যাহার পতন আছে তাহার উত্থান আছে, যাহার দুঃখ আছে তাহার সুখও আছে, কিন্তু কি পরিতাপের বিষয় যে, হিন্দু বিধবাদের পক্ষে সবই প্রতিকূল!! হায় বঙ্গদেশ! এইখানেই কি কেবল তোমার হিন্দুয়ানির আঁটা আঁটি? মেয়ের কাছে পুরুষত্ব! ছি! ছি!!

(৩) “বৈশাখে কার্তিকে মাঘে বিশেষনিয়মধরেৎ।

স্নানং দানং তীর্থযাত্রাং বিষ্ণোৰ্নানগ্রহঃ মুহঃ ॥”

(শুদ্ধিতত্ত্ব)

বৈশাখ মাসের প্রথম মার্গশ্রী তাপ অসহ্য হইলে আমরা দিব্য টানা পাখার বাতাস খাইব, সুবাসিত বরফ দেওয়া জল পান করিয়া প্রাণ ঠাণ্ডা করিব, শীতাগমে কার্তিক মাস হইতে মাঘ মাস পর্য্যন্ত নানা পূজা পার্বণে ছুটি পাইয়া বাগানে বাগানে বাড়ি বাড়ি পাড়ার পাড়ায় নাচ তামাসা দেখিয়া সন্দেশ মণ্ডা খাইয়া হাসি খুসি করিয়া দিন কাটাইব; পরন্তু আমাদের দুঃখিনী বঙ্গবিধবাগণ মুখ শুঁজিয়া কাঁদিতে থাকিবে; এবং তাহাদিগকে আমরা বলিব, দেখ, ভগিনীগণ তোমরা ক্রন্দন করিও না, তোমরা

কিছু মনে করিও না, তোমরা বেশ নিয়ম করিয়া দান দান তীর্থযাত্রা কর, ও সর্বদা হরিমন্টর খাইয়া ক্ষুধা নিবারণ কর!! হায় শাস্ত্র! এই কি তোমার উদারতা? এই কি তোমার বিচক্ষণতা? এই কি তোমার ধর্মপ্রবণতা?

(৪) “ মিষ্টাশ্নং ন চ ভুক্তং সা ন কুর্যাদ্বিভবং নিজং ।

একাদশ্যাং ন ভোক্তব্যং কৃষ্ণজন্মাষ্টমীদিনে ॥

যানমারোহণং কৃত্বা বিধবা নরকং ব্রজেৎ ।

ন কুর্য্যাৎ কেশসংস্কারং গাত্রসংস্কারমেব চ ॥

তৈলাভ্যঙ্গং ন কুর্য্যীত ন হি পশ্যাতি দর্পণং ।

মুখঞ্চ পরপুংসাঞ্চ যাত্রাং নৃত্যং মহোৎসবং ॥

নর্তকং গায়নঞ্চৈব সুবেশং পুরুষং শুভং । ”

(ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ শ্রীকৃষ্ণের জন্মখণ্ড) ৮৩ অধ্যায় ।

অর্থাৎ । কুলপালন সংপূত্র স্বীয় স্নেহভাজন পরাধীনা ভীকৃষ্ণভাবা হুর্ভাগিনী পতিহীনা সহোদরাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, হে প্রিয় ভগিনি! তুমি যে মাতৃগর্ভে দশ মাস দশ দিন যোগনিদ্রায় অচেতন ছিলে, আমিও তথায় তদবস্থায় ছিলাম; তুমি যে বায়ুশূন্য অন্ধকারময় জলপূর্ণ জরায়ু-কোষে ডুবিয়াছিলে, আমিও সেইখানে ছিলাম; তুমি যে ভাবে সহস্র নাড়ীর বন্ধন ছিন্ন করিয়া অন্ধকার হইতে আলোকে আসিয়াছ, আমিও সেই ভাবে আসিয়াছি; তুমি যে মাতৃ-কোড়ে লালিত পালিত হইয়াছ, আমিও সেই মাতৃ কোড়ে পরিপোষিত হইয়াছি; যে মাতৃস্তনহৃৎ তোমার শরীরে শোণিত-স্রোত প্রবাহিত করিয়া বাঁচাইয়া রাখিয়াছিল, আমাকেও সেই হৃৎ ক্ষুধার অগ্নি, পিপাসার জল হইয়া জীবিত রাখিয়াছিল; তোমাতে আমাতে উভয়ে মিলিয়া এক খেলাঘরে বসিয়া খেলিয়াছি একই উদ্দেশে জীবন-পথের পথিক হইয়াছি, কিন্তু, তুমি হিন্দু বিধবারমণী আর আমি হিন্দু-সস্ত্রীক পুরুষ! সেই জন্য এই অনুশাসন যে, কদাপি “ মিষ্টান্ন ভোজন করিও না ” যত পার নিষপাতা ভাজা, ও নিষফলের উল্লা খাইয়া পৈত্তিক নাশ করিয়া ভাইয়ের ঘর করিতে থাক। বাটীতে যে কিছু মিষ্ট জলধাবার আনিব, তাহা আমার ছেলে পুত্রে দিও, আমায় ও আমার প্রণয়িনীর মুখে তুলিয়া স্নেহের পরা কাষ্ঠা দেখাইও । “ কখন বিভবাদের প্রত্যাশা রাখিও না ” জীধনে তোমার কাজ কি? সব আমার হাতে

দিয়া যাবজ্জীবন পেটভাতাম আমার জ্বর করা করিতে থাক । একাদশীর দিনের ত কথাই নাই, কৃষ্ণ জন্মাষ্টমী প্রভৃতি যোগ পাইলে সব ভোগাশা ছাড়িয়া সংযমী যোগীর ন্যায় সমস্ত দিন আমার সংসারে আমার ছেলে মেয়ে কোলে করিয়া যোগাভ্যাস করিও । তীর্থধর্ম করিতে পার, কিন্তু গাড়ি পাকি চড়িয়া বাইও না, কেন না " যানারোহণ করিলে হিন্দু-বিধবারা নরকে যাব শাস্ত্রে এই কথা বলে !! এতদ্বারা যেমন তুমি এক দিকে নরকযন্ত্রণা হইতে রক্ষা পাইবে আমিও তেমনি বাঁচিয়া যাইব, পয়সা খরচ হইবে না । কখন " কেশ সংস্কার বা গাত্রমার্জনা করিও না, " " তৈল ব্যবহার করিও না " " দর্পণে মুখ দেখিবে না " পরপুরুষের মুখাবলোকন করিবে না, " মহোৎসবাদিতে নৃত্যগীতাদি দেখিবে না ও শুনিবে না " আমার বাটীতে বার মাসে তের পার্কণ হইবে বটে, কিন্তু ভাগিনি ! তুমি অনবরত কাঁদিবে না, তাহা হইলে আমার আমোদ প্রমোদ, যাত্রা তামাসার ব্যাঘাত হইবে, একটু সাহসী হইবে, গ্রামস্থ সব্বা রমণীগণ সুন্দর বসন ভূষণে বিভূষিতা হইয়া আমার বাটীতে নিমন্ত্রণ খাইতে আসিবে, তুমি কোমর বাঁধিয়া রান্না-বাগ্না কর, পরিবেশন কর, চক্ষের জলে নাকের জলে ভেজ, উপবাস করিয়া যত পার হোচট্ খাও, বিষম খাও, লাধি কেঁটা খাইয়া ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণ করিয়া তপস্বিনী ব্রহ্মচারিণী হইয়া দিব্য বৈধব্যব্রত পালন করিতে থাক । হায় কি অবিচার ! কি নিদাক্ষণ শিষ্টাচার ! কি ভ্রষ্টাচার ! কি শাস্ত্রাক্রান্ত ! কি ভয়ানক স্বার্থপরতা !

আমি জিজ্ঞাসা করি, এবিধ অন্যান্য শত শত কঠোর নিয়ম আছে, সে সমস্ত পালন করিয়া কয়জন হিন্দু-বিধবা বৈধব্যব্রত পালন করিতে সক্ষম ? যদি তাহা সম্পূর্ণরূপে সাধন করিবার যো নাই, অবসর নাই, শিক্ষা নাই, তবে কেবলমাত্র সামান্য একাদশীর উপবাস করিয়া বৈধব্যানলে নিরীহ অবলাকুলকে দগ্ধ করা কেন ? তাহাদের হৃৎখের উপর হৃৎখ বৃদ্ধি করা কেন ? তাহাদের দ্বারা কি সমাজ কোন উপকার লাভ করে নাই ? যদি করিয়া থাকে, তাহার কি এই প্রতাপকার হইল ?

কেহ কেহ বলেন যে মৃত-পতিকা জ্বর পুনঃ পরিণয় হইলে অসতীত্ব দোষ স্পর্শ হয় । তাহাকে সাধবী জ্ঞী বলা যায় না । ভাল ! পত্নীবিয়োগে পতি যদি অপর জ্বর পাণিগ্রহণ করে তাহা হইলে পুরুষের পক্ষে কি ঐরূপ

“অন্যোন্য়স্যাব্যভিচারো ভবেদামরণান্তিকঃ ।

এষধর্মঃ সমাসেন জ্ঞেয়ঃ স্ত্রীপুংসয়োঃ পরঃ ॥ (স্মৃতি)

অর্থাৎ । স্ত্রীপুরুষে মরণান্ত পর্য্যন্ত পরস্পর কাহারও প্রতি কেহ ব্যভিচার করিবে না, সংক্ষেপেতে তাহাদের এই পরম ধর্ম জানিবে ।

(ব্যাখ্যান) “পতি ও পত্নী কি ধর্ম, কি সাংসারিক কার্যো, কি ভোগে পরস্পরকে অতিক্রম করিবেন না, পত্নী স্বামীর সহধর্মিণী হইবেন, সহকর্মিণী হইবেন ও সহভোগিণী হইবেন । ধর্মকার্যো পরস্পর পৃথক হওয়ারকে ধর্মবিষয়ক ব্যভিচার কহে ; ইহা স্ত্রীপুরুষের আধ্যাত্মিক প্রেমে বিঘ্ন উৎপাদন করে । সাংসারিক কার্যো পরস্পর ভিন্ন হওয়ারকে অর্থবিষয়ক ব্যভিচার কহে ; তাহা দ্বারা সংসারে অনেক অনিষ্ট উৎপন্ন হয় । যদি পতি অন্য স্ত্রীতে ও পত্নী অন্য পুরুষে আসক্ত হন, তাহা হইলে তাঁহারা ভোগবিষয়ে ব্যভিচারী হইলেন ; ভোগবিষয়ক ব্যভিচারই সর্বাপেক্ষা অধিকতর মন্দ ; কেন না ইহা হইতে পাপ ও অপবিত্রতা উৎপন্ন হইয়া ব্যভিচারীকে ধর্ম হইতে পতিত করিয়া রাখে । যদি পুরুষ অন্য স্ত্রীকে ও স্ত্রী অন্য পুরুষকে “আসক্তচিত্তে” দর্শন বা ধ্যান করেন, তাহা হইলে তাঁহারা মানসিক ব্যভিচার-দোষে দূষিত হইলেন । অতএব স্ত্রী ও পুরুষের প্রতি সংক্ষিপ্ত উপদেশ এই যে, ধর্মার্থকামবিষয়ে তাঁহারা পরস্পরকে অতিক্রম করিবেন না ; কায়মনোবাক্যে দাম্পত্য সম্বন্ধ প্রতিপালন করিবেন ।”

পক্ষান্তরে ।

“তথা নিত্যং যতেয়াতাং স্ত্রীপুংসৌ তু কৃতক্রিয়ৌ ।

যথা নাভিচরেতাং তৌ বিযুক্তাবিতরেতরম্ ॥”

ঐ ঐ

ব্যাখ্যান । স্বামী ও ভার্যা পরস্পর বিযুক্ত হইয়া যাহাতে কেহ কাহার প্রতি ব্যভিচার না করেন; এমনত যত্ন তাঁহারা সর্বদা করিবেন ।

“পতি ও পত্নী উভয়েই ব্যভিচার হইতে আপনাদিগকে যত্নপূর্বক রক্ষা করিবেন । পরমেশ্বর কি শুভ অভিপ্রায়ে পরস্পরকে কিরূপ গুরুতর সম্বন্ধে সম্মিলিত করিয়াছেন, তাহা সর্বদা অন্তরে জাগরুক রাখিবেন । স্ত্রীপুরুষের বিগুহ প্রেম দৈবের প্রিয় ও সমুদায় জগতের প্রিয়, এবং দাম্পত্যের কল্যাণকর, বংশের কল্যাণকর, ও সমুদায় সংসারের কল্যাণকর ; পরস্পর যত্নবান হইয়া তাহা পরিবর্ধিত করিবেন, মনে মনেও তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিবেন

না । উভয়ের হৃদয় এক হইবে, উভয়ের লক্ষ্য এক হইবে, উভয়ের সুখ দুঃখ এক হইবে, এবং উভয়েই আপনাদিগকে সর্বাধিপতি পরমেশ্বরের সম্মিলিত দান দাসী বিবেচনা করিয়া সর্বাস্তঃকরণে তাঁহার আজ্ঞা পালনে চিরব্রতী থাকিবেন । ইন্দ্রিয়সুখ ক্ষুদ্র বোধ করিবেন, সামান্য আলাপ পরিত্যাগ করিবেন, যাহাতে ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হয়, তাহার আলোচনা করিবেন । কার্য্যবশতঃ কখন পরস্পরবিযুক্ত হইলে যত্নপূর্ব্বক এই পবিত্র দাম্পত্যব্রত প্রতিপালন করিবেন ” কি উদার শাস্ত্র ! কি চমৎকার ন্যায়পরতা ! কি সুন্দর হৃদয়মন বিত্ত্বকর অনুশাসন ! কি গম্ভীর ঋষি-উপদেশ ! বাস্তবিক এইরূপ দাম্পত্যব্রত পালন করিয়া যাহারা সংসারী হইতে পারিয়াছেন, তাঁহারাই ধন্য ! ইহাঁদের পক্ষে সংঘম শোভনীয়, ইহাঁদের পক্ষে ইন্দ্রিয়প্রাবল্য কিছুই নয়, এই সব সংসার সমর-নিপুণ বীর-বর জিতেন্দ্রিয় স্ত্রী পুরুষই বপার্শ্ব আদর্শ জীবন লাভ করিয়া সুখী হইয়াছেন, ইহাঁদিগকে নমস্কার করি । কিন্তু, যাহারা এসব পবিত্রতার কোন ধার ধারে না, যাহারা “ বিয়েপাগলা হইয়া যত পারে তত বিবাহ করিয়া পাপস্রোত তরঙ্গ উখিত করিয়া থাকে, যাহাদের কর্ণে পরজীর কণ্ঠধ্বনি, যাই-লেই শরীর চমকিয়া উঠে, মন সচকিত হইয়া পড়ে, ইন্দ্রিয়গণ বারংবার ন্যায় চঞ্চল হইয়া থাকে, তাহারা যে কাল্পনিক বাস্তবিক দোষের দোহাই দিয়া মনে প্রবোধ দিয়া, মনে প্রবোধ মানিয়া দুঃখিনী বিধবা রমণীগণকে জন্মের মত অনাধিনী করিয়া রাখে, ইহা সামান্য পাপ নহে, সামান্য অপরাধ নহে । দাম্পত্যধর্ম্ম স্ত্রীপুরুষের উভয়ের পক্ষেই সমান পালনীয় । ঐ ধর্ম্মের বাধা কেবল দুর্ব্বলা বঙ্গবালাগণ বহন করিবে, আর সবল বাবুরা পারের উপর পা দিয়া তাস পাশা খেলিয়া বাই খেমটা নাচাইয়া গৃহস্থের কুলবালাদের ধরিয়া টানাটানি করিবেন, কেহ কোন কথা বলিতে পারিবে না, কেহ কোন শাসন করিতে পারিবে না, এ বড় সামান্য তামাসা নহে, সামান্য অবিচার নহে সামান্য পাপ নহে ।

যাহারা মনুর দোহাই দিয়া বিধবাবিবাহ অপ্রচলিত রাখিতে চান, তাঁহারা যদি উল্লিখিত মনুর মতে বিত্ত্বক দাম্পত্যব্রত পালনে সক্ষম না হন, তাঁহাদের কোন কথাই শুনিতে চাই না, তাহারা তফাতে থাকুন । যদি পত্নী বিয়োগে পতি পুনরায় বিবাহ না করিয়া হিন্দুধর্ম্মশাস্ত্রানুসারে দাম্পত্য ধর্ম্ম পালন করিতে পারেন, অগ্রসর হউন, তাহা হইলে তাঁহাদের সন্দেহাস্ত

অনুসরণ করিয়া তাঁহাদের ভগিনীগণ জিতেন্দ্রিয়া হইতে শিক্ষা করিবেন, সংযমী হইতে অভিযাস করিবেন, ব্রতপরায়ণা হইতে ইচ্ছা করিবেন, শুদ্ধসত্ত্ব হইয়া কালাতিবাহন করিতে বদ্ধপরিকর হইবেন। যদি পুরুষেরা “বো না হলে ঘর চলে না” বলিয়া আবার খোলা হাতে সূতা বাঁধিয়া চিত্তের আমোদে চক্ষুর লজ্জার মাথা খাইয়া জাঁতি হাতে সুপারি কাটিতে বসেন, এবং সমাজ তাহারই পোষকতা করেন, তাহা হইলে স্ত্রী-লোকদের পক্ষে ঐ যুক্তি অবলম্বন করিয়া “বর না হলে ঘর চলে না” বলিয়া তাহাদের শোকদগ্ধ হৃদয় মন ও প্রাণকে প্রফুল্ল করা কি উচিত নয়? তাহাদিগের ভরণ পোষণের ভার নব বরের হস্তে দিয়া নিশ্চিত হওয়া কি কর্তব্য নয়? তাহাদের ঐহিক সুখ সম্পদের পথ প্রস্তুত রাখা কি ন্যায়সঙ্গত নহে? যে দেশে ন্যায়শাস্ত্রের এত গৌরব, সে দেশে এত অন্যায় এত অত্যাচার ও এত অবিচার হইতে দেখিয়া “ন্যায়রত্ন” মহাশয়েরা মৌনাবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন কেন? তাঁহারা প্রকৃতভাবে “পুরোহিত” হইয়া যদি সবে মিলিয়া গা ঝাড়া দিয়া উঠেন, এখনি হিন্দুসমাজের শোচনীয় অবস্থা দূর হইয়া যাইবে, এখনি ভারতমাতা পূর্ববৎ আবার হাসিবেন, আবার নিজ যশোগৌরব চৌদিকে বিস্তার করিয়া মহিমান্বিত হইবেন, ইহা কি বাঞ্ছনীয় নহে? এইরূপ করিয়া তাঁহারা সময়ের সঙ্গে সঙ্গে চলুন, তাঁহাদের বার্ষিক বন্ধ হইবে না, বিদায় বন্ধ হইবে না, তাঁহারাও বাঁচিবেন আমরাও উপকৃত ও কৃতজ্ঞ হইয়া তাঁহাদের অনুসরণ করিতে থাকিব ॥ ক্রমশঃ—

শ্রীবেচারাম চট্টোপাধ্যায় ।

রামায়ণ ও মহাভারত ।

আমরা পুরাণ বিশ্বাস করি কি না, তাহা বলিতে পারি না। বানরে সাগর বাঁধিয়াছিল, বশিষ্ঠ ধেনুর পুচ্ছ হইতে শক, যবন প্রভৃতি অনেক সমর-কুশল বীরজাতি বহির্গত হইয়াছিল—এ সকল কথার তাৎপর্য্য কি তাহা গ্রন্থকার বলিতে পারেন,—আমরা জানি না, বুঝি না। খৃষ্টীয় পুস্তকে বলে পৃথিবী একবার জলপ্লাবনে ডুবিয়া গিয়াছিল। সপরিবারে নোয়া এবং এক এক জোড়া সর্বজাতীয় পশু পক্ষী ভিন্ন সে বিশ্ব-বন্যায় আর কাহারও জীবন রক্ষা পায় নাই। জলে মৎস্যের মৃত্যু নাই। অতএব অন্য জীব জন্তুই বা কেন ঈশ্বরের অভিসম্পাতগ্রস্ত হইল, মৎস্যই বা কি পুণ্যবলে সে বিপদ

হইতে অব্যাহতি পাইল,—তাহা ত আমরা স্থির করিতে পারি না,—এ কচ-
কটির মীমাংসাও হয় না । বিখ্যাত কিক্কিদ্ধা নগরী বানরদিগের রাজধানী
ছিল । বৃক্ষের শাখা কি সুগ্রীবের রাজপাট —না, তিনি মণিবেদিতে বসিয়া
রাজকার্য্য দেখিতেন ? প্রজারা বানরপতিকে কি রাজকর দিত ? বানরের
মণিমুক্তা নাই, টাকাকড়ি নাই, বসন ভূষণ নাই—তবে কি বনের ফল ?—
এ কথার ত আমরা উত্তর দিতে পারিব না । তাই বলিতেছি, পুরাণে
আমাদের বিশ্বাস আছে কি না, তাহা জানি না ।

আমরা পুরাণ বিশ্বাসও করি না, অবিশ্বাসও করি না । কপিল কোপকষা-
য়িত চক্ষে সগরসন্তানদিগের প্রতি কটাক্ষ করিলেন, অমনি তাহারা ভস্মীভূত
হইয়া গেল, ইহা আমরা বিশ্বাস করি না ; কিন্তু ঋষিগণ ক্রোধের প্রতিমূর্তি
ছিলেন, তাহা আমরা বিশ্বাস করি । যুধিষ্ঠির সত্য সত্য ধর্ম্মের অংশ ছিলেন
কি না, তাহা কে বলিতে পারে ? কিন্তু বল্লালের সময়েও যে বিলক্ষণ জ্ঞাতি-
বিরোধ ঘটত, তাহা সকলেই বলিতে পারে । ইক্ষাকুবংশে পূর্ণব্রহ্ম রাম জন্মগ্রহণ
করিয়াছিলেন কি না, তাহা সবিশেষ জানিবার উপায় নাই । জনমেজয়ের সর্প-
যজ্ঞ হইয়াছিল কি না তাহার স্থিরতা কি ? সে সকল বিষয় লইয়া আন্দোলন
করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে । অদ্যকার প্রস্তাবে আমরা এইমাত্র প্রতিপন্ন
করিতে ইচ্ছা করি যে, ব্যাসের অনেক পরে বাল্মীকি প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন,
মহাভারত প্রাচীন গ্রন্থ, রামায়ণ অপেক্ষাকৃত আধুনিক ।

পৌরাণিক ইতিবৃত্তের ক্রমানুসারে বিচার করিলে রামায়ণের উপাখ্যান
মহাভারতের অনেক পূর্ববর্তী হইয়া পড়ে । কারণ, ত্রেতাযুগে বিষ্ণু রাম
অবতার হইয়া রক্ষোবংশ বিনষ্ট করেন, দ্বাপরে তিনি কৃষ্ণ অবতার হইয়া অর্জু-
নের সারথির কার্য্য করিয়াছিলেন । আবার রাজসূর যজ্ঞকালে সহদেব দিগ্বিজয়
করিতে গিয়া কিক্কিদ্ধাধিপতির নিকট ও পুলস্ত্যনন্দন বিভীষণের নিকট মহা-
মূল্য সামগ্রী উপঢৌকন পাইয়াছিলেন । এই রাজসূর যজ্ঞে বিদেহাধিপতি
জনক রাজাও কর দিয়াছিলেন । পুরাণে বিভীষণের অমরত্ব স্বীকার করা
হইয়াছে, অতএব যুধিষ্ঠিরের সময়ে তিনি যে জীবিত থাকিবেন, তাহা বিচিত্র
নহে ; কিন্তু জনক নৃপতিও যে তৎকাল পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন, তাহাই আশ্চ-
র্য্যের বিষয় । বাহা হউক, সে কথা লইয়া আমাদের তর্ক করিবার আবশ্য-
কতা নাই । রামায়ণের উল্লিখিত অনেকগুলি ব্যক্তির নাম মহাভারতে দৃষ্ট হয়,
কিন্তু মহর্ষি বাল্মীকির নাম মহাভারতের কোথাও নাই । এক একটা ক্রিয়া-

মুঠানে কত সিদ্ধ, মহর্ষি, দেবর্ষি, রাজর্ষি, গুরুর্ষ, অপ্সরোগণ একত্র মিলিত হইরাছিলেন, কিন্তু আমরা বাল্মীকিকে কোথাও দেখিতে পাই না,—এই পুরাণ-ঋষি কোন সভায় আইসেন নাই । রামায়ণের উপাখ্যান মধ্যে যদি কিছু প্রকৃত ঘটনা থাকে, তাহা মহাভারতের পূর্বে ঘটিয়াছিল । ব্যাস স্বীয় কাব্যে চন্দ্রবংশোদ্ভব রাজাদের বৃত্তান্ত বর্ণনা করিবার কিছুকাল পরে, বাল্মীকি রামের ইতিহাস দেবর্ষি নারদের মুখে শুনিলেন এবং তাহা ভাব রস ও ছন্দে সুশোভিত করিয়া জনসমাজে প্রকাশিত করিলেন । যেমন ভারত-চন্দ্র রায় অন্নদামঙ্গলে পদে পদে মুকুন্দরাম প্রণীত চণ্ডীকাব্যের অনুকরণ করিয়াছেন, তবে ভারতচন্দ্র অপেক্ষাকৃত আধুনিক বলিয়া তাঁহার রচনা ও ছন্দোবদ্ধ অধিকতর পরিষ্কৃত ও সুললিত হইয়াছে । বাল্মীকিও ঠিক সেইরূপ পদে পদে ব্যাসের অনুসরণ করিয়াছেন, কিন্তু রামায়ণকার মহাভারত রচনার অপেক্ষা আধুনিক বলিয়া তদীয় কবিতা বিলক্ষণ সরল, সুরস ও হৃদয়-গ্রাহী হইয়াছে । ব্যাসের প্রবন্ধে যে পরিমাণে আর্ষপ্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়, বাল্মীকির রচনায় তত নাই । ইহাও রামায়ণের নবীনত্ব সপ্রমাণ করিতেছে । বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস ও মুকুন্দরামের কাব্য দেখ, তৎসমুদারে হিন্দি ও যাবনিক শব্দ বহুল পরিমাণে দৃষ্ট হইবে, কিন্তু রায় গুণাকর তাঁহাদের অপেক্ষা আধুনিক কবি, সেই জন্য তাঁহার কাব্যে হিন্দি ও যাবনিক শব্দ অনেক অল্প ।

মহাভারতে মহর্ষি বাল্মীকির নাম নাই, এবং রামায়ণে আর্ষপদ অপেক্ষাকৃত অল্প, কেবল এই দুই কারণে যে আমরা বাল্মীকিকে মহাভারত-প্রণেতা ব্যাসের পরবর্ত্তী কবি বলিতেছি তা নয় । আমাদের আরও কয়েকটি বলবৎ প্রমাণ আছে । কিন্তু, এই যে অভিনব সত্য বিষয়ের উন্নয়ন করিতে আমরা অগ্রসর হইতেছি, পাঠক যদি পূর্বে সংস্কারের বশানুবর্ত্তী হইয়া অন্ধ চক্ষে দৃষ্টি করেন, তবে আমাদের এ যত্ন বিফল । এই অভিনব মতে বিশ্বাস করিলে ধর্ম্মের বিঘ্ন হইবে, এমন আশঙ্কা যাঁহাদের মনে বদ্ধমূল হইয়া আছে, তাঁহাদের নিকটে আমাদের এ বিচার কেবল অরণ্যে রোদন—সহস্র সহস্র প্রমাণ দেখাইলেও তাঁহাদের চক্ষু প্রস্ফুটিত হইবে না । তবে যাঁহারা সত্যের অনুসরণ করেন, সত্য বিষয় আবিষ্কৃত হইলে যাঁহাদের আন্তরিক তৃপ্তি জন্মে, তাঁহাদের নিকট এ প্রযত্ন অনাদৃত হইবে না,—সত্যতত্ত্ব-বুড়ুয় ব্যক্তির নিমিত্তই আমাদের এ প্রয়াস । কাব্য হউক, ইতিহাস হউক, উপ-ন্যাস হউক, যে কোন প্রকার পুস্তক হউক না কেন, তাহার ভাষা ও নায়ক

নারিকার চরিত্র দেখিলে, রচয়িতার পরিচয়ের অনেক আভাস পাওয়া যায়। গ্রন্থকার যে দেশে বাস করেন এবং যে সময়ে জীবিত থাকেন, তদ্দেশের ও তৎকালের অনেক আচার ব্যবহার, রীতি নীতি তাঁহার প্রবন্ধ মধ্যে উপলব্ধ হয়। যুগে যুগে সকল বিষয়েরই পরিবর্তন হইয়া আসিতেছে। আহাৰ বিহার, লোকলোকতা, বসন ভূষণ, কথাবার্তা, ধর্মনীতি, সমাজনীতি, মত ও বিশ্বাস কিছুই চিরদিন একভাবে চলিতেছে না। কাল অপরিদৃশ্য অননুভাবা মন্থন-সঞ্চরণে পুরাতন ব্যবহার বুকে করিয়া বহিয়া দূরে ফেলিতেছে—প্রতিনিয়তই আবার বুকে করিয়া নূতন ব্যবহার আনিয়া দিতেছে। সত্যযুগের আচার ব্যবহার ত্রেতাযুগে সম্যকরূপে আদরণীয় ছিল না, আবার ত্রেতাযুগের আচার ব্যবহার দ্বাপরে অনেক পরিবর্তিত হইয়াছিল; এখন আবার কলিযুগে দ্বাপরের রীতি নীতির যে কত অবস্থান্তর হইয়াছে, তাহা বলিবাব নয়।

আলোচ্য পুরাণ দুইখানিতে মনুষ্য জাতির যেরূপ সামাজিক নিয়ম, মনের রুচি ও প্রবৃত্তি, আচার ব্যবহার, রীতি নীতি দর্শিত হইয়াছে, তাহাই আমাদের বিচারের প্রধান অবলম্বন। তৎপরে উভয় পুস্তকধৃত ব্যক্তি বিশেষের নাম আমাদের মতের দ্বিতীয় সমর্থনকারী। যে পুরাণখানিতে গ্রাম্য ব্যবহার, অভদ্রোচিত প্রাকৃত আচরণ, কুৎসিত রীতি, অমার্জিত রুচি, অনার্য্য মত অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়, সেই খানি অপেক্ষাকৃত প্রাচীন পুস্তক তাহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। আর যে পুরাণখানিতে সামাজিক গঠন মার্জিত ও রীতি নীতি সভ্যজন সম্মত হইয়া আসিয়াছে, সেইখানি অপেক্ষাকৃত নবীন গ্রন্থ তাহাতে সংশয় নাই। মহাভারত ও রামায়ণের উপাখ্যানগত যে যে স্থলগুলির পরস্পর ঐক্য আছে, আমরা তাহাই উদ্ধৃত করিয়া উভয় পুস্তকের রুচি ও আচার ব্যবহারের বিশুদ্ধতার তুলনা করিতেছি—পাঠক! পক্ষপাতশূন্য হইয়া বিচার করুন।

মহাভারতে দেখুন, পাণ্ডুরাজার সন্তান হয় নাই, তিনি কুন্তীকে অনেক বুঝাইয়া, অনেক উদাহরণ (১) দিয়া ক্ষেত্রজ পুত্র উৎপাদন করিতে উপদেশ

(১) প্রমাণদৃষ্টো ধর্মোহয়ং পূজ্যতে চ মহর্ষিভিঃ।

উত্তরেণ চ রম্ভোঃ কুরুষদ্যপি পূজ্যতে। মহাভারত।

ইহা প্রামাণিক ধর্ম, এবং ঋষিগণ ইহার সম্মান করেন। হে রম্ভোঃ! উত্তর কুরুরাজ্যে ইহা অদ্যপি পূজিত হইয়া আসিতেছে।

দিলেন। রাজমহিষী পতির নির্বন্ধাতিশয় অতিক্রম করিতে না পারিয়া তাহাতেই সন্তুষ্ট হইলেন। এখানে রামায়ণে আবার দেখিতে পাওয়া যায়, মনরথ রাজা সন্তানহীন ; কিন্তু ক্ষেত্রজ পুত্র উৎপাদন করিতে তাঁহার একবারও প্রবৃত্তি জন্মে নাই,—সে কথা তিনি একবারও মুখে আনেন নাই। সন্তান-কামনায় তিনি দৈবানুষ্ঠান করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। সভ্য ও বুদ্ধিমান রাজার যাহা কর্তব্য, তিনি তাহাই করিলেন,—মন্ত্রভবনে অমাত্যগণের সহিত পরামর্শ করিয়া তিনি গুরু পুরোহিতকে আনাইলেন। তিনি পুত্রোষ্টি যজ্ঞে সর্বগুণসম্বিত রামরত্ন লাভ করিলেন।

বাস ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইবার কিছু পূর্বে ভারতবর্ষের মহিলাগণ অনবরুদ্ধা ও স্বচ্ছন্দবিহারিণী ছিলেন। তাঁহারা স্বীয় পতিকে অতিক্রম করিয়া পুরুষান্তরে উপগতা হইলে তদীয় সতীত্ব গুণে কলঙ্ক স্পর্শ হইত না (২)। পরিশেষে দীর্ঘতমা ও শ্বেতকেতু জীজাতির একমাত্র পতিপরায়ণতা ধর্মের নিয়োগ করিলে রমণীগণের পূর্ব-স্বাধীনতা রহিত হইয়া আসিল। তথাপি ঐ কুৎসিত ব্যবহার ব্যাসের সময় যে এককালে অপ্রচলিত হইয়াছিল এমন দেখা যায় না। স্বয়ং ব্যাস ও পাণ্ডু প্রভৃতির জন্য তাহার প্রমাণ স্থল। প্রাচীন-কালের এই এক আশ্চর্য্য রীতি দেখা যায়, সন্তান না জন্মিলে ক্ষেত্রজপুত্র উৎপাদন করিতে প্রায় সকলেরই প্রবৃত্তি হইত। দীর্ঘতমা এখানে স্বীয় পতীর উপর বিরক্ত হইয়া জীজাতির শ্বেচ্ছাচারিত্ব নিষেধ করিলেন, কিন্তু স্বয়ং আবার সেই নিয়ম ভঙ্গ করিয়া বলি-রাজার মহিষীকে সন্তোগ করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ দেখা যায়। ফলতঃ এখন আমরা যাহাকে বাভিচার বলি, পূর্বকালে তাহা মহাস্বাদিগের পূজিত ছিল। বান্দীকির সময়ে সমাজের অবস্থা আর সেরূপ ছিল না। সংকুলোদ্ভবা ভক্তকন্যা নিজ পতিকে অতিক্রম করিয়া পরপুরুষের সহবাস-স্থল ঘণাকর বোধ করিতেন, তজ্জন্য রামায়ণে সেরূপ নিষূর্ণ ব্যবহার

(২) দীর্ঘতমা জন্মাক্ষ ছিলেন। প্রমোদী নামী তাঁহার স্ত্রী পতির ভরণ পোষণ করিতে অসম্মতা হইলে মহর্ষি কোপাবিষ্ট হইয়া এই নিয়ম স্থাপন করিলেন যে,—

অন্য প্রভৃতি মর্যাদা ময়া লোকে প্রতিষ্ঠিত।

এক এব পতিনায়া যাবজ্জীবং পরায়ণং ॥ মহাভারত ॥

আজ হইতে লোকে আমি এই নিয়ম স্থাপন করিলাম যে, স্ত্রীলোকেরা যাবজ্জীবন কেবল একমাত্র পতিপরায়ণ হইয়া থাকিবেন।

অতি বিরল । মহাত্মারতের সময় ও তৎপূর্বে যে আচার সাধারণের অমুমোদনীয় ছিল, রামায়ণে সে প্রথা কেহ অবলম্বন করেন নাই । ইহাতে স্পষ্ট বোধ হইতেছে, বাঙ্গালীকি অপেক্ষাকৃত আধুনিক ব্যক্তি ; তাঁহার সময়ে মনুষ্যের রুচি ও প্রবৃত্তি অনেক সভ্য হইয়া আসিয়াছিল ।

এখানে দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর বিবরণ, ওখানে রামের হরধনুর্ভঙ্গ ব্যাপার দেখ । অর্জুন চক্র বিঁধিয়া যাজ্ঞসেনীকে লাভ করিলেন ; কিন্তু লাভ করিয়া একাকী উপভোগ করিলেন না,—পাঁচটি ভাই অংশ করিয়া লইলেন । একটি ভাৰ্য্যার পাঁচটি পতি,—পাঁচটি ভাই একটি ধনের অধিকারী,—নারী যেন বসন ভূষণ গৃহাদির ন্যায় একটি সম্পত্তি বিশেষ ! ধর্ম্মশীল যুধিষ্ঠিরের ধন্য মনের প্রবৃত্তি !—ধন্য তাঁর অতিক্রুচি !

যুধিষ্ঠিরের সময় এই কুপ্রথা যে সর্বত্র প্রচলিত ছিল, তাহা নয় । কচিং কখন কোন নারীর এক কালে বহুপতি দেখা যায় । যুধিষ্ঠির দ্রুপদ রাজাকে কহিলেন,—

সর্বেষাং ধর্ম্মতঃ কৃষ্ণা মহিষী নো ভবিষ্যতি ।

আনুপূর্ব্যেণ সর্বেষাং গৃহাতু জলনে করান্ ॥

কৃষ্ণা ধর্ম্মতঃ আমাদের সকলের মহিষী হইলেন । অগ্নিসমীপে তিনি যথাপূর্ব্ব আমাদের পাণিগ্রহণ করুন ।

দ্রুপদ রাজা যুধিষ্ঠিরের এই কথা শুনিয়া একেবারে বিস্ময়াপন্ন হইলেন । ‘সে কি !—এও কখন হয় ? তুমি জ্ঞানী, ধার্ম্মিক, তোমার মুখে এমন কথা !!’—

একস্য বহুভ্যা বিহিতা মহিষাঃ কুরুনন্দন !

নৈকন্যা বহবঃ পুংসঃ শ্রয়ন্তে পতয়ঃ কচিং ।

হে কুরুনন্দন ! এক পুরুষের এককালে অনেক ভাৰ্য্যা হয়, কিন্তু এক নারীর এককালে অনেক পতি হয়, এমন কখন শুনিতে পাওয়া যায় না ।

সকলি প্রবৃত্তির কাজ,—যুধিষ্ঠিরের একান্ত ইচ্ছা হইয়াছে যে সকলে মিলিয়া দ্রৌপদীকে বিবাহ করিবেন । পরে তাঁহার মনের গতি কে রোধ করে ? তিনি প্রমাণ দেখাইয়া বলিলেন,—

ন মে বাগনৃতং প্রাহ নাধর্ম্মে ধীয়তে মতিঃ ।

বর্ত্ততে হি মনোমেহত্র নৈষোহধর্ম্মঃ কথঞ্চন ॥

শ্রুতে হি পুরাণেহপি জটীলা নাম গোতমী ।

ঋষিমধ্যাসিতবতী সপ্ত ধর্মভূতাং বরা ॥

তথৈব মুনিজা বান্ধী তপোভিত্তাবিতান্ননঃ ।

সংগতাত্তদশ ভ্রাতৃনেকনামঃ প্রচেতসঃ ॥

আমি কখন মিথ্যা বলি না, এবং অধর্মও আমার মতি নাই। এ বিষয়ে আমার মন হইতেছে, অতএব ইহাতে কখন অধর্ম নাই। পুরাণে শুনিয়াছি—গোতমী জটীলা ধর্মপরায়ণ সপ্তর্ষিকে বিবাহ করিয়াছিলেন; এবং মুনি কন্যা বান্ধী প্রচেতা নামা ধর্মনিষ্ঠ দশ ভাইকে বরণ করেন।

সভ্য সমাজের মধ্যে কোন ব্যক্তির এরূপ অভিকৃতি হওয়াই অভাবনীয়। রামচন্দ্র হরধনু ভঙ্গ করিয়া কাঞ্চনপ্রতিমা সীতা সতীকে লাভ করিলেন। ভদ্রজনোচিত কৌলিক প্রথানুসারে গুরুজন সমীপে মহা সমারোহে বিবাহ হইল। ভরত, লক্ষণ ও শত্রুঘ্ন পৃথক পৃথক বালিকার পাণিগ্রহণ করেন, তাঁহারা সীতাকে অংশ করিয়া লন নাই। বান্ধীকি মহাভারতের অনেক স্থল অনুকরণ করিয়াছেন, কিন্তু ব্যাসের কুৎসিত দোষগুলির অনুকরণ করেন নাই। যে পুস্তকে দোষ ভাগ ত্যাগ করিয়া গুণ ভাগ পরিগৃহীত হইয়াছে, সেই খানি শেষের গ্রন্থ; বোধ করি এই অনুমান যুক্তি ও বিচার সঙ্গত।

আমরা দেখিতে পাই, ব্যাসের সময় কি স্ত্রী কি পুরুষ উভয় জাতির এক আশ্চর্য্য কুপ্রকৃতি ছিল,—পুরুষ সুন্দরী কামিনী দেখিলে এককালে অস্থির হইয়া পড়িত, তাহার কিছুমাত্র হিতাহিত জ্ঞান থাকিত না। আবার কুল-বালাগণও রূপবান্ পুরুষের মুখাবলোকন করিলে স্থির থাকিতে পারিত না। ভীষ্ম নিশাচরী পর্য্যন্ত বিবাহ করিলেন, অর্জুন ব্রহ্মচারি-বেশে তীর্থ ভ্রমণ করিতে করিতে নাগকন্যা ও গন্ধর্ব্ব কন্যার পাণিগ্রহণ করিলেন। কিন্তু সৌম্যমূর্ত্তি রাধব, অমূল্য লক্ষণের সঙ্গে অরণ্যে অরণ্যে ভ্রমণ করিয়াছেন; রাধণের ভগিনী সুপ্ননখা তাঁহাদের অভিসরণ করিয়া কত সাধিয়াছিল; কিন্তু তাঁহারা নিশাচরীর অনুরোধ রক্ষা করেন নাই। রাম লক্ষণ যদি ব্যাসের হাতে পড়িতেন, তবে অভিসারিকা সুপ্ননখার মনোরথ পূর্ণ হইত। ব্যাস মুগ্ধপ্রকৃতি অবলা জাতিকে ক্ষুদ্র দেখিতে পারিতেন না। উপগতা কামিনীকে অবশ্যই সন্তুষ্ট করিতে হইত,—তিনি তাহাতে বিমুগ্ধ হইতেন, তাঁর রক্ষা থাকিত না! পাঠক! ক্লীব বৃহন্নলাকে কি স্বরণ আছে?

বান্ধীকির সময়ে গুণবান্ ব্যক্তিদিগের স্বভাব ও চরিত্র বড় নিশ্চল হই-

স্বাছিল। স্বপ্ননখা রাম লক্ষণকে অনেক কথা বলিলেন, তাঁহারা রাক্ষসীকে অবজ্ঞা ও উপহাস করিতে লাগিলেন। রামচন্দ্রের সহিত কথা প্রসঙ্গে নিশাচরী যে আত্মপরিচয় দিয়াছিল, তাহা হইতে আমরা তদানীন্তন সমাজের একটা বিশুদ্ধ ভাব দেখিতেছি। স্বপ্ননখা বলিল—“আমি মহাবল পরাক্রান্ত জাতগণ অপেক্ষা অধিক বলবালিনী, তাই তাঁহাদের শঙ্কা ত্যাগ করিয়া তোমার অনুগামিনী হইতেছি।” তবে স্ত্রীলোকেরা তখন স্বেচ্ছাচারিণী ছিল না। রাবণের ভগিনী ভাইদের অপেক্ষা অধিক প্রবলা ছিল, সে কারণে রাম লক্ষণের সঙ্গে ছটা কথা কহিতে পারিয়াছিল; তাই তাঁহাদের অভিসরণ করিতে তাহার সাহস হইয়াছিল। সংশীলা কামিনী হইলে অন্তঃপুরে বন্ধ থাকিতে হইত। পাঠক দেখুন, ব্যাসের সময় অপেক্ষা বায়ীকির সময়ে সমাজের আঁটাআঁটি হইতেছে কি না ?

আমরা মহাভারতের আর একটা কথা পাঠ করিয়া যার পর নাই বিস্মিত হইলাম। শুক্রহিতা দেবযানি আগ্রহান্বিতা হইয়া যযাতি রাজাকে বরণ করিলেন। এই প্রতিলোম বিবাহ নিতান্ত বেদবিধি-বিরুদ্ধ; কিন্তু শুক্রাচার্য্য তাহা আদর পূর্ব্বক স্বীকার করিলেন। ব্যাস নিজ সংহিতায় বলিতেছেন, যে,—

অধমাত্মমারাত্ত ছাতঃ শূদ্রাধমঃ স্মৃতঃ ।

নিরুপ্ত বর্ণের পুরুষ হইতে উৎকৃষ্ট বর্ণা নারীর গর্ভজাত সন্তান শূদ্র অপেক্ষাও অধম।

এই অনার্য্য কৰ্ম্ম ঋষিদিগের অনুমোদনীয় নহে। সমাজ সুগঠিত হইলে এমন ঘটনা কখনই ঘটত না। ঋষিগণ যে সকল ধর্ম্মশাস্ত্র ও সমাজনীতি স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা তখনও ভালরূপ প্রচলিত হয় নাই, তজ্জন্য যযাতি ছই একটা আপত্তি করিয়া শুক্রাচার্য্যের আদেশমত দেবযানির পাণি-পীড়ন করিলেন। রামায়ণে এ প্রকার ঘটনার নাম গন্ধও নাই। বায়ীকির পুস্তকে যেখানে আচার ব্যবহার ও লৌকিক নিয়ম দৃষ্ট হয়, সেইখানেই সমাজসংস্কারের লক্ষণ উপলক্ষিত হয়।

এখন রামের নির্বাসন ও যুধিষ্ঠিরাদির বনগমন বৃত্তান্ত দেখুন। ব্যাস যে যুক্তি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা অপরিণত ভাবকের ন্যায় বোধ হয়। কাব্যের সৌন্দর্য্য হানি হইবে কি না তাহার প্রতি দৃষ্টি নাই, প্রতিদিন গৃহে বসিয়া নিশ্চিন্ত ও অলস ব্যক্তির যাহা দেখিলেন, পত্রময় গাছের তলে কুশাসন-

খানি পাতিলেন, গাছের ছাল আর কাঠের কলম দ্বারা সরল প্রাণে তাহাই লিখিলেন । কবিতার ভাব গাভীৰ্য্য ও স্বভাব চিত্রের নিপুণতা চাই, তাহার বিচার করিলেন না ।

যুধিষ্ঠির রাজার পুত্র ; ধার্মিক, বিদ্বান্ ও বুদ্ধিমান । লক্ষ্মীছাড়া গুলিখোর যেমন প্রকাশিত হাটে, বাজারে, বহু জনসমাকীর্ণ মেলাতে রাজনিযুক্ত জুয়া খেলিয়া টাকা, কড়ী, অবশেষে পরিধেয় বস্ত্র পর্য্যন্ত হারিয়া বিরস মুখে প্রস্থান করে, যুধিষ্ঠির রাজা সেইরূপ,—ঘটে এক তিল বুদ্ধির উদয় হইল না,—পাশা খেলিয়া সৰ্ব্বস্ব হারাইলেন, শেষ কুলের কামিনী দ্রৌপদী লইয়া টানা-টানি,—তানু খাকা দায় । এই কি রাজবুদ্ধি, রাজবিবেচনা ? নিকটে কালান্তক যমের স্বরূপ ভীমার্জুন, যুধিষ্ঠিরের মুখে কথা নাই ! বিষ খাওয়াইয়া গঙ্গাজলে ফেলিল, তাহাতে কিছু হইল না ; জতুগৃহে রাখিয়া অগ্নি দিল, তাহাতেও কিছু হইল না ; আজ পাশার কুপড়তায় বীরেন্দ্র-কেশরী ভীমার্জুন শূণ্ণাল শাবকের ন্যায় নিস্তক্ক রহিলেন ।

পাঠক ! এখন রাম-নির্কাসনের কারণ কেমন স্বাভাবিক দেখুন । বাঙ্গালীকি কতদূর চিন্তাশীল কবি, তাহার বিচার করুন । রাজা দশরথ গুণের ছেলে রামকে বড় ভাল বাসেন । রামগত তাঁর প্রাণ, রামগত তাঁর জীবন ; কিন্তু কৈকেয়ী তাঁর প্রিয় মহিষী ; বিশেষতঃ তাঁর কাছে পূৰ্ব হইতে সত্য-বদ্ধ ছিলেন । রাম রাজা হইবেন । রাজপথে স্নগন্ধ সিঞ্চন ; দ্বারে দ্বারে পূর্ণঘট, পুষ্পমালা ; নৃত্যগীত,—অযোধ্যা নগরী মহোৎসবে পরিপূর্ণ হইল । কৈকেয়ীর কি প্রাণে সয় ?—বিমাতা ! হৃদয়ে যেন বজ্রাঘাত হইল । মহারা রানীর প্রিয় দাসী—মনের মত কথা বলিতে পারিলেই প্রিয় হওয়া যায় । কৈকেয়ীকে বলিল,—“পূৰ্বে রাজা তোমাকে দুইটী বর দিবেন, সত্য করি-
রাহিলেন । আজ সেই দুটী বর চাও,—রাম বনে যাক্, ভরত রাজা হউক ।”
দুইমতী কৈকেয়ী তাই করিল ।

এক পক্ষে প্রিয় মহিষীর মন রক্ষা, অন্য পক্ষে সত্য পালন,—আবার বে কথার পর আর কিছুই নাই—জীবন-ধন রামনিধির নির্কাসন ; মনে হইলে হৃদয় শুক হয় । “রাম বনে যাও”—এমন নিদারুণ কথা কি দশরথ বলিতে পারেন ? তিনি দীন-নয়নে, বিরস বদনে কেবল অন্তরের জ্বালায় দগ্ধ হই-
তেছেন । রাম নিকটে আসিলেন, কিন্তু পুত্র-বৎসল রাজার মুখে আজ কথা নাই—রাম মনে মনে বিচার করিতেছেন ।—

অন্যদা মাং পিতা দৃষ্টে। কুপিতোহপি প্রসীদতি ।

অন্য দিন রাজা কুপিত থাকিলেও আমাকে দেখিলে এসব হঠতেন ।

রাম পিতৃভবনে আসিয়া তাঁহাকে খিদ্যমান দেখিলেন ; রাজা কোন কথাই कहিলেন না । ঋকুপ্রকৃতি রাঘব কৈকেয়ীকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । লজ্জাবিহীন কৈকেয়ী বলিল—রাম ! রাজা তোমার প্রতি কোপ করেন নাই । তিনি পূর্বে আমাকে দুইটী বর দিবেন প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন । আজ সেই বর আমাকে দিয়াছেন ; কিন্তু তাহা তোমার পক্ষে অপ্রিয়, এই জন্য স্বয়ং কোন কথা বলিতে পারিতেছেন না । রাণীর কথা শুনিয়া পিতৃবৎসল রাম করুণ বাক্যে कहিলেন ।—

অহং হি বচনাদ্রাজঃ পতেয়মপি পাবকে ।

ভক্ষয়েয়ং বিষং তীক্ষ্ণং মজ্জয়মপি চার্ণবে ।

তদুক্ৰহি সত্বরং দেবি রাজ্ঞো যদভিকাজ্জিতম্ ।

করিত্যে প্রতিজ্ঞানে চ রামোঘ্নিনাভিভাষতে ।

রাজার আজ্ঞা হইলে আমি অগ্নিতে ঝাঁপ দিতে পারি, তীক্ষ্ণ বিষ পান করিতে পারি, সাগরে ডুবিতে পারি । অতএব আমাকে সত্বর বল, রাজার অভিলাষ কি । আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, তাহা আমি অবশ্য পালন করিব । রাম যা বলে তার অন্যথা হয় না ।

বিমাতার হৃদয়, আর বঠিন পাষণ একই পদার্থ ! রাম প্রতিজ্ঞা করিলেন, কৈকেয়ীর আঙ্লাদের আর পরিসীমা রহিল না । রাণী হর্ষোৎফুল্লচিত্তে রামকে দুইটী বরের কথা বলিলেন ।

দ্বারারণ্যং প্রবেষ্টব্যং নব বর্ষাণি পঞ্চ চ ।

জ্ঞাতশ্চাভিষিচ্যোত যদেতদভিষেচনম্ ।

স্বদর্থে বিহিতং রাজ্ঞা তেন সর্বেণ রাঘব ।

হে রাঘব ! তুমি চৌদ্দ বৎসরের নিমিত্ত অরণ্যে বাও । তোমার জন্য যে সকল অভিষেকের আয়োজন করা হইয়াছিল, রাজা তৎসমুদায়ে ভরতকে অভিষিক্ত করুন ।

রাম এই অশুভ সংবাদে কিছুই ক্লম হইলেন না । পিতৃসত্য পালন করিবার নিমিত্ত অকাতরে বনগমন করিলেন । প্রাণতুল্য সন্তানের শোকে দশরথের মৃত্যু হইল । পাঠক ! দেখুন, কতদূর স্বাভাবিক বর্ণনা ।

কবিতার পথ দেখাইয়া গিয়াছিলেন, বান্দীকি তাহার সংস্করণ করিয়া কবিতার অনেক উন্নতি সাধন করিলেন । এইরূপে পুরাণ দুইখানি হইতে যত দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করা যাইবে, তন্মধ্যে মহাভারতের গুলি অপেক্ষাকৃত অধিক ও অপরিহার্য্য প্রতীপন্ন হইবে, আর রামায়ণের উদাহরণগুলি অনেকাংশে সদযুক্তিসম্মত ও পরিপূর্ণ বিবেচিত হইবে । মহাভারতে উপাখ্যান ভাগই অধিক, সর্বত্র গল্পেরই বাহুল্য দেখা যায় । কাব্যের প্রধান গুণ এই, ক্ষুদ্র বিষয়কে বিচিত্রভাব ও সৌন্দর্য্যে পুষ্ট করিয়া তুলিতে হয় । মহাভারত অপেক্ষা রামায়ণে সে গুণ যথেষ্ট আছে । অতএব কাব্যাংশে হউক, লৌকিক আচার ব্যবহারের বিপুলতা পক্ষেই হউক, শব্দলালিত্য ও অর্থ গাভীর্য্য বিষয়েই হউক, রামায়ণ অপেক্ষা মহাভারত নিকৃষ্ট । নিকৃষ্ট গ্রন্থ হইলেই যে তাহা উৎকৃষ্ট গ্রন্থের পূর্ববর্তী পুস্তক হইবে, আমরা সে কথা বলিতেছি না । আজ যদি কেহ একখানি পুস্তক রচনা করেন, তাহা যে পূর্বলিখিত একখানি পুস্তক অপেক্ষা উৎকৃষ্ট হইবেই হইবে, আমাদের কথার সে তাৎপর্য্য নয় । যখন সামাজিক নিয়ম অশৃঙ্খলাবদ্ধ হয় নাই, ভাষার গঠন হয় নাই, তখনকার পুস্তক অপেক্ষা আধুনিক পুস্তকের আচার ও ভাষা অবশ্যই বিপুল হইবে, ইহা আমরা নিশ্চিত বলিতে পারি । সেই নিমিত্ত রামায়ণের আচার ব্যবহার ও ভাষার প্রাঙ্গণ্য দেখিয়া ব্যাস অপেক্ষা বান্দীকিকে নবীন কবি বোধ হইতেছে ।

লৌকিক আচার ব্যবহার ভিন্ন, আমাদের মত সমর্থন করিবার আর একটা উপায় আছে । মহাভারতে যে সকল নাম প্রযুক্ত হইয়াছে, তন্মধ্যে অনেকগুলি আমরা পাণিনির অষ্টাধ্যায়ীতে দেখিতে পাই ; কিন্তু এমন নাম বাহা রামায়ণ ভিন্ন তৎপূর্বের অন্য কোন পুস্তকে নাই, তাহা পাণিনির অষ্টাধ্যায়ীতেও নাই । পাঠক ! এই রহস্যের কারণ কি, বিচার করুন । আমাদের নিশ্চিত বোধ হইতেছে, ব্যাসের পর পাণিনি জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই জন্য মহাভারতে যত যুধিষ্ঠিরাদি অনেকের নাম অষ্টাধ্যায়ীতে দৃষ্ট হয় । পাণিনির কিছুকাল পরে, মহর্ষি বান্দীকি প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন, সেই কারণে যে নাম রামায়ণ ভিন্ন তৎপূর্ববর্তী অন্য পুস্তকে দেখা যায় না, তাহা পাণিনিতে নাই । এখন মহাভারতোক্ত কতক গুলি নাম পাণিনি হইতে উদ্ধৃত করিয়া আমরা পাঠককে উপহার দিতেছি ।

গবি এবং যুধি শব্দের উত্তর হ্রি শব্দের সকার মূর্দ্ধনা হয় । গবিষ্ঠির, যুধিষ্ঠির । পাঠক ! আমরা যুধিষ্ঠিরের নাম পাইলাম । নিম্নলিখিত সূত্রে ভীমের নাম দৃষ্ট হইতেছে—

ভীমাদয়োহিপাদানে । ৩ । ৪ । ৭৪

কক্রশব্দ—কক্রকমণ্ডবোচ্ছন্দসি । ৪ । ১ । ৭১

কক্র ও কমণ্ডলু শব্দের পর বেদবিষয়ে জীলিঙ্গে উৎপ্ৰত্যয় হয় । যথা কক্র, কমণ্ডলু । লৌকিকে দীর্ঘ উকার হইবে না । যথা, কক্র, কমণ্ডলু ।

শৌনক শব্দ—শৌনকাদিভ্যচ্ছন্দসি । ৪ । ৩ । ১০৬

তৎকর্তৃক উক্ত বা অধীত এই অর্থে শৌনকাদি কতকগুলি শব্দের উত্তর বেদবিষয়ে ণিনি প্রত্যয় হয় । শৌনকেন প্রোক্তমধীয়তে শৌনকিনঃ ।

কুরুশব্দ—ঋক্যককৃষ্ণিকুরুভ্যশ্চ । ৪ । ১ । ১১৪ ।

বশিষ্ঠাদি ঋষি, অক্কক, কৃষ্ণি এবং কুরু এই সকল প্রাতিপদিকের উত্তর অপত্যার্থে অণ্ প্রত্যয় হয় । যথা বাসিষ্ঠঃ, রুক্সঃ, বাসুদেব, নাকুল ইত্যাদি ।

বিকর্ণ, বংস, ভরদ্বাজ, অত্রি—বিকর্ণশৃঙ্গচ্ছগলাদংসভরদ্বাজাদিষু । ৪ । ১ । ১১৭

বিকর্ণ শৃঙ্গ, ছগল, বংস, ভরদ্বাজ এবং অত্রি শব্দের উত্তর অপত্যার্থে অণ্ প্রত্যয় হয় ।

বিশ্বামিত্র—মিত্রে চর্যো । ৬ । ৩ । ১৩০ ।

ঋষি বৃদ্ধাইলে উত্তর পদে যদি মিত্র থাকে তবে বিশ্ব শব্দ দীর্ঘ হয় ।

প্রকৃণু, হরিশ্চন্দ্র—প্রকৃণুহরিশ্চন্দ্রাবৃষী । ৬ । ১ । ১৫৩

ঋষি বৃদ্ধাইলে, প্রকৃণু এবং হরি শব্দে নিপাতনে স্রুট্ আগম হয় ।

রেবতী—রেবত্যাতিভ্যষ্ঠক্ । ৪ । ১ । ১৪৬

রেবতী প্রভৃতি শব্দের উত্তর অপত্যার্থে ঠক্ প্রত্যয় হয় ।

এইরূপ মহাভারিতোক্ত অনেক নাম পাণিনিতে দৃষ্ট হয় । রামায়ণে ধৃত কেকয়, কোশল প্রভৃতি অনেক শব্দ অষ্টাধ্যায়ীতে দেখা যায় বটে, কিন্তু ঐ সকল নাম মহাভারত ও তৎপূর্ববর্তী অন্যান্য পুস্তকেও আছে । রাজতরঙ্গিণীর মতে, কলিযুগের ৬৫৩ বংসর অতীত হইলে কুরুপাণ্ডবেরা ভূতলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । যথা—

শতেষু ঘটেষু সার্কেষু ত্র্যধিকেষু চ ভূতলে ।

কলের্গতেষু বর্ষাণামভবন্ কুরুপাণ্ডবান্ ॥

কলি যুগের ৬৫৩ বৎসর গত হইলে তাহার কিছু কাল পরে ব্যাস মহাভারত রচনা করেন । এখন কলির গতাব্দ ৪৯৮১ ; অতএব (৪৯৮১-৬৫৩) ৪৩২৮ বৎসর অতীত হইল কুরুপাণ্ডবেরা জীবিত ছিলেন । মহাভারতের উপাখ্যান ভাগ যদি কিছু পরিমাণেও সত্য হয়, তাহা হইলে প্রায় চারি হাজার বৎসর গত হইল, ব্যাস ঐ পুরাণ সংকলন করিয়াছেন ।

এইরূপ প্রাথিত আছে, নন্দরাজার রাজত্ব কালে পাণিনি প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন । স্বন্দপুরাণের ভবিষ্য বৃত্তান্তে উল্লিখিত আছে যে,

ততস্তিষু সহস্রেষু দশাধিকশতব্রয়ে ।

ভবিষ্যৎ নন্দরাজ্যঞ্চ চাণক্যো যান্ হনিষ্যতি ॥

কলিযুগের ৩৩১০ বৎসর গত হইলে নন্দবংশীয়েরা রাজা হইবেন, চাণক্য যাঁহাদিগকে বধ করিবেন । অতএব এই মতে (৪৯৮১-৩৩১০) ১৬৭১ বৎসর অতীত হইল, নন্দবংশীয়েরা রাজা হইয়াছিলেন এবং তৎকালে পাণিনি প্রাদুর্ভূত হন ।

ভাগবতের ১২ স্কন্ধে ২ অধ্যায়ে আছে—

আরভ্য ভবতোজন্ম যাবন্নন্দাভিষেচনম্ ।

এতদ্বর্ষসহস্রঞ্চ শতং পঞ্চদশোত্তরম্ ॥

শুকদেব পরীক্ষিতকে বলিতেছেন যে, আপনার জন্মের ১৫১০ বৎসর পরে নন্দ রাজা হইবেন । সপ্তর্ষিগণ একশত বৎসর প্রাতি নক্ষত্রে অবস্থিতি করেন (তেতৈব ঋষয়োযুক্তান্তিষ্ঠন্ত্যাদশতং বৃণাম্) অধুনা সপ্তর্ষি মবা নক্ষত্রে অবস্থিতি করিতেছেন । যদি নক্ষত্রে সপ্তর্ষির স্থিতিকাল ধরিয়া আমরা সময় নিরূপণ করি, তাহা হইলে অনেক গোলযোগ ঘটে । অতএব যদি পূর্বাগণনার অনুসরণ করা যায়, তবে কলির ৬৫৩ বৎসর অতীত হইলে কুরুপাণ্ডবেরা প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন । অনুমান কর উহার ৭০ বৎসর পরে অর্থাৎ কলির ৭২৩ বৎসর গত হইলে পরীক্ষিত রাজা হইলেন । তদনন্তর ১৫১০ বৎসর পরে অর্থাৎ (৭২৩+১৫১০) ২২৩৩ বৎসর কলি গত হইলে নন্দবংশীয়েরা রাজা হইয়াছিলেন ।

উপরে স্বন্দ পুরাণ হইতে যে বচন উদ্ধৃত করা হইয়াছে, তাহার আর একটা পাঠান্তর আছে । সে পাঠটা এই—

ততোহপি দ্বিসহস্রেষু দশাধিক শতব্রয়ে ।

ভবিষ্যৎ নন্দরাজ্যঞ্চ চাণক্যো যান্ হনিষ্যতি ॥

কলির ২৩১০ বৎসর অতীত হইলে নন্দবংশীয়েরা রাজা হইবেন । চাণক্য যাঁহাদিগকে বধ করিবেন । ইহাও পূর্ব নির্দ্ধারিত সময়ের নিকট হইতেছে । অতএব দুই সহস্র বৎসরের অধিক হইল পাণিনি জন্মপরিগ্রহ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার কিছু কাল পরে মহর্ষি বাল্মীকি মুশ্রাব্য রামগুণ কীর্তন করিয়া তপোবনবাসী মুনিদিগের আনন্দ বর্দ্ধন করেন ।

শ্রীরঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়—রাহতা ।

দেবগণের মর্ত্য আগমন ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

ইন্দ্র । নীচের ওরা কারা ?

কাশী । ও একটা মেঘের বাসা ।

ইন্দ্র । কি বলেন মেঘের বাসা ?

কাশী । আজ্ঞে, মেঘের বাসা । অর্থাৎ এখানকার অধিকাংশ কেরাণীই অন্ন বেতন পান । পরিবার কাছে থাকলে খরচ কুলার না ; সুতরাং ১০ । ১৫ জন একত্র হয়ে একটা হাপ হোটেল গোচ খুলে আছেন ।

ইন্দ্র । মেঘের বাসায় আহাৰাদি কিরূপ হয় ?

কাশী । খাওয়া,ঐ কথার বলে বাসাড়ে খাওয়া । কচু বেঁচু দিয়ে একটা ধোঁকার তরকারী, কুচো কাচা মাচ দিয়ে একটা অন্ত-রস, একটা ডাল ও একটা অন্ন সচরাচর কইয়া থাকে । তন্নিম্ন বাবুদের নিতান্ত অকুচি হবার উপক্রম হইলে কোন কোন মাসে হলো পাঁটাটা আশটাও জবাই করে খান ।

ইন্দ্র । হিংস্র ছেলে হয়ে জবাই করে খায় ?

কাশী । প্রকৃত জবাই নয়, তবে একরূপ জবাই বটে । হয়েছে কি জানেন—দেবতাকে উদ্দেশ করে বলি দিতে হইলে পুরোহিতের দক্ষিণা, নৈবেদ্য ইত্যাদির খরচ আছে ; তন্নিম্ন কামারে মুড়িতে নিরে টানাটানি আরম্ভ করে, সুতরাং এই সকল কারণে উত্থাক্ত বিরক্ত হয়ে পাঁটাটাকে অন্ধকারে ছাই গাদায় ফেলে ত্রিশ কোপ বত্রিশ কোপে হত্যা করে আহাৰ করা হয় ।

ব্রহ্মা । উঃ ! কি পাষণ্ড !! একটি জীবকে এই প্রকারে হত্যা করতে কি মায়াও হয় না ? এ অখাদ্য ভোজন অপেক্ষা ত অন্য উপায়ে

রসনাকে পরিতৃপ্ত করা বাইতে পারে ? এ অপেক্ষা ত কসাইখানা হইতে মাংস বরিদ করিয়া খেলেও অল্প পাপ হয় ।

ইহু । এখানকার কতগুলি মেচ আছে ? প্রত্যেক মেচেই কি এইপ্রকার আমোদ চলিতেছে ?

কাশী । সকল মেসে একপ্রকার আমোদ চলিতেছে না । কোন বাসায় বাবুরা অনবরত দাবা বোড়ে চলে মাত করে মাত হছেন । কোন বাসায় অষ্টপ্রহরই দুই, চারি, ছকা শব্দে পাশা চলছে এবং বিস্ত্র, ফেরাই শব্দে তাসের পটাপট শব্দ হচ্ছে । কোন কোন বাসার বাবুরা বসে এক মনে সংবাদপত্র ও পুস্তকাদি পাঠ করিতেছেন । কোন বাসায় গুলি, গাঁজা, চরস, চণ্ড চারি রঙ্গের নেশা চলছে । কোন বাসার বাবুরা আহারান্তে পাচক ব্রাহ্মণ সহ বারবিলাসিনী ভবনে মদ্য পানে মাতোয়ালা হইয়া আমোদ প্রমোদে উন্মত্ত আছেন । এ দিকে ভৃত্য বাসা হইতে চাল ডাল অপহরণ করিতেছে, কুকুর শৃগালে হাঁড়ি হইতে ভাজা মাচ খাইয়া বসিতেছে । কোন বাসার কোন বাবু নিজের একজন সঙ্গীতজ্ঞ স্থির করিয়া খাটিয়ার উপর চিত হয়ে শুয়ে গান ধরেছেন—“ মরিরে, ভারতী দুঃখিনী । ” কোন বাসার কোন বাবু এয়ারদের কাছে গল্প করিতেছেন “ এবার থিয়েটরে হুম্মান সেজে লক্ষা ডিঙ্গান দেখাইয়া বাবুদের সন্তুষ্ট করে বেতন বৃদ্ধি করিয়া লইবেন । ” কোন বাসায় সমস্ত রাত্রি প্রদীপের আলোতে বসে বাবুরা মাচ কাথুর শব্দ করিতেছেন । আমি মহাশয় এক্ষণে প্রস্থান করি ।

ইহু । আমরা যে ২।১ দিন জামালপুরে থাকি অল্পগ্রহ করিয়া এক একবার আসিবেন ।

কাশী বাবুর প্রস্থান করার অবাবহিত পরেই নারায়ণ ও উপো নীচে হইতে প্রত্যাগমন করিলেন । তখন দেবগণ শয়ন করিয়া শব্দ আরম্ভ করিলেন । বর্তমান সময়ে বাঙ্গালীদিগের কত পরিবর্তন ঘটয়াছে । এই গল্পেতে তাঁহাদের অধিক রাত্রি অতিবাহিত হওয়ার পর সকলেই নিদ্রাভিভূত হইলেন । প্রাতে নারায়ণ ব্যতীত সকলেরই ঘুম ভাঙ্গিল, কিন্তু অত্যন্ত শীত প্রযুক্ত কেহ আর লেপের বাহির হইলেন না । শয়ন করিয়াই গল্প করিতে লাগিলেন । ইহু কহিলেন “ পিতামহ ! আমরা দেবতা, আমাদের কি এত সামান্যবেশে কলিকাতা দর্শনে যাওয়া ভাল হচ্ছে ? আমার বিবেচনায় কিছু জাঁকজমকের সহিত যাইলেই ভাল হইত । ”

ব্রহ্মা । আবশ্যক কি ? আমরা গোপনে কলিকাতা দর্শনে যাত্রা করিতেছি, জাঁক জমকের সহিত যাইবার কোন আবশ্যক করে না ।

এই সময় ওয়াকর্নপের ভোমা বাজিয়া উঠায় নারায়ণের নিদ্রা ভঙ্গ হইল, তিনি রাগভরে কতকি বকিলেন এবং বকিতে বকিতে আবার নিদ্রাভিত্ত হইলেন । তখন দ্বিতীয়বার আবার ভোমা বাজিয়া উঠিল । পুনরায় নিদ্রা ভঙ্গ হওয়ায় তিনি অত্যন্ত চটিয়া গাত্বে লেপ দূরে নিক্ষেপ পূর্বক উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং বলিতে লাগিলেন আমি অদ্যই জামালপুর পরিত্যাগ করিব । বাপ ! এমন স্থানেও ভদ্র লোক থাকে, ঘুমোবার ঘো নাই । আমি কপালক্রমে নিজ চক্ষে দেখেই ভোমার সন্নিগটে বাসা স্থির করিয়া অন্যান্য করেছি । বরুণ ! উপযুক্তপরি ছবার রাজায় কেন ?

বরুণ । একটায় জানায় সময় হয়েছে এস । দ্বিতীয়টার বলে আর বিলম্ব হলে ঘরে নেব না ।

নারা । যেতন দিয়ে যেন কিনে রেখেছে !

মুখ হাত ধোত করিয়া দেবগণ নগর ভ্রমণে বহির্গত হইলেন এবং কিছু দূরে যাইয়া রেলওয়ে হাসপাতালের নিকট উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন “ দেবরাজ সম্মুখে দেখ রেলওয়ে দাতব্য চিকিৎসালয় । পূর্বে এখান হইতে কেরানীগিকে বিনা মূল্যে ঔষধাদি বিতরণ করা হইত । কিন্তু উহারা প্রতি ক্ষেপে দেশে গিয়া নূতন নূতন রোগ নিয়ে আসায় কোম্পানি বিরক্ত হইয়া ঔষধ বিতরণ এককালে রহিত করিয়াছেন ।

ইন্দ্র । হাসপাতালের ভিতরটা কি প্রকার ?

বরুণ । তিতরে প্রবেশ করিতে ভয় করে । বাষ্পেগো, সাপেগো স্রুত দেহ সকল সচরাচর আমদানী হওয়ার প্রবেশ মাত্র বোধ হয় যেন ৫ । ৬ টা ভূত ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।

উপো । বরুণ কাকা ! দেশী না বিলাতী ?

বরুণ । দেখ দেখি, এমন ছেলে মানুষকেও চাকরী করতে পাঠায় ভূত আবার দেশী না বিলাতী ।

উপো । দোহাই বরুণ কাকা ! বল না ?

বরুণ । ভাল বালাই, ওরে দেশী বিলাতী সকল প্রকারই আছে । হয়ছে ত ?

উপো । আমি দেখবো ?

বরুণ। কি দেখবি ?

উপো। দেশী ভূত !

ব্রহ্মা। বলতে নাই চলে আর।

কিছু দূরে গিয়া বরুণ কহিলেন “ দেখুন পিতামহ ! সম্মুখের ঐ বাড়ীটা হোচ্ছে মেকানিক ইনষ্টিটিউট। ঐ গৃহে রেলওয়ের সাহেবদিগের নৃত্য গীত হয়। এইটী হোচ্ছে রেলওয়ে সাধারণ পুস্তকালয়।

ইন্দ্র। এ একটা ত রেলওয়ে কেরানীদিগের মহৎ সুখ। তাহারা নানারূপ পুস্তকাদি পাঠ করিতে পার।

বরুণ। বাঙ্গালী কেরানীদিগকে পুস্তকাদি পাঠ করিতে দেওয়া হয় না। তাহারা ময়লা হাতে পুস্তকগুলিকে ময়লা করিয়া ফেলেন বলিয়া পুস্তক দেওয়া বন্ধ করা হইয়াছে।

ক্রমে দেবতারা সাহেবপাড়া দেখিতে দেখিতে একেবারে হরিসভা গৃহে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। বরুণ কহিলেন “ পিতামহ ! এই হোচ্ছে জামালপুর হরিসভা ! এই গৃহে প্রত্যেক শনিবার ও রবিবার হরির উপাসনা, ভাগবত পাঠ, স্তোত্র এবং হরিসংকীৰ্ত্তন হইয়া থাকে।

ব্রহ্মা। কলির যেটা প্রধান অঙ্গ, তাহা দেখিতেছি হইতেছে অর্থাৎ কলিকালে গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে হরিমণ্ডপ প্রতিষ্ঠা হইবে এবং লোকে দিনান্তে একবার মাত্র “ হরে কৃষ্ণ, হরে রাম ” এই কয়েকটা কথা উচ্চারণ করিলেই সৰ্ব্ব পাপ হইতে মুক্ত হইবে। পূৰ্ব্বেকার মুনি ঋষিরা শত বৎসর তপস্যা করিয়া যে ফল প্রাপ্ত না হইতেন, কলির মহুষ্যেরা একবার মাত্র হরিনাম ও হরিসংকীৰ্ত্তন করিয়া সেই ফল প্রাপ্ত হইবেন।

“ তপঃ পরং কৃতযুগে ত্রেতায়াং জ্ঞানযুগাৎ ।

দ্বাপরে যজ্ঞমিত্যুচ্যুতং চৈকং কলৌ যুগে ॥ ”

এখান হইতে দেবগণ ঘোড়দৌড়ের মাঠে গিয়া উপস্থিত হন এবং বরুণ কহেন “ এই ময়দানে প্রতি বৎসর নববর্ষ উপলক্ষে সাহেবদিগের অনেক আমোদ প্রমোদ হইয়া থাকে। সেই সময়ে ঘোড় দৌড় হয় বলিয়া ঐ দেখুন কাষ্ঠের রেলিং অদ্যাপি বর্তমান রহিয়াছে। ঐ যে সম্মুখে পাহাড় দেখিতেছেন, উহার উপর তেঁতুল তলায় পাহাড়ে কালী আছেন। তিনিই জামালপুরের একমাত্র গ্রাম্য দেবী। পাহাড়ে কালীর সন্নিহিতে পৰ্ব্বতগাত্রে একটা ক্ষুদ্র গুহা খনন করা আছে। তাহাকে লোকে মুনিকোটর কহে।

অনেকের মনে সংস্কার আছে, ঐ কোর্টরে বসিয়া কোন সময়ে কোন মুনি তপস্যা করিতেন । ”

এখান হইতে দেবতারা বাসায় চলিলেন । যাইতে যাইতে এক স্থানে উপস্থিত হইয়া নারায়ণ কহিলেন “ বরুণ ! সম্মুখে দেখা যাচ্ছে ওটা কি ? ”

বরুণ । ইংরাজদিগের ভজনালয় । উহার নাম চর্চ ।

ইন্দ্র । ওদিকে দেখা যাচ্ছে ওটা কি ?

বরুণ । উহাও একটা চর্চ ।

নারা । কতগুলো চর্চ ?

বরুণ । দুইটা । একটা রোমান-ক্যাথলিক অপরটা প্রোটেস্ট্যান্ট অর্থাৎ আমাদের যেমন শাক্ত ও বৈষ্ণব, উহাদেরও ভেদনি দুইটা দল আছে ।

ইন্দ্র । সকল জাতিরই ধর্ম নিয়ে দলাদলি !

ইহার পর সকলে বাসায় গিয়া আহারাদি করেন । যখন তাঁহারা আহারান্তে খড়কে খাইতেছেন, তখন শ্রমজীবীদিগের জীলোকেরা স্বামী ও পুত্রকে আহার করাইবার জন্য গামচায় ভাত বাঁধিয়া জলের বটী হস্তে রাস্তা দিয়া ছুটোছুটি করিয়া আসিতেছিল । তাহাদের মস্তকের অর্ধেক আন্ধাজ সিঁদুর লেপা, সর্বাপেক্ষে উজ্জ্বল, সমস্ত হাতে চুড়ী এবং হস্তে, পদযুগলে ও কর্ণে কাঁসার গহনা । সকলে রেলওয়ে ওয়ার্কসপের সন্নিকটে আসিয়াই কেহ কেহ গাছ তলায়, কেহ বা পথের পাশে ভাতের থালা নামাইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল । ক্রমে দেখিতে দেখিতে এগারটার ভোমা বাজিল । কুলিয়া ছুটিয়া আসিয়া আহারে বসিল । উপো ছুটিয়া ছুটিয়া খাওয়া দেখিতে যায় এবং কেহ শুদ্ধ লব্ধা দিয়া ছাতু খাইতেছে, কেহ লবণ দিয়া ভাত খাইতেছে, দেখিয়া হাস্য করে এবং মনে মনে কহে “ বাবা বলেছেন “ যে দিন বাঙ্গালীরা চাকরীর অভাবে এই শ্রমজীবীদিগের স্থান সকল দখল করিয়া রাস্তায় বসে ছাতু খাবে, সেই দিন আমাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করবেন । কিন্তু হায় ! সে দিনের আর কত বাকী !!

এই সময় ভোমা আবার সকলকে ডাকিল । দেবগণ গেটের নিকট আসিয়া দাঁড়াইলেন । তাঁহারা গুনিতে লাগিলেন, কতকগুলি লোক গল্প করিতে করিতে প্রত্যাগমন করিতেছে । এক জন কহিতেছে “ ভাই ধোনা কলুই আমাদের মাথা খেলে ! কোম্পানির দোষ কি ? তাঁহারা ত অনুগ্রহ করিয়া পাশে লিখিয়া দিতেন—পরিবারহু এত লোক । আমরা সেই পাশে

গ্রামকে গ্রাম উজোড় করিয়া আনিয়াছি, অথচ কোন গোল হয় নাই। কিন্তু কলু করলে কি? যাঁ! বেশ্যাকে পরিবার এবং বেশ্যার মাকে মা বলে এনে ধরা পড়লো। সাহেবেয়া একেবারেই পাশ বন্ধ করে দিতেছিলেন শেষে অনেক কান্দা কাটীর পর নিরম হয়েছে শুদ্ধ পরিবার ও পুত্র কন্যাগণ ব্যতীত পাশ দেবে না। পাশ বৎসর বৎসর পূজার সময় একবার মাত্র দেওয়া হইবে, তবে বাহার ভাগ্য ভাল আর বড় বাবুদের সুপারিশের জোর থাকবে সে ছইবার পেলেও পেতে পারে। তবে শেযোক্ত পাশ ইচ্ছাধীন। ভাই! চল আমরা ধোনাকে মেরে জামালপুর ছাড়া করিগে। অপর ব্যক্তি কহিলেন “ওহে ভাই, এখানে অনেক কলু আছেন, কেহ স্ত্রীকে কন্যার পাশ দিয়া এবং শাস্ত্রীকে পরিবারের পাশ দিয়াও আনিয়া থাকেন।

কেরানীরা চলিয়া গেলে দেবতারা হাস্য করিতে করিতে উপরে উঠিলেন এবং পরস্পরে বলিতে লাগিলেন পাশের বাজারে আশ্বিন ধোনার দোবেও লাগে নাই, তোমাদের দোবেও লাগে নাই, লেগেছে আমাদের উপোর শুভাগমন দোষে। তাঁহারা সকলে উপবেশন করিলে উপো ছুটে গিয়া রাঁছনী বামুনের নিকট হইতে কাশীদাসী মহাভারতখানি চাহিয়া আনিয়া ব্রহ্মাকে পড়িয়া শোনাইতে লাগিল।

ব্রহ্মা কহিলেন “বরুণ! বৈখানি লিখ্চে ভাল। এ লোকটা কে হে?” বরুণ। কাশীরাম দাসকে কি আপনি চেনেন না? আজ কাল তিনি স্বর্গের কবিপাড়ায় বাস কর্চেন। মধ্যে মধ্যে আপনার বাগানে ফুল তুলতেও এসে থাকেন। কেন, সে দিনও যে আপনাকে একটা পাকা আতা দিয়া গিয়াছেন।

ব্রহ্মা। ওঃ! সেই ছিপ ছিপে সুন্দর মানুষটা বটে? তাঁহার বাড়ী কি এইখানে ছিল?

বরুণ। আশ্চর্য না, তাঁহার বাটী কাটোয়া নামক স্থানের কিঞ্চিৎ দক্ষিণে সিদ্ধিগ্রাম নামক স্থানে ছিল। ইহার পিতার নাম কমলাকান্ত দেব। কাশীরামদাসই প্রথমে বঙ্গভাষায় মহাভারত লেখেন।

এই সময়ে কাশীনাথ বাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন। উপো তাঁহাকে দেখিয়া পুস্তক পড়া বন্ধ করিল। ব্রহ্মা কহিলেন “মহাশয়! এ ছোকরা ছাবার কেতাব বেশ পড়তে পারে। আপনারা এখানে আছেন জোগাড় করে এর একটা কৰ্ম কাজ করে দিতে পারেন?”

কাশী । আপনারা গত রাত্রে বলেছেন “ শূন্য চাকরী শব্দের অর্থ কি তাহা কেহ জানে না । ” তবে আবার ইহার চাকরী করার আবশ্যক কি ? আজ কাল চাকরী করার বিশেষতঃ কেরানীগিরি করার যে সুখ, যদি কাহারও এক সন্ধ্যা খাইবারও সংস্থান থাকে, সে যেন আমার পরামর্শে এ কাজে প্রবৃত্ত না হয় ।

বরুণ । হয়েছে কি জানেন, এদের সাত পুরুষ এদেশে বাস করচে । এ বালকের জন্মও এ প্রদেশে ; সুতরাং শূন্যের জল হাওয়া উহাদের সহ্য হয় না ।

কাশী । ঐ রোগেই ত মাথা খেয়েছে । আমার নিবাস মহাশয় বঙ্গদেশের উলা নামক স্থানে । যে বৎসর সেখানে অত্যন্ত মহামারী হয়, আমি সপরিবারে পশ্চিমে পাল্‌য়ে আসি । শেষে এখানে একটি কৰ্ম্মও জুটিয়া যায় । অনেকদিন পশ্চিমের জল বায়ু সেবন করে এক্ষণে শরীরটে এমনি হয়েছে যে দেশে গিয়ে যদি তেরাত্রি বাস করি, নানাপ্রকার রোগ এসে ধরে । যাহা হউক, উপো বাবু নিতান্ত বালক । এক্ষণে উহাকে কৰ্ম্ম করতে দিলে আখেরের মাথা খাওয়া হবে । আমার বিবেচনার আর কিছু দিন পড়ান উচিত ।

ব্রহ্মা । বালক বুড়ে বালক । এখনও কুকুর বিড়াল নেবার জন্য আবদার করে । হিন্দুস্থানীরা কি প্রকারে লড়া দিয়ে ছাতু খায় ছুটে গিয়ে দেখে আসে । উপো ! তুই কিছু দিন জামালপুর স্কুলে পড় ?

উপো । বাবা বলেন “ দেখ উপো ! তোকে যে স্থানে কৰ্ম্মের জন্য পাঠাচ্ছি, সেখানে কচি বয়সেই যাওয়া উচিত । কারণ, ঐ সরকারে বেতন বৃদ্ধির কোন নিয়ম নাই, কেহ কখন মলে কি কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করলে ২ । ১ টাকা ভাগসেবা করে দেয় । অতএব বাবা ! তোকে আর দশ বৎসর পরে পাঠালে অলাভ ব্যতীত লাভ নাই । এক্ষণে পাঠালে ঐ দশ বৎসরের মধ্যে তবু তোর দশ পাঁচ টাকা বেতন বাড়তে পারে । বিশেষতঃ তোর কোষ্ঠিতে লেখা আছে, চুল পাকলেই কৰ্ম্ম যাবে ; সুতরাং অল্প বয়সেই কাজে লাগা উচিত হোচ্ছে । তুই যে কয়েক বৎসর চাকরী করবি, তন্মধ্যে ছুটি ফাঁড়া আছে । একটি তোর পিতামহীর প্রাক্কোপলক্ষে যখন ছুটি চাবি, অপরটি যখন চুল পাকবে । প্রথমটির জন্য যদি দরখাস্ত না করিস, সে ফাঁড়াটা

কাশী । খুব চালাক ছেলে বটে ! ও রেলওয়েতে শাইন করতে পারবে ।
চলুন আপনাদিগকে একবার বাবুর “ দ ” তে নিয়ে যাই ।

নারী । “ দ ” কি মহাশয় ?

কাশী ।-“ দ ” অর্থাৎ অনেক । আমি আপনাদিগকে এমন স্থানে নিয়ে
গিয়ে উপস্থিত করবো যে, একপাল বাবু দেখতে পাবেন । ঐ বাবুদের মধ্যে
যে কেহ মনে করবেন, তৎক্ষণাৎ উপো বাবুর ১০ । ১৫ টাকা বেতনের একটি
কেরানীগিরি করে দিতে পারবেন ।

এই কথায় সম্মত হইয়া দেবতারা উপোকে সঙ্গে লইয়া কাশী বাবু সহ
বাবুর “ দ ” অভিমুখে যাত্রা করিলেন । ব্রজা আর যাইলেন না, বাসায় রহি-
লেন । দেবতারা বাসা হইতে বহির্গত হইয়াই প্রথমে সাহেবপাড়ায় উপস্থিত
হন । তাঁহারা দেখেন, সাহেবেরা বেতের জাল্‌তী হাতে লইয়া শিশু দিতে
দিতে খেলা করিতে যাইতেছেন । তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ক্ষুদ্র ও বৃহদা-
কারের কুকুরগুলি ছুটিতেছে । কোন সাহেব-বাড়ীতে দেখেন, একখানি
জাল টাঙ্গান রহিয়াছে । ১৫ । ১৬ টী মেম ও তৎসহ ২ । ৪ জন সাহেব জীড়া
করিতেছেন । দেবতারা দেখিতে দেখিতে রেলওয়ে ট্যাকের পারে উপস্থিত
হইয়া দেখেন, একটি গৃহের মধ্য হইতে ধূম নির্গত হইতেছে এবং গৃহাভ্যন্তর
হইতে “ ঝম, ঝম, ঝমাঝম ” শব্দ বাহির হইতেছে ।

উপো । ও ঘরে কি হোচ্ছে কাশী বাবু ?

কাশী । পম্পিং এঞ্জিনের ঘর । ঐ কলে পুষ্করিণী হইতে জল তুলিয়া
রেলওয়ে ওয়ার্কসপে ষোগাইতেছে । ঐ গৃহের এক পাখের বরফ প্রস্তুত
হইয়া থাকে । এক্ষণে শীত কাল বলিয়া বরফের কল বন্ধ আছে ।

সন্ধ্যার কিছু প্রাকালে কাশীনাথ বাবু দেবগণকে লইয়া বাবুর “ দ ” তে
হাজির করিলেন । তাঁহারা উপস্থিত হইয়া দেখেন, গৃহমধ্যে ঘন টাদের
হাট বসিয়াছে । পরস্পরে গল্পের শ্রাদ্ধ করিতেছেন এবং ঘন ঘন তামাক
চলিতেছে । তখন বাজারে কোম্পানীর কাগজ কি দরে বিক্রয় হইতেছে
এই বিষয়ের কথোপকথন হইতেছিল । প্রত্যেক বাবুর গাত্র শাল ও আমিয়া
আবৃত থাকায় দেবতারা চেহারাগুলো ভাল করে দেখতে পেলেন না ।

দেবগণকে দেখিয়া তাঁহারা বসিতে বলিলেন এবং “ আপনারা কি
ব্রাহ্মণ প্রণাম হই ” বলিয়া ভৃত্যকে তামাক দিতে আজ্ঞা করিলেন । দেব-
গণের সহিত তাঁহাদের অনেক ক্ষণ পর্যন্ত আলাপ হইল । শূন্য স্থান কেমন,

তথায় চাকরীর সুখ কি প্রকার, তৎসমুদয়ও জানিয়া লইলেন। পরে নানা কথার পর কাশী বাবু কহিলেন “আপনারা জামালপুরের ভূষণস্বরূপ, আপনারা এখানকার হর্তা কর্তা বিধাতা। আপনারাই এখানকার রবি, শশী তারা। আপনারা জাত্যাংশে শ্রেষ্ঠ না হইলেও শ্রেষ্ঠ। কুলীননা হইলেও কুলীন। আপনারা কুরূপ হইলেও অধীনস্থ কেরানীর চক্ষে সুরূপ এবং নিগুণ হইলেও তাহাদের নিকট আপনাদের গুণে পালান দেওয়া যায় না। লোকের পূর্ব জন্মের তপস্যার বলেই আপনাদিগের সহিত আলাপ হয়। লোকের গত জন্মের পুণ্য সঞ্চয় থাকলে তবে আপনারা তাহাকে কেমন আছ বলে জিজ্ঞাসা করেন। আপনারা জাতিচ্যুতকে জাতি দিতে পারেন। নিগুণকে গুণ দিতে পারেন এবং গোমূর্থকেও চাকরী দিতে পারেন। আপনাদের এক কথায় চাকরী হয়, এক কথায় চাকরী যায়, এক কথায় মাইনে বাড়ে। আপনারা এখানকার যজ্ঞেশ্বর শিব, আপনারা যে যজ্ঞ উপস্থিত না হন, সে যজ্ঞ নষ্ট হয়। আপনারা এখানকার হতাশন, যেহেতু যথেষ্ট গ্রাস কছেন। আপনাদের গুণ অব্যক্ত, অসীম এবং অনন্ত। ইহারা সকলে এই সমস্ত গুণ শ্রবণেই অদ্য আলাপ করতে এসেছেন।

বাবুরা “হো হো” শব্দে হাসিতে লাগিলেন এবং এক জন কহিলেন “মহাশয়! আরও কোন গুণেই গুণী নহি। এখানে কি আপনাদের কোন প্রয়োজন আছে?”

কাশী। ইহাদের একান্ত ইচ্ছা, এই বালকটির এখানে একটু কর্ম কাজ হয়।

এই কথা শ্রবণে বাবুর “দ” হইতে অবশ্য অবশ্য শব্দের তরঙ্গ উঠিতে লাগিল। ঝিমে গলায়, মোটা গলায়, ভাঙ্গা গলায় এবং ভোতলা গলায় যেন অবশ্য অবশ্য শব্দের ঢেউ উঠিতে লাগিল। এক জন কহিলেন “কেন না চাকরী হবে, সকলেরই যখন হোচ্ছে উহারও হবে। ২।৪ বৎসর বাসা করে থেকে কোন আফিসে কাজ কর্ম শিক্ষা করলে আলবৎ চাকরী হবে।

দেবগণ দেখিলেন এখানে কোন ফল হইবে না, অতএব কাশী বাবুর সহিত সকলে গাত্রোথান করিলেন। তাঁহারা ডাকঘরের নিকট দিয়া যাইয়া যেমন রেলওয়ে লাইনের গেটের নিকট উপস্থিত হইলেন, অমনি গেটম্যান গেট বন্ধ করিল। কারণ, এই সময় একখানি গুড্‌স ট্রেন রওনা হইবে বলিয়া বংশীর দ্বারা সংকেত করিতেছিল। গেট বন্ধ হওয়ায় অগত্যা সকলে গেটের

বাহিরে দাঁড়াইয়া রহিলেন । কাশী বাবু কহিলেন “ দেখলেন মহাশয় ! চাকরীর বাজার কিরূপ । মুকুন্দি না থাকলে আজ কাল কিছু হবার বো নাই । বাবু! যে উপারে চাকরী হবে বলে দিলেন ও উপায় আমিও বলে দিতে পারি । স্পষ্ট এখানে কিছু হবে না, না বলিয়া কেমন কৌশলে নিরাশাস করা হলো দেখুন । মনের ভাব, কেহ ২ । ৪ বৎসর বাসা করেও থাকতে পারবে না, উহাদিগকেও কৰ্ম্ম কাজ করে দিতে হবে না । বাহা হউক, ট্রাফিক অফিসের এক সেক্সো বাবু এবং অডিট অফিসের এক নবাবুর সহিত আমার বিশেষ বন্ধুত্ব আছে, দেখি যদি তাঁহাদের দ্বারা কোন উপায় হয় । এই সময় “ কাঁৎ ঝমা, কাঁৎ ঝমা ” শব্দে গুড্‌স ট্রেনখানি বাহির হইয়া গেল । গেটম্যান অমনি “ কাঁ কাঁচ ” শব্দে গেট মুক্ত করিয়া দিল । দেব-তারার গল্প করিতে করিতে ব্রাহ্মসমাজের সম্মুখে উপস্থিত হইলে কাশী বাবু কহিলেন “ সম্মুখে দেখুন জামালপুরের ব্রাহ্মদিগের মঠ ।

উপো । ঠাকুর কাকা, চল না মঠের মধ্যে কি ঠাকুর আছে দেখে আসি ।
নারা । কাশী বাবু ! সন্ধ্যা হয়েছে একটু অপেক্ষা করুন, আরতি দেখে যাই ।

কাশী । আজ, ব্রাহ্মেরা জ্যোতিষ্ময়, কিরণময়, আলোর স্বরূপ নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনা করেন, সুতরাং মঠে কোন প্রতিমূর্তি নাই । ঈশ্বরকে আরতী করার পদ্ধতির ব্রাহ্মশাস্ত্রে উল্লেখ নাই, তবে বৃদ্ধি ভবিষ্যতে হয় বলিতে পারি না । সন্ধ্যা দিবার নিমিত্ত শনিবার ভিন্ন আজ যেঃ দ্বার উদযা-টন হইবে এমনও বোধ হয় না ।

ইন্দ্র । শনিবারে দ্বার খুলিয়া রাখার কারণ কি ?

কাশী । সকলেই ইংরাজ সরকারে কাজ কর্ত্ত্ব করেন, অন্য বাদে সুবিধা হয় না । রবিবারে বন্ধ থাকে এজন্য শনিবারে অনেক রাজি পর্য্যন্ত আমোদ প্রমোদ করার সুবিধা হয় । হয়েছে কি জানেন আজ কাশী কাহার অবস্থা ভাল নহে ; সুতরাং বৈঠকখানা গৃহে পাঁচ এয়ার সঙ্গে করিয়া বস্যাটা প্রায় যার তার ভাগ্যে ঘটে না । ব্রাহ্ম হলে সে সাধটা মেটে । কতকগুলো এয়ারও পাওয়া যায় এবং বাতির আলোয় ভাল বিছানায় বসে ছুটো সরস গল্প, একটা ভক্তিরসের গান এবং ছুই একটা কীর্ত্তনও শোনা হয় । ব্রাহ্ম-সমাজটা হয়েছে কি জানেন যৌবন কালের একটা রিপু বিশেষ । যৌবনের যেমন অন্যান্য রিপুগণ চেগে না উঠিলে শোভা হয় না, তেমনি সেই সঙ্গে সঙ্গে

ব্রাহ্মসমাজে নাম লিখয়ে পৈতা গাছটা না ফেলে দিতে পারলেও ঘোবনটা যেন খাপছাড়া খাপছাড়া বোধ হয় ।

নারা । ব্রাহ্মধর্ম যখন হিন্দুধর্ম, তখন বৃহস্পতিবারেই সমাজ খুলিবার নিয়ম করাই উচিত ।

কাশী । বর্তমান ব্রাহ্মধর্ম পাঁচটা পৃথক পৃথক ধর্ম হইতে কিছু কিছু দোহন করে নিরে নির্মাণ করা হইয়াছে । ইহাতে হিন্দুমতে বেদীতে বসি, সমুখে পুস্তক রাখা এবং চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যান করিবার অংশটি আছে । নাস্তিক মতে পৈতা ফেলা এবং মুসলমান মতে দাড়ি রাখার ও বিধবা বিবাহ করার অংশটি আছে । খ্রীষ্টান মতে যজ্ঞাদি বাজাইয়া সংগীত করা, উপদেশ দেওয়া এবং রবিবারে উপাসনা করার অংশটি লওয়া হইয়াছে । সুতরাং বৃহস্পতিবারে সমাজ খুলিলে চলে কৈ ?

এই সময়ে কাশীনাথ বাবু একটা যুবাকে দেখিয়া কহিলেন “ হ্যাঁ, হে মেজো বাবু কেমন আছেন ? ”

“ সমস্ত দিনটে ফোমেণ্ট করে একপে একটু ভাল বোধ হচ্ছে । ডাক্তারেরা তারপিন তেল দিয়া ভুঁড়িতে মালিস করে দিতে বলায় তেল কিস্তে বাচ্চি । ” বলিয়া যুবা প্রস্থান করিল ।

ইন্দ্র । কাশী বাবু মেজো বাবুর কি হয়েছে ?

কাশী । মেজো বাবুর রাত বেড়ান রোগটা বিলম্ব আছে । তিনি দুই ভাৰ্য্যা সঙ্গে এক উপপত্নীকে বেতন দিয়া একচেটে করিয়া রাখিয়াছেন । উপপত্নীকে বেতন দিয়া একচেটে করিবার চেষ্টা করা যে কতদূর নিৰ্কুজিতার কাজ, মেজো বাবু তাহা একদিনও মনে ভাবেন নাই । তাহার যদি সং অবস্থায় থাকিবে, স্বামী পুত্র সঙ্গে কুলে জলাঞ্জলি দিয়া আসিবে কেন ? এখন হয়েছে কি জানেন ঐ বেশ্যার কাছে আমাদের মেজো বাবুর অধীনস্থ দুইজন কেরানীও গোপনে বাতারাত করিত । গত কল্য মেজো বাবু হঠাৎ তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া তিরস্কারপূৰ্ব্বক যেমন প্রহার করিবার উদ্যোগ কর্কেন, অগ্নি একটা ছোট খাট যুদ্ধ আরম্ভ হইল । যুদ্ধে যুবক দ্বয় জয় লাভ করিয়া মেজো মহাশয়কে চিত করে ফেলে ভুঁড়িতে এগ্নি ইংরাজী ধরণের বুলী মেরেছে যে বেদনার বাবুর উধান শক্তি রহিত । অদ্য হইতে অফিস কামাই হইতেছে ।

নারা । যেমন কর্ম তেমনি ফল ।

ইন্দ্র ! ছিঃ ! ছিঃ ! একে বালাবিবাহ প্রচলিত । তাহার উপর দুইটা বিবাহ ! তাহার উপর আবার বেশ্যাসক্তি ! উঃ ! এসব পাপীর যে কোন্ নরকে স্থান হবে বলা যায় না ।

“ আপনারা অগ্রসর হউন । এই স্থানে আমার ট্রাফিক ও অডিট অফিসের বন্ধু দুইটা আছেন, তাঁহাদের নিকট উপো বাবুর কর্মের জন্য উপরোধ করে আসি । ” বলিয়া কাশী বাবু এক দিকে প্রস্থান করিলেন ।

দেবগণ এখান হইতে জামালপুর বাজারে গিয়া একঘোড়া তীস কিনিয়া লইলেন এবং বাসায় যাইয়া হস্ত পদ প্রক্ষালনান্তে করজনে তাস খেলিতে বসিলেন । ব্রহ্মা তাঁহাদিগকে তাস খেলিতে দেখিয়া চটিয়া আগুন হইলেন এবং যৎপরোনাস্তি ভৎসনা করিয়া কহিলেন “ তোমরা তাস ফেল, শেষে কি স্বর্গে পেরমারা খেলা চুকরে সৰ্কনাশ করবে ? ”

এই সময়ে কাশীনাথ বাবু প্রত্যাগমন করিয়া কহিলেন “ মহাশয় ! উপো বাবুর কর্মের একপ্রকার স্থির করে এলাম । কিন্তু না হলে বিশ্বাস নাই । ট্রাফিক অফিসে আজ একটা কাজ খালি হয়েছে, বেতন ১৫ টাকা । ঐ কাজে উনি বাহাল হবেন । কাজটা সেজো বাবুর অধীনে । সেজো বাবুকে বলিবামাত্র কাল সঙ্গে করে নিয়ে যেতে বলেন । ”

ইন্দ্র ! মহাশয়কে যথেষ্ট কষ্ট দিচ্ছি । যাহা হউক ওর একটা বিলি ব্যবস্থা হইলে আমরাও এখান হইতে নিশ্চিন্ত হয়ে প্রস্থান করতে পারি ।

নারা ! কাশী বাবু ! রাত্রেও কি ওয়ার্কসপে কাজ হয় ?

কাশী ! উহাতে কামাই নাই, অনবরত রাবণের চিতা জলচেই ।

নারা ! ওটা দেখবার কি ?

“ উহার ভিতরে প্রবেশ করতে হলে একখানি পাশের আবশ্যক । বিনা পাশে প্রবেশ করতে দেয় না । শনিবার দিবস পাশ নিয়ে দেখিবার হুকুম আছে । আমি ঐদিন আপনাদিগকে একখানি পাশ আনিয়া দিব । ” বলিয়া কাশী বাবু প্রস্থান করিলেন ।

দেবগণ সে রাত্রেও অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত জাগিয়া রহিলেন । ব্রহ্মা কহিলেন “ দেখ্ উপো ! তোর চাকরী হলে খুব সাবধানে থাকিস্, কুসংসর্গে ভ্রমণ কি অসং বিষয়ের আলোচনা ভ্রম ক্রমেও করিস্ নে । বেতনের টাকা পাইলে ন্যায্য খরচ খরচা বাদ যাহাতে কিছু বাঁচাতে পারিস্ তাহার বিশেষ চেষ্টা

করবি। শরীরের বিষয়ে খুব যত্ন রাখবি। লোকের আচার ব্যবহার দৃষ্টে স্থানীয় ভাষা ভাষা কিম্বা অখাদ্য ভোজন কোনক্রমেই করিস নে।

অতি প্রত্যাষে কাশী বাবু আসিয়া ডাকিলেন, মহাশয়েরা কি জেগে আছেন ?

ইন্দ্র । কে ও, কাশীবাবু ? কাশীবাবু এত প্রত্যাষে যে ?

কাশী । উপো বাবুর কি ঘণা মাজা জানা আছে ?

ইন্দ্র । কেন বলুন দেখি ?

কাশী । সেজো বাবুর সম্বন্ধী এসেছেন, তিনিও এখানে চাকরী করবেন। কিছুক্ষণ পূর্বে সেজো বাবু বলে পার্টিয়েছেন অনেকগুলি প্রার্থী জুঠার অগত্যা পরীক্ষা করতে হবে। তোমার লোকটার যদি গণিত জানা থাকে তবে যেন আসে নচেৎ কষ্ট করে আসিবার কোন আবশ্যক করে না।

উপো । আমি কিছু কিছু কসা মাজা জানি।

“আচ্ছা যাবার সময়ে ডেকে নিয়ে যাব” বলিয়া কাশীবাবু প্রস্থান করিলেন। ক্রমে একটা ভোমা দুটো ভোমা বাজিয়া গেল; দেখতে দেখতে লোকমটিভের বাবুরা চলিয়া গেলেন। তৎপরে কাশীনাথ বাবু অফিসের সাজ পোষাক পরিধান করিয়া আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এ দিকে দেবগণ প্রস্তুত ছিলেন, কাশীবাবুর উপস্থিত হইলেই উপোকে সঙ্গে লইয়া সিদ্ধিদাতা গণেশের নামোচ্চারণ পূর্বক বহির্গত হইলেন।

কিছু দূরে যাইয়া কাশীবাবু কহিলেন “সম্মুখে দেখা যাচ্ছে লোকোমটিভ অফিস। ঐ স্থানের উপরে ও নীচে ছুই তিনটি অফিস আছে। ঐ যে গেট দেখিতেছেন উহারই ভিতর দিয়া ওয়ার্কসপে যাইতে হয়।” এখান হইতে কিছু দূরে যাইয়া তাঁহারা দেখেন কতকগুলি লোক রাস্তায় দাঁড়াইয়া রোদন করিতেছে। একজন বলিতেছে “পুত্রের অন্তপ্রাশনের সমস্ত প্রস্তুত কিন্তু ছুটি পেলাম না। বললে বলে “ছেলের মুখে আবার শুভক্ষণে অন্ন দিবে কি? খেতে শিখলে আগ্নিহ হাতে করে খাবে” আর এক ব্যক্তি কহিল আগামী পরশ্বঃ মাতার শ্রাদ্ধ। মৃত্যুকালে মার চরণ দর্শন অভাগার ভাগ্যে ঘটে নাই। এক্ষণে ছোট ভাই সমস্ত আয়োজন করে আমাকে যেতে লিখছেন। কিন্তু ছুটি চাইলে বলে কি জান—তোমার ভাই আছে যখন সেই সব করবে, তুমি আবার কি করতে যাবে? যদি যাও একেবারে যাইতে পার”

আর এক ব্যক্তি উচ্চ স্ববে কাদিয়া কহিল “ওমা, মাগো ! প্রাণ যায় যে ! আহা ! আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ক্রমান্বয়ে পত্র লিখ্চে—“ দাদা ! মাকে গঙ্গা-যাত্রা করান হয়েছে। তিনি ২।৪ দিন বাঁচেন কিনা সন্দেহ। তাঁহার একান্ত ইচ্ছা অন্তিমকালে একবার আপনাকে দেখেন। অতএব পত্রপাঠ, সত্বর আসিবেন, কোন মতে বিলম্ব করবেন না ” কিন্তু ছুটি দিচ্ছে না। বললে বলে এ বৎসর পীড়ায় তোমার সাত দিন কামাই থাকার ছুটি পেতে পার না। তবে যদি একেবারে কৰ্ম পরিত্যাগ করে চলে যেতে পার চলে যাও। উঃ ! কি করি ?—আমার দেখ্‌চি ত্রিশকু রাজার স্বর্গারোহণ হলো। না গেলে মাকে দেখতে পাব না। গেলে চাকরী যাবে, একটা বৃহৎ সংসার অনাহারে মারা যাবে।” এই সময় একটা যুবাকে আসিতে দেখিয়া তাহার আশ্রয়ের সহিত জিজ্ঞাসা করিল “দাদা ! তোমার ছুটির কি হল ?” যুবা কহিল “বলে পূজার বন্ধে বাটা গিয়ে বিয়ে করে এসো। তোমরা আমাদের বিনামূল্যে মতিতে বিবাহের দিন স্থির ও সমস্ত আয়োজন কর কেন ?”

দেবতারা এখান হইতে অডিট অফিসে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহারা দেখেন একটা গৃহ মধ্যে ঘট্‌ ঘট্‌ ঘটাঘট্‌ শব্দে টিকিট প্রস্তুত হইতেছে। বরণ কহিলেন “দেবরাজ আমরা যে টিকিট ধরিদ করিয়া টেণে উঠি চেয়ে দেখ সেই টিকিট প্রস্তুত হইতেছে। আর গাড়ী হইতে নামিয়া যে টিকিট প্রত্যাৰ্পণ করি ওদিকে দেখ সেই সমস্ত টিকিট অগ্নিতে ভস্ম করিয়া ফেলিতেছে।

এই সময় অফিসের ভিতরে ক্রকনের শব্দ উঠিল। দেবতারা শুনিলেন যেন সকলে চীৎকার করিয়া বলিতেছে—“ওরে বাপরে ! পুঁটুলে কেপলা পড়লোরে ! পড়লো !

এই শব্দ শ্রবণে দেবগণ ও কাশীবাবু সবিস্ময়ে চাহিতেছেন এমন সময়ে দেখেন ৪০।৫০ জন জন কেরাণী কাদতে কাদতে বাহির হইতেছেন।

কাশী। মহাশয়েরা কঁদছেন কেন ?

কেরাণীগণ কহিল “সৰ্বনাশ হয়েছে মহাশয় ! মস্ত একটা রিডক্সনের ছকুম এলো। আহা ! অনেক কষ্টে চাকরী হলে ভেবেছিলাম ছদিন থাকবে, কিন্তু এম্মি কপাল ১৫ দিনও ভোগ করতে পেলেন না ! রেলওয়ে চাকরী যেন পদ্ম পত্রের জল, যেন কলেরা রোগের রোগী, প্রাতে কিছু জ্বানি না, স্নান

আল্লিক সেরে হাসতে ইসতে অফিসে এসে যেমন কাজে বসেছি, অগ্নি এই মৃত্যু খবর এসে উপস্থিত হলো ।

ইজ্ঞ । মহাশয়েরা বলতে পারেন “পুঁটুলে ক্ষেপলা পড়লোরে পড়লো ।”
ও শব্দটার অর্থ কি ?

কেরানীরা আজ্ঞে, রিডক্সনের নিয়ম হচ্ছে অল্প বেতনের চুনো পুঁটি-
রই প্রাণ যায় । কুই, মিরগেলের একখানি আইস পর্য্যন্ত খসে না ।

নারায়ণ ইজ্ঞের কাণে কাণে কহিলেন “উপো বেটা মস্ত পয়মস্ত, বা !
চারি ধারে বেস্ আগুন লাগিয়ে দিয়েছে ।

হিন্দুদিগের বহির্ব্যাগিজ্য ।

(৩য় প্রস্তাব ।)

অতি পূর্বকালে হিন্দু বণিকগণ নির্ভয়-হৃদয়ে বিশাল বারিধি-বন্ধ-উল্লঙ্ঘন
পূর্বক যে ভারত ও প্রশান্ত মহাসাগরীয় বহুতর দ্বীপে ব্যাগিজ্য কার্য্য সম্পাদন
করিতেন, আমরা দ্বিতীয় প্রস্তাবে তাহার স্থল পরিচয় পাঠকগণকে প্রদান
করিয়াছি । এক্ষণে এসিয়ার কোন্, কোন্, দেশে তাহার ব্যাগিজ্য
করিতেন, তদ্বিষয়ের অনুসন্ধান করিয়া দেখা কর্তব্য ।

১ম । চীনদেশ ।

চীন অতি প্রাচীন দেশ । প্রাচীন গ্রন্থে চীন দেশের পরিচয় পাওয়া
যায় । যথা:—

“পৌণ্ড্রকাশোড্র জাবিড়াঃ কাষোজা যবনাঃ শকাঃ ।

পারদাঃ পল্লাবাস্তীনাঃ কিরাতা দরদাঃ খশাঃ ॥ ”

মহু । ১০ অধ্যায় ।

পূর্বকালে গ্রীকদিগকে যবন ও তুর্কিস্থানের পূর্বাংশ স্থিত দেশবাসি-
গণকে শক্ বলিত । গ্রীকেরা শক্দিগকে শকি বলিত । কথিত আছে,
ইহারাই ভারত আক্রমণ করিলে পর উজ্জয়িনীর অধিপতি খ্যাতনামা বিক্র-
মাদিত্য তাহাদিগকে যুদ্ধে পরাজিত করেন বলিয়া তিনি “শকারি ” নামে
অভিহিত হন । পারদ ও পল্লাব সম্ভবতঃ পারস্য দেশ । আর চীন, বর্তমান
চীন দেশই । এই চীন, পূর্বে চীন ও মহাচীন দুই অংশে বিভক্ত ছিল ।
এখানকার চা ও চেলকাদি বস্ত্র বহুকাল হইতে উৎকৃষ্ট বলিয়া পরিচিত

কিন্তু অধিবাসিগণ তাদৃশ অধ্যবসায়শীল নহে । পৃথিবীর কত দেশ পতন দশায় পতিত হইয়াও আবার অধ্যবসায়াদিগুণে পুনঃ সৌভাগ্যশালী হইয়া সুসভাজনপদ মণ্ডলীতে আদৃত হইয়াছে ; কিন্তু চীন চিরকালই প্রায় সম- ভাবে আছে । ইহার মস্তক কখন সম্পূর্ণরূপে উত্তোলিত হইয়াছে কি না সন্দেহ স্থল । তবে ঈশ্বর রূপায় এক্ষণে শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, ইহার না কি কিয়ৎপরিমাণে উন্নত হইতেছে । সংবাদ শুভ বটে, কিন্তু কাল অহি- ফেন যে এখনও ইহাদের অদৃষ্ট-চক্রের অষ্টমস্থানে শনি হইয়া আছে ! মস্তক তুলিবে কিরূপে ?

যাহা হউক, অধ্যবসায়শীল না হইলেও ইহারা এককালে ব্যাগিজ্যে বিরত নহে । ব্যাগিজ্যই যে সৌভাগ্যোদয়ের মূল কারণ, ইহা তাহারা কিয়ৎপরিমাণে অবগত থাকিয়া বহুকাল হইতে ব্যাগিজ্যের অনুশীলন করিয়া আসিতেছে । ২৯০০ শত বৎসর পূর্বে চীনেরাই প্রথম দিগ্‌দর্শন যন্ত্রের আবিষ্কার করিয়াছিল । এই আবিষ্কারের দ্বারা সমুদ্র ব্যাগিজ্যের মহৎ উপ- কার সংসাধিত হইয়াছে । অকূল সমুদ্রে দিগ্‌নিরূপণ করা বড় সহজ বিষয় নহে । দিগ্‌ভ্রাস্ত হইলেই মহা বিপদ । কত লোক এই মহা বিপদে পতিত হইয়া যে অনন্ত বারিধিজলে জীবন বিসর্জন করিয়াছে তাহার সংখ্যা নাই । কিন্তু দিগ্‌দর্শনের আবিষ্কৃত্য হইলে সে ভয়ানক বিপদপাতের সম্ভাবনা বহু- পরিমাণে তিরোহিত হইয়াছে । কেন না দিগ্‌দর্শনের একটা শলাকা সর্বদা উত্তর মুখে থাকে । তাহাকে যে দিকে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া দেও, তাহা তৎ- ক্রণাৎ উত্তর মুখে আইসে । এ অবস্থায় উত্তর দিক নিরূপিত হইলে যে অন্যান্য দিকও সহজে নিরূপিত হইয়া অর্ণবপোতকে বিশাল অর্ণব-বন্ধের মধ্য দিয়া নির্ভাবনার গস্তব্য স্থানে লইয়া যাইতে পারা যায়, তাহাতে সন্দেহ কি । বস্তুতঃ চীনেরা দিগ্‌দর্শনের আবিষ্কার করিয়া জলপথগামী বণিক ও অন্যান্য লোকের যে কি মহান্ উপকার সংসাধিত করিয়াছে, তাহা বর্ণ- নাভীত ।

আমরা প্রথম প্রস্তাবে সপ্রমাণ করিয়াছি, অতি পূর্বকালে এমন কি চারি সহস্র বৎসর পূর্বেও হিন্দু-বণিকগণ ব্যাগিজ্যার্থ সমুদ্র-পথে সর্বদা গমনাগমন করিতেন । যদি ২৯০০ শত বৎসর পূর্বে দিগ্‌দর্শন চীনদিগের দ্বারা প্রথম আবিষ্কৃত হইয়া থাকে, তবে তাহার বহুদিবস পূর্বেও হিন্দু-বণিক- গণ কোন উপায় অবলম্বন করিয়া সমুদ্র মধ্যে দিক নিরূপণ করিয়া দূরতর

দেশে গমনাগমন করিতেন, তাঁহাদের কি কোনরূপ যন্ত্র ছিল না? অবশ্য থাকিতে পারে। বাঁহারা বাণিজ্যকে বীজ-মন্ত্র বলিয়া জানিতেন, তাঁহারা যে দিগন্তান্ত সমুদ্রগ বণিকদিগকে অপমৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিবার কোনরূপ উপায় অবলম্বন করেন নাই, এ কথা সহজে কিরূপে বিশ্বাস করা যাইতে পারে? বাঁহা হউক, তাঁহাদের সে উপায় কিরূপ ছিল, এ প্রস্তাবে যদিও তাহার অনুসন্ধান করা কর্তব্য, কিন্তু যখন আমরা তাহার কিছুই অবগত নহি, তখন অধিক বাক্যব্যয় করা বৃথা। তবে এস্থলে আমাদের আলোচ্য বিষয়ের অনুসন্ধান করা যাউক।

এক বিংশতি শত বৎসর অতীত হইতে চলিল, চীনদেশে খসিন উপাধি-ধারী জনৈক রাজা রাজত্ব করেন। তাঁহার সময়ে চীনেরা দিগদর্শন যন্ত্র লইয়া দক্ষিণাভিমুখে আসিয়া প্রথমতঃ ভারতবর্ষ পরে আরব ও আফ্রিকার পূর্বপ্রান্তস্থিত ছই এক স্থানে গমন করেন (১)। এই সময় হইতে চীনেরা বাণিজ্যার্থ আরও নানা স্থানে গমনাগমন করিতেন। এক্ষণে দেখা যাউক, হিন্দুরা চীন দেশে বাণিজ্যার্থ গমনাগমন করিতেন কি না? কবিকুলগুরু কালিদাসের অভিজ্ঞান শকুন্তল নাটকের প্রথম অঙ্কে বোধ হয় সকলেই এই শ্লোক পাঠ করিয়া থাকিবেন:—

‘পশ্চতি পুরঃ শরীরং ধায়তি পশ্চাদসংস্থিতং চেতঃ।

চীনাং শুকমিব কেতোঃ প্রতিবাতঃ নীরমানস্য ॥

ইহা বাক্য কি স্পষ্টই বোধ হইতেছে না যে পূর্বকালে চীনাং শুক এখানে আনীত ও ব্যবহৃত হইত? কিন্তু তাহা চীনেরা আনয়ন করিত, কি হিন্দুরা সেখানে গিয়া আনয়ন করিতেন, ইহার বিচার করা কর্তব্য। যখন হিন্দুরা অত্যন্ত বাণিজ্য-প্রিয় ছিলেন, তখন তাঁহারা চীনদিগের আনীত বাণিজ্য-দ্রব্য ক্রয় করিয়াই যে আপনারা তাহা আনয়ন করিতে বিরত ছিলেন, ইহা বোধ হয় না। কেন না যে জাতি বাণিজ্য-প্রিয়, সে কখনই পরপ্রত্যাশী হইয়া থাকে না। যে দেশের যে উৎপন্ন বা বাণিজ্য দ্রব্য, সেই দেশ হইতে যদি তাহা ক্রয় করিয়া আনিতে পারা যায়, তাহা হইলে তাহাতে নিঃসন্দেহই অধিক লাভ হইয়া থাকে। ইহা বাঁহারা অবগত আছেন, তাঁহারা কখনই পরের আনীত দ্রব্যে সন্তুষ্ট থাকিতে পারেন না। অতএব হিন্দু বণিকগণও কেন চীনদিগের আনীত দ্রব্যে চিরকাল সন্তুষ্ট থাকিয়া

বাণিজ্য করিবেন ? তাহারাও চীনে গমন করিতেন । অতি প্রাচীন রামায়ণ গ্রন্থের কিস্কিন্ধ্যাকাণ্ডের ৪০ সর্গের ২৩ শ্লোকে হিন্দুদিগের চীনদেশে চীনাংগুক বা চীন-চেলক বস্ত্রাদি আনিতে যাইবার উল্লেখ আছে দেখিতে পাওয়া যায় । যথা:—

“ ভূমিক কোষকারাণাং ভূমিক রজতাকরাং ” ইত্যাদি ।

টীকাকার এখানে কোষকারের ভূমি চীনকেই উল্লেখ করিয়াছেন । এতদ্বারা জানিতে পারা যাইতেছে, অতি প্রাচীন সময়েও হিন্দুরা চীনে বাণিজ্যার্থ গমন করিতেন । হিন্দুদিগের গ্রন্থ ব্যতীত গুনিতে পাওয়া যায়, বৌদ্ধদিগেরও দুই এক খানি প্রাচীন গ্রন্থে নাকি হিন্দুদিগের চীনে বাণিজ্য করিতে যাইবার বিষয় লিখিত আছে ।

২য়, আফগানি স্থান ।

আফগানি স্থান পার্শ্বত্যা দেশ । এখানকার ফল অতি উৎকৃষ্ট । তন্নির বুরাক নামক এক জাতীয় মার্জার অতি প্রসিদ্ধ । তাহাদের লোম অতি দীর্ঘ ও সেই লোমে শাল প্রস্তুত হয় । প্রাচীন গান্ধার রাজ্য——যেখানকার রাজকন্যা গান্ধারীর দুর্ঘোথনাদি শত পুত্রকে ও একাদশ অক্ষৌহিনী (২) সেনাকে পতঙ্গের ন্যায় অকালে আহতি দিবার জন্য কাল কুরুক্ষেত্রের ভীষণ সমরায় প্রজ্বলিত হইয়াছিল—এখানেই ছিল । কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, বর্তমান কান্দাহারই প্রাচীন গান্ধার নগর । কিন্তু রাজ-তরঙ্গিনীর মতে গান্ধার রাজ্য সিন্ধু ও কাশ্মীরের সন্নিবর্ত ছিল । এ মতেও প্রাচীন গান্ধার বর্তমান কান্দাহার হওয়া বড় অসম্ভব নহে । কারণ, গান্ধার যখন একটা রাজ্য ছিল, তখন তাহা যে নিতান্ত ক্ষুদ্র ছিল এমন নহে । তাহা সিন্ধু ও কাশ্মীরের পশ্চিম প্রান্ত হইতে কান্দাহার পর্য্যন্ত বিস্তৃত থাকিতে পারে । গান্ধারের অশ্ব অতি উৎকৃষ্ট ছিল । হিন্দুরা এখান হইতে অশ্বাদি আনয়ন করিতেন । হরিবংশে এই উৎকৃষ্ট অশ্বের প্রশংসা দেখিতে পাওয়া যায় । যথা:—

“ খ্যাততে তস্য নাম্না তু গান্ধারবিষয়ো মহান্ ।

গান্ধারদেশজাশ্চাপি তুরগা বাহিনাং বরাঃ ॥ ”

(২) ১ রথ, ১ গজ & পদাতি ৩ অথবা ইহাতে এক পংক্তি হয় । ইহার ৩ পংক্তিতে

১ গজ - ৩ গণে ১ বাহিনী; ৩ বাহিনীতে ১ পুতনা;

প্রাচীন হিন্দুগণ স্থলপথে বর্তমান ক্যারাভানদিগের মত প্রাচীন গাঙ্গার দেশ দিয়া পারস্য ও তুরস্কে বাণিজ্যার্থ গমন করিতেন । সমরাস্তরে ইহার আলোচনা করা যাইবে ।

এহলে বলা কর্তব্য, অদ্যাপিও অনেক হিন্দু বাণিজ্যার্থ কান্দাহারের নিকট-বর্তী স্থান সমূহে বাস করিয়া থাকেন । অনেকে পুরুষানুক্রমে বাস করিয়া সেখানকার অধিবাসিরূপে পরিগণিত হইয়াছেন । ষাঁহার সংবাদ পত্র পাঠ করিয়া থাকেন, তাঁহারা অবশ্য অবগত আছেন, গত ১৮৮০ সালের কাবুল সমরে আয়ুব খাঁ অর্থাভাবে তাঁহাদের উপর অত্যাচার করায় তাঁহারা অনেকে স্থান ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । গুনিতে পাওয়া যায়, এখন পর্য্যন্তও পীড়ন চলিতেছে । (ক্রমশঃ)

শ্রীবিহারিলাল চট্টোপাধ্যায় ।

কুরুম্বেলিয়া ।

মনুসংহিতা ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

অশ্বৈতানুযয়োধর্ম্মান্নাতকস্য যথোদিতান্ ।

ইদমুচুর্ম্মহাশ্বানমনলপ্রভবং ভৃগুং ॥ ১ ॥

বিগণ উল্লিখিত ন্নাতক ধর্ম্মপ্রবণ করিয়া অনলোৎপন্ন মহাশ্বা ভৃগুকে বক্ষ্যমাণ বাক্য বলিলেন ।

এবং যথোক্তং বিপ্রাণাং স্বধর্ম্মমুত্তিষ্ঠতাং ।

কথং মৃত্যুঃ প্রভবতি বেদশাস্ত্রবিদাং প্রভো ॥ ২ ॥

হে প্রভু ! এইরূপে স্বধর্ম্মের অনুষ্ঠানকারী বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণদিগের মৃত্যু কেন হয় ? এ প্রকার প্রশ্ন জিজ্ঞাসার তাৎপর্য্য এই, অধর্ম্ম করিলেই আয়ু ক্ষয় হয় । ব্রাহ্মণেরা স্বধর্ম্মের অনুষ্ঠান করেন, তাঁহাদের কোন অধর্ম্ম নাই, তবে অকাল মৃত্যু হয় কেন ? ভৃগুর সর্ব প্রকার সংশয়ের উচ্ছেদ করিবার সামর্থ্য আছে, এই নিমিত্ত তাঁহাকে প্রভু বলিয়া সম্বোধন করা হইয়াছে ।

মতানুবাচ ধর্মাত্মা মহর্ষীন্ মানবোভূতঃ ।

শ্রয়তাং যেন দোষেণ মৃত্যুর্কিপ্রান্ জিঘাংসতি ॥ ৩ ॥

মনুর পুত্র সেই ধর্মাত্মা ভৃগু সেই মহর্ষিদিগকে এই কথা বলিলেন, যে দোষে মৃত্যু ব্রাহ্মণদিগকে হনন করিতে ইচ্ছা করে, তাহা বলিতেছি, আপনারা শ্রবণ করুন। এ বচনে ভৃগুকে মনুর পুত্র বলা হইল, পূর্ব বচনে তাঁহাকে অগ্নির সন্তান বলা হইয়াছে। টীকাকার এই বলিয়া এ বিরোধের মীমাংসা করিয়াছেন যে, ভৃগু কল্পভেদে অনল হইতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

অনন্ত্যালেন বেদানামাচারস্য চ বর্জনাৎ ।

আলস্যাদন্নদোষাচ্চ মৃত্যুর্কিপ্রান্ জিঘাংসতি ॥ ৪ ॥

নিম্নলিখিত চারিটা কারণে মৃত্যু ব্রাহ্মণদিগকে হনন করিতে ইচ্ছা করেন। প্রথম, বেদের অন্ত্যাস। দ্বিতীয়, আচারপরিত্যাগ। তৃতীয়, আলস্য, অর্থাৎ কর্তব্যকর্মের অনুষ্ঠান করিবার সামর্থ্য থাকিতেও তাহাতে উপেক্ষা। চতুর্থ, অন্ন-দোষ অর্থাৎ খাদ্য দ্রব্যাদির বিচার না করা। এই চারিটা কারণে অধর্মের উৎপত্তি হইয়া আয়ুঃক্ষয় হইয়া যায়।

লহুনং গৃজনকৈব পলাশুং কবকানি চ ।

অভ্যক্ষ্যাণি দ্বিজাতীনামমেধ্যপ্রভবানি চ ॥ ৫ ॥

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য রহুন, গাজর, পেয়াজ, ও কোড়ক এ সকল দ্রব্য ভক্ষণ করিবে না। আর যে সকল দ্রব্য অপবিত্র পদার্থে অর্থাৎ বিষ্ঠাদিতে জন্মে, তাহাও ভক্ষণ করিবে না। টীকাকার বলেন দ্বিজাতি-শব্দ প্রয়োগ হেতু শূদ্রের ঐ সকল দ্রব্য ভক্ষণে দোষ হইবে না।

লোহিতান্ বৃক্ষনির্ঘাসান্ ব্রহ্মহনপ্রভবাংস্তথা ।

শেলুং গব্যঞ্চ পেষুযং প্রবক্তেন বিবর্জয়েৎ ॥ ৬ ॥

লোহিতবর্ণ বৃক্ষনির্ঘাস অর্থাৎ যে নির্ঘাস স্বয়ং বৃক্ষ হইতে নির্গত হইয়া কঠিন হইয়া যায় এবং বৃক্ষের গাত্র ছেদন করিলে যে লোহিত বর্ণ আঠা নির্গত হইয়া কঠিন হয়, তাহা ভক্ষণ করিবে না। আর বহুবারক ফল এবং নব-প্রসূতা গরুর ক্ষীর, যাহা অগ্নিসংযোগে কঠিন হইয়া যায়, তাহা যত্র পূর্বক পরিত্যাগ করিবে। টীকাকার বলেন যে গরুর বৎস দশ দিনের অধিক হয় নাই, তাহার দুগ্ধ পান করিবে না, পর বচনে বলা হইয়াছে; এখানে

যে আবার নবপ্রসূতা গরুর পরঃপানের পৃথক নিষেধ করা হইতেছে, অধিক দোষ হয় এই প্রদর্শন করাই তাহার উদ্দেশ্য ।

বৃথাকুসরসংযাবম্পায়সাপূপমেব চ ।

অনুপাকৃতমাংসানি দেবান্নানি হবীংশি চ ॥ ৭ ॥

তিলমিশ্রিত অন্ন, ঘৃত, ক্ষীর, শুভ্র মিশ্রিত গোধূম চূর্ণ, পায়স, পিষ্টক, দেবতাকে উদ্দেশ্য করিয়া, যদি এ সকল পাক করা না হয়, তাহা পরিত্যাগ করিবে । আর অনিবেদিত পশু মাংস নৈবেদ্য এবং ঘৃতাদিও পরিত্যাগ করিবে ।

অনির্দশায়াগোঃ ক্ষীরমৌর্দ্ধৈকশফস্তথা ।

আবিকং সন্ধিনীক্ষীরং বিবৎসায়ান্চ গোঃ পরঃ ॥ ৮ ॥

যে গরুর বৎস হইয়া দশ দিন অতীত হয় নাই এমন গরুর দুগ্ধ, উষ্ট্রের অশ্বের, ও মেঘের দুগ্ধ পান করিবে না । আর যে গরু ঋতুমতী হইয়াছে আর যে গরুর বৎস নাই তাহারও দুগ্ধ পান করিবে না ।

আরণ্যানাঞ্চ সর্কেষাং মৃগাণাং মাহিষং বিনা ।

জীক্ষীরকৈব বর্জ্যানি সর্কশুক্রানি চৈব হি ॥ ৯ ॥

মহিষ ভিন্ন আর সমুদায় হস্ত্যাদি বন্য পশুর দুগ্ধ পান করিবে না । আর যে সকল দ্রব্য স্বভাবতঃ মধুরাদি রস-সম্পন্ন অধিকক্ষণ থাকাতে অন্ন হইয়া যায়, সেই পর্যুষিত দ্রব্য ভক্ষণ করিবে না ।

দধি ভক্ষ্যঞ্চ শুভ্রেষু সর্কঞ্চ দধিসম্ভবং ।

যানি চৈবাভিষ্মন্তে পুষ্পমূলফলৈঃ শুভৈঃ ॥ ১০ ॥

পর্যুষিত দ্রব্যের মধ্যে দধি এবং দধিজাত দ্রব্য তক্রাদি ভক্ষণ করিবে । আর পর্যুষিতের মধ্যে যে সকল দ্রব্য উত্তম পুষ্প মূল ফলের সহিত মিশ্রিত হইয়া অবিকৃত ভাবে থাকে তাহা ভক্ষণ করিবে ।

ক্রব্যাদান্ শকুনীসর্কাস্তথা গ্রামনিবাসিনঃ ।

অনির্দিষ্টাংশৈকশকাংষ্টিট্ঠিতঞ্চ বিবর্জয়েৎ ॥ ১১ ॥

যে সকল পক্ষী কাঁচা মাংস খায় তাহাদিগের এবং গ্রামবাসী পারাব-
তাদির মাংস ভক্ষণ করিবে না । আর যে সকল পশু যজ্ঞেতে নির্দিষ্ট হয় নাই, তাদৃশ গর্দভাদির মাংস এবং টিট্ঠিত পক্ষীর মাংস পরিত্যাগ করিবে ।

কলবিভং প্লবং হংসঞ্চক্রাঞ্চ গ্রামকুকুটং ।

সারসং রজ্জুবালঞ্চ দাত্যহং শুকশারিকে ॥ ১২ ॥

চটক, প্লব নামে পক্ষী, হংস, চক্রবাক, গ্রাম্যকুকুট, সারস, রজ্জুবাল নামক পক্ষী, দাঁড়কাক, শুক ও শারিকা ইহাদিগের মাংস ভক্ষণ করিবে না । গ্রাম্য কুকুটের নিষেধ-হেতু বন্য কুকুট ভক্ষণ করিতে পারে ।

প্রতুদান্ জালপাদাংশ্চ কোয়ষ্টিনথবিকিরান্ ।

নিমজ্জতশ্চ মৎস্যাদান্ সৌনং বল্লুরমেব চ ॥ ১৩ ॥

যাহারা চকু দ্বারা ঠুকরিয়া ভক্ষণ করে; আর জালের ন্যায় যাহাদিগের পা, আর যারা নথ দ্বারা বিক্ষেপ করিয়া ভক্ষণ করে, আর যাহারা জলে নিমগ্ন হইয়া মৎস্য ভক্ষণ করে, তাদৃশ পক্ষীদিগের মাংস ভক্ষণ করিবে না, আর কোয়ষ্টি নামে পক্ষীর মাংস খাইবে না । আর মারণস্থানস্থিত মাংস ও শুক মাংস পরিত্যাগ করিবে ।

বকৈকৈব বলাকাঞ্চ কাকোল্যজরীটকং ।

মৎস্যাদান্ বিট্ বরাহাংশ্চ মৎস্যানেব চ সর্কশঃ ॥ ১৪ ॥

বক, বলাকা, দ্রোণ কাক, খঞ্জন আর কুন্তীরাদি, গ্রাম্য শূকর, আর সর্ক প্রকার মৎস্য পরিত্যাগ করিবে । টীকাকার বলেন বচনে বিট্ বরাহ শব্দ প্রয়োগ আছে, অতএব গ্রাম্য শূকরের মাংস ভক্ষণ করিবে না, কিন্তু বন্য শূকর মাংস ভক্ষণ করিতে পারে ।

মৎস্য ভক্ষণের বিশেষরূপে নিম্না করা হইতেছে ।

যোযস্য মাংসমপ্লাতি স তন্মাংসাদউচ্যতে ।

মৎস্যাদঃ সর্কমাংসাদন্তন্মাংসান্ বিবর্জয়েৎ ॥ ১৫ ॥

যে যাহার মাংস ভোজন করে তাহাকে তন্মাংসভোজী বলা যায় ; যেমন বিড়াল মূষিক-ভোজী, যে ব্যক্তি মৎস্য ভোজী হয় তাহাকে সর্ক মাংস ভক্ষক বলা উচিত ; অতএব মৎস্য পরিত্যাগ করিবে ।

সামান্যতঃ মৎস্য ভক্ষণ নিষেধ করিয়া কতকগুলি মৎস্য বিশেষের বিধি দেওয়া হইতেছে ।

পাঠীনরোহিতাবাদ্যৌ নিযুক্তৌ হব্যকব্যয়োঃ ।

রাজীবাসিংহতু ওংশ্চ সশকাংশ্চৈব সর্কশঃ ॥ ১৬ ॥

পাঠীন (বোয়াল) ও রোহিত মৎস্য এ উভয় মৎস্য দৈব ও পিতৃকার্য্যে প্রদত্ত হয়, অতএব ঐ উভয়জাতীয় মৎস্য ভক্ষণ করিবে । তন্নিম্ন যে সকল মৎস্যের শব্দ অর্থাৎ আইস আছে, তাহা এবং রাজীব ও সিংহতুও নামে আর দুই প্রকার মৎস্য ভক্ষণ করা যাইতে পারে ।

ন ভক্ষয়েদেকচরানজ্ঞাতাংশ্চ মৃগদ্বিজান্ ।

ভক্ষ্যেদপি সমুদ্ভিষ্টান্ধর্কান্ পঞ্চনখাংশুথা ॥ ১৭ ॥

যাহারা একাকী চরে অর্থাৎ সর্পাদি এবং যে সকল মৃগ পক্ষীকে বিশেষ-
রূপে জানা নাই তাহার মাংস ভক্ষণ করিবে না । আর যাহাদের পাঁচটা নখ
অর্থাৎ বানরাদির মাংস ভক্ষণ করিবে না ।

সামান্যতঃ পঞ্চনখ ভক্ষণ নিষেধ করিয়া তাহার প্রতিপ্রসব করা
হইতেছে ।

শ্বাবিধং শল্যকং গোধাং খড়্গাকূর্ম্মশাংশুথা ।

ভক্ষ্যান্ পঞ্চনখেদ্বাহরুদ্রাংশ্চৈকতোদতঃ ॥ ১৮ ॥

পঞ্চনখের মধ্যে সজারু, শল্যক (সজারুজাতীয় এক প্রকার জন্তু)
গোধা, গণ্ডক, কচ্ছপ, শশ ইহাদিগকে ভক্ষণ করিবে । আর যাহাদিগের
একপাটা দন্ত আছে, তাহাদিগকে ভক্ষণ করিবে ; কিন্তু উদ্রমাংস ভক্ষণ
করিবে না ।

ছত্রাকং বিট্বরাহঞ্চ লগুনং গ্রামকুকুটং ।

পলাশুং গৃজনকৈব যত্যা জগ্ধা পতেদ্বিজঃ ॥ ১৯ ॥

ভ্রাক্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, যদি জ্ঞানপূর্ব্বক কোড়ক, গ্রাম্য শূকর, রসুন
গ্রাম্য কুকুট, পেঁয়াজ গাঁজর ভক্ষণ করে, তাহা হইলে পতিত হয় ।

অমতৈত্যতানি বড় জগ্ধা কচ্ছুং সান্তপনঞ্চরেৎ ।

যতিচাক্ষায়ণং বাপি শেষেবুপবসেদহঃ ॥ ২০ ॥

উল্লিখিত কোড়ক প্রভৃতি ছয়টা বুদ্ধি পূর্ব্বক ভক্ষণ করিলে কচ্ছু-সাধ্য,
সান্তপন ব্রত, (সান্তপন সপ্তাহ সাধ্য) বা যতি চাক্ষায়ণ ব্রত আচরণ করিতে
হয় । তদ্বিন্ন লোহিত বৃক্ষনির্যাসাদি ভক্ষণ করিলে এক দিবস উপবাস
করিতে হয় । একাদশ অধ্যায়ে সান্তপন, ও যতিচাক্ষায়ণ ব্রতের লক্ষণ করা
হইবে ।

সংবৎসরসৈকমপি চরেৎ কচ্ছুং দ্বিজোত্তমঃ ।

অজ্ঞাতভুক্তশুদ্ধার্থং জ্ঞাতস্য তু বিশেষতঃ ॥ ২১ ॥

ভ্রাক্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ইহারা অজ্ঞাতসারে যদি কোন দ্রব্য ভক্ষণ করিয়া
থাকে, তাহার শুদ্ধির নিমিত্ত সংবৎসর মধ্যে অন্ততঃ একবার প্রোজাপত্য ব্রত
করিবে । আর জ্ঞাতসারে যদি কোন দ্রব্য ভক্ষণ করে, তাহার যে স্থানে যে
বিশেষ প্রায়শ্চিত্ত বিধি আছে, তাহা করিবে ।

একগে ভক্ষ্যভক্ষ্য বিচার প্রসঙ্গে যাগাদি নিমিত্ত হিংসার কথা বলা হইতেছে ।

যজ্ঞার্থং ব্রাহ্মণৈর্বধ্যাঃ প্রশস্তা মৃগপক্ষিণঃ ।

ভূত্যানাষ্টৈব বৃত্তার্থমগস্ত্যোহ্যচরৎ পুরা ॥ ২২ ॥

ব্রাহ্মণাদি যজ্ঞের নিমিত্ত এবং আব্রূশ্য পালনীয় বৃদ্ধ মাতাপিত্রাদির সম্বন্ধে নিমিত্ত শাস্ত্রবিহিত প্রশস্ত মৃগপক্ষী বধ করিবে, পূর্বে অগস্ত্য মুনি ঐরূপ করিয়াছিলেন ।

বভুবুহি পুরোড়াশাভক্ষ্যাণাং মৃগপক্ষিণাং ।

পুরাণেষাপি যজ্ঞেষু ব্রাহ্মণত্রয়সবেষু চ ॥ ২৩ ॥

যে হেতুক ঋষিগণ কর্তৃক অনুষ্ঠিত পুরাতন যজ্ঞে ও ব্রাহ্মণকত্রিয়কৃত যজ্ঞে শাস্ত্রবিহিত ভক্ষণীয় মৃগ পক্ষীর মাংস দ্বারা যজ্ঞক্রিয়া সম্পাদিত হইয়াছিল ।

পূর্বে যে পর্য্যুষিত দ্রব্য ভক্ষণের নিষেধ করা হইয়াছে একগে তাহার প্রতিপ্রসব করা হইতেছে ।

যৎ কিঞ্চিৎ স্নেহসংযুক্তস্তক্ষ্যভোজ্যমগর্হিতং ।

তৎপর্য্যুষিতমপাদ্যং হবিঃশেষঞ্চ বহুবেৎ ॥ ২৪ ॥

যে কিছু ঘৃতাক্ত লডুকাদি ভক্ষণীয় দ্রব্য এবং অগর্হিত ভোজ্য পায়সাদি তাহা পর্য্যুষিত হইলেও ভক্ষণ করিবে । টীকাকার বলেন, মোদকাদি ও পায়সাদি ভক্ষণীয় দ্রব্য পর্য্যুষিত হইলেও ঘৃত ও তৈল দ্রব্যাদি সংযুক্ত করিয়া ভক্ষণ করিবে ।

চিরস্থিতমপি স্বাদ্যমস্নেহাক্তং দ্বিজাতিভিঃ ।

যবগোধূমজং সৰ্ব্বম্পয়সশ্চৈব বিক্রিয়া ॥ ২৫ ॥

যব গোধূম ও ছন্ধের বিকার স্নেহসংযোগ রহিত হইলেও বহুদিনের পর্য্যুষিত ঐ সকল দ্রব্য ভক্ষণ করিবে ।

এতদুক্তং দ্বিজাতীনাস্তক্ষ্যভক্ষ্যমশেষতঃ ।

মাংসমাতাঃ প্রবক্ষ্যামি বিধিস্তক্ষণবর্জনে ॥ ২৬ ॥

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্যদিগের ভক্ষ্যভক্ষ্যের এই ব্যবস্থা বলা হইল, অতঃ পর মাংসের ভক্ষণ ও তাহার পরিত্যাগ বিষয়ে বিধি সম্পূর্ণরূপে বলিব ।

বামদেব।

তৃতীয় অধ্যায়।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

দেব দিবাকরের রথখানি একচক্র; তাহাতে সাতটি ঘোড়া যুতিতে হয়; যিনি সারথি, তাহার ঊরু নাই; স্তূতরাং আপনাকে পরিশ্রম স্বীকার করিয়া সকল সংগ্রহ করিয়া লইতে হয়। তাহাতে বিলম্ব হইয়া পড়ে। সেই বিলম্বই হিম শিশির বসন্ত গ্রীষ্ম বর্ষা শরৎ এই ষড়ঋতু ভেদের কারণ। সকলে সন্ধান জানেন না। স্তূতরাং শীতকালে অতি প্রত্যাষে বাহার শয়নতল পরিত্যাগ করা অভ্যাস, বসন্তকালে ভোরে উঠিবার তাহার ইচ্ছা থাকিলেও বেলা হইয়া পড়ে। এই কারণে আমাদের জামাই বাবু ঠকিয়া গেলেন। অতি ভোরে বৃদ্ধের সহিত তাহার দেখা করিবার মানস ছিল; কিন্তু সে মনোরথ উল্লিখিত কারণে পূর্ণ হইল না। ওদিকে নলিনী-নায়েক সকল আয়োজন করিয়া একচক্র রথে অধিকৃত হইলেন, অরুণ অমনি পশ্চিমাভিমুখ হইয়া অশ্বগণকে কশাঘাত করিলেন। হংস-গণ যেমন বেগে জলে সস্তরণ করে, অশ্বগণ তেমনি গগনপ্রাঙ্গণে ধাবমান হইল। জামাই বাবুর বেলা হইবার আরো একটি বিশেষ কারণ ছিল। দীর্ঘশৃঙ্গ পর্বতের হঠাৎ একটি শূলপাত, রাজকুমারীর প্রাণ-সংশয়, ভৈরবীদর্শন, ইত্যাদি কারণে দীর্ঘশৃঙ্গ পর্বতে তুমুল আন্দোলন ও নানা প্রকার তর্কবিতর্ক হয়। সেই কারণে জামাই বাবুর শয়ন করিতেও অনেক রাত্রি হইয়াছিল। ইহাও তাহার শয্যা হইতে বেলার উঠিবার একটি কারণ। বৃদ্ধের সহিত তাহার একটি নিগূঢ় পরামর্শ আছে। মনে সেই উৎকর্ষ। উৎকর্ষ থাকিলে স্ননিদ্রা হয় না। নিদ্রার ব্যাঘাত হইলেও ক্ষুভ ভোরে উঠা যায় না। জামাই বাবুর সে রাত্রিতে সুষুপ্তি হয় নাই, স্বপ্নের অবস্থাতেই সে রাত্রি অতিবাহিত হইয়াছে। পাঠকগণ জানেন স্বপ্নের অবস্থা, না বুম না জাগরণ। তিনি হঠাৎ নয়নযুগল উন্মীলন করিয়া দেখেন, সূর্য্যসারথি পূর্বদিকে দর্শন দিয়াছেন। তাহার মন অতি ব্যাকুল হইল। তিনি শয্যাভঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া উত্তিত হইবার চেষ্টা

পাইলেন, কিন্তু সমুদ্রগাভির জলমগ্ন ব্যক্তির ন্যায় এক বার উখিত ও এক বার শয্যাতে নিমগ্ন হইতে লাগিলেন। ঘোর নিদ্রার আবল্য। মুখে হাই উঠিতেছে; চক্ষুর পার্শ্ব দিয়া জল ঝরিতেছে; গা ভাঙ্গিতেছে। এইরূপে ক্রিয়ৎক্ষণ ক্ষেপণ ও মুহূর্ন্তুঃ ভ্রমণ করিয়া অতি কষ্টে শয্যাতে হইতে উখিত হইলেন এবং মুখে ও চক্ষে জল প্রক্ষেপ করিয়া অন্যমনস্কভাবে ভূমিতে উপবিষ্ট হইলেন। ক্রিয়ৎক্ষণ এই ভাবে থাকিয়া নিম্নলিখিত চিন্তা আরম্ভ করিলেন।

কি আশ্চর্য্য! পাপীয়সীর কি কিছুতেই মৃত্যু নাই। আমি সকলের মুখে শুনিয়া থাকি, বিধাতা অনল জল মৃত্তিকা পবন ও আকাশ এই পঞ্চ ভূতে মনুষ্য দেহ সৃষ্টি করিয়াছেন। এই পঞ্চ ভূতে মনুষ্য দেহকে রক্ষা করিতেছে, আবার অস্ত্রে এই পঞ্চ ভূতেই মনুষ্য দেহের লয় হইয়া থাকে। কিন্তু আমি চমৎকার দেখিতেছি, পাপীয়সীর দেহ জলে ও স্থলে কোথায়ও লয় পাইল না। বিধাতা কি অন্য কোন নূতন ভূত লইয়া ইহার দেহ নির্মাণ করিয়াছেন? আর একটি আশ্চর্য্য এই, প্রহ্লাদের ন্যায় দেবতা কি ইহার সহায়! সমুদ্রে নিক্ষেপ করিলাম, সেখানে যেন বিধি ছুরায়া বামদেবকে ইহার সহায় করিয়া দিলেন। সে আশ্রয়ান্নিরপেক্ষ হইয়াও পাপীয়সীর উদ্ধার সাধন করিল! দীর্ঘ শৃঙ্গের শৃঙ্গ যেরূপে পতিত হইয়াছিল, রাজকুমারী তাহার মধ্যে মুচ্ছিত হইয়া যেরূপে নিপতিত হইয়াছিলেন, তাহা দেখিয়া সকলে চমৎকৃত হইল। বিধাতা ছুরাচারিণীর প্রাণরক্ষার্থে যেন পতিত শৃঙ্গটির উত্তর অংশ কাটিয়া রাখিয়াছিলেন! আর ইহাও সামান্য অদ্ভুত ঘটনা নয়, পাপীয়সী যেমন সেই স্থানে গিয়াছে, শৃঙ্গটি অমনি সেইরূপে পতিত হইয়াছে। এই অদ্ভুত কাণ্ড দেখিয়া সকলেরই হৃদয় বিস্ময়ে ও আনন্দে উদ্বেল হইয়া উঠিল। কেবল আমার হৃদয়ে কে যেন বাড়বাগ্নি জ্বালিয়া দিল। আমি যে অকারণ রাজকুমারীকে হত্যা করিবার চেষ্টা পাইয়াছিলাম, বিধাতা কি সেই মহাপাপের প্রায়শ্চিত্তের নিমিত্ত আমাকে এই শাস্তি দিতেছেন? আমারই মন কেবল এইরূপ হইতেছে? না, জীনিমিত্ত যে যে ব্যক্তির আমার মত ঘটনা হয়, তাহারই মন ঈর্ষ্যানলে দগ্ধ হইয়া থাকে? ছুরায়া আমাকে বঞ্চিত করিয়া তেমন রূপ ও যৌবন ভোগ করিবে, ইহা ত আমার কখন সহ্য হইবে না। আহা মরি মরি কি চমৎকার রূপ। কালিদাস ষথার্থ

কথাই কহিয়াছেন “যেন অনাত্মাত পুষ্প ।” ছুরাত্মা আমার সমক্ষে সেই সুরভি পুষ্প ভোগ করিব, আমি ফেল ফেল করিয়া চাহিয়া থাকিব, ইহা কি মানুষে পারে ? হায় ! আমি কি পাগল ! যে আমাকে চায় না, আমাকে দেখিলে জলিয়া উঠে, আমার নামে অন্ন জল পরিত্যাগ করে, আমি তাহাকে চাই ! আমি কি নির্কোষ ? তাহার নিমিত্ত আমার মন ব্যাকুল হয়, আমি কি অনারি ! তাহারে স্পর্শ করিলে নয়নযুগল যেন অমৃত সাগরে সন্তরণ করিতে থাকে, তাহার কথা শুনিলে কর্ণে যেন মধু ঢালিয়া দেয় ! কেন আমার এমন হয়, আমার মত অপদার্থ ত আর নাই । তাহার গমনভঙ্গী দেখিলে মন একান্ত চঞ্চল হইয়া উঠে, বোধ হয়, কোমল পদে কত বাজিতেছে, আমার হৃদয়ে কত আঘাত লাগিতেছে ।

হায় ! কেন আমার এমন হয়, সে হাই তুলিলে হাত পাতিয়া ধরিতে ইচ্ছা করে । তাহার কথা লইয়া সর্বদা থাকিতে বাঞ্ছা হয় । আমি বুঝিতে পারি, সে আমাকে ঘৃণা করে ; তথাপি এক ক্ষণের নিমিত্ত তাহার প্রতি আমার ঘৃণা হয় না । মরি মরি, রূপের কি মাধুরী ! কোন চিত্র-নিপুণ চিত্রকর মনের মত একটা ছবি আঁকিয়া তাহাতে প্রাণদান করিয়া যেন দীর্ঘশৃঙ্গ পর্বতে রাখিয়া গিয়াছেন । নলিনী মলিন হয় ; কুমুদিনী ম্লান হয় ; শশাকলেশী ধূসরবর্ণ হইয়া যায় ; কিন্তু রাজকুমারীর রূপের ত কোন বিকার নাই । রে ছুরাত্মা ! তুই মনে করিয়াছিস, আমাকে বঞ্চনা করিয়া এই অল্পপম রূপ ভোগ করিবি । আমি জীবিত থাকিতে তাহা হবে না ।

এই কথা বলিতে বলিতে জামাই বাবুর শরীর কম্পিত হইতে লাগিল, ঝর ঝর করিয়া স্বেদজল নির্গত হইল, চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, শেষে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, রে পাষণ্ড ! তুই আর চারি দিন অপেক্ষা কর, আমি তোমার দর্প চূর্ণ করিতেছি । এবার আর তোকে চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্রাদি দর্শন করিতে হইবে না, রাজভোগ উপভোগ করিয়া শরীরের পুষ্টি সাধনের অবসর পাইতে হইবে না, পাপীয়সী রাজকুমারীও আর দৃষ্টিপাতরূপ নীলনলিনমালায় আর তোমাকে ভূষিত করিতে পারিবে না ।

তিনি এই কথা কহিতে কহিতে ক্ষিপ্তের ন্যায় ভূতল হইতে উখিত হইলেন ; চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিলেন ; যেন কি বিস্মৃত হইয়াছেন, মুহূর্ত্ত-নিমিত্তকভাবে তাহা স্মরণ করিতে লাগিলেন । তাহার পর সূর্য্যদেবের প্রতি

দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, দেব ! নিজ সারথিকে কিয়ৎক্ষণ রথবেগ সংবরণ করিতে বল, আমি একবার আমার বৃদ্ধ বন্ধুর সহিত দেখা করিয়া আসি । তুমি যে খরতর কিরণজাল বিস্তার করিয়া বামদেবের ন্যায় আমাকে দগ্ধ করিবে, সে কথা আমি শুনিতে চাই না । যদি কথা না শুন, এই ধূলি-মুষ্টি মস্তপূত করিয়া তোমার গাত্রে নিক্ষেপ করিব, তুমি এখনই ভয় হইয়া যাইবে । রে ছুরায়া আমার কথা শুনিলি না ? প্রথমে অশ্বগতি রোধ করিলি না ? (ঈষৎ হাসিয়া) সূর্যকে ত বড় একপুংয়ে দেখিতে পাই । অবাধ্যতা কেবল অল্পখের নয়, অনিষ্টেরও কারণ । অবাধ্যতা হইতে অনেক সময়ে কার্য্যব্যর্থ হইয়া যায় । (পুনরায় হাস্য করিয়া) যাক, আপনার কাজ করুক, আমিও আপনার কাজ করি । “ সৰ্ব্বঃ স্বার্থঃ সমীহতে । ” এই কথা কহিতে কহিতে জামাই বাবু বৃদ্ধের অশেষণে চলিলেন ।

জামাই বাবু পথে যাইতে যাইতে ভাবিতে লাগিলেন, আমার মনের কথা বৃদ্ধকে বলা হইবে না । আমি অনেক বিষয়ে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, বামদেবের প্রতি তাঁহার বিশেষ টান আছে । তিনি যদি ঘৃণাক্ষরে আমার অভিপ্রায় বুঝিতে পারেন, বামদেবকে সাবধান করিয়া দিবেন । তাহা হইলে আমার এত যত্ন এত পরিশ্রম এত চিন্তা সমুদায় বিফল হইবে । কি ! আমি যদি বিশ্বাস করিয়া কোন কথা বলি, তিনি তাহা অপরকে বলিয়া দিয়া বিশ্বাস ভঙ্গ করিবেন ? তাহা হইলে ত তিনি অতি নীচ ! (পুনরায় মৃদু হাস্য করিয়া) আমি যে ফাঁদ পাতিয়াছি, তাহাতে কেবল যে পাপীয়সী রাজকুমারী পতিত হইবে, তাহা নয়, ছুরায়া বামদেবও তাহা এড়াইতে পারিবে না । ভাল, আমি যখন বামদেবের প্রতি রাজকুমারীর অনুরাগের কথা ভৈরবীদিগের নিকটে বলিলাম, তাঁহারা শিহরিয়া উঠিলেন কারণ কি ? প্রথম ভৈরবীর মুখমণ্ডলে বিকার লক্ষণ দর্শন করিয়া আমার মনে নানা প্রকার সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে । তৎকালে আমি ভৈরবীর কি অপরূপ রূপই দর্শন করিয়াছিলাম । দেখিতে দেখিতে শরৎকালের পূর্ণ চন্দ্রে যেন লাল মেঘের আভা পড়িল, নয়নযুগল চঞ্চল হইল, কপোলযুগল ও ললাট ফলকে স্বেদরাজি মুক্তামালার ন্যায় শোভা পাইতে লাগিল, নাসিকা স্ফীত হইয়া উঠিল, শরীরের সমুদায় অবয়ব অশ্বখ শাখার ন্যায় কাঁপিতে লাগিল । জুয়ারের সময়ে সমুদ্রজল যেমন আলোড়িত হয়, ভাবে বোধ হইল, তাহার হৃদয়মধ্য তেমনি আলোড়িত হইয়া উঠিল । ইহার

কাঁরণটা অনুসন্ধান করিয়া জানিতে হইবে। এই নিমিত্ত বৃদ্ধকে সঙ্গে লওয়া আবশ্যিক ।

ওদিকে বৃদ্ধও ভৈরবীদর্শনোৎসুক হইয়া জামাই বাবুর নিকটে আসিতেছিলেন, পশ্চিমধ্যে পরস্পর সাক্ষাৎ হইল ।

বৃদ্ধ । কি জামাই বাবু! আজ একুপ ভাব কেন? শীকার কি ছাড়িয়া গিয়াছে?

জামাই । না শীকার হাতছাড়া হয় নাই, কিন্তু সঙ্কটপূর্ণ ।

বৃদ্ধ । যেখানে বিপদের এত আশঙ্কা, সে দিকে দৃষ্টিকেপ না করিলেই ত ভাল হয় ।

জামাই । ভাল হয় বটে; কিন্তু বল দেখি এ কবিতাটির মর্ম্ম কি?

“কে বা ন সন্তি ভুবি তামরসাবতসা

হংসাবলীবলগ্নিনোজলসগ্নিবেশাঃ ।

কিং চাতকঃ কলমবেক্ষ্য সবজ্রপাতাং

পৌরন্দরীঃ কলয়তে নব বারিধারাং ॥ ”

পৃথিবীতে হংসশোভিত ও পদ্মবিরাজিত কত সরোবর না আছে? কিন্তু চাতক সে সকলে জল পান না করিয়া দেবরাজকৃত বৃষ্টিধারা পান করিতে উৎসুক হয় কেন? ঐ বৃষ্টির সঙ্গে আবার বজ্রপাত ভয় আছে!

বৃদ্ধ । চাতক পক্ষিজাতি নিকোঁধ ।

জামাই । ভাল আমি তোমাকে আর একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, এক জন নাবিক অর্ণবখানে আরোহণ করিয়া সমুদ্রে যাইতেছিলেন, এমন সময়ে ঝড় উঠিল, পর্ব্বতপ্রমাণ তরঙ্গ উঠিতে লাগিল, যাম এক বার গগনতলে আর এক বার পাতালতলে বিলীন হইতে লাগিল । নাবিক প্রতিক্রমে মনে করিতে লাগিল; এই আমার শেষ সমুদ্র দর্শন । এই প্রকার ঘোর সঙ্কটের পর ঝড় থামিয়া গেল, সমুদ্র অধির ন্যায় শান্তভাবে ধারণ করিল, নাবিক কূলে উপনীত হইল । এখন বল দেখি, নাবিকের কেমন আনন্দ ও স্বচ্ছন্দ লাভ হইল?

বৃদ্ধ । আজ ভায়ার তর্ক শক্তি বাড়িয়াছে দেখিতে পাই, আমি তোমার নিকটে পরাস্ত হইলাম, চল যাই, বলিয়া উভয়ে প্রস্থান করিলেন ।

সাংখ্যদর্শন ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

পূর্বে বলা হইয়াছে, যে পুরুষের তৎজ্ঞান অশ্রোণ নাই, সে প্রকৃতিতে লীন হইলেও তাহার পুনরায় আবির্ভাব হইয়া থাকে । কিন্তু ইহাতে এই আপত্তি হইতেছে, প্রকৃতি কার্য্য নর, সুতরাং সে স্বতন্ত্র । সে যদি কাহার আজ্ঞাপরাধীন না হইল, তবে কেন সে আপনাতে লীন পুরুষের পুনরুত্থান করিয়া দেয় ? এ বিষয়ে তাহার প্রেরণকর্তা ক'কেই নাই ? এই আভাসে সূত্রকার কহিতেছেন ।

অকার্য্যত্বেহপি তদ্যোগঃ পারবশ্যাৎ ॥ ৫৫ ॥ সূ ॥

প্রকৃতির কার্য্যত্বেহপি প্রার্থ্যত্বেহপ্যন্যোচ্ছানধীনত্বেহপি তদ্যোগঃ পুনরু-
থানোচিত্যং তল্লীনস্য কূতঃ পারবশ্যাৎ পুরুষার্থতত্ত্বজ্ঞাৎ । বিবেকখ্যাতিরূপ-
পুরুষার্থবশেন প্রকৃত্যা পুনরুত্থাপ্যতে স্বলীন ইত্যর্থঃ । পুরুষার্থাদয়শ্চ প্রকৃ-
তের্ন প্রেরকাঃ কিন্তু প্রবৃত্তিস্বভাবায়াঃ প্রবৃত্তৌ নিমিত্তানীতি ন স্বাতন্ত্র্যক্ষতিঃ ।
তথা চ যোগসূত্রং । নিমিত্তমপ্রয়োজকং প্রকৃतीনাং বরণভেদস্ত ততঃ ক্ষেত্রি-
কবদ্বিতি । বরণভেদঃ প্রতিবন্ধনিবৃত্তিঃ ॥ ভা ॥

প্রকৃতি কার্য্য না হইলেও অর্থাৎ অন্যের আজ্ঞাপরাধীন না হইলেও আপনাতে লীন পুরুষের যে পুনরুত্থান করিয়া দেয়, তাহার কারণ এই, প্রকৃতি পুরুষার্থপরাধীন, অর্থাৎ স্বলীন পুরুষের বিবেকখ্যাতিরূপ পুরুষার্থ ভোগ হইবে বলিয়া তাহাকে পুনরায় উত্থাপিত করে ।

প্রকৃতিলীন পুরুষের যে পুনরুত্থান হয়, তাহার প্রমাণও দেওয়া হইতেছে ।

সহি সর্কবিৎ সর্ককর্তা ॥ ৫৬ ॥ সূ ॥

সহি পূর্বসর্গে কারণলীনঃ সর্গান্তরে সর্কবিৎ সর্ককর্তেশ্বর আদিপুরুষো
ভবতি প্রকৃতিলয়ে তসৌব প্রকৃতিপদপ্রাপ্ত্যোচিত্যং । তদেব সূত্রঃ সহ
কর্ম্মণেতি লিঙ্গং মনো যত্র নিষিক্তমসোত্যাদিক্রতেরিতার্থঃ ॥ ভা ॥

সেই পুরুষ পূর্ব সৃষ্টিতে কারণলীন হইলেও অপর সৃষ্টিতে সর্কজ সর্ককর্তা আদি পুরুষ হন । এতৎপ্রতিপাদক শ্রুতি আছে ।

যদি এরূপ হয়, তাহা হইলে ত ঈশ্বর সিদ্ধি হইতেছে । এই আপত্তিতে
স্বত্রকার কহিতেছেন ।

ঈদৃশেশ্বরসিদ্ধিঃ সিদ্ধা ॥ ৫৭ ॥ স্ব ॥

প্রকৃতিলীনস্য জন্যেশ্বরস্য সিদ্ধির্ষাঃ সর্বজ্ঞঃ সর্ববিদ্যাস্য জ্ঞানময়ঃ তপ ইত্যাদি
শ্রুতিভ্যঃ সর্বসম্মতৈব । নিত্যেশ্বরসৌব বিবাদাম্পদত্বাদিত্যর্থঃ । স্বত্রদ্বয়-
মিদং ব্যাখ্যায় পারবশ্যমপি প্রতিপাদয়তি সহীতি স্বত্রেণ । সহি পরঃ
পুরুষসামান্যঃ সর্বজ্ঞানশক্তিমৎ সর্বকর্তৃত্বশক্তিমচ্চ । অয়ঙ্কাস্তবৎ সন্নিধি-
মাত্রেণ প্রেরকত্বাদিত্যর্থঃ । তদা চাসমপ্তার্থপুরুষসান্নিধ্যাৎ তদর্থমনোচ্ছান-
ধীনায়্যাপি প্রকৃতেঃ প্রযুক্তিরাবশ্যকীতি । নন্থেবমীশ্বরপ্রতিবেদবিরোধস্তত্রাহ ।
ঈদৃশেশ্বরসিদ্ধিঃ সিদ্ধা । সান্নিধ্যমাত্রেণেশ্বরস্য সিদ্ধিস্তু শ্রুতিস্মৃতিবু সর্ব-
সম্মতৈত্যর্থঃ ।

অঙ্গুষ্ঠমাত্রঃ পুরুষোমধ্য আত্মনি তিষ্ঠতি ।

ঈশানো ভূতভব্যস্য ন ততোবিভূরঙ্গুতে ॥

স্বজতে চ গুণান্ সর্বান ক্ষেত্রজস্বরূপশ্যতি ।

গুণান্ বিক্রিয়তে সর্বানুদাসীনবদীশ্বরঃ ॥

ইত্যাদি শ্রুতিস্মৃতয়শ্চৈতাদৃশেশ্বরে প্রমাণমিতি ॥ ভা ॥

এতদ্বারা জন্যেশ্বরের সিদ্ধি হইতেছে, নিত্যেশ্বরের সিদ্ধি হইতেছে না ।
অতএব পূর্বে ঈশ্বরাসিদ্ধি বলিয়া যে নিত্য ঈশ্বরের অসিদ্ধির কথা বলা
হইয়াছে, তাহাতে দোষ পড়িতেছে না ।

পূর্বে প্রকৃতি সৃষ্টির বিষয় সংক্ষেপে বলা হইয়াছে, এক্ষণে বিস্তারিতরূপে
বলা হইতেছে ।

প্রধানসৃষ্টিঃ পরার্থঃ স্বতোহপ্যভোক্তৃত্বাহুষ্ট্রকুসুমবহনবৎ ॥ ৫৮ ॥ স্ব ॥

প্রধানস্য স্বত্বেব সৃষ্টির্ষদ্যপি তথাপি পরার্থমন্যস্য ভোগাপবর্গার্থঃ ।
যথোষ্ট্রস্য কুসুমবহনং স্বার্থঃ কুতোহভোক্তৃত্বাদচেতনত্বেন ভোগাপবর্গাসম্ভবা-
দিত্যর্থঃ । নন্থ বিমুক্তমোক্ষার্থঃ স্বার্থঃ ব্যোত্যানেন স্বার্থ্যপি সৃষ্টিক্তেতি চেৎ
সত্যং । তথাপি পুরুষার্থতাং বিনা স্বার্থ্যতাপি ন সিদ্ধ্যতি । স্বার্থো হি প্রধা-
নস্য কৃতভোগাপবর্গাৎ পুরুষাদাবিমোক্ষণমিতি । নন্থভূত্যতুল্যা চেৎ প্রকৃতি-
স্তর্হি কথং স্বামিনো হুঃখার্থমপি প্রবর্তত ইতি চেৎ । সুখার্থপ্রবৃত্ত্যেব নাস্ত-
রীয়কহুঃখসম্ভবাদুষ্ট্রভূত্যতুল্যত্বাদেতি ॥ ভা ॥

প্রধানের অর্থাৎ প্রকৃতির সৃষ্টি আপনা হইতেই হয় বটে, কিন্তু ইহার

সৃষ্টি পুরুষের ভোগাপবর্গের নিমিত্ত । যেমন উষ্ট্র স্বামির নিমিত্ত কুসুম বহন করে, সে নিজের ভোগার্থে বহন করেনা, তেমনি প্রকৃতির নিজ সৃষ্টি পরের ভোগার্থ, নিজ ভোগার্থ নয় ।

প্রকৃতি অচেতন, তাহার স্বতঃ সৃষ্টিকর্তৃক কিরূপে হইতে পারে ? দেখিতে পাওয়া যায়, রথাদি অচেতন পদার্থের পর প্রযত্ন ব্যতিরেকে গতি হয় না । এই আভাসে সূত্রকার কহিতেছেন ।

অচেতনস্বেহপি কীরবচ্ছেদিতং প্রধানস্য ॥ ৫৯ ॥ সূ ॥

যথা কীরং পুরুষপ্রযত্নেনরপেক্ষ্যেণ স্বয়মেব দধিরূপেণ পরিণমতে । এবম-
চেতনস্বেহপি পরপ্রযত্নং বিনাপি মহাদিরূপপরিণামঃ প্রধানস্য ভবতীত্যর্থঃ
ধেনুবৎসায়ৈত্যেনেন সূত্রেণাস্য ন পৌনরুক্ত্যং । তত্র করণপ্রবৃত্তেরেব
বিচারিতত্বাৎ । ধেনুনাং চেতনত্বাচ্ছেতি ॥ ভা ॥

তুষ্ক যেমন পর প্রযত্ন ব্যতিরেকে দধিরূপে পরিণত হয়, প্রকৃতি তেমনি অচেতন হইলেও মহাদিরূপে স্বয়ং পরিণত হইয়া থাকে ।

দৃষ্টান্তান্তর প্রদর্শন দ্বারা উক্ত বিষয়ের সমর্থন করা হইতেছে ।

কর্মবদদৃষ্টেকা কালাদেঃ ॥ ৬০ ॥ সূ ॥

কালাদেঃ কর্মবদা স্বতঃ প্রধানস্য চেদিতং সিধ্যতি দৃষ্টত্বাৎ । যথৈকো
গচ্ছতি ঋতুরিতরশ্চ প্রবর্তত ইতাদিরূপঃ কালাদিকর্ম স্বতএব ভবত্যেবং
প্রধানস্যাপি চেষ্টা স্যাৎ কল্পনায়া দৃষ্টানুসারিত্বাদিত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

যেমন এক ঋতু আপনা হইতে যাইতেছে, অপর ঋতু আপনা হইতে আসি-
তেছে, প্রকৃতির চেষ্টাও সেইরূপ আপনা হইতে হইয়া থাকে ।

প্রকৃতি অচেতন, তাহার ভোগাভিসন্ধান নাই ; কিন্তু ভোগাভি-
সন্ধান ব্যতিরেকে চেষ্টা হয় না, এই আশঙ্কায় সূত্রান্তর কল্পনা করা
হইতেছে ।

স্বাভাবাচ্ছেদিতসনভিসন্ধানাত্ত্যবৎ ॥ ৬১ ॥ সূ ॥

যথা প্রকৃষ্টভূতস্য স্বাভাবাৎ সংস্কারাদেব প্রতিনিয়তাবশ্যকী চ স্বামিসেবা
প্রবর্ততে ন তু স্বভোগাভিপ্রায়েণ তথৈব প্রকৃতেশ্চেদিতং সংস্কারাদেবে-
ত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

যেমন উৎকৃষ্ট ভূত স্বভাবতঃ প্রতিনিয়ত স্বামিসেবায় প্রবৃত্ত হয়,
তাহার নিজের ভোগাভিসন্ধান থাকে না, তেমনি প্রকৃতিরও স্বভাবতঃ চেষ্টা
জন্মিয়া থাকে ।

কৰ্মাকৃষ্টেৰ্হানাদিতঃ ॥ ৬২ ॥ সূ ॥

বাশকোহত্র সমুচ্চয়ে । যতঃ কৰ্মাকৃষ্টেঃ কৰ্মভিরাবৰ্ণনাদপি প্রধানস্যাবশ্যকী ব্যবস্থিতা চ প্রবৃত্তিরিত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

কৰ্মবশেও প্রকৃতির আবশ্যক প্রবৃত্তি হইয়া থাকে ।

উপরে বলা হইয়াছে, পুরুষের ভোগাবগার্ধ প্রকৃতির সৃষ্টিপ্রবৃত্তি, অতএব পুরুষের বৈরাগ্য লাভ হইয়া পুরুষার্ধ পরিসমাপ্তি হইলে পর প্রকৃতির আপনা হইতে নিবৃত্তি হইয়া যায় এবং পুরুষের মোক্ষ লাভ হইয়া থাকে, এই কথা একপে বলা হইতেছে ।

বিবিক্তবোধাৎ সৃষ্টিনিবৃত্তিঃ প্রধানস্য সূত্রবৎ পাকে ॥ ৬৩ ॥ সূ ॥

বিবিক্তপুরুষজ্ঞানাৎ পরবৈরাগ্যেণ পুরুষার্ধসমাপ্তৌ প্রধানস্য সৃষ্টি-নিবর্ততে । যথা পাকে নিম্নরে পাচকস্য ব্যাপারোনিবর্তত ইত্যর্থঃ । অন্নমে-
বাত্যস্তিক প্রলয়ইত্যাচ্যতে । তথা চ ক্রতিঃ । তস্যাভিধানাদ্যোজনাৎ
তত্ত্বভাবান্তঃসূচ্যন্তে বিশ্বমায়ানিবৃত্তিরিতি ॥ ভা ॥

যেমন পাকক্রিয়া সম্পন্ন হইলে পাচকের কার্য শেষ হয়, তেমনি পুরুষের তত্ত্বজ্ঞান জন্মিলে প্রকৃতির সৃষ্টিনিবৃত্তি হইয়া যায় ।

এক পুরুষের তত্ত্বজ্ঞান জন্মিলে যাবতীর পুরুষের সৃষ্টিনিবৃত্তি হইয়া মোক্ষ হয় না । একপে সূত্রকার এই কথা কহিতেছেন ।

ইতর ইতরবৎ তদোষাৎ ॥ ৬৪ ॥ সূ ॥

ইতরন্তু বিবিক্তবোধরহিত ইতরবদ্বদ্বদেব প্রকৃত্যা তিষ্ঠতি । কুতন্ত-
দোষাৎ । তস্য প্রধানস্যেব তৎপুরুষার্ধসমাপনাদ্যদোষাদিত্যর্থঃ । তত্ত্বজ্ঞ-
যোগসূত্রে । কৃত্যর্থঃ প্রতি নষ্টমপানষ্টং তদন্যসাধারণত্বাদিতি । তথা চ পূৰ্ব-
সূত্রে সা প্রধাননিবৃত্তিকৃত্তা সা বিবিক্তবোধপুরুষঃ প্রত্যাবেতিভাবঃ । বিশ্ব-
মায়াক্রতিরপি জ্ঞানিনঃ প্রত্যেব যন্তব্য । অজামিতি ক্রট্যকবাক্য-
ত্বাদিতি ॥ ভা ॥

তত্ত্বজ্ঞান রহিত পুরুষ বদ্ধ হইয়া থাকে । তাহার সৃষ্টিনিবৃত্তি হইয়া মোক্ষ লাভ হয় না ।

সৃষ্টি নিবৃত্তি হইলে কি ফল লাভ হয়, অতঃপর তদ্বিশয় উল্লিখিত হইতেছে ।

দ্বয়োরেকতরস্য বৌদাসীন্যমপবর্গঃ ॥ ৬৫ ॥ সূ ॥

দ্বয়োঃ প্রধানপুরুষয়োরেবৌদাসীন্যমেকাকিতা । পরম্পরবিয়োগ ইতি

যাবৎ । সৌহৃদ্যবর্গঃ । অথবা পুরুষস্যৈব কৈবল্যমহং যুক্তঃ স্যামিত্যেব
পুরুষার্থতাদর্শনাদিত্যর্থঃ ॥ ভা-৯ ॥

প্রকৃতি ও পুরুষের পরস্পর বিরোধের নাম যুক্তি ।

এক পুরুষের তত্ত্বজ্ঞাননিবন্ধন যাবতীর পুরুষের যে সৃষ্টিনিবৃত্তি হয় না, ইহা
বিশদ করিয়া বলা হইতেছে ।

অন্যসৃষ্ট্যপরাগেহপি ন বিরল্যতে প্রবুদ্ধরজ্জুতত্ত্বস্যৈবোদগঃ ॥ ৬৬ ॥ সূ ॥

একস্মিন্ পুরুষে বিবিক্তবোধাদিরজ্জুমপি প্রধানং নান্যস্মিন্ পুরুষে সৃষ্ট্য-
পরাগায় বিরক্তং ভবতি কিন্তু তং প্রতি সৃজত্যেব । যথা প্রবুদ্ধরজ্জুতত্ত্বস্যৈবো-
দগোদগাদিকং ন জনয়তি সূচং প্রতি তু জনয়তোবেত্যর্থঃ । উদগতুল্যম্ ৩
প্রধানস্য রজ্জুতুল্যে পুরুষে সমারোপণাদিতি । এবংবিধং রজ্জুসর্পাদিদৃষ্টা-
স্তানামাশ্রয়মবুদ্ভেব যুগাঃ কেচিদেদান্তিক্রবাঃ প্রকৃতেয়তাস্ততুচ্ছম্ মনোমাত্রম্
বা তুলয়ন্তি । এতেন প্রকৃতিসত্যতাবাদিসাংখ্যোক্তদৃষ্টান্তেন প্রতিপত্ত্যর্থো
বোধনীয়ো ন কেবলং দৃষ্টান্তবদেবারমিধঃ সিধ্যতি ॥ ভা-৯ ॥

যেমন রজ্জুতে সর্পভ্রম জন্মিলে যে ব্যক্তির রজ্জুর স্বরূপ জ্ঞান হয়, তাহার
সর্পভ্রম দূরগত হয় ; আর যে ব্যক্তির রজ্জুর স্বরূপ জ্ঞান না হয়, তাহার
সর্প ভ্রম যায় না, তেমনি এক পুরুষের তত্ত্বজ্ঞান নিবন্ধন সৃষ্টিনিবৃত্তি হয়
অপর পুরুষের সৃষ্টি নিবৃত্তি হয় না ।

কর্মনিমিত্তযোগাচ্চ ॥ ৬৭ ॥ সূ

সৃষ্টৌ নিমিত্তং যৎ কর্ম তস্য সম্বন্ধাদপ্যন্যপুরুষার্থং সৃজতীত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

এক পুরুষের তত্ত্বজ্ঞান হইয়া সৃষ্টি নিবৃত্তি হইলে অপর পুরুষের যে
সৃষ্টি নিবৃত্তি হয় না, কর্মযোগও তাহার কারণ । কর্মবন্ধন সৃষ্টির নিমিত্ত
কারণ ।

প্রকৃতির নিকটে সকল পুরুষ নমান ; কিন্তু প্রকৃতি কোন পুরুষের
সম্বন্ধে সৃষ্টি বা কোন পুরুষের সম্বন্ধে সৃষ্টির লয় করেন, ইহার কারণ কি ?
যদি বল পুরুষের কর্মযোগই তাহার কারণ । তাহাও কারণ হইতে
পারে না । কারণ, সকল পুরুষেরই কর্মযোগ আছে, এই আত্মসে সূত্রকার
কহিতেছেন ।

নৈরপেক্ষ্যেহপি প্রকৃত্যপকারেহবিবেকোনিমিত্তং ॥ ৬৮ ॥ সূ ॥

পুরুষাণাং নৈরপেক্ষ্যেহপ্যয়ং মে স্বাম্যয়মেবাহমিত্যবিবেকাদেব প্রকৃতিঃ

সৃষ্টাদিভিঃ পুরুষাণ্যপকারাতীত্যর্থঃ । তথা চ যতঃ পুরুষাণ্যজ্ঞানমবিবিচ্য

দর্শয়িতুং বাসনা বর্ততে তং প্রত্যেব প্রধানং প্রবর্তত ইত্যেব নিয়ামকমিতি
ভাবঃ ॥ ভা ॥

প্রকৃতি নিরপেক্ষ হইলেও তাহার অবিবেক পুরুষের সৃষ্টির প্রতি কারণ,
অর্থাৎ তিনি ইতর বিশেষ বিবেচনা না করিয়া যে পুরুষের প্রতি আশ্রয়প্রদর্শ-
নের বাসনা করেন, তাহারই সৃষ্ট্যাদি কার্য্য হয় ।

প্রকৃতি প্রবৃত্তিস্বভাব, অতএব পুরুষের বিবেকের অবস্থায় ইহার নিবৃত্তি
হয়, তাহার কারণ কি ?

নর্তক্যবৎ প্রবৃত্তস্যাপি নিবৃত্তিচারিতার্থ্যাৎ ॥ ৬৯ ॥ স্ব ॥

পুরুষার্থমেব প্রধানস্য প্রবৃত্তিস্বভাবোনতু সামান্যেন । অতঃ প্রবৃত্তস্যাপি
প্রধানস্য পুরুষার্থসমাপ্তিরূপচরিতার্থেষু সতি তথা নিবৃত্তিযুক্তা । যথা পরি-
ষদ্যো নৃত্যাদর্শনার্থঃ প্রবৃত্তায়ানর্তক্যাস্তৎসিদ্ধৌ নিবৃত্তিরিত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

নৃত্যে প্রবৃত্ত নর্তকী সভ্যগণের তৃপ্তি সাধন হইলে যেমন নৃত্য হইতে
বিরত হয়, তেমনি পুরুষার্থ প্রবৃত্ত প্রকৃতি পুরুষার্থের পরিসমাপ্তিরূপ চরি-
তার্থতা হইলে নিবৃত্ত হইয়া থাকে ।

প্রকৃতি যে পুরুষের সম্বন্ধে সৃষ্টিকার্য্যে নিবৃত্ত হয়, তাহার কারণান্তর নির্দেশ
হইতেছে ।

দোষবোধেহপি নোপসর্পণং প্রধানস্য কুলবধুবৎ ॥ ৭০ ॥ স্ব ॥

পুরুষেণ পরিণামিত্বহুঃখাশ্রকত্বাদিদোষদর্শনাদপি লজ্জিতায়াঃ প্রকৃতেঃ
পুনর্নপুরুষং প্রত্যুপসর্পণং কুলবধুবৎ । যথা স্বামিনা মে দোষোদ্দৃষ্ট ইত্যব-
ধারণেন লজ্জিতা কুলবধূর্ন স্বামিনমুপসর্পতি তদ্বদিত্যর্থঃ । তদ্বক্তং নারদীয়ে ।

সবিকারাপি মোহেন চিরং ভুক্তা গুণাশ্রনা ॥

প্রকৃতিজ্ঞাতদোষেয়ং লজ্জয়েব নিবর্ততে । ইতি

এতদেবোক্তং কারিকয়াপি ।

প্রকৃতেঃ স্কুমারতরং ন কিঞ্চিদন্তীতি, মে মতির্ভবতি ।

যা দৃষ্টাস্থীতি পুনর্নদর্শনমুপৈতি পুরুষস্য । ইতি ।

যেমন স্বামী কুলবধুর দোষ দর্শন করিলে কুলবধু লজ্জিত হইয়া
তাহার নিকটে যায় না, সেইরূপ পুরুষ প্রকৃতির পরিণামিত্বাদি দোষ দর্শন
করিলে প্রকৃতি লজ্জিত হইয়া পুরুষের নিকটে গমন করে না ; সুতরাং
তাহার নিবৃত্তি হয় ।

কল্পদ্রুম।

ক্ষিতীশবংশাবলীচরিতম্।

(সমেষণা ও সমালোচনা ।)

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

কোন কাজের প্রয়োজন জানিতে পারিলে প্রতিপাদ্য বিষয় বুঝিতে স্বতঃ অভিলାষ জন্মে। ক্ষিতীশবংশাবলীচরিতম্ একখানি গদ্য সংস্কৃত ইতিহাস। ইহাতে আদিশুরের সভায় আগত পঞ্চ যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণের অন্যতম ভট্ট-নারায়ণ হইতে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের রাজ্যাভিষেক পর্য্যন্ত অনেক বৃত্তান্ত লিখিত আছে। নবদ্বীপের রাজবংশ অতি প্রাচীন এবং বদান্যতাগুণে কোন রাজ-পরিবার এত খ্যাতি লাভ করিয়াছেন কি না সন্দেহ। বঙ্গদেশে তদধিকারভুক্ত এমন পরগণা নাই যেখানে নবদ্বীপ রাজবংশের দত্ত ব্রহ্মোত্তর ভূমি নাই। কৃষ্ণচন্দ্রের সময় নবদ্বীপ দ্বিতীয় অবস্থিনগর হইয়া উঠিয়াছিল। বিদ্যার আদর, পণ্ডিতদিগের সম্মান রাজ-লক্ষ্মীর যেন অঙ্গাভরণ হইয়া পড়িল। নারায়ণ যেন এত দিনে সংসারী হইতে পারিলেন, গৃহের কলহ মিটিয়া গেল,—লক্ষ্মী-সরস্বতী এক সঙ্গে মনের অমুরাগে সংসার ধর্ম করিতে লাগিলেন—রাজ-পরিবারে লক্ষ্মীত্ৰী আর বিদ্যার গৌরব কিছুই অভাব রহিল না।

এমন প্রসিদ্ধ রাজ-বংশের ইতিবৃত্ত লিখিত নাই ইহা দেখিয়া লর্ড হেষ্টিংস কোন পণ্ডিত দ্বারা নবদ্বীপ রাজ-বংশের বিবরণ লেখাইবার জন্য কৃষ্ণচন্দ্র রাজাকে বিশেষ অনুরোধ করেন। লর্ড সার্ভেবের নির্বন্ধাতিশয় অতিক্রম করিতে না পারিয়া দুইখানি পুস্তক লিখিত হয়—একখানি সংস্কৃত ভাষায়, তাহার নাম ক্ষিতীশবংশাবলীচরিত। আর একখানি বাঙ্গালা ভাষায়, তাহার নাম কৃষ্ণচন্দ্রচরিত (১)।

ক্ষিতীশ-বংশাবলী-চরিত পুস্তকখানি বিলক্ষণ সরল সংস্কৃত শব্দে গ্রথিত।

(১) লর্ড হেষ্টিংসের সময়ে কৃষ্ণচন্দ্রচরিত নামধেয় আর একখানি বাঙ্গালা পুস্তক লিখিত হইয়াছিল। তাহা মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়।

কিন্তু, ইহার রচনাপ্রণালী মার্জিত নহে । লেখার ধরণ দ্রুথিয়া স্পষ্ট অনুমান হয়, গ্রন্থকার সংস্কৃত বিদ্যার ভালরূপ ব্যুৎপন্ন ছিলেন না । আমরা অনেক যত্ন করিলাম ; কিন্তু রচয়িতার নাম পাইলাম না । কেহ কেহ বলেন, ঐ পুস্তক বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কারের রচিত ; কিন্তু সে কথায় আমাদের বিশ্বাস হয় না । বিদ্যালঙ্কারপ্রণীত অনেক সংস্কৃত শ্লোক আমরা পাঠ করিয়াছি, সে সমুদায়ে তাঁহার বিদ্যার পরিচয় পাওয়া যায় ।

ক্ষিতীশবংশাবলীচরিত গ্রন্থ এ দেশের ইতিহাস, এ দেশে তাহার জন্ম ; কিন্তু, এ দেশে থাকিবার যোগ্য এক প্রাদেশপ্রমাণও স্থান পায় নাই । উদ্ভট শ্লোক হইলে চতুষ্পাঠীর বিদ্যারত্ন মহাশয়দিগের কণ্ঠভরণ হইত ; কিন্তু এ একে ইতিহাস, তাতে আবাক গদ্য, কাজেই এদেশ হইতে নির্বাসিত হইল । কিছু কাল হইল, জার্মান রাজ্যে সংস্কৃত ভাষার বিশেষ অনুশীলন আরম্ভ হইয়াছে । সরস্বতীর কৃপায় তথাকার লোকেরা এই দেবমাতৃক শাস্ত্রের স্বাদবান্ জগৎ বিলক্ষণ অনুভব করিতে পারিয়াছেন । ক্ষিতীশ-বংশাবলী-চরিত গিয়া সেই রাজ্যে আশ্রয় লইল । ১৮৫২ খৃঃ অব্দে পার্স সাহেব ইংরাজি অনুবাদ সমেত মূল পুস্তক মুদ্রিত ও প্রচারিত করেন । আমাদের দেশে এখন ঐ ইতিহাস দুই চারিটা প্রধান স্থানে বিদ্যমান আছে । সাধারণ পাঠকে দেখিতে ইচ্ছা করিলে পাইবার যো নাই ।

কয়েক বৎসর অতীত হইল, কৃষ্ণনগর রাজ-পরিবারের দেওয়ান শ্রীযুক্ত বাবু কার্তিকেয়চন্দ্র রায় বাঙ্গালা ভাষায় ক্ষিতীশ-বংশাবলী-চরিত নামে এক খানি পুস্তক প্রণয়ন করেন । উহাতে সংস্কৃত ক্ষিতীশ-বংশাবলী চরিত গ্রন্থ হইতে অনেক বিষয় সংগৃহীত হইয়াছে । কিন্তু, সংস্কৃত পুস্তকখানিতে কি কি বিষয় কি প্রণালীতে লিখিত হইয়াছে, ইহা জানিবার জন্য যাহারা উৎসুক হইবেন, বাঙ্গালা পুস্তকখানি পাঠ করিয়া তাঁহাদের সে আশা পরিতৃপ্ত হইবে না । অতএব অদ্যকার প্রস্তাবের মুখ্য উদ্দেশ্য, কি, বোধ করি পাঠক এখন বুঝিতে পারিয়াছেন—আমরা মূল সংস্কৃত পুস্তক খানির রক্ষায় যত্নবান্ হইব । রাজতরঙ্গিনী অপেক্ষাও এখানি শ্রেষ্ঠ । কারণ, ইহা যথার্থ ইতিহাসের প্রণালীতে সংকলিত হইয়াছে । রাজতরঙ্গিনী একখানি প্রামাণিক পুস্তক বলিয়া আমরা স্বীকার করিতে পারি না, তাহার অনেক স্থানে অসদৃশ বর্ণনা আছে । কিন্তু আমাদের আলোচ্য গ্রন্থখানির সে দোষ নাই । অপিচ আমরা যে কেবল মূল গ্রন্থ লিখিয়া কল্পদ্রুমের উদর পূর্ণ করিব, তাহা নয় । আমরা উহার

সঙ্গে সঙ্গে পাঠকদিগকে এমন সকল মহামূল্য অভিনব রত্ন উপহার দিব যে, ভ্রংশমুদায় তাঁহারা সাদরে গ্রহণ করিবেন । অনেক স্থলে তাঁহারা ভ্রমে পড়িয়া আছেন ; ভ্রমসা করি, তাঁহাদের ঘুম ভাঙিতে পারিবে । অতএব পাঠক ! অনুমতি করুন, বাঙ্গালার একটি মহৎ বংশের কীর্তি অবিনশ্বর হউক ।

পুস্তকখানির আরম্ভেই লেখা আছে—“শ্রীরামচন্দ্রায় নমঃ !” বাঙ্গালী দেশে গ্রন্থকারেরা গ্রন্থারম্ভে সর্বাগ্রে প্রায় সরস্বতীর বন্দনা করেন । অনেকে ভূগী, কালী, গণেশ এই সকল দেবতারও নাম স্মরণ করিয়া থাকেন । কিন্তু এখানে রামচন্দ্রের নাম দেখিয়া কেহ কেহ অসুমান করেন যে, ঐ পুস্তক উত্তর পশ্চিমাঞ্চলনিবাসী কোন হিন্দুস্থানীর রচিত । তাঁহারা স্বীয় মত সমর্থন করিবার নিমিত্ত আর একটি কারণ দেখাইয়া থাকেন । পার্শ্ব সাহেব প্রচারিত পুস্তকখানিতে ‘ন’ সংযুক্ত বাবতীয় যুক্ত বর্ণ অনুস্বার সংযুক্ত করিয়া লিখিত হইয়াছে, যথা—“কবীংজো, ” “নন্দঃ ” ইত্যাদি । পশ্চিমে প্রায় সর্বত্রই এই প্রণালী অবলম্বিত হইয়া থাকে । জার্মাণ পণ্ডিতগণও হিন্দুস্থানিদিগের অনুকরণ করেন । মূলে যে ভাবে লিখিত থাকুক না, তাঁহারা “ন” সংযুক্ত বর্ণ অনুস্বার দ্বারা লিখিয়া থাকেন । আমরা মূল পাণ্ডুলিপিখানি দেখি নাই ; অতএব জার্মাণ দেশে মুদ্রিত পুস্তক দেখিয়া একরূপ সিদ্ধান্ত করা বিবেচনাসঙ্গত নহে । সুতরাং আমরা উক্ত মতাবলম্বী ব্যক্তিদিগের বাক্যে অনুমোদন করিতে পারি না ।

ইতিহাস মধ্যে কবিতা দেখিলেই আমাদের প্রাণ উড়িয়া যায় । এখনি হয় ত লেখক বলিয়া বসিবেন “ষোড়শ হলকা হাতী, অযুততুরঙ্গ সাত্তি যুদ্ধকালে সেনাপতি কালী ।” তাহা হইলে কাব্য পাঠ করি না কেন ? ইতিহাসে কবিতা প্রবেশ করিলেই আড়ম্বর হইয়া উঠে, সত্য নাসামুক্তার ন্যায় অবগুণ্ঠনে ঢাকা পড়িয়া যায় । আফলাদের বিষয়, প্রশংসার বিষয় এই, আমাদের গ্রন্থকার কেবল মঙ্গলাচরণটী পদ্যে ছই চারি কথায় সারিয়া গদ্যে প্রকৃত বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন । (২) তাহাতে প্রায় অলৌকিক ও অভাবনীয় বর্ণনা নাই ।

(২) শ্রীরামচন্দ্রায় নমঃ ।

বাল্মীকিঃ সুপ্রসিদ্ধঃ কনিকুল-তিলকো বর্ণয়ন্ সূর্য্যবংশঃ

পারামর্ষ্যঃ কবীন্দ্রোহি ভবদপি রচয়ন্ ভারতং বংশমগ্রাম্ ।

গ্রন্থকার, ভারতচন্দ্র প্রভৃতি তদানীন্তন কবিদিগের অবলম্বিত প্রথা অনুসারে কবিতাটিতে কোন দেবতাবিশেষের বন্দনা করেন নাই । কেবল এই মাত্র অঙ্গীকার করিয়াছেন যে,—“বাল্মীকি সূর্য্যবংশ বর্ণনা করিয়া সুপ্রসিদ্ধ কবিকুল তিলক হইয়াছেন এবং পরাশর পুত্র ব্যাস শ্রেষ্ঠ ভারতবংশের আখ্যান রচনা করিয়া কবীন্দ্র উপাধি লাভ করিয়াছেন । মহৎ ব্যক্তিদিগের কীর্ত্তি সংকীৰ্ত্তন করিয়া ত্রিজগতে কে না উৎকর্ষ লাভ করে ? আমি কলি-কলুব-নাশক ভট্টনারায়ণ বংশ বর্ণনা করিব ।”

এই বলিয়া গ্রন্থরচনা করিতেছেন—

(৩) “পুরাকালে বঙ্গদেশে আদিশূর নামা একজন নৃপতি ছিলেন । তিনি শাস্ত্র-সংগত অপত্যনির্কিংশেবে প্রজা পালন করিতেন ।”

উৎকর্ষ্যং কে লভন্তে ত্রিজগতি মহতাং কীর্ত্তয়ন্তোন কীর্ত্তিঃ

* তদ্বংশং বর্ণয়ামঃ কলিমলমথনং ভট্টনারায়ণস্য ॥

* যাহারা কিত্তীশবংশাবলীচরিত পুস্তক খানি বাণেশ্বর বিদ্যালয়কারের রচিত বলেন তাহারা বিদ্যালয়কারের নিম্নলিখিত কবিতাটি এই কবিতার ভাষার সঙ্গে তুলনা করুন । কত পার্থক্য বুঝিতে পারিবেন ।

শিবস্য নিলম্বা তু বা ত্যজন্ বপুঃ স্বকীয়কন্ ।

তদজি পঙ্কজহরং শবে শিবে কিমভুতম্ ॥

(৩) পুরা বঙ্গদেশে আদিশূরনামা নরপতিরাসীৎ । স শাস্ত্রদৃষ্টা প্রজাঃ পুত্রবৎ প্রতি-পালয়ামাস । অথৈকদা তস্য নৃপতেঃ প্রাসাদোপরি কশিদগৃধ্রঃ পপাত । রাজা চ তং দৃষ্টা ভাবিনং বিস্ময়ং মন্যমানো মহতীং পণ্ডিতসভাং চকার পপ্রচ্ছ চ । ভো ভোঃ পণ্ডিতা মম গৃহো-পরি গৃধ্রোহপতৎ । ততশ্চানিষ্টমাশঙ্ক্যতে । তস্য শাস্তিঃ কেতি ? ততঃ পণ্ডিতা যুগপদুহুঃ । ভো দেব, তমেব গৃধ্রং নিহত্য তন্নাংসেন হোমঃ ক্রিয়তাং, ততঃ শাস্তির্ভবিষ্যতি । রাজা পুনরাহ । স গৃধ্রঃ কথং ধর্তব্যঃ ? তন্নাংসেন হোমবিধানং বা কীদৃক্ বিশেষেণ বদত । ততঃ সর্ব্বৈ ভূক্ষীং হিতাঃ । অথ তৎ সম্ভোপবিষ্টঃ কুশিদ্ভ্রাক্ষণোহ চিরমেব কান্যকুজদেশাদাগতো জগাদ । রাজন্, ময়া তীর্থযাত্রাপ্রসঙ্গে কান্যকুজদেশং গতং । তত্র ভবতো গৃহে যথা গৃধ্রঃ পপাত তত্রাপি রাজগৃহে তথৈব গৃধ্রঃ পপাত । ততঃ কান্যকুজাধিপতিভট্টনারায়ণাদি ব্রাহ্মণানানীয়, ঐতব্রাহ্মণৈস্তৎ গৃধ্রং মন্ত্ৰেণ সমাহৃত্য তন্নাংসেন হাবিতবানিতি ময়া প্রত্যক্ষীকৃতং । অতো ভবানপি ভট্টাদীনানীয় তথা করোতু । ইতি ব্রূহা তেন ব্রাহ্মণেন সার্দ্ধং দূতান্ প্রেষ্য বহমান-পুরুষসরং ভট্টনারায়ণ-দক্ষ শ্রীহর্ষ-ছান্ডড় বেদগর্ভ-সঙ্গকান্ পত্নীভিঃ সহিতান্ সাক্ষিকান্ যজ্ঞোপ-করণ-সামগ্রীসংভূতানানীয় নব নবত্যাধিকনবশতিশকাদে প্রাপ্তপক্লিত বাসে নিবেশয়ামাস । অথ প্রভাতে ব্রাহ্মণাঃ কৃতসম্ভ্যাবন্দনাদি ক্রিয়াকলাপাঃ পত্ন্যাदीন্ স্ব স্ব গৃহে স্থাপয়িত্ব তুর্ধ্বাশ্বত-হস্তা রাজানং দ্রষ্টুং গন্তুমুদ্যতাঃ । রাজা চ প্রাসাদোপরি স্থিতঃ পাদদ্বয়নিবন্ধচর্ম্মপাদুকান্ সূচি-

আদিপুরের প্রকৃত রাজধানী কোথায় ছিল এখানে তাহার কিছুই উল্লেখ নাই । পূর্ববঙ্গের কোন কোন ঘটক বলেন যে, বিক্রমপুরের অন্তঃপাতী রামপাল নামক স্থানে তাঁহার রাজধানী ছিল । শ্রীযুক্ত গোবিন্দকান্ত বিদ্যাভূষণ মহাশয় স্বগ্রন্থিত লঘুভারতে ঐ মত গ্রহণ করিয়াছেন । পরন্তু, আমরা মুরসিদাবাদ, বাঁকুড়া, ও রাজসাহি প্রভৃতি স্থানের ঘটকদের পুস্তকে অনেক অনুসন্ধান করিয়াছি, কোথাও ঐ নাম দৃষ্ট হয় নাই ।

লক্ষণ সেনের সময় তদীয় রাজ্য চারিটা প্রধান বিভাগে বিভক্ত হইয়াছিল । যথা বঙ্গ, গৌড়, রাঢ়, এবং মিথিলা । কালসহকারে ইন্দ্রপ্রস্থ অঞ্চল এবং উৎকল দেশও তাঁহার রাজ্যের অন্তর্ভূত হয় । বঙ্গীয় লেখকেরা বঙ্গাদি নামের পার্থক্য সর্বত্র রক্ষা করেন নাই । ক্ষিতীশবংশাবলী-চরিত পুস্তকে আদিপুরকে বঙ্গের রাজ্য বলা হইয়াছে । ধনঞ্জয় কুল প্রদীপে লিখিত আছে যে, তিনি গৌড়ের রাজা ছিলেন—

শ্রীশ্রীমানাদিশূরোত্তমবদনিপতিধর্মরাজ্যোবশাস্তা

সল্লোকঃ সন্নিচারৈরদিতিসুতপতিঃ স্বর্ঘ্যধামীভূতধামীৎ ।

প্রাতাপাদিত্যতপ্তাখিলতিমিররিপুস্তম্বেত্তা মহাত্মা

জিত্বা বুদ্ধাংস্কার স্বয়মপি নৃপতির্গৌড়রাজ্যাম্মিরস্তান ।

ভারতচন্দ্র রায় বিদ্যাসুন্দরে বঙ্গ এবং রাঢ় দুই পৃথক প্রদেশ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন—

লঙ্কর আসিত সঙ্গ, শব্দ হৈত রাঢ়ে বঙ্গ (বিদ্যাসুন্দর)

কলিকাতার এসিয়াটিক্ সোসাইটিতে এক খণ্ড বৃহৎ প্রস্তর আছে । তাহাতে প্রসিদ্ধ বাচস্পতি কবি, বাল-বল্লভ ভূজঙ্গ ভবদেব ভট্টের জীবন প্রশস্তি লিখিয়াছেন । তাহাতে রাঢ়াদি প্রদেশ পৃথক ভাবে বর্ণিত হইয়াছে —

আর্য্যাবর্তভূবাং বিভূষণমিহ খ্যাতস্ত সর্বাগ্রিমো

গ্রামঃ সিদ্ধল এব কেবলমলঙ্কারোহস্তি রাঢ়াশ্রিয়ঃ । (৩) ।

আর্য্যাবর্ত ভূখণ্ডের বিভূষণ, বিখ্যাত, সকল গ্রামের শ্রেষ্ঠ,

একমাত্র সিদ্ধল এবং রাঢ় শ্রীসৌন্দর্য্যের অলঙ্কার ।

মো বঙ্গরাজরাজ্যশ্রীবিশ্রামসচিবঃ শুচিঃ । ১০

যিনি বঙ্গরাজ্যের অচলা রাজশ্রীর সময়ে সচিব ছিলেন ।

(Journal of the Asiatic Society Vol VI. Part I)

বোধ হয় লক্ষণ সেনের রাজত্বের অব্যবহিত পরেই এই প্রশস্তি লিখিত হইয়াছিল । উহার অন্তে সংবৎ ৩২ এইমাত্র দৃষ্ট হয়, অবশিষ্ট সংখ্যার কিছুই পড়িতে পারা যায় না । অতএব কত সংবতে ঐ প্রশস্তি লিখিত হইয়াছিল তাহা নিশ্চিতরূপে অবধারিত হইল না । শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ বাবু মিথিলাপঞ্জী হইতে যে লক্ষণসেন বাহির করিয়াছেন তদ্ব্যতীত জানা যায় যে, বৈদ্যবংশসম্বৃত লক্ষণ সেন ১০৩০ শকাব্দে বঙ্গে রাজত্ব করিয়াছিলেন । সুতরাং ঐ প্রশস্তির সংবৎ ১২৩২ হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা বোধ হইতেছে । লক্ষণ সেন বাঙ্গালাকে কয়েকটি বিভাগে বিভক্ত করিলেও সাধারণ লোকে উহাকে গোড় কিম্বা বঙ্গদেশ বলিয়া ডাকিত ।

মহারাজ আদিশূরের সময়ে তনুদ্রাক্ষিত স্বর্ণ, রৌপ্য ও তাম্র মুদ্রা প্রচলিত ছিল । ঐ সকল মুদ্রা (ব) বর্ণের ন্যায় ত্রিকোণময় । উহাতে অবিস্ফুট প্রাচীন দেবনাগর অক্ষরে এই কয়েকটি শব্দ লিখিত থাকিত—(নিখিল নৃপঃ শ্রীমদাদিশূরোদেবঃ) উহার ওজন সতর আনারও অধিক । ঐ মুদ্রা অদ্যাপি কোন কোন স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় ।

বীরভূম জেলার অন্তর্গত ময়ূরেশ্বর থানার অধীনে কোটাশূর নামে একটি স্থান আছে । পূর্বকালে তথায় কোন রাজার রাজধানী ছিল, তাহার অনেক লক্ষণ অদ্যাপি বর্তমান থাকিয়া জিগীষু নৃপতিকে যেন উপদেশ দিতেছে । স্থানে স্থানে পুষ্করিণী খনন করিবার সময় উচ্চ প্রাচীর, ও কুপ দেখিতে পাওয়া যায় । ইষ্টকগুলি বৃহদাকার এবং প্রস্তরের ন্যায় কঠিন । তথাকার লোকেরা বলে যে ঐ স্থানে কিরীটেশ্বর নামে একজন রাজা ছিলেন । ঐ কোটাশূরে কাহারও কাহারও কাছে ত্রিকোণ মুদ্রা আছে । কোন সময়ে একটি রৌপ্য মুদ্রা আমার হস্তগত হয় । তাহার লেখা এত কদর্য ও অবিস্পষ্ট যে চারি পাঁচ দিনে অনেক কষ্টে সমুদায় অক্ষরের উদ্ধার করিতে পারা যায় । ঐ মুদ্রার উপরে লিখিত আদিশূর রাজার নাম দেখিয়াছিলাম । অজ্ঞ লোকেরা ঐ সকল মুদ্রা প্রতিদিন সিন্দূর-চন্দনে পূজা করিয়া থাকে ।

আদিশূর কেন যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই ।

ক্ষিতীশবংশাবলীচরিত গ্রন্থকার লিখিতেছেন যে, তাঁহার অট্টালিকার ছাদে একটা গৃধ্র বসিয়াছিল। এটা ভাবী অনঙ্গলের পূর্বলক্ষণ বিবেচনা করিয়া রাজা দোষশান্তির কামনায় যজ্ঞ করিবার সংকল্প করেন। এ বিষয়ে কুলাচার্য্যদিগেরও একমত নয়। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ বলেন যে, আদিশূর পুত্রোপ্তি যাগ করিয়াছিলেন। আবার অনেকেই বলিয়া থাকেন যে, অনাবৃষ্টি নিবারণ জন্য তদযজ্ঞ অনুষ্ঠিত হয়। দুর্গামঙ্গল নামক কাব্যে উল্লিখিত আছে যে, আদিশূর বাজপেয় যজ্ঞ করিয়াছিলেন।

গৌড় নগরেতে রাজা নাম আদিশূর ।

বাজপেয় যজ্ঞ হবে তাঁর নিজ পুর ॥

উক্ত পুস্তকখানি রামচন্দ্র তর্কালঙ্কার কবিকেশরীর রচিত। কবি বলেন যে, প্রজার কষ্ট নিবারণের উদ্দেশ্যেই ঐ বাজপেয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান করা হইয়াছিল—

প্রজার সতত পীড়া লোক বলে ক্ষীণ ।

হৃদিক হইল দেশে ভূমি শস্যহীন ॥

বন্যায় বুড়িয়া যার কত কত দেশ ।

দ্রব্যের সাহসুর্ঘ্য দেখি প্রজাদের ক্লেশ ॥

যে কারণেই হউক, আদিশূর, কয়েকবার যে যজ্ঞ করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। শব্দবোদ্ধ-বিপ্লবে তৎকালে বঙ্গদেশে বৈদিক-ক্রিয়া-কলাপ-পারগ সাগ্নিক ব্রাহ্মণ ছিলেন না; সুতরাং কান্যকূজ হইতে দেবপারগ ব্রাহ্মণ আনাহইতে হইয়াছিল। সে সময়ে কনোজে হর্ষদেবের পুত্র চন্দ্রদেব রাজা ছিলেন। তিনি গৌড়াধিপতি আদিশূরের খণ্ডর। চন্দ্রদেব জামাতার প্রার্থনামুসারে তটনারায়ণ, দক্ষ, শ্রীহর্ষ, ছান্দড় এবং বেদগর্ভ এই পঞ্চ বাগকুশল ব্রাহ্মণকে গৌড়দেশে পাঠাইয়া দেন। দুর্গামঙ্গল পুস্তকে আউত এইটী দক্ষের নামান্তর দেখা যায়। যথা—

আউত সহিত চলে মিত্র কালিদাস ।

ব্রাহ্মণ আনিবার জন্য পাঞ্চাল নগরে দূত পাঠাইবার দুইটা কারণ ছিল। উপরে একটা কারণের উল্লেখ করা হইয়াছে। বৈবাহিক সম্বন্ধ থাকার আদিশূর ভাবিলেন যে, কনোজে লোক পাঠাইলে অবশ্যই তাঁহার মনোরথ পূর্ণ হইবে। দ্বিতীয় কারণ এই, গৌড়রাজের একজন সভাসদ ব্রাহ্মণ তীর্থ-যাত্রা প্রসঙ্গে কান্যকূজে গিয়াছিলেন। সেখানেও তৎকালে রাজ-প্রাসাদে

একটা গৃধ্ৰু পতিত হয় । ভট্টনা বায়নাদি ব্রাহ্মণেরা মন্ত্ৰবলে সেই গৃধ্ৰু ধরিয়া তন্মাংসে যজ্ঞ করিয়াছিলেন । এই বৃত্তান্ত শ্রবণে রাজা বিশেষ আগ্রহ সহযোগে কনোজেই দূত পাঠাইলেন ।

দূত প্রস্থান করিলে এখানে উৎকৃষ্ট বাসস্থান প্রস্তুত রহিল । ব্রাহ্মণেরা সঙ্গীক সভ্যতা ৯৯৯ শকে বিক্রমপুরে উপনীত হইলেন । যজ্ঞের যাবতীয় উপকরণ তাঁহারা সঙ্গে আনিয়াছিলেন । দ্বিজগণ রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া পূর্ব কল্পিত বাসস্থানে অবস্থিতি করিলেন ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীরঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়—রাহতা ।

দেবগণের মর্ত্যে আগমন ।

এখান হইতে কাশী বাবু দেবগণকে লইয়া নিজের আফিসে উপস্থিত হইবামাত্র সেজো বাবু ছুটিয়া আসিয়া কহিলেন “ কৈ হে তোমার বালকটা কৈ ? আমার ভাই, তাকেই কৰ্ম দিবার একান্ত ইচ্ছা ছিল ; অনেকগুলি প্রার্থী উপস্থিত হওয়ায় কাজেই আমাকে একটা মোটামুটি পরীক্ষা করতে হচ্চে ! জানি কি পরের চাকর, কে আবার কোন্ দিক দিয়া উড়ে চিঠি হাঁকরাবে !

কাশী । তোমাদের যে ধর্মভয় আছে তাহা আমি বিলক্ষণ জানি । ঐ দেখ আমার সেই বালকটা ।

সেজো বাবু তৎশ্রবণে নিজের সম্বন্ধীকে ডাকিয়া আনিয়া প্রথমে উপোকে কহিলেন “ বাপু ! বল দেখি—দশ টাকা করে মোগ হলে এক সেরের দাম কত ?

উপ । চারি আনা ।

সেজো বাবু । (নিজ সম্বন্ধীর প্রতি) তুমি কি বল ?

সম্বন্ধী । আজ্ঞে, কোনাই যদি দোকানদার হয়, এক সেরের উপর প্রায় এক ছটাক আন্দাজ ফাও দিয়া থাকে ।

সেজো বাবু বেস্ বেস্ । দেখ হে কাশী বাবু, এর বুদ্ধিতে কতদূর তীক্ষ্ণ । কেই ভাই চাকরী দিতে হলো । আমি পরীক্ষা করছি পুনরায় প্রাণি

কাশী । এ কথায় আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারিনা, জানি কি যদি তোমার, আরও ২।১ টী সম্বন্ধী থাকেন । এইতো সুপারিশের জোরে তোমার এ সম্বন্ধীটির আগমন মাত্রেই চাকরী হলো । বিশেষ দুঃখিত হইলাম আরও কর্ম দেওয়া ও বেতন বৃদ্ধির সময়ে তোমাদের ধর্ম-ভয় থাকে না ।

সেজ বা । কাশী বাবু, তুমি কি ভাব্‌চো, এ বালক আমার সম্বন্ধী । তুমি বেশ জেনো এ আমার সহোদর সম্বন্ধী নয় । তবে পরিবারকে দিদি সম্বোধন করিয়া ডাকে মাত্র ।

“ আমার যতদূর সাধ্য চেষ্টা করলাম, এর উপর আর হাত নাই ! এক্ষণে বাসায় গিয়া আপনাই ইহার বিচার করিবেন । ” বলিয়া, কাশীবাবু দেব-গণকে বিদায় দিয়া নিজ কামরার প্রবেশ পূর্বক কাজে বসিলেন ।

দেবতারা এখান হইতে বাসায় গিয়া পরস্পরে বলিতে লাগিলেন উপোর এখানে কর্ম কাজের সুবিধা দেখিতেছি না ; অতএব অনর্থক আর থাকিবার প্রয়োজন কি ? চল আমরা প্রস্থান করি । চারিটার পর কাশীনাথ বাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং দেবগণের হাতে একখানি পাশ দিয়া কহিলেন “ আগামী কল্য শনিবার অতএব কল্য প্রাতে যাইয়া আপনারা রেল-ওয়ে কারখানা দেখিয়া আসিবেন । এই পাশে আপনারদের প্রত্যেকেরই নাম লেখা আছে । এক্ষণে চলুন একবার নগর ভ্রমণ করিয়া আসি । ” দেবগণ তাঁহার কথায় সম্মত হইয়া নগর ভ্রমণে বহির্গত হইলেন । যাইতে যাইতে দেখিলে একটা বাটীতে লোকে লোকারণ্য ।

নারা । কাশী বাবু এবাটীতে কি ?

কাশী । বাটীর কর্তার পুত্রের অন্নপ্রাসন ।

ক্রমে সকলে যাইয়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন । কাশী বাবু দেখাইতে লাগিলেন “ সম্মুখে ঐ মুন্সের ষ্টেশনের প্লাট ফরম । এই স্থানে মুন্সেরের গাড়ী আসিয়া যাত্রীর জন্য অপেক্ষা করে । ওদিকে দেখুন মেল লাইন । ”

ইন্দ্র । মেল লাইন কি ?

কাশী । অর্থাৎ স্রোতস্বতী নদী । ঐ লাইন দিয়া অনবরত গুড্‌স, প্যাসেঞ্জার, মেল প্রভৃতি নানা নামের নানা ট্রেন অহোরাত্র গমনাগমন করিতেছে । ত্রাঞ্চ লাইন অর্থাৎ শাখা নদী । এই নদী দিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ট্রেন একখানি যায় একখানি আসিয়া থাকে মাত্র ।

এখান হইতে সকলে ষ্টেশনের প্লাট ফরমে যাইয়া দেখেন কোন গৃহে

সাহেবদের খানা খাবর দোকান সাজান রহিয়াছে, কোন গৃহে স্তূপাকার কাগজ পত্র ছড়ান রহিয়াছে, দুই এক জন কেরানী বসিমা লিখিতেছেন । পরিশেষে তাঁহারা একটা গৃহের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখেন—৫। ৭ টি টেলিগ্রাফের কল রহিয়াছে, পাঁচ সাত জন বাবু কলের কাঁটার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া আছেন এবং মধ্যে মধ্যে কলের হ্যাণ্ডেল ধরিয়া ঘট ঘট শব্দ করিতে করিতে ডাইনে বামে হ্যাঁচকা টান মারিতেছেন । কাশীবাবু কহিলেন “এই হচ্ছে টেলিগ্রাফের খর ।” আর ঐ বাবুরা তারঘরের বাবু । এই টেলিগ্রাফ যন্ত্র দ্বারা আমরা এক মুহূর্তে একশত মাইল দূরের ঘটনা জানিতে পারি । এমন আশ্চর্য্য কল আর নাই । ইহার সাহায্য ব্যতিরেকে রেলওয়ে গাড়ি একপা চলিতে পারে না । গাড়ি প্রত্যেক ষ্টেশনে আসি-মাই রাস্তা পরিষ্কার আছে কি না ইহার নিকট জানিয়া লইয়া তবে রহনা হয় ।

ব্রহ্মা । আহা ! তারঘরের বাবুদের মত দুঃখী বোধ হয় অগতে আর নাই । সমস্ত রাত দিন বকের মত একদৃষ্টে চাহিয়া থাকা কি কম কষ্ট ! বরুণ, কি পাপে ইহারা এ অবস্থা ভোগ করিতেছেন ?

বরুণ । আপনার স্মরণ থাকিতে পারে এক সময়ে ভগবান অনন্তদেব মৎস্যরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া জলে বাস করিতে থাকেন । ঐ সময়ে কতকগুলি লোক সমুদ্র-তীরে বসিয়া মৎস্য ধরিতেছিল । দৈবযোগে নারায়ণ যখন তাহাদের চারের নিকট দিয়া পাখনা নাড়িতে নাড়িতে ভাসিয়া যান, তাহার পাখনা স্পর্শে এক ব্যক্তির ছিপের ফাতনা ডুবিবার উপক্রম হইলে সে এমন সজোরে হ্যাঁচকা টান মারে যে ভগবানের শরীরে অত্যন্ত আঘাত লাগে । তাহাতে তিনি জ্ব্বক হইয়া তন্দ্র করিতে উদ্যত হইলে তাহার করযোড়ে দাঁড়াইয়া অজস্র অশ্রুপাত করিতে লাগিল । ইহাতে করুণাময়ের মনে করুণার সঞ্চার হওয়াতে কহিলেন—রাজপ্রতিনিধি আরল অব ডেলহাউসির সময়ে ভারতে তারের খবরের আদান প্রদান আরম্ভ হইবে । তোমরা সেই সময়ে এই তীক্ষ্ণ দৃষ্টিসহ তারঘরের বাবুরূপে জন্ম গ্রহণ করিবে এবং ফাতনা ডোবার ন্যায় টেলিগ্রাফ যন্ত্রের কাঁটাকে ঝড়িতে দেখিলে হ্যাণ্ডেল ধরিয়া ডাইন বামে হ্যাঁচকা টান মারিতে থাকিবে । তৎশ্রবণে তাহারা কহে “প্রভো, কত কাল আমাদেরকে এ কষ্ট সহ্য করিতে হইবে আজ্ঞা করুন ।” নারায়ণ তত্বতঃ কহেন “যে সময়ে

টেলি-ফোন নামক যন্ত্রের দ্বারা খবরাখবর চলন আরম্ভ হইবে সেই সময়ে তোমরা মুক্তি পাইবে ।

দেবগণ এখান হইতে বাসার বাইবার সময় পূর্বোক্ত নিমন্ত্রণ বাটীর নিকট উপস্থিত হইয়া শুনিলেন এক ব্যক্তি অপরকে কহিতেছে “ হ্যাঁহে, এ যন্ত্রে ডাক ডোক কিরূপ করা হইয়াছে ? ” তৎপ্রবণে অপর কহিতেছে “ আজ্ঞে আইন মত ২০ টাকা বেতনের কেরানীদিগকেই ডাকা নিবেদ, কিন্তু আমরা ত্রিশ টাকার নীচে হইতেই ডাকা বন্ধ করিয়াছি । প্রমুখকারী কহিল “ সাধু সাধু, আহালাদি কিরূপ করান হইবে ? ” আর এক ব্যক্তি উত্তর দিলেন “ ঠিক নিয়ম মতই আমরা চলিব । আপাততঃ উচ্চ বেতনের বড় বাবুদের এখানে বসান হইবে না । স্বতন্ত্র গৃহে বসাইয়া তাঁহাদিগকে আমরা উত্তম উত্তম দ্রব্যাদি ভোজন করাইয়া ইহকাল পরকালের কাল করিব । এক্ষণে ভোজনে বসাইলে তাঁহাদের খাদ্যদ্রব্যের উপর যদি অল্প বেতনের কেরানীরা লোভ-দৃষ্টি নিক্ষেপ করে পরিপাকের ব্যাধাৎ ঘটবার সম্ভাবনা । আপাততঃ বাবুরা আহালা আসিলে আমরা তন্মধ্য হইতে বাটাই করিয়া উত্তম, মধ্যম ও অধম এই তিন শ্রেণীতে বিভাগ করিয়া ফেলিব । উত্তম অর্থাৎ বড় বাবুদের সমস্ত দ্রব্য এমন কি লেডিক্যানিঙ, খাঙ্গার কচুরি এবং মাচ ভাজা পর্যন্ত দেওয়া হইবে । মেজো বাবুদেরও মান রক্ষার্থ যৎসামান্য মাত্র পাঁপোর ভাজা ইত্যাদি প্রদত্ত হইবে । অধম অর্থাৎ ছোট বাবুর দলের জন্য বেশী মাত্রায় বিলাতী কুয়াণ্ডের তরকারী প্রস্তুত করা হইয়াছে তাই এবং ২ । ১ টা সন্দেশ প্রদান করা যাইবে । ” প্রমুখকর্তা এই সমস্ত প্রবণে সাধু সাধু শব্দে প্রশংসা করিতে লাগিলেন এবং কহিলেন “ খুব সতর্ক যেন ৬০ টাকার নীচের মাচের তরকারী না পড়ে ।

দেবগণ দেখেন এই সময়ে কাশীনাথ বাবু পকেট হইতে একটা টাকা বাহির করিয়া ঘন ঘন তাহাকে চুম্বন করিতেছেন এবং কখন মস্তকে কখন কপালে কখন বক্ষে ধারণ করিয়া কহিতেছেন—“ হে ! টাকা, হে ! চাকী হে ! মুদ্রা, হে ! মহারাজী-মুখমণ্ডল-শোভিত শ্বেতবর্ণ টাকা, রূপচাঁদ মা ! তোমাকে আমি শত শত প্রণাম করি । পূর্বে তুমি বাবা ছিলে এক্ষণে রাজার মুখমণ্ডল গাত্রের ধারণ করিয়া মা হইয়াছ । তোমার আর একটা বিশেষ গুণ বাহার গৃহে বিরাজ কর সূদে আসলে তাহাকে অনেক প্রণব করিয়া দেও । তুমি চারিযুগ সমভাবে নিজ ক্ষমতা বিস্তার করিতেছ । তুমিই মর্ত্যের

জাজ্ঞ্যমান দেবতা। তোমার দয়ায় লোকে স্বর্গ-সুখভোগ এবং তোমার কৰুণা বিহনে লোকে নরকযন্ত্রণা ভোগ করে। তোমার ক্ষমতা অসীম। তুমি ভ্রাতার ভ্রাতায় বিবাদ ও মুখ দেখাদেখি বন্ধ করিয়া দিতে পার। তোমার কুহকে পড়ে একজন প্রবঞ্চনা করিয়া অপরের বিষয় লইতেও ছাড়ে না। তোমার গুণে ভাগুর ভাদ্রবধূকে বিষ দানে প্রাণে মারিতেছে। তোমার মহিমায় অনেকে খুড়ি জেটীকেও বেশ্যাপবাদ দিতে ছাড়িতেছে না। তোমার গুণে পুত্র পিতৃবধ পাপে নিমগ্ন হইয়া সিংহাসন লইতেও পেচ পাও নহে। তোমার গুণে আপন পর ও পর আপন, সাধু অসাধু, এবং অসাধু সাধু হয়। তোমার কৃপায় দোষী নির্দোষ এবং নির্দোষও দোষী হইয়া সাজা পাইয়া থাকে। তোমাকে পাইবার জন্য লোকে জলে অনলে সমরক্ষেত্রে এবং ব্যাঘ্র ভল্লূকের মুখে বাইতেও ভীত নহে। তোমাকে পাবার আশে অনেকে জাত্যন্তর ও ধর্মাস্তর গ্রহণ করিয়া পিতা মাতাকেও কাঁদাইয়া থাকেন। তোমাকে পাইবার জন্য পিতামাতা পুত্র কন্যাকেও বিক্রয় করিতেছেন। তুমি বৃক্ষ লতা ফল মূল সকলেরই মধ্যে আছ, যেহেতু সেই সমস্ত বিনিময়ে তোমাকে পাওয়া যায়। তুমি ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন নামে পূজা ও আদর পাইয়া থাক। তোমাকে না চিনে এমন লোক জগতে নাই। তোমার কৃপায় নীচ উচ্চ এবং কৃপাবিহনে উচ্চকেও নীচ হইতে দেখা যায়। তোমার গুণ অসীম, যেহেতু তোমাকে লাভ করিবার জন্য পুরুষ-স্ত্রী-হত্যা এবং স্ত্রী পুরুষ-হত্যা পাপেও ভীত নহে। তোমাকে লাভ করিবার জন্য ব্রাহ্মণেও শ্লেচ্ছ পাছকাষাৎ পৃষ্ঠ-দেশে নিরবে সহ্য করিতেছে। হে! রজতময়, কাঞ্চনময়, কাগজময়, টাকা, মোহর, নোট, আমি তোমাদিগকে শত শত প্রণাম করি, একবার কৃপা দৃষ্টিতে চাও। মাগো! এ দীনহীন সন্তান তোমার কৰুণা বিহনে বড় মন-কষ্টে দিন যাপন করিতেছে। আমার প্রতি একবার প্রসন্ন হও। দেবী! আমার আসা উচ্চ নহে। আমি এই মাত্র ভিক্ষা করি, যে কোন আকারে ৬০ সংখ্যা মাত্র মাস মাস আমার হস্তে পদ ধূলি দিতে আসিও। তাহা হইলেই আমি যজ্ঞবাড়ীতে গিয়া পাতে মাছের তরকারী খাইয়া মনুষ্য জীবন সার্থক করিয়া আসিব। টেকে! তুমি খেতান্দ, এজন্য খেতান্দের ঘরে বেশী যাতায়াত কর তাহাতে আমার হুঃখ নাই। এ দুর্ভাগা বাকালী ৬০ সংখ্যা মাত্র আকাঙ্ক্ষা করে। কারণ ইহার যজ্ঞ বাড়ীতে মাছের তরকারী খাইতে বড় সাধ হইয়াছে।

ইন্দ্র । আমি দেখছি পৃথিবীতে অর্থেরই গৌরব বেশী ।

বরুণ । গৌরব বলে গৌরব । ইহা ভিন্ন—

মাতা নিন্দতি নাভি নন্দতি পিতা ভ্রাতা ন সম্ভাষতে
ভৃত্যঃ কুপ্যতি নানুগচ্ছতি স্ত্রুতঃ কান্তাপি নালিঙ্গতে ।
অর্থ প্রার্থন শঙ্কয়া ন কুরুতেহপ্যানাপমাত্রং সূক্ষ্মত
তস্মাদর্থ মূপার্জয় প্রিয়সখ হ্যর্থেন সর্কে বশাঃ ।

নারা । বরুণ, প্রজাহিতৈষী ইংরাজ রাজ কেন এই সর্ব অনর্থের মূল টাকাগুলিকে এদেশ হইতে স্থানান্তরিত করিতে চেষ্টা না করছেন ? আমি আজ মনধূলে আশীর্বাদ করি তাঁহাদের যেন এ প্রদেশে এক কপর্দকও রাখিতে মতি গতি না হয় ।

এখান হইতে দেবগণ বাসার বাইরা সে রাত্রি অতিবাহিত করিলেন এবং তৎপরদিন সাতটার ভোমা বাজিবামাত্র সকলে ওয়ার্কসগ দেখিতে চলিলেন । তাঁহারা গেট দিয়া প্রবেশ করিয়া প্রথমতঃ টাইনকিপার আপিসে উপস্থিত হইয়া দেখেন গৃহটির ছইদিকের জনালার উপর লৌহের পয়সার আকৃতি অসংখ্য নম্বর সাজান রহিয়াছে । কঁতকগুলি বাবু সেই গুলির নিকট দাঁড়াইয়া কাণ খাড়া করিয়া আছেন । বহির্ভাগ হইতে শ্রমজীবীরা “হাজার, তিনকুড়ি ছয় ” বলিবামাত্র বাবুৱা তৎক্ষণাৎ সেই খানি লইয়া টুক করিয়া ফেলিয়া দিতেছেন ।

ব্রহ্মা । বরুণ, এগুলো দেবার তৎপর্য্য কি ? এবং “ হাজার তিন কুড়ি ছয় ” শব্দের অর্থ কি আমাদের বিশেষ করিয়া বল ।

বরুণ । এই যে নম্বর গুলি সাজান রহিয়াছে দেখিতেছেন এত লোক এই কারখানায় খাটিতেছে । ইহা দ্বারায় কত লোক উপস্থিত অনুপস্থিত হইল সহজে জানা যায় । বেহারিরা নিতান্ত অসভ্য, এজন্য একহাজার ছেয়টি স্মরণ রাখিতে না পারায় “ হাজার তিন কুড়ি ছয় ” এইরূপ বলিয়াই নিজ নিজ নম্বর চাহিয়া লয় ।

টিকিট লইয়া যেমন কুলিরা কারখানার মধ্যে প্রবেশ করিল অগ্নি চারিদিক হইতে সজোরে এমন “ কমা কমা, গমাগম ” শব্দ আরম্ভ হইল যে কাণ পাঁতা দায় । দেবতারা কারখানার মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখেন এক খানি গ্রামকে গ্রাম অট্টালিকা শ্রেণী বেঁঠন করিয়া রাখিয়াছে । কোন দিক দিয়া ছই চারি টি রেল রাস্তা সোজা চলিয়া গিয়াছে । কোন স্থানে এক খানি

ভাঙ্গা কল লইয়া ১০ । ১২ জন কৃষি টানিয়া আনিতেছে । কোন স্থানে কতকগুলি লোক দাঁড়াইয়া একখণ্ড বৃহদাকার লৌহ মস্তকে ভুলিবার চেষ্টা পাইতেছে । কোন দিক দিয়া একজন সাহেব হন্ হন্ বন্ বন্ শব্দে দ্রুত-পদে চলিয়া যাইতেছেন । তৎপশ্চাৎ পশ্চাৎ দুই চারি জন হিন্দুস্থানী সেপাই কাগজ কলমের বাস্ব হাতে ও খাতা বগলে ছুটিতেছে । কোন দিক হইতে একজন কেরাণী কাণে পেন্সিল, হাতে এক খানি চিঠি লইয়া এক মনে পঠ করিতে করিতে আসিতেছেন ।

দেবগণ এক স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন কোম্পার দ্বারায় অনেকগুলি কল ঘুরিতেছে । এবং রেলওয়ে শকটের জন্য যে যে দ্রব্যের আবশ্যক তৎসমুদয় স্থানান্তর হইতে প্রস্তুত হইয়া আসিয়া এই সমস্ত কলে পরিকার করিয়া দিতেছে । বরুণ কহিলেন “ এই সপের নাম নিউ টর্নিং সপ । এই সমস্ত কলের মধ্যে গাড়ির চাকা পরিকারের কলই বড় আশ্চর্য্য । ”

ব্রহ্মা । বরুণ, সপ শব্দের অর্থ কি আমাকে বাজালা করে বুঝাইয়া দেও ?

বরুণ । সপ শব্দে বাজালায় দোকান ।

উপো । বরুণ কাকা, ঐ যে গৃহের মধ্যে কয়েকটা বাবু বসিয়া আছেন উহারা কি এই দোকানের দোকানী ?

বরুণ । এক প্রকার তাই বটে । ইহারা দোকানের হিসাব নজ রাখেন এবং কোম্পানীর যে যে দ্রব্যের আবশ্যক হয় রোকা পাইলেই প্রদান করেন । দেবরাজ ! সমুখে ঐ যে কতকগুলি এঞ্জিন মেরামত হইতেছে দেখিতেছ, উহার নাম ইরেক্টিং সপ অর্থাৎ কল মেরামতের দোকান । ঐ দোকানের মধ্যে আরো কয়েকটা দোকান আছে । যথাঃ—পেইন্টিং অর্থাৎ চিত্রকরের দোকান, কার্পেণ্টিং অর্থাৎ সূত্রধরের দোকান এবং টেণ্ডার অর্থাৎ গাড়িতেঞ্জল ও করলা রাখিবার স্থান নির্মাণের দোকান ।

এখান হইতে সকলে ওল্ড টর্নিং সপে যাইয়া দেখেন নানা প্রকার কল বেগে ঘুরিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নানরূপ লৌহ ও পিতলের দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিয়া দিতেছে । কল কারখানা দেখিয়া দেবগণের বাক্য হরিয়া গেল । তাঁহারা আশ্চর্য্যাবিত হইয়া এটা কি ওটা কি প্রশ্ন করিতে ভুলিয়া গেলেন । এবং কোন কল কি উপায়ে এই সমস্ত কার্য্য স্বয়ং সময়ের মধ্যে নির্বাহ করিয়া দিতেছে অল্পক্ষণ দেখিয়া তাহা স্থির করিতে না পারিয়া

কেবল এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন । বরুণ কহিলেন “ এই দোকানের নাম “ পুরাতন টর্নিং সপ । ” এই দোকানে গাড়ির কল সম্বন্ধে যে সমস্ত কুচো কাচা দ্রব্যের আবশ্যক তাহা প্রস্তুত হইয়া থাকে । কল গুলির মধ্যে কুপিং মেশিন অর্থাৎ কুপের প্যাচ প্রস্তুতের কল এবং সাইনিং মেশিন অর্থাৎ অস্ত্রাদিতে শাণ দিবার কল বড় আশ্চর্য্য ।

ব্রহ্মা । দেখ ইন্দ্র, ইংরাজেরা সব পারে ! আমার বোধ হইতেছে এক সময়ে এই জাতি মৃত মনুষ্যকেও জীবন দান করিতে পারিবে । যে কুপ এক জনে এক দিনে ৫ । ৭ টী প্রস্তুত করিতে পারে কি না সন্দেহ, সেই কুপ কলের দ্বারা বাহারা এক মিনিটে হাজার হাজার প্রস্তুত করিয়া লইতে পারে তাহারা যে মৃত ব্যক্তিকে জীবন দান দিবে ইহা কি তুমি আশ্চর্য্য বোধ কর ?

এখান হইতে বরুণ দেবগণকে লইয়া ব্রাস্ ফিনিসিং সপে উপস্থিত হইলেন । এবং কহিলেন এই দোকানের নাম ব্রাস্ ফিনিসিং সপ অর্থাৎ পিতলের দ্রব্যাদি পরিষ্কার করিয়া দিবার দোকান । ওদিকে দেখা যাচ্ছে ফিটিং সপ অর্থাৎ কাঁটা, ছুরি, ডালা প্রভৃতি মেরামতের দোকান । এই কারখানার মধ্যে প্রত্যেক সপে এক এক জন করিয়া কর্মী সাহেব আছেন । তাঁহাকে ফোরম্যান কহে । তাঁহার অধীনে আবার ২ । ৪ জন করিয়া বাবু আছেন । ঐ দোতালার উপর ফিটিং সপের বাবুদের আফিস ।

এখান হইতে দেবগণ ব্রাকশিথ সপে যাইয়া দেখেন কলে বৃহৎ বৃহৎ লৌহ গুলিকে যেন কচু কাটার ন্যায় খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া দিতেছে । এক স্থানে সকলে উপস্থিত হইয়া দেখেন অনেকগুলি হাপরে অগ্নি জলিতোছে । কারিগরেরা হাপরে লৌহকে উত্তমরূপে দগ্ধ করিয়া যেমন ষ্টীম্ হ্যামার নামক বাষ্পীয় মূলগরের নীচের ধরিতেছে মূলগর অগ্নি কলের দ্বারায় ছুটিয়া আসিয়া দমাদম গমগম শব্দে লৌহ খণ্ডকে পিটিয়া দোরস্ত করিয়া দিতেছে । বরুণ কহিলেন “ এই সপের নাম ব্রাক শিথ সপ অর্থাৎ কৰ্ম্ম-কারের দোকান । ওদিকের ঐ গৃহ মধ্যে কৰ্ম্মকারের বাবু নিজ ফোর-ম্যানের সহিত বসিয়া কাজ কৰ্ম্ম করিতেছেন ।

দেবতারা ইহার পর শ্রিং সপে যাইয়া দেখেন একটা কল যেন ধাবার খাইবে বলিয়া হা করিয়া রহিয়াছে । লৌহাদি উত্তপ্ত করিয়া যেমন তাহার মুখের মধ্যে দিতেছে অগ্নি কলে এক দিক দিয়া সেটাকে পিটাইতেছে,

এক দিক দিয়া তাহাকে তেলা করিয়া দিতেছে এবং এক দিক হইতে সেই লৌহ খণ্ডের মস্তকে টুপীর ন্যায় প্রস্তুত করিয়া দিতেছে । এইরূপে সমস্ত কার্য শেষ হইলে কলটী সেই লৌহখণ্ডকে ফেলিয়া দিয়া আবার যেন হাঁ করিয়া খাদ্য দ্রব্যের আশা করিতেছে । নারায়ণ একদৃষ্টে কলটীর প্রতি চাহিয়া থাকিয়া বরুণকে কহিলেন “ বরুণ, এ কলটীর নাম কি ?

বরুণ । বোর্ন্ট মেকিং মেশিন অর্থাৎ গাড়ীর বোর্ন্ট প্রস্তুত করিবার কল । এই সপটীর নাম স্প্রিং সপ অর্থাৎ ইম্পাতের দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিবার দোকান । আর ওদিকে দেখ হইল সপ অর্থাৎ গাড়ীর চাকা ঠিক হইল কি না তাহা পরীক্ষা করার দোকান ।

এখান হইতে সকলে কপার স্মিথ সপ দেখিতে যান এবং উপস্থিত হইয়া বরুণ কহেন “ এই সপের নাম কপার স্মিথ সপ অর্থাৎ তামা কন্ম-কারের দোকান । ” এই দোকানে তামার দ্বারায় ইঞ্জিনের পাইপ ইত্যাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে । ওদিকে দেখা যাচ্ছে টিন স্মিথ সপ অর্থাৎ টিন কামারের দোকান । ঐ দোকানে টিন দ্বারায় লঠিনাদি প্রস্তুত হইতেছে । ঐ যে একটা বাবু কলম হাতে করিয়া বেড়াইতেছেন উনি টিন কামারের বাবু ।

এখান হইতে সকলে প্যাটারেন সপ অর্থাৎ ফরমা প্রস্তুতের দোকান দেখিয়া ব্রাস ফিনিসিং সপ অভিযুখে চলিলেন । উপস্থিত হইয়া দেখেন পিতল গলাইয়া জলবৎ তরল করিতেছে এবং কুলিরা সেই সমস্ত তরল পিতল বহন করিয়া লইয়া গিয়া ফরমায় ঢালিয়া আসিতেছে । বরুণ কহিলেন “ এই স্থানের নাম পিতলের ঢালাই ঘর । ” ওদিকে দেখুন লৌহ গলাইয়া ছাঁচে ঢালিতেছে । ঐ সপের নাম আইরন ফাউণ্ড্রি অর্থাৎ লৌহের ঢালাই ঘর । ” ইহার পর সকলে বয়লার সপ ও ড্রয়িং আফিস দেখিয়া ষ্টোর অর্থাৎ গুদাম ঘরের নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । এবং বরুণ কহিলেন “ দেখুন পিতামহ, কারখানায় যে সমস্ত দ্রব্য প্রস্তুত হইয়া থাকে এই গুদামে আসিয়া জমিতেছে । এখানে পাট, চামড়া, তুলা, তৈল যাহা কিছু আবশ্যক সমস্তই প্রাপ্ত হওয়া যায় । ঐ যে বাবু বসিয়া গল্প করিতেছেন উনি তেল গুদামের বাবু । ”

হইলে বরুণ কহিলেন “ পিতামহ ! সম্মুখে দেখুন এসিষ্ট্যান্ট সুপারিন্টেন্ডেন্ট আফিস অর্থাৎ সমস্ত কারখানার কর্তা সাহেবের আফিস । ঐ আফিসটিতে কতকগুলি বাঙ্গালী বাবু আছেন । এই সমস্ত কারখানার ও লোকোমটিভ ডিপার্টমেন্টের আর এক জন বড় কর্তা এবং তাঁহার সাহায্যকারী এক জন ছোট কর্তা সাহেব আছেন । তাঁহার ওদিকের ঐ দোতালার থাকেন । ঐ বড় কর্তাদের অধীনে কতকগুলি আফিস আছে । যথাঃ—সুপারিন্টেন্ডেন্ট, লোকো পে-বিল, একাউন্টেন্ট ইত্যাদি । ঐ বড় কর্তাকে ইংরাজিতে লোকো-মটিভ সুপারিন্টেন্ডেন্ট কহে । তাঁহার অধীনস্থ আফিসগুলিতে কতকগুলি সাহেব এবং বিস্তর বাঙ্গালী কাজ কর্ম করিতেছে ।

উপো । কর্তা জেঠা, হঠাৎ আমার গুহাদেশে একটা ফোঁড়া হয়ে এরি টন্টন করচে যে দাঁড়াতে পাচ্চিনে । শীঘ্র বাসায় চলুন ।

এই কথায় দেবগণ অত্যন্ত ভীত হইলেন । নারায়ণ কহিলেন “ শুনি-
য়াছি এ দেশে ধ্বংসা পশ্চিমে নামে এক প্রকার রোগ হইয়া থাকে । ঐ রোগ প্রথমে ফোঁড়ার আকারে দেখা দেয় এবং সমস্ত অঙ্গে চলে চলে বেড়ায় । যে স্থান হইতে যে স্থানে চলিয়া যায়, সেই সমস্ত স্থানের মাংস পচিয়া চসিয়া পড়ে । অতএব আমাদের উপোর যদি সেই রোগ হয়ে থাকে ইহাকে ফেরত পাওয়া সুকঠিন হইবে ।

নারায়ণের কথা শুনিয়া দেবতারা অত্যন্ত ভীত হইলেন এবং আফিস দেখা বন্ধ করিয়া ধীরে ধীরে বাসায় আসিয়া কাশীনাথ বাবুর অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । কাশীনাথ বাবু আসিয়া পীড়ার কথা শুনিবা-
মাত্র কহিলেন “ মহাশয়েরা মুঙ্গেরে যান । ”

ইন্দ্র । কেন বলুন দেখি ?

কাশী । অস্থানেতে ফোঁড়া, সহজেই ভাবনা হয় ।

ব্রহ্মা । মুঙ্গেরের ট্রেন কখন পাওয়া যায় ?

কাশী । একটার সময় আফিস ট্রেন আছে । চলুন আপনাদিগকে তুলে দিয়া আসি ।

দেবগণ এই কথায় তলপী তালপা উঠাইয়া ষ্টেশন অভিমুখে চলিলেন, কাশীনাথ বাবুও তাঁহাদিগকে উঠাইয়া দিবার জন্য পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন । সকলে মুঙ্গের প্লাট ফরমে বসিয়া আছেন এমন সময়ে টিকিট দিবার ঘণ্টা দিল । কাশীনাথ বাবু যাইয়া ছয় পয়সা মূল্যের পাঁচখানি টিকিট খরিদ

করিয়া আনিলেন । ক্রমে মুন্সের ট্রেন আসিয়া উপস্থিত হইল । দেবগণ ট্রেনে উঠিয়া কাশীনাথ বাবুকে কহিলেন “আপনি অতি সৎ ও ভদ্র লোক । আপনাকে ছাড়িয়া যাইতে আমরা গের কিছুমাত্র ইচ্ছা হইতেছে না । খুব সাবধানে থাকিবেন এবং ধর্ম বিষয়ে দৃঢ় আস্থা রাখিবেন । আপনি ধনাভাবে বিশেষ কষ্ট পাইতেছেন, কি করিবেন অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া যখন যে অবস্থায় থাকেন তাহাতেই সম্ভাব্য প্রকাশ করিবেন, কদাচ মনে হুঃখ করিবেন না । আমাদের আশীর্বাদে আপনি এক সময়ে বথেষ্ট সুখী হইবেন । প্রত্যহ জামালপুর পাহাড়ের সন্নিকটে ভ্রমণ করিতে যাইয়া অল্প-সন্ধান করিবেন, কারণ প্রস্তর মধ্যেও বহুমূল্য হীরকাদি থাকিবার সম্ভাবনা ।

দেবগণ দেখিলেন, এই সময় একটা বাবুর খাট পালক এবং সংসারীয় অনেক জব্বাদি মুটিয়ারা বহন করিয়া আনিতেছে । সর্বশেষে বাবু এক অশুশ্রুত জীর হাত ধরিয়া আসিতেছেন এবং তৎপশ্চাৎ পশ্চাৎ একটা ৮।৯ বৎসরের বালক আসিতেছে । তাঁহারা আরো দেখিলেন অনেকগুলি কেরাণী কাহারও হাতে হাঁড়ি কলসী, কাহারও হাতে দড়ি, কাহারও হাতে পান, কাহারও বা হাতে জল ধাবারের ঠোঙ্গা ষ্টেশন অভিমুখে আসিতেছে । সকলে উপস্থিত হইয়া পূর্বোক্ত সজীক বাবুকে কহিল “আপনার কি মুন্সেরেই বাসা করা স্থির হইল ? ” বাবু দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন “অগত্যা ! ”

ইন্দ্র । কাশী বাবু, ঐ যে বাবুটা জী পুত্র সহিত ষ্টেশনে এলেন উহাকে “মুন্সেরেই কি বাসা করা স্থির হইল । ” এই কথা জিজ্ঞাসা করায় হুঃখ প্রকাশ করলেন কেন ?

কাশী । হয়েছে কি জানেন ঐ বাবুটা একজন গোঁড়া ব্রাহ্ম । যে জীর হাত ধরিয়া আসিলেন উহাকে উনি ব্রাহ্মমতে বিধবা বিবাহ করিয়াছেন । পুত্রটা জীর সাবেক স্বামীর জনিত । এই দম্পতীযুগল জামালপুরে সুখে সচ্ছন্দে বাস করিতেছিলেন, হঠাৎ একটা ব্যাঘাত ঘটিল । ঐ পল্লীর যত জীলোক ঐ জীর কাছে প্রত্যহ দলে দলে আসিত । কেহ জিজ্ঞাসা করিত “তোমার সাবেক স্বামী বেশী ভাল বাসিতেন, না, বর্তমান স্বামী বেশী ভাল বাসেন ? ” “তোমার কোন স্বামী দেখতে সুন্দর ? ” কেহ কহেন “তোমার ছেলে ত ওঁকে বাবা বলে ডাকে ? উনি একে স্নেহ মমতা করেন কেমন ? ” অপরা কহেন “ওলো তুই ধাম, সংবাবার আর কত মেহ

হবে? ভাল ব্রাহ্মবৌ, তুমি যে করেকদিন বিধবা ছিলে মাচ খেতে পাওনি? আহা! মাচ না হলে কি ভাত খাওয়া যায়! বলি এখন কাঁটা চড়চড়ি বেশী করে খাচ্চোতো? একটু ভাই বেশী করে মাথায় সিঁছর দিও। আশীর্বাদ করি জন্মায়তি হও, আবার যেন তোমাকে ব্রাহ্মমতে বিধবা পুরুষ বিয়ে করতে না হয়।” কোন রমণী কহিতেন “বলি, ব্রাহ্মবৌ, তোমাদেরও কি বিয়ের সময়ে ময় পড়রে দান উৎসর্গ করে? সত্যি করে বল না ভাই কলা তলায় কঙ্কনে তোমাকে পিঁড়িতে বসিয়ে উচু করে ধরে বলেছিল “বর বড় না কনে বড়?” কোন রমণী হয়তো মিজাসা করিয়া বসিতেন বলি ব্রাহ্মদিদি, তোমাদেরও কি বাসর ঘর আছে? চারি চক্রে শুভ দৃষ্টি করতে হয়তো? সত্যি করে বল—তুমি ভাই, ফুল শস্যার দিন কি কথা করেছিলে? তোমার ছেলেটা কোথায় ছিল?” আর এক রমণী হয়তো বলিয়া বসিলেন—“বলি, হ্যাঁগা, ওগো তোমার কি ধুলা পায়ে লগ্ন হইয়াছিল? জামাই বিয়ে করতে এসেইতো। ছেলে কোলে করে আদর করেছিলেন?” এইরূপ প্রত্যহ বিরক্ত করায় ইহারা জামালপুর পরিত্যাগ করিয়া মুন্সেরে যাইতেছেন। অনেক দিন বাস করিয়া স্থানটীতে মায়া বসায় ছুঃখিত হইয়াছেন।

ব্রহ্মা। দেখ বরুণ! মুন্সেরী কেরানীরা কেমন ধার্মিক! ইহারা জামালপুর হইতে টাকা উপার্জন করিয়া লইয়া যান। এমন কি হাঁড়ি, কলসী, পান, ডামাক, কাঠ পর্যন্ত জামালপুর হইতে লইয়া যান, অথচ মুন্সেরে বাস করিয়া থাকেন। ইহার কারণ কি, তুমি কিছু বুঝো?—অর্থাৎ তথায় থাকিলে পতিত পাবনী ভাগীরথীতে স্নান করিতে পাইবে।

কাশীনাথ বাবু হাসিতে হাসিতে কহিলেন “আজ্ঞে, তা নয়, সেখানে ঢেবুয়া চলে।

ব্রহ্মা। ঢেবুয়া কি?

কাশী। লৌহ ও তাম্র মিশ্রিত একপ্রকার পয়সা। ঐগুলো টাকায় ১৮ গণ্ডা ১৯ গণ্ডা করিয়া বিক্রয় হয়। এবং উহার এক একটায় মুন্সেরের বাজারে তরকারী প্রভৃতি খরিদ করিতে পাওয়া যায়, জামালপুরে তা হবার ঘো নাই। এক্ষণে আমি বিদায় হই, কারণ টেণ ছাড়িবার আর বিলম্ব নাই।

এই সময় সমস্ত কেরানী আসিয়া টেণে উঠিল। টেণ “ছন্ন ছন্ন, পাইয়া,

ছ্, ছ্, পাইয়া ” শব্দে উর্দ্ধ্বাসে ছুটিতে লাগিল । ব্রহ্মা কহিলেন “ বরুণ, জামালপুরে আর যা কিছু আছে সংক্ষেপে বল ? ”

বরুণ । জামালপুর পূর্বে অরণ্যপূর্ণ ব্যাঘ্র ভয়ঙ্কর আবাস ভূমি ছিল । রেলওয়ে কর্তৃপক্ষেরা এই স্থানে শ্রমজীবীর সংখ্যা বেশী দেখিয়া হাবড়া হইতে ওয়ার্কসপ এবং অনেকগুলি আফিস উঠাইয়া আনিয়া স্থানটাকে জঙ্গল কাটিয়া নগর করিয়া তুলিয়াছেন । এক্ষণে ইহাতে দিন দিন বিদ্যালয়াদির বিশেষ উন্নতি দেখা যাইতেছে । বর্তমান সময়ে ইহাতে একটি ইংরাজী বিদ্যালয়, একটি বালিকা বিদ্যালয়, দাতব্য সভা, যুবকগণের সভা, নেটিব ইনিষ্টিটিউট প্রভৃতি সাধারণের হিতকর অনেক সভা ইত্যাদি আছে । ”

ক্রমে ট্রেন মুন্সেরে আসিয়া উপস্থিত হইল । দেবতারা ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়া দেখেন, মুন্সেরের প্রকাণ্ড দুর্গ তাঁহাদের সম্মুখে বিরাজ করিতেছে ।

মুন্সের ।—

উপো । বরুণ কাকা, গাঙ্গুলিদের খামার বাড়ীর দেয়ালের মত দেখা যাচ্ছে ওটা কি ? বল না বরুণ কাকা ?

বরুণ । দেবরাজ চেয়ে দেখ সম্মুখে মুন্সের কেল্লা ।

ইন্দ্র । এ কেল্লা নির্মাণ করে কে ?

বরুণ । লোকের মনে সংস্কার আছে এই কেল্লা জারাসন্ধ রাজার ছিল । তৎপরে মুসলমানদিগের সময়ে নবাব হোসেনের হস্তগত হইয়া সাঁজুকার হস্তে যায় । পরে মীর কাসিমের সময় ইহার পুনরায় সুন্দররূপে মেরামত হয় । এক্ষণে ইহা ইংরাজরাজের অধীনে আছে এবং ইহার প্রশস্ত ক্রোড়ে কতকগুলি ইংরাজ সদাগর বাস করিতেছেন । তদ্বিধ মুন্সের জেল আফিস আদালত চর্চ ইত্যাদি এই ফোর্টের মধ্যেই আছে ।

ক্রমে সকলে কেল্লার সন্নিকটে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন “ ওদিকে দেখ ইংরাজদিগের গোরস্থান ।

নারা । কবর স্থানটী বড় সুন্দর স্থানে নির্মাণ করা হইয়াছে । বলিতে কি একেবারে গঙ্গাগর্ভে । এই সমস্ত কবরে যে কোন পাপী থাকুন, নিঃসন্দেহ তিনি গঙ্গালাভ করিয়া উদ্ধার হইয়াছেন ।

দেবতারা ফোর্টের মধ্যে প্রবেশ করিয়াই দেখেন প্রাচীরে অনেকগুলি হিন্দু দেব-দেবীর মূর্তি অঙ্কিত রহিয়াছে । নারায়ণ কহিলেন, “ দেখ বরুণ

দুর্গটী হিন্দুরাজাদিগেরই ছিল । মুসলমানদিগের হইলে প্রাচীরে এসব মূর্তি থাকিবে কেন ?

বরুণ । এমন হইতে পারে দেবদেবী মুসলমানেরা হিন্দু দেব-মন্দিরগুলি ভাঙ্গিয়া আনিয়া সেই প্রাচীরে এই প্রাচীর নির্মাণ করিয়াছে । এই দুর্গটী দীর্ঘে চারি হাজার ফিট এবং প্রস্থে তিন হাজার পাঁচ শত ফিট আন্যত্র হইবে । ইহার প্রাচীর ১৩ । ১৪ হাত উচ্চ । কেল্লাটীর তিন দিকে গড় এবং এক দিকে ভাগীরথী স্বয়ং প্রবাহিতা । এক্ষণে ইহার চারিদিকের প্রাচীর এবং চারিটা গেট মাত্র অবশিষ্ট আছে । ঐ গেটগুলিকে লালদরজা কহে । আহা ! এই কেল্লায় দুঃস্বপ্ন নবাব মীর কাসিম রাজা রাজবল্লভকে যেরূপে হত্যা করিয়াছিলেন, অদ্যাপি স্মরণ হইলে কান্না আইসে ।

ইন্দ্র । নবাব, রাজা রাজবল্লভকে কি কারণে হত্যা করেন ?

বরুণ । যখন নবাব দেখিলেন তিনি নামে মাত্র নবাব, তাঁহার হাতে কোন ক্ষমতাই নাই, ইংরাজেরাই সর্বময় কর্তা তখন তাঁহার স্বাধীন হইবার ইচ্ছা হইল এবং মুরশিদাবাদ পরিত্যাগ করিয়া মুন্সেরে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন । তিনি মনে মনে স্থির করিলেন রাজা রাজবল্লভ, মুরশিদাবাদের শেঠেরা এবং আর কতকগুলি লোক ইংরাজদিগের নিতান্ত অনুরাগত এবং বোধ হয় তাহাদেরই ষড়যন্ত্রে ক্রমান্বয়ে নূতন নূতন নবাব পদচ্যুত হইতেছে । অতএব ঐ কয়েকটা কণ্টককে অগ্রে বধ করিয়া নিষ্কণ্টক হওয়া উচিত । তিনি এইরূপ স্থির করিয়া রাজা রাজবল্লভকে এখানে বন্দী করিয়া আনেন এবং কারারুদ্ধ করিয়া রাখেন । পরিশেষে প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিয়া কহেন “ বল দেখি তোমার কিরূপ মরণে ইচ্ছা হয় ? ” রাজা তৎপ্রবণে কহেন “ আমাকে যেন জাহ্নবী-জলে নিমগ্ন করিয়া মারা হয় । ” মীর কাসিম এ কথায় সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহার বক্ষে প্রচণ্ড শিলা বাঁধিয়া জলে নিক্ষেপ করিতে হুকুম দেন । নিক্ষেপ সময়ে রাজা “ হা ! রাম ” শব্দে ঘোচীৎকার করিয়াছিলেন— সেই শব্দ যেন এক্ষণেও আমার কর্ণে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।

ব্রহ্মা । বরুণ, এস্থলের নাম মুন্সের হইল কেন ?

বরুণ । কিম্বদন্তী, এই স্থানের নাম পূর্বে মুদগলপুর ছিল । মুদগল নামক কোন ঋষি এই স্থানে বসিয়া তপস্যা করিতেন বলিয়া ঐ নাম হইয়াছে ।

দেবতার। কেল্লার মধ্যস্থ একটা কবরের সন্নিকটে বাসা ভাড়া করিলেন ।

এবং সন্ধ্যার পর উপরে হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে হাঁসপাতালে উপস্থিত হইলেন । ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া কহিলেন “এ সামান্য ফোঁড়া, এর জন্য কোন ভাবনা নাই, একটু একটু ঘি গ্ৰহণ করিয়া দিলেই সারিয়া যাইবে ।

নারা । হাঁসপাতালে এত খাট কেন ?

বরুণ । মুরশিদাবাদের একটা জমীদার এক দিন হাঁসপাতাল ভ্রমণে আসিয়া দেখেন রোগীদিগের শয়নের বড় কষ্ট । একজন্য তিনি নিজ ব্যয়ে এই সমস্ত খাট খরিদ করিয়া হাঁসপাতালে দান করিয়াছেন ।

ব্রহ্মা । এইরূপ দানই প্রকৃত দান । এবং এই সকল লোকই প্রকৃত দাতা ।

যখন তাঁহারা হাঁসপাতাল হইতে বাহির হইলেন, একটা বাঙ্গালী বাবুও তাঁহাদের সহিত বাহির হইলেন । সকলে একটা অখণ্ডগাছের তলে উপস্থিত হইয়া দেখেন, একটা যুবা তাঁহাদিগকে দেখিয়া বৃক্ষান্তরালে লুকায়িত হইল । বাঙ্গালী বাবুটা ক্ষত গিখা তাহার হাত ধরিয়া কহিলেন “কেও, হরি ! তুমি এখানে লুকরে আছ যে ?”

যুবা । আছে, না । আমার কিছু প্রয়োজন আছে ।

বাঙ্গালী । গাছের তলায় তোমার কি প্রয়োজন ?

যুবা । আছে, কিছু বিশেষ প্রয়োজন আছে ।

বাঙ্গালী । বুঝেছি, তোমাদের জামালপুরের ক্ষয়বোমের পরিবারকে তুলসীতলায় নামায়েছে মলে ঘাড়ে করে মুক্কেরে আনতে হবে বলে তুমি পলাতক হয়েছ ।

যুবা । আমাকে সে বদনাম দেবার যো নাই, ডাকবামাত্র গিয়া মড়া ঘাড়ে করি ।

বাঙ্গালী । আজ পালিয়ে এলে কেন ?

যুবা । আমাকে আপনি অনর্থক মিথ্যাপবাদ দিচ্ছেন, আমার ছোঁবার যো নাই ।

বাঙ্গালী । কেন তোমার ত বিবাহ হয় নাই, ছোঁবার যো নাই কেন ?

যুবা । বলবো—

বাঙ্গা । বল না ?

যুবা । দাদার স্ত্রী অন্তঃসত্ত্বা ।

“তুমি অধঃপাতে যাও ” বলিয়া বাঙ্গালী বাবুটা হাসতে হাসতে চলিয়া

গেলেন । দেবগণও অপর দিক দিয়া বাসার চলিলেন । যাইতে যাইতে ব্রহ্মা কহিলেন “ বরুণ শব বহন অপেক্ষা পুণ্য আর নাই । কলিতে এই কার্যের দ্বারা অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল পাওয়া যায় । কিন্তু এ কি ! পাছে শব বহন করিতে হয় এই আশঙ্কায় ঐ ব্যক্তি লুক্কায়িত হয়ে আছে ! সুতরাং সকলেই যদি এই ভাবে থাকে মৃত স্ত্রীর স্বামীর আজ কি কষ্ট ! ভাবিতে যে শরীরের শোণিত পর্য্যন্ত শুষ্ক হইতেছে ? তিনি এক্ষণে শোক তাপে বিহ্বল তাহার উপর আবার মড়া কিরূপে বাহির হইবে এই দুর্ভাবনা ! বরুণ চল আমরা জামালপুরে গিয়া শব বহনরূপ সংকার্যের অনুষ্ঠান করিয়া অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় করিয়া রাখি ।

বরুণ । ২ । ১ জন লুক্কায়িত আছে বলিয়া সত্য সত্যই কি শব গৃহে পড়িবে ? অবশ্যই কেহ না কেহ বহন করিয়া আনিয়া সংকার করিয়া যাইবেন । শুভকন্যা আপনি উদ্বিগ্ন হইবেন না ।

দেবগণ বাসার আসিয়া তৎপর দিন কষ্টহারিণীর ঘাটে স্নান করিতে চলিলেন । যাইবার সময় দেখেন কতকগুলি কেরাণী স্নান করিয়া আসিতেছেন এবং পরস্পরে বলাবলি করিতেছেন “ শীঘ্র চল, ঘোর জ্বর থাকতে না খেয়ে নিলে ষ্টেশনে গিয়ে ট্রেন পাওয়া যাবে না, আফিস কামাই হইবে । ”

নারা । বরুণ ইহারা কারা ?

বরুণ । রেলওয়ে আফিসের কেরাণী । ইহারা রজনী যোগেই হুই কার করিয়া আহার করিয়া থাকেন । কারণ, জামালপুর হইতে আসিতেও রাজি হই এক রাজি থাকিতে যাইতে হয় ; সুতরাং সূর্যালোকে আর আহা-
রাদি করা ঘটে না । ইহাদিগকে দিবসে না দেখায় ছেলেরাও বাপ চিনে না ; রবিবারে দেখিয়া মনে করে বাড়ীতে কুটুম্ব এসেছে ।

ইন্দ্র । এত কষ্টে এখানে থাকার প্রয়োজন ? জামালপুরেই ত বাসা করিলে হইত ।

বরুণ । সেখানকার অপেক্ষা এখানে অনেকগুলি বিষয়ের সুবিধা আছে । প্রথমতঃ বাড়ী ঘর সস্তা, দ্রব্যাদি সস্তা তত্ত্বিন্ন ঢেবুয়া চলে । পিতামহ ! চেয়ে দেখুন এই ক্ষুদ্র পোলের নীচে প্রায় শতাধিক সোপান বিশিষ্ট গঙ্গাপুলিনপ্রসারিণী বেগমদিগের এক অতি আশ্চর্য্য “ বোনী ” অর্থাৎ স্নানের ঘাট বর্তমান রহিয়াছে । সোপানের অঙ্ককার-রাশি নষ্ট করিবার

জন্য দেখুন অদ্যাপি দুইটী আলোক স্তম্ভও বিদ্যমান রহিয়াছে । লোকে বলে যে স্থান হইতে এই সোপান শ্রেণী আরম্ভ হইয়াছে সেই স্থানে নবাব মীর কাসিমের আদর ছিল । বেগমেরা এই স্থানে স্নান করিতেন এবং কোন বিপৎপাতের আশঙ্কা হইলে এই স্তম্ভ দ্বার দিয়া বহির্গত হইয়া পলায়ন করিতেন ।

স্বর্ণ, রৌপ্য ও ভারতের আর ব্যয় ।

যেখানে হিমগিরি উচ্চ সুবিস্তীর্ণ অঙ্গ ঢালিয়া অলঙ্ঘ্য প্রাচীররূপে ভারতভূমি রক্ষা করিতেছেন, তথায় প্রাচীন বর, অবর, মীরি, মিসমী, নাগা প্রভৃতি সভ্য ও অসভ্য জাতি বাস করিত । এইখানে পবিত্র আৰ্য্যাবর্ত, পবিত্র ব্রহ্মাবর্ত ও এইখানে—এই ভারতের অঙ্কে বসিয়া ঋষিগণ বেদধ্বনি করিতেন । গগনস্পর্শ স্বরে পশুপক্ষীরও শরীর পুলকিত হইত । এই সকল শাস্ত্রপদ অরণ্য, জ্বাজ্বল্যে মলিন হইয়া অবনত শাখায় থাকিত । ঋষিগণ ছায়াচ্ছাদিত বেদিতে বসিয়া আত্মতত্ত্ব চিন্তা করিতেন । এই সকল গিরিগুহা, উপত্যকা, অধিত্যকা অসভ্যজাতিদিগের বাসস্থান । তাহাদের বেদ পাঠ ছিল না—এখনও নাই ; আত্মতত্ত্ব নিরূপণ ছিল না—এখনও নাই । তাহাদের অবস্থা যথা পূর্বে তথা পর—এখনও যেমন মৃগয়া করিয়া, মৎস্যাদি ধরিয়া, ফলমূল সংগ্রহ করিয়া অপরিচ্ছন্ন কুটীরে কষ্টে দিন বাপন করে, তখনও সেইরূপ করিত । সভ্য জ্ঞেতা দ্বাপর অতীত হইল, তাহাদের পণ্ডিত্য গেল না, আজও তাহাদের মৃগচর্য্য বৃছিল না ;—সেই কুটীর, সেই ধনুর্কাণ, সেই মৃগয়াজাত হুল্লুড় খাদ্য ! কস্মিনকালে এ সকলের পরিবর্তন হইল না । অবস্থা যেন নিশ্চল প্রব-
নক্ষত্রের ন্যায় স্থির ভাবে থাকিয়া আদিম মনুষ্যের দশার নিদর্শন দিতেছে ।

যে আৰ্য্যজাতির বংশসৌরভ আজ দশদিক আমোদিত করিতেছে তাঁহাদেরও আদিম অবস্থা সেইরূপ ছিল । বনে বনে ফলমূল আহরণ করিয়া বেড়াইতেন, মৃগয়া করিতেন ; গুহার, গহ্বরে কুটীর বাঁধিয়া থাকিতেন । কালে তাঁহাদের মধ্যে সভ্যতার বিকাশ হইল, তাঁহারা নিরীহ শান্তভাবে ধারণ করিলেন ; কিন্তু, তাঁহাদের প্রতিবেশী অবরদিগের অবস্থা অক্ষুণ্ণ থাকিল । যুগ-যুগান্তরেও তাহাদের কোন একটা প্রসিদ্ধ ঘটনা কালের অঙ্কে অঙ্কপাত করিতে পারিল না ।

আজও তুমি নাগা পক্ষান্তে যাও, সিকিমের অবস্থা দেখ—বৈদিক ঋষি-দিগকে জিজ্ঞাসা কর—তঁাহারা কি কিছু নূতন দেখিতেছেন? ইহারাই কি সেই হৃদয় বর্ধনরাজি নয়? ইহারাই না তঁাহাদের তপস্যার ও ষাগযজ্ঞের সর্বদা বিঘ্ন ঘটাইত?—ঐ সকল পক্ষতবাসিরাই কি তঁাহাদের প্রেত, পিশাচ ও রাক্ষস নয়?

পৃথিবীর প্রায় সকল অসভ্য জাতি দিন দিন উন্নতির অভিযুখে ধাবমান হইতেছে। কোন কোন অসভ্য জাতি সহস্র বৎসর পূর্বে পণ্ডবিশেষ ছিল, আজ তঁাহাদের বুদ্ধি-কৌশল যেন বিধাতাকেও ভাবিত করিয়াছে। কিন্তু, কি কারণে এই সকল পার্শ্বতীয় জাতির কোন উন্নতির লক্ষণ দেখা যায় না? এই রহস্যের মন্মভেদ করা কঠিন নয়।

সময় পরিবর্তনের অধিনায়ক। এক দিনে বৃক্ষ হয় না, এক দিনে বৃক্ষ ফলে না। সময় পাইলেই বৃক্ষ ফলে ফুলে সুশোভিত হয়। কিন্তু সময় আইসে আর যায়, কাহারও প্রতীক্ষা করে না,—সময়েরই সকলে প্রতীক্ষা করে। কত সময় আসিল, কত সময় অতীত হইল, কই নাগা প্রভৃতি পার্শ্বতীয় জাতিদের কিছুই পরিবর্তন হইল না কেন? নাগারা সময়ের প্রতীক্ষা করে নাই, তাহারা সময়ের ব্যবহার বুঝে না। তাহাদের আবাসস্থান, তাহাদের অবস্থা তাহাদিগকে সময়ের ব্যবহার বুঝিতে দেয় নাই।

সংসারের সকল কাজ অন্যান্য আশ্রয়গত। তোমাকে যদি বলি—“মাটির একটি পুতুল নির্মাণ কর।” দেখ, যতক্ষণ তুমি নির্মাণ না করিতেছ, ততক্ষণ পুতুল কোথায়? তোমার নির্মাণকার্য সমাপ্ত না হইলে তুমি পুতুল দেখাইতে পার না,—নির্মাণের পূর্বে পুতুল নাই। এখানে দ্রব্যের অসম্ভাব নামের সম্ভাব সম্ভব হইতেছে। নাম ভাবী দ্রব্যকে আশ্রয় করিয়া আছে, ইহাই অন্যান্য আশ্রয়। এই অন্যান্য আশ্রয়কে উপেক্ষা করিয়া কোন কথা বুঝাইয়া দিতে পারা যায় না, কোন কাজ করিতেও পারা যায় না। তুমি যত দৃষ্টান্ত বলিবে, সকল স্থানেই দেখিবে, অন্যতন ব্যাপার ভবিষ্যৎ অন্যতনকে আশ্রয় করিয়া ভাব ব্যক্ত করিতেছে। “এই ছন্দে ক্ষীর প্রস্তুত কর।” এখানে ছন্দ ঘন না করিলে ক্ষীর হয় না, আবার ক্ষীর শব্দ না বলিলেও আমি তোমাকে কি অনুমতি করিতেছি, তাহা তুমি বুঝিতে পারিবে না। অতএব সকল কাজেই অন্যান্যবিধি আবশ্যক।

নাগাদের অবস্থাগত উন্নতির পক্ষে এই অন্যান্য আশ্রয়গত কারণ

অদ্যাপি ঘটে নাই, সেই জন্য আজও তাহাদের অবস্থার কিছুই পরিবর্তন হয় নাই। কত কাল গত হইল তাহারা, যে অসভ্য, সেই অসভ্যই আছে। তাহারা চিরকাল যে পণ্ডবৎ নিষ্ঠুরাচার, এখনও সেইরূপ আছে। যদি উন্নতির অনুকূল অন্যান্য আশ্রয়গত কারণ ঘটত, তবে ঐ সকল দৃঢ়কায় পার্শ্ববর্তী মহাশূরদিগকে ভুজবীর্য্যে কে আঁটিতে পারিত? আজ তাহাদের প্রতাপে মেদিনী কম্পিত হইয়া উঠিত—আজ তাহারা ভারতের এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্য্যন্ত জয়ন্তন্ত নিখাত করিত।

তুমি জিজ্ঞাসা করিবে—অবস্থার-উন্নতির অন্যান্য-আশ্রয়গত কারণ কি?—অবসর ও প্রচুরতা। ইহাদের একটি আর একটিকে আশ্রয় না করিয়া উৎপন্ন হইতে পারে না, পরিবর্দ্ধিত হইতে পারে না। কারণ দেখ, কোন ব্যক্তি যদি উদয়াস্ত কেবল উদরের চিন্তাই করিতে থাকে, আজ খাইয়া কাল কি খাইবে তার কোন সম্ভাবনা না থাকে, তেমন মানুষের অবসর কোথায়? সে যতক্ষণ নিদ্রিত থাকে ততক্ষণই তার অবসর। অতএব দ্রব্য-সামগ্রীর প্রচুরতা বা সঞ্চয় অবসরের একটি প্রধান কারণ। আবার এপক্ষে দেখ, অবসর না থাকিলে মানুষ নূতন নূতন উপায় উদ্ভাবন করিবার নিমিত্ত স্থির চিত্তে চিন্তা করিতে পার না; নূতন নূতন কৌশলের আবিষ্কার হয় না, চিরকাল অবস্থা একভাবে থাকিয়া যায়।

আজ মহাসমুদ্র তোমার কাছে গোপ্পদ হইয়াছে—তুমি জাহাজে করিয়া হেলায় তাহা উত্তীর্ণ হইতেছ। এ দেশের সামগ্রী তুমি আর এক দেশে লইয়া ফেলিতেছ—এক টাকায় দশ টাকা লাভ করিতেছ। স্বয়ং লক্ষ্মী, যেন তোমার ভাণ্ডার আলো করিয়া আছেন। বল দেখি যদি এই জাহাজ না থাকিত, সাগর পারে কি এই পৰ্ব্বত প্রমাণ দ্রব্য সামগ্রী লইয়া যাইতে পারিত? তখন বিলাতে এক মুষ্টি চাউল পাঠাইতে হইলে সীতার উদ্ধারের ন্যায় বৃহৎ ব্যাপার পড়িয়া যাইত। কত গাছ পাথরে সিদ্ধ বন্ধন করিতে হইত।

এখন বিচার করিয়া দেখ যে কারিকর বসিয়া বসিয়া অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া তোমার জন্য জাহাজ নির্মাণ করিয়াছে, সে কেমন ব্যক্তি? তাহাকে কি উদয়াস্ত আহার-অবেষণে ফিরিতে হইত? না, কখনই নয়। তাহার অবসর ছিল, তাহাকে ভরণপোষণের জন্য ব্যস্ত থাকিতে হইত না। তুমি যাহা উপার্জন করিলে, তাহাতে তোমার নিজের অভাব দূরীকৃত হইল; পরে

যাহা উদ্ধৃত থাকিবে, তাহা অন্যকে দাও—সে তোমার জন্য ভাবিবে, তোমার উন্নতির উপায় দেখাইয়া দিবে ।

নাগা প্রভৃতি পার্শ্বতীয় জাতিগণ যুগয়াতির দ্বারা অতি কষ্টে যাহা কিছু উপার্জন করে, সে অতি সামান্য । তাহা নিজ নিজ অভাব মোচন করিতেই নিঃশেষিত হয়, কিছুই উদ্ধৃত থাকে না । বিনিময়প্রথা এবং সঞ্চয় না থাকিলে কোন দ্রব্য হস্তান্তরিত হয় না । সম্বৎসরে তুমি যদি চাসে এক শত মণ ধান্য পাও, আর যদি তাহার পঞ্চাশ মণে তোমার সম্বৎসরের খাবার চলে, তবে তুমি বাকি পঞ্চাশ মণ সঞ্চয় করিতে পার । কিন্তু, ঐ পঞ্চাশ মণ সঞ্চিত রাখিলেই তোমার অবস্থার উন্নতি হইতে পারে না, উহার সঙ্গে বিনিময় চাই । তুমি বিশ বিঘা ভূমিতে বিনা লাঙ্গলে চাস দিয়া এক শত মণ ধান্য পাইয়া থাক । আমি ভাবিয়া ভাবিয়া লাঙ্গল প্রস্তুত করিয়া দিলাম, তখন তুমি লাঙ্গল দ্বারা চাস দিয়া দুই শত মণ ধান্য পাইলে । আমার লাঙ্গলের নিমিত্ত তুমি যদি আমাকে পঞ্চাশ মণ ধান্য দাও, তবে তোমার পঞ্চাশ মণ লাভ রহিল । তুমি আমাকে আহার যোগাইলে, আমি তোমার চাসের উন্নতি করিয়া দিলাম । এইরূপ বিনিময় কাজ যত বাড়িবে সমাজের ততই উন্নতি হইবে । আবার বিনিময় কাজ প্রবল হইয়া উঠিলে পরস্পরের সাহায্য গ্রহণও আবশ্যক হয় ; সুতরাং সামাজিক বন্ধন দৃঢ় হইয়া উঠে ।

অসভ্য অবস্থায় মানুষের অভাব অতি স্বল্প । সামান্য খাদ্য-সামগ্রী, সামান্য পরিচ্ছদ, ও সামান্য বাসস্থান হইলেই যথেষ্ট । এই সকলের নিমিত্ত কাহারও আত্মকূল্যের অপেক্ষা করিতে হয় না । গিরিগুহা, বৃক্ষের কোটর কিম্বা পর্ণশালা হইলেই আবাস গৃহ হইল । এ সকল নিৰ্ম্মাণের জন্য কাহারও সহায়তার প্রয়োজন নাই । যুগযালঙ্ক পশুর মাংসে আহার চলে, চৰ্ম্মে পরিচ্ছদ হয় । অতএব জিগীষুশক্তির বৈরনির্ধাতন ভিন্ন অন্য সময়ে অসভ্য জাতিরা কদাচ একত্র মিলিত হইয়া থাকে ।

অভাব নূতন উদ্ভাবনের জনয়িতা । কোন কাজের অসুবিধা হইলে কিসে সেই অসুবিধা নিরাকৃত হইবে তাহার উপায় চিন্তা করিতে হয় । উপায় দেখিতে দেখিতে দিন দিন এক একটা নূতন বিষয়ের সৃষ্টি হয় । দেখ যুগয়ার সময় বধ্য পশু অনেক দূরে আছে, নিকটে যাইলে সে প্রাণভয়ে পলায়ন করিবে, কিম্বা তাহার হস্তাকে আক্রমণ করিবে, অতএব দূর হইতে তাহাকে নষ্ট করিতে হইবে । কিন্তু এমন কোন উপায় নাই যাহাতে দূর

হইতে পশুর প্রাণবধ করা যায় । সে জন্য ভাবিয়া চিন্তিয়া জাল, দড়ী ও ফাঁদের সৃষ্টি করা হইল । কিন্তু পূর্বে আয়োজন করিয়া না রাখিলে এ উপায় কার্য-কারী হয় না । বিশেষতঃ সিংহ, ব্যাঘ্র ও হস্তীকে জাল দড়ীতে বদ্ধ করিয়া রাখা ছোট ব্যাপার । আবার যেখানে-সেখানে, পর্বতে কন্দরে, মাঠে ঘাটে অরণ্যে হিংস্রক পশু আক্রমণ করিলে উপায় কি ? পর্বতে কাননে যাহাদের বাস, বন্য-পশু যাহাদের সহচর, সেখানে ত পদে পদে বিপদের আশঙ্কা । একটা বাঘ আসিয়া সম্মুখে পড়িলে কে রক্ষা করিবে ? অভাবেই ভাবনা, ভাবনাতেই কল্পনা, কল্পনাতেই নূতন সৃষ্টি ।—তুমি দেখিলে বনে বন্য-পশুর কাছে নিস্তার নাই, কেবল উপায় ভাবিতে লাগিলে । মনে মনে কত কৌশলের কল্পনা করিলে, শেষ প্রতিকারের পথ আপনি আসিয়া পড়িল । এইরূপে ধর্ম্মকারণের সৃষ্টি হইল ।

হিমালয়ের অসভ্য জাতিদের একবার যাহা কিছু উন্নতি হইয়া গিয়াছে, যাবৎকাল তাহাই আছে । আর কিছু নূতন উন্নতি দেখা যায় না । তাহার কারণ এই,—সেখানকার লোকসংখ্যা অল্প, বনজাত ফলমূল ও মৃগমালক পশুপক্ষীতে গ্রাসাচ্ছদন চলে এবং গিরিগুহায় বাস করা যায় । এই সকল সুবিধা না থাকিলে তাহারা কখনই স্থিরভাবে এক স্থানে বাস করিতে পারিত না । যেখানে খাদ্য সামগ্রী সুলভ, সেই সকল দেশে বিকীর্ণ হইয়া পড়িত । হয়-ত কোথাও তুমুল সংগ্রাম করিয়া জনপদকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিত ; লুণ্ঠ করিয়া দ্রব্য সামগ্রী কাড়িয়া কাহাকেও স্থিতির থাকিতে দিত না । দেখিতে পাওয়া যায়, নাগা প্রভৃতি অসভ্য জাতিরা মধ্যে মধ্যে ইংরাজ রাজ্যে মহা উপদ্রব করে । কিন্তু তাহাদের সে উপদ্রব, লাভের প্রত্যাশায় নয় । দীর্ঘাবশতঃ ইংরাজদের প্রতি বৈর সাধনই তাহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য ।

উদরের জালা সর্বনাশের সামগ্রী । উদরের জালায় বন্ধারও কিছুতে অকুচি নাই—সকলই খাইয়া থাকেন । নাগা প্রভৃতি অসভ্যরা যদি পার্শ্ববর্তী প্রদেশে খাদ্য দ্রব্য না পাইত, তবে দেশ দেশান্তরে গিয়া দুর্ব্বলের উপর বল প্রকাশ করিত, এবং প্রবলের হাতে পড়িলে বশ্যতা স্বীকার করিত । কিন্তু তাহাদের অভাবিও নাই প্রচুরতাও নাই, তজ্জন্য চিরকাল প্রায় এক ভাবে চলিয়া আসিতেছে ।

অসভ্য অবস্থা হইতে মনুষ্য যত উন্নতির অভিমুখে অগ্রসর হয়, ততই

বিনিময়-কার্য্য বাড়িতে থাকে, এবং সকল কাজ পরস্পরের সাহায্য-সাপেক্ষ হইয়া পড়ে । ভাবিয়া দেখ, একা তুমি কত কোটি লোকের শ্রমের ফল ভোগ কর । প্রথমতঃ তোমার বাসের নিমিত্ত একটা পাকা বাড়ী চাই । সেই বাড়ী নির্মাণ করিতে হইলে ইট, চুন, কাঠ, লোহা, জল, জলাধার, সিঁড়ী, ভার, প্রভৃতি অনেক দ্রব্যের আয়োজন চাই । তোমার জন্য কেহ ইট গড়িতেছে, কেহ মাটী কাটিতেছে, কেহ লোহা তুলিতেছে, কত জনে কত কাজ করিতেছে, তুমি কিছুই অসুবিধা জানিতে পার না । যদি তোমাকে সহস্রে সকল কাজ করিতে হইত, তবে সৃষ্টির প্রাক্কাল হইতে এ পর্য্যন্ত একটা ঘরও সাজ করিতে পারিতে কি না সন্দেহ । বিবেচনা কর, ইট করিবার জন্য মাটী চাই, মাটী কাটিবার জন্য অস্ত্র চাই, আবার অস্ত্রের জন্য লোহা চাই । তুমি যেদেশে বাস কর, হয় ত সে দেশে লোহার আকর নাই । যেখানে লৌহ জন্মে সন্ধন করিতে করিতে তোমাকে সেই দেশে যাইতে হইবে । দেখ, কত আড়ম্বর বাড়িতে লাগিল । গৃহে বসিয়া অনায়াসে যে দ্রব্য এক টাকায় পাইতে পার, তাহা সহস্রে সংগ্রহ করিতে হইলে কত ব্যয় বাহুলা হয় । বোধ করি হাজার টাকাতেও তাহা পাইবে না । এইরূপে তোমার খাদ্য সামগ্রী বেশ ভূষা, আহ্লাদ আমোদ প্রভৃতি সকল কাজেই কোটি কোটি লোক নিয়ত শ্রম করিতেছে, এবং তুমিও একা এক স্থানে বসিয়া কোটি কোটি লোকের নিমিত্ত শ্রম করিতেছ । ইহাতে সকলেরই কাজের সুবিধা, ব্যয়ের স্বল্পতা ও অবস্থার উন্নতি হইতেছে ।

দেশে যত বাণিজ্য দ্রব্য উৎপন্ন হইবে, সেই সকল দ্রব্যের যত হাত ফের হইবে, ততই লোকের লক্ষ্মীশ্রী বাড়িবে । ইংলণ্ডে শিল্পজাত নানাবিধ দ্রব্য উৎপন্ন হইয়া থাকে এবং দেশ বিদেশে ঐ সকল দ্রব্য প্রেরিত হয়, সেই কারণে সহস্র সহস্র মোহানায় সাগরের জলোচ্ছ্বাসের ন্যায় ইংলণ্ডে অর্থাগম হইতেছে । পৃথিবীর কোন স্থান ইংলণ্ডের ন্যায় সমৃদ্ধিশালী নয় । “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ”—এই চির প্রথিত বাক্য যেন ইংলণ্ডের কারখানায় কারখানায় সার্থকতা প্রতিপাদন করিতেছে । ইংলণ্ডীয়গণ বিখ্যাত শিল্পী, অমিতশ্রমী এবং বিলক্ষণ অধ্যবসায়শালী । সাংসারিক উন্নতি বিষয়ে তাহারা পৃথিবীর সকল জাতির আদর্শস্থল হইয়াছেন ।

কিন্তু এককালে এই ধনাঢ্য ইংরাজদিগের অবস্থা বর্তমান নাগা প্রভৃতি

অসভ্য জাতিদের মত নিতান্ত শোচনীয় ছিল । ভাল গৃহ, উপাদেয় আহার সামগ্রী, বহুমূল্য বেশভূষা কিছুই ছিল না । যে কামানের নিনাদ শুনিয়া এখন জীমূতবাহন ইন্দ্রদেবেরও মহাপ্রাণী কাঁপিতে থাকে, তখন সে ব্রহ্মাস্ত্রের সৃষ্টি হয় নাই ; তখন এ কালের গাড়ীর কথা কাহারও কল্পনাতে আইসে নাই । যেমন অসভ্য মিরী, মিসরী, নাগাদের দেখিতেছ, ইংরাজেরাও ঠিক সেইরূপ ছিল । পর্বতে অরণ্যে থাকিয়া অরণ্যজাত দ্রব্যে প্রাণ ধারণ করিত । রুশ রোমক গ্রীক জর্মান পারসী ফরাসী সকল সভ্য জাতিরই আদিম অবস্থা একরূপ । ভূমিষ্ঠ হইয়াই কোন জাতি সভ্যতা পদবীতে উন্নীত হয় নাই ।

মানুষ কিছুকাল পশুবৎ অবস্থায় থাকিয়া ক্রমে ক্রমে সভ্যতার অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল । প্রথমে সে আপনার ধনুর্কাণ আপনি নির্মাণ করিত—তাহার কৰ্ম্মকার ছিল না । সে স্বয়ং আপনার সূত্রধর, স্বয়ং আপনার তন্তুবায় । নিজে গোষ্ঠে পশু চরাইত, নিজে ভূমিতে চাস দিত, গৃহ প্রস্তুত করিতে সে কাহারও সাহায্য লইত না । এক জনে অনেক কাজ করিলে কিছুতেই নিপুণতা জন্মে না, কোন কাজও সুচারুরূপে সম্পন্ন হয় না, অথচ বায় বাহুল্য ঘটে ।

কাজের কেবল সূত্র জানিলেই তাহাতে পটুতা জন্মে না, অভ্যাস চাই । চতুরঙ্গ বলের চালনা তুমি ছুই দণ্ডে শিখিতে পারিবে; কিন্তু ছুই বৎসর অভ্যাস না করিলে তুমি খেলায় চতুরতা লাভ করিতে পারিবে না । পঞ্চাশটি বর্গ শিখিতে কতক্ষণ যায় ? কিন্তু দেখ দেখি যুক্তার ন্যায় পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন লিখিতে কত দিন লাগে । কোন ব্যক্তি অনেক দিন একটা কৰ্ম্ম অভ্যাস না করিলে তাহাতে পটু হয় না । কিন্তু, সেই ব্যক্তি এককালে যদি অনেক কাজ করিতে থাকে, তবে কোন কাজ সে ভাল করিয়া শিখিতে পারে না । সকল কাজের কেবল পল্লবগ্রাহী হয় ।

আসাম অঞ্চলে আজও মানুষ স্বতন্ত্র হইয়া সকল কাজ করে । গৃহকৰ্ম্ম নির্বাহ করিবার নিমিত্ত আসামীরা কখন কাহার সাহায্য গ্রহণ করে না । নিজে ঘরামী হইয়া গৃহ নির্মাণ করে, তন্তুবায় হইয়া কাপড় বুনে, চাসী হইয়া চাস দেয় ; ফলতঃ গৃহস্থের যাবতীয় কৰ্ম্ম নিজে সম্পন্ন করে । এই প্রথা উন্নতির দ্বারের কণ্টক । সেই কারণে আসামীরা মেধাবী হইয়া আজও অবস্থা মার্জিত করিতে পারে নাই । (যত দিন এক একটা লোক স্বতন্ত্র

ব্যবসারে ত্রুতী না হইবে, ততদিন কোন কাজে তাহাদের নৈপুণ্য জন্মিবে না, দেশের বাণিজ্য বাড়িবে না, স্মৃতরাং অবস্থা সমভাব থাকিয়া যাইবে।)

(মানুষ অসত্য অবস্থায় কিছু কিছু উন্নতি করিতে করিতে যখন ব্যবসায় বিভাগের উপকারিতা বুঝিতে পারিল, তখন এক একটা লোক এক একটা স্বতন্ত্র কাজে ত্রুতী হইল।) কেহ কেবল বস্ত্র বুনিতে লাগিল, অন্য কোন কাজে হস্তক্ষেপ করিল না। বস্ত্র বুনিতে বুনিতে দিন দিন তাহাতে বিলক্ষণ পরিপক্ব হইয়া উঠিল। এইরূপে কেহ তৈজসপত্র, কেহ স্বর্ণ রৌপ্যের অলঙ্কার, কেহ লোহার কাজ, কেহ মৃত্তিকার পাত্র গড়িতে লাগিল। ক্রমে আবার বিদ্যার অনুশীলন ও বিজ্ঞানের চর্চার সঙ্গে সঙ্গে শিল্প কন্ঠেরও উৎকর্ষ সাধন হইল।

কোন ব্যক্তি কেবল একটা স্বতন্ত্র কাজে নিযুক্ত থাকিলে দ্রব্য সামগ্রীর বিনিময় চাই। কারণ, যে কেবল বস্ত্র প্রস্তুত করিতেছে, তাহার চাম করিবার অবকাশ নাই—তাহার উদর পূর্তির জন্য অন্ন চাই। আবার যে ব্যক্তি কেবল কৃষিকর্ম করে, তাহার পরিধের বস্ত্র চাই, অতএব বস্ত্রের নিমিত্ত তাহাকে তন্তুবায়েব নিকট যাইতে হইবে। এইরূপে তন্তুবায়েব ধান্যের আবশ্যক হইলে সে কৃষকেব বস্ত্র দিয়া ধান্য লইতে পারে। কৃষকের লাল্লল আবশ্যক হইলে সে স্ত্রুধরকে ধান্য দিয়া লাল্লল লইতে পারে। কিন্তু, এ কাজে অনেক অসুবিধা। এ প্রকার বিনিময়প্রথা সর্বত্র স্মগম নহে। তন্তুবায়েব ধান্যের আবশ্যক হইল, সে বস্ত্র লইয়া কৃষকের নিকট গেলে, কিন্তু কৃষকের তখন বস্ত্রের প্রয়োজন নাই, তাহার তৈজসপত্র চাই। তন্তুবায়েব বস্ত্র লইয়া কাঁসারির নিকট চলিল। কাঁসারীর বস্ত্র আছে, সে একটা লৌহ অস্ত্র চায়, কাজেই কন্ঠকারের যদি সে সময়ে বস্ত্রের প্রয়োজন থাকে, তবে তন্তুবায়েব কাপড় দিয়া লৌহ অস্ত্র পাইতে পারে। পরে সেই লৌহ অস্ত্র কাঁসারীকে দিয়া তৈজসপত্র মিলিবে। আবার সেই তৈজসপত্র কৃষকেব দিয়া তন্তুবায়েব ধান্য পাইবে। এই এক অসুবিধা।

আর এক কথা—বিবেচনা কর, পাঁচ খানি কাপড় দিয়া এক মণ ধান্য মিলে। তোমার দুই মণ ধান্যের প্রয়োজন হইয়াছে, তুমি দশ খানি কাপড় লইয়া কৃষকের নিকট গেলে। কৃষকের তখন দুই খানি কাপড়ের প্রয়োজন, তোমাকে বাকি আট খানি কাপড় লইয়া ছুটিয়া বেড়াইতে হইবে। এই

অশ্ববিধার প্রতিবিধানের উপায় কি ? এরূপ বিনিময় দ্রব্য হওয়া চাই, যাঁহা সকলেই লইতে পারে ।

অসভ্য অবস্থায় গোরু, শস্য, গজদন্ত, কড়ী প্রভৃতি (দ্রব্য বিনিময়ের) নিমিত্ত ব্যবহৃত হইত । কড়ী সে দিন পর্য্যন্ত আমাদের দেশে চলিত ছিল এবং আজও লোকে অনেক স্থানে ব্যবহার করে । এই সকল বিনিময় দ্রব্যো কাজের সুবিধা হইল না । বাণিজ্যের নিমিত্ত এক স্থান হইতে অন্য স্থানে মূল্য পাঠাইতে হইলে বিপদ । এক স্থানে অধিক দ্রব্য সঞ্চিত রাখাও সহজ নয় । কিন্তু যে সকল অসভ্য জাতির অধিক অর্থ নাই, বাণিজ্যও নাই, সেখানে আজ পর্য্যন্ত সেই প্রাচীন প্রথা প্রচলিত আছে । বীরভূম, বাঁকুড়া, বর্ধমান জেলার অন্তর্গত পল্লিগ্রামে আজও মাচ, ধান ও সরিষা দিয়া লোকে অন্য বস্তু ক্রয় করে ।

অসভ্যদিগের মধ্যে এ প্রথা চলিতে পারে । (কিন্তু যেখানে অধিক অর্থ লইয়া কারবার করিতে হইবে, অর্থ লইয়া দেশ দেশান্তরে যাইতে হইবে, সেখানে এরূপ দ্রব্যের বিনিময় কিছুতেই সুগম নয় । এই অশ্ববিধার দূরীকরণ জন্য মূল্যবান পাত্রে সকল অর্থমধ্যে গৃহীত হইল) এইরূপে স্বর্ণ, রৌপ্য ও তাম্র বিনিময় দ্রব্য বলিয়া পরিগণিত হয় । তোমার অল্প দ্রব্য ক্রয় করিবার প্রয়োজন হইল, তুমি দুই চারিটা পরস হাতে করিয়া চলিলে, বহুমূল্য দ্রব্যের প্রয়োজন হইল, তুমি টাকা কিস্বা মোহর লইয়া চলিলে । সহজে তোমার কাজ নির্বাহ হইতে লাগিল ।

কিন্তু এককালে সকল অশ্ববিধার নিরাকরণ হয় না । তুমি পাঁচ মণ শর্করা দিয়া কাহার নিকট উপযুক্ত মূল্যের স্বর্ণ লইলে ; কিন্তু সেই স্বর্ণের পরিমাণ কত এবং তাহা বিপণ্য কি না, ইহা প্রতিবারেই পরীক্ষা করা আবশ্যিক । তাহাতে বৃথা অনেক সময় নষ্ট হয় । সেই কারণ রাজ্যটিহে চিহ্নিত মুদ্রা প্রচলিত হইল । প্রতি মুদ্রা খণ্ডে মূল্য অঙ্কিত থাকে । গ্রাহক দৃষ্টিমাত্রেই তাহা বুঝিতে পারে । কেহ যদি কৃত্রিম মুদ্রা ব্যবহার করে, সে রাজদ্বারে দণ্ডিত হয় ।

(বাণিজ্যের অধিকতর সুবিধার জন্য ধাতুর পরিবর্তে এক এক খণ্ড কাগজ প্রচলিত হইয়াছে ।) বস্তুতঃ উহার কিছুই মূল্য নাই ; কেবল রাজা প্রজা উভয়ের সম্মতিতে উহার মূল্য স্বীকার করা হইয়াছে, ফল কথা উহা প্রতিজ্ঞা পত্র ভিন্ন আর কিছুই নয় ।

রাজপ্রতিজ্ঞাবিশিষ্ট কাগজকে আমাদের সকলে নোট বলিয়া জানে। বস্তুতঃ উহা প্রতিজ্ঞাবিশিষ্ট নোটই বটে। উহা বাণিজ্য কার্যের পক্ষে বড় সুগম। কারণ, এককালে একস্থানে অধিক পরিমাণে অর্থ রাখা যায় এবং পত্রের ভিতর করিয়া স্থানান্তরে পাঠাইতে সহজ হয়।

(টাকা, মোহর ও নোট বাণিজ্য কার্যের সুগম বটে, কিন্তু সকল দেশের টাকা, মোহর ও নোট সমান নয়। সে জন্য বিনিময়ের সময় বাঁটা লাগে। যে কোন দ্রব্য হউক না, তাহার গ্রাহক অল্প এবং উহা অপরিপাতি হইলে সে দ্রব্যের মূল্যের হ্রাস হয়। গ্রাহক যত অল্প হইবে এবং উহা যত ছাপ্পা হইবে, উহার মূল্যও তত বাড়িবে।) পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে দুই মণ চাউল দিলে একটা টাকা মিলিত। এখন এক মণ চাউল দিলে তিন টাকা পাওয়া যায়। ইহাতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, পূর্বে চাউলের গ্রাহক অল্প এবং টাকা মহার্ঘ ছিল। রূপা দিন দিন যে সুলভ হইতেছে, ইহা অনেক কারণে বুঝিতে পারা যায়। পূর্বে আমাদের দেশে কঁাসার অলঙ্কারের ব্যবহার ছিল। ক্রমে রূপা সস্তা হইয়া আসিল, কঁাসার আর আদর রহিল না। সকলেই রূপার অলঙ্কার গড়াইল। কিন্তু রূপারও আর গুণার থাকে না,—ইহা ক্রমশঃ সস্তা হইয়া পড়িতেছে। পূর্বে ইতর লোক আট দিন মজুরি করিলে এক তোলা রূপা পাইত,—এখন আর সে বাজার নাই, সম্প্রতি চারি দিন শ্রম করিলেই এক তোলা রূপা মিলে। কাজেই এখন সকলে সোণার অলঙ্কার প্রস্তুত করাইতেছে।

(রৌপ্যের মূল্য যেরূপ কমিয়া গিয়াছে, স্বর্ণের সেরূপ যায় নাই। পূর্বে চৌদ্দ তোলা রূপা দিলে এক তোলা সোণা মিলিত। মুসলমান বাদশাহের সময়ে এক তোলা স্বর্ণের মূল্য ষোল তোলা রৌপ্য ছিল। এইরূপে রৌপ্যের মূল্য ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া আসিতেছে। পরে প্রায় দশ বৎসর অতীত হইল রৌপ্যের মূল্য নিতান্ত কম হইয়া গিয়াছে। এখন বাইশ তোলা রূপা দিলে এক তোলা সোণা মিলে।

(রৌপ্যের মূল্য হ্রাস হইবার অনেক কারণ আছে।) তন্মধ্যে দুইটি প্রধান ও স্পষ্ট—প্রথম, বাণিজ্যের উন্নতির সঙ্গে দেশীয় ধন বৃদ্ধি। দ্বিতীয়, বাজারে অধিক রৌপ্য সঞ্চয়। প্রথম কারণটি মঙ্গলকর; কিন্তু, দ্বিতীয় কারণটি ভারতের সর্বনাশ করিতে বসিয়াছে।) আমাদের দেশে অতি পুরাকাল হইতে স্বর্ণমুদ্রার ব্যবহার চলিয়া আসিতেছিল। মনু প্রভৃতি অতি প্রাচীন

পুস্তকে দীনার শব্দের নামোন্মেষ দেখা যায় । হিন্দুরাজাদের রাজত্ব সময়ে যে সকল স্বর্ণমুদ্রা প্রচলিত ছিল, তাহা আজিও অনেক স্থানে আছে । প্রিন্সেপ্ প্রভৃতি অনেক পুরাতত্ত্ব-বুড়ুংস্ মহাত্মাগণ ভারতবর্ষের স্থানে স্থানের বিস্তর পুরাতন মুদ্রা সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন । ঐ সকল মুদ্রা কলিকাতার এসিয়াটিক্ সোসাইটী ঘরে আছে এবং উহাদের অনুরূপ চিত্র এসিয়াটিক্ রিসার্চে দেখিতে পাওয়া যায় । দিল্লী মিউজমে বহুকালের মুদ্রা সঞ্চিত আছে ।

মুসলমান বাদশাহের রাজত্ব সময়েও আমাদের দেশে স্বর্ণমুদ্রা প্রচলিত ছিল । পরে ইংরাজেরা এদেশ অধিকার করিলে স্বর্ণমুদ্রার ব্যবহার এককালে উঠিয়া গিয়াছে । এখন কেবল রৌপ্য ও তাম্র মুদ্রা আমরা ব্যবহার করি । ইংলণ্ডে স্বর্ণমুদ্রার বহুল চলন । সেখানে তাম্র ও রৌপ্য মুদ্রা আছে বটে ; কিন্তু অধিক মূল্যের কারবার স্বর্ণমুদ্রায় হইয়া থাকে । (ইংলণ্ডীয় টাকার নাম ও মান-পরিভাষা এইরূপঃ)

৪ ফার্ডিন্জে	১ পেনি
১২ পেনিতে	১ সিলিং
২০ সিলিং	১ পাউণ্ড
২১ সিলিং	১ গিনি

এই গিনি মুদ্রা সচরাচর আমাদের দেশে আইসে এবং উহাতে অলঙ্কার প্রস্তুত হয় ।

(বিলাতে স্বর্ণমুদ্রার চলন, এদেশে রৌপ্যমুদ্রার চলন ।) এখন রূপা সস্তা হওয়ায় এই বৈষম্য আমাদের ঘোর অনিষ্টপাতের কারণ হইয়া উঠিতেছে । সকলেই জানেন, ভারতের রাজত্ব হইতে ঐতিবৎসর ইংলণ্ডে এক কোটি ষাট লক্ষ পাউণ্ড পাঠাইতে হয় । যখন এক টাকার মূল্য ইংলণ্ডীয় দুই সিলিং অর্থাৎ দশ টাকায় এক পাউণ্ড ছিল, তখন ষোল কোটি টাকা দিলেই হইত । এখন রূপা সস্তা হওয়ায় আমাদের ব্যয়ভার বাড়িয়াছে । আর ষোল কোটি টাকায় এখন হয় না । সম্ভ্রতি এক টাকার মূল্য এক সিলিং আট পেনি অর্থাৎ বার টাকায় এক পাউণ্ড হইয়াছে । সুতরাং এখন ষোল কোটি টাকার স্থানে উনিশ কোটি বিশ লক্ষ টাকা দিলে এক কোটি ষাট লক্ষ পাউণ্ড হয় । দেখ, এক রূপার মূল্য হ্রাস হওয়ায় ভারতের কি সর্বনাশ ! সহজে ভারত লুণ্ঠর জালায় চক্ষে অন্ধকার দেখিতেছে, রাজ্যের কত করভার

হস্তকে বহন করিতেছে, তাহার উপর অনর্থক এই ব্যয়ভার—প্রতিবৎসর
রুখা তিন চারি কোটি টাকা অপব্যয় হইতেছে ।

(ভারতের যে দুর্দশা ঘটিয়াছে, তাহাতে দিন দিন যদি ব্যয়ভার না গণ্য
করা হয় তবে ত রক্ষা নাই) ভারতের নাম আছে, কিন্তু সে ধন, সেই সম্বল
আর নাই । ভারত মরিলেও ভারতের স্বর্ণভূমি নাম ঘুচিবে না ; কিন্তু সে নাম
আর মিছা—আর তাল বন নাই, অনেক দিন তাহার মূলে কুঠারাঘাত হই-
য়াছে, এখন কেবল তালপুকুর নামমাত্র আছে । ভারতের এখন
হুঃখের দশা । সময়োচিত কাজ চাই, সময়োচিত ব্যবহার চাই । যখন
ভারত অপরিমিত ব্যয়ভার বহন করিতে পারিয়াছিল,—করিয়াছিল, সহিষ্ণু-
তার সহিত সে ভার বহন করিয়াছিল, একটা কথা কয় নাই । কিন্তু চির
দিন-সমান যায় না, আজ হুঃখী ভারতের অবস্থার মত ব্যবস্থা হউক, অনর্থক
ব্যয়ভার লাঘব করা হউক ।

আমাদের গুনিয়া আশ্লাদ হইয়াছে,—(এই অপব্যয় নিবারণের জন্য
ইউরোপে একটা মহাসভা হইয়াছে) সেই সভার ফলাফল কি হইরে বলিতে
পারি না । আমরা মূর্থ ভারতবাসী, বলিতে পারিব এমন ভরসাও করি না ।
যাহা হউক, আমাদের কোন কথা বলিয়া কাজ নাই—বলার অনেক দোষ,
কোথায় কোন্ কথার কূট অর্থ বাহির হইবে,—শেষ একে আর ঘটয়া
বসিবে । তার কাজ নাই, এস চক্ষুর জল ফেলি, তাতে রাজভক্তির ক্রটি
দেখাইবে না—হুঃখ হইলে কাঁদিতে হয় । এস সরল অন্তঃকরণে আমরা
রাজপুরুষদিগকে একটা উপায় দেখাইয়া দিই ।

ইংলণ্ডের ব্যয় বলিয়া প্রতিবৎসর আমাদিগের প্রায় বিশ কোটি টাকা
লাগিতে বসিয়াছে । এখন এমন একটা উপায় দেখা চাই, যদ্বারা ঐ বিশ
কোটি টাকা অন্য উপায়ে উঠিতে পারে । সকলেই জানেন মাদকদ্রব্য গবর্ণ-
মেন্টের একচেটে ব্যবসায়, তাহাতে অন্য কাহারও হস্তক্ষেপ করিবার অধি-
কার নাই । মাদক-দ্রব্য ও লবণের ব্যবসায় গবর্ণমেন্টের প্রচুর লাভের
বিষয় । ভারতের পঞ্চাশ কোটি টাকা রাজস্বের মধ্যে একক আফিম ও
লবণ হইতে ষোল কোটি টাকা লাভ হয় । এখন দেখা আবশ্যক, (ভারতে
এমন কোন দ্রব্য আছে কি না যাহা গবর্ণমেন্ট নিজস্ব করিয়া লইলে ভারতের
কোন ক্ষতির সম্ভাবনা নাই এবং ইংলণ্ডেও সেই দ্রব্য বিক্রয় হইতে পারে) ।
এখন ভারতবর্ষ হইতে অন্য দেশে তুলা, শস্য, চিনি, নীল, চা প্রভৃতি

অনেক দ্রব্য প্রেরিত হয় । দরিদ্র ভারতবাসিরা যে সকল ব্যবসায়ের শ্রম করিয়া থাকে, তাহাতে হস্তক্ষেপ করা যাইতে পারে না । কিন্তু, যে কাজে এদেশীয় লোক ব্যাপৃত থাকে না, কিম্বা যে কাজে আজও এদেশীয় লোকে হস্তক্ষেপ করে নাই, তাহা গবর্ণমেন্ট নিরীকভাবে নিজস্ব করিয়া লইতে পারেন । বিলাতে তামাক জন্মে না, কিন্তু বিলাতে তামাকের বিলক্ষণ খরচ আছে । ঐ তামাক আমেরিকা হইতে নীত হয় । এদেশে কয়েক বৎসর ধরিয়া আমেরিকার প্রণালীতে তামাক প্রস্তুত করিবার প্রস্তাব হইতেছে, কয়েকবার উক্তর পশ্চিমাঞ্চলে তাহার চেষ্টাও করা হইয়াছে । বোধ করি সেই চেষ্টা এতদিনে ফলবতী হইল । গবর্ণমেন্ট যদি এই ব্যবসায় নিজস্ব করিয়া লন, তাহা হইলে ভারতের ক্ষতির শঙ্কা নাই । এদেশীয় লোক যেমন তামাকের চাস করিতেছে, করুক । তাহাতে গবর্ণমেন্ট হস্তক্ষেপ করিবেন না । কিন্তু গবর্ণমেন্ট আমেরিকার প্রণালীতে তামাক প্রস্তুত করিবেন, তাহাতে আর কাহারও ক্ষমতা থাকিবে না । গবর্ণমেন্ট সেই তামাক ইউরোপে বিক্রয় করুন, প্রচুর লাভ হইবে । প্রতি বৎসর ইংলণ্ডে ও ইউরোপীয় অন্যান্য প্রদেশে প্রায় ছত্রিশ কোটি টাকার তামাক বিক্রীত হয় । অতএব যদি এখানকার তামাকে সুবিধা হয়, তবে ঐ টাকা ভারতের আয় হইতে পাওয়া গেল স্বীকার করিতে হইবে । আমরা অনুরোধ করিতেছি, গবর্ণমেন্ট ইহা ভালরূপ পরীক্ষা করিয়া দেখুন, অবশ্যই কার্যসিদ্ধি হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই ।

ভারতের উৎপন্ন আফিম চীন দেশে বিক্রীত হয়, তাহাতে সম্বৎসরে গবর্ণমেন্ট নয় কোটি টাকা পাইয়া থাকেন । তামাকের একচেটে ব্যবসায় করিলে গবর্ণমেন্ট যদি বৎসর বৎসর ছত্রিশ কোটি টাকা পান, তাহা হইলে ভারতের আর অধিক কি সৌভাগ্য হইতে পারে ? ইংলণ্ডে বিনিময় অন্য যে তিন চারি কোটি টাকা অতিরিক্ত দিতে হয়, ভারত সে ব্যয়ভার হইতে নিস্তার পাইল । আবার তন্নিম্ন রাজকোষ হইতে যোল কোটি টাকা প্রতি বৎসর দিতে হইতেছিল, তাহাও ঐ নূতন আয় হইতে নির্বাহ হইতে পারিবে, এদিকে ভারতকোষে যোল কোটি টাকা সন সন সঞ্চিত হইবে ।

(এ পথ অবলম্বন করিলে ভারতের কিছুই ক্ষতি নাই বরং লাভের সম্ভাবনা । অনেক স্থানে পতিত ভূমিতে আবাদ হইবে, দরিদ্র লোকের কর্মের সুযোগ হইবে এবং দেশের আর একটা অর্থকর বাণিজ্য বাড়িবে) এদেশীয়

লোকে যে যেমন তামাকের চাস করিতেছে, তাহার। সেইরূপ করিতে থাকিবে । দেশীয় লোক যদি ভাল তামাক উৎপন্ন করিতে পারে, গবর্ণমেন্ট তাহা ক্রয় করিয়া আমেরিকার প্রণালীতে প্রস্তুত করিয়া লইতে পারিবেন । ইহাতে চাসীদের কৃষিকর্মের উৎকর্ষসাধন হইবে ।

ইউরোপে যে সভার অধিবেশন হইয়াছে, আমরা তাহার সভ্যদিগকে অনুরোধ করি, তাঁহারা যেন এ বিষয় ভালরূপ বিবেচনা করিয়া দেখেন । আমাদের বেশ ভরসা হইতেছে, ইহাতে রাজ্যের পরম মঙ্গল হইবে ।

শ্রীরঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়--রাহতা ।

মনুসংহিতা ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর ।)

পূর্বে প্রতিজ্ঞা করা হইয়াছে, মাংস ভক্ষণের বিধি নিষেধের কথা বলা হইবে, এক্ষণে ক্রমে তাহা বলা হইতেছে ।

প্রোক্ষিতং ভক্ষয়েন্মাংসং ব্রাহ্মণানাঞ্চ কামায়া ।

যথাবিধি নিযুক্তস্ত প্রাণানামেব চাত্যয়ে ॥ ২৭ ॥

নিম্নলিখিত চারিটা স্থলে মাংস ভক্ষণ করিতে পারে । যথা—প্রথম, যজ্ঞস্থলে । যজ্ঞে মন্ত্রোচ্চারণ ও প্রোক্ষণ সংস্কার পূর্বক যে পশু হত হয়, তাহার মাংস । দ্বিতীয়, ব্রাহ্মণ যদি মাংস ভোজনের অমুমতি দেন, সে স্থলে মাংস ভোজন করিতে পারে । তৃতীয়, শ্রাদ্ধ ও মধুপর্ক স্থলে । শ্রাদ্ধে নিমজ্জিত ব্রাহ্মণ যথাবিধি নিযুক্ত হইয়া মাংস ভোজন করিতে পারেন এবং গৃহে অভ্যাগত ব্যক্তি মধুপর্ক গ্রহণ করিয়া মাংস ভক্ষণ করিতে পারেন । সমাংস মধুপর্কদানের গৃহ্য বচন আছে । চতুর্থ, অন্য কোন প্রকার আহার দ্রব্য না মিলিলে অথবা পীড়া প্রযুক্ত প্রাণসংশয় উপস্থিত হইলে মাংস ভক্ষণ করিতে পারে ।

প্রাণসঙ্কট উপস্থিত হইলে মাংস ভক্ষণ করা যে আবশ্যক হয়, তাহা স্বেচ্ছাকৃত নির্দেশিত হইতেছে ।

প্রাণস্যান্নমিদং সৰ্বং প্রজাপতিরকল্পয়ৎ ।

স্বাবরং জঙ্গমৈকৈব সৰ্বং প্রাণস্য ভোজনং ॥ ২৮ ॥

প্রজাপতি স্বাবর অর্থাৎ ব্রীহিবাদি ও জঙ্গম পশ্বাদি জীবের অনুরূপে সৃষ্টি করিয়াছেন। অতএব জীব প্রাণধারণার্থ ঐ সকল ভোজন করিতে পারে।

চরাণামন্নমচরাদংষ্টিণামপ্যদংষ্টিণঃ ।

অহস্তাশ্চ সহস্তানাং শূরাণাটৈকৈব ভীরবঃ ॥ ২৯ ॥

অচর ভূগাদি চর হরিণাদির ; দংষ্ট্রাহীন হরিণাদি দংষ্ট্রাশালী ব্যাঘ্রাদির ; হস্তহীন মৎস্য সহস্ত মনুষ্যাতির ; এবং ভীক হস্ত্যাди সাহসী সিংহাদির ভক্ষণীয়। বিধাতার সৃষ্টি এইরূপ। এহলে দংষ্ট্রাশকে সামান্য দস্ত বুঝাইবে না।

নাত্তা হৃষ্মদন্নাদ্যান্ প্রাণিনোহনাহন্যপি ।

ধাতৈকৈব সৃষ্টাহ্যাদ্যাশ্চ প্রাণিনোহন্তার এব চ ॥ ৩০ ॥

ভক্ষয়িতা ভক্ষণার্থ প্রাণিদিগকে প্রতিদিন ভক্ষণ করিলেও দূষিত হয় না। কারণ, বিধাতা ভক্ষয়িতা ও ভক্ষণীয় উভয়ের সৃষ্টি করিয়াছেন।

বৃথা মাংস ভক্ষণের নিষেধ করা হইতেছে।

যজ্ঞায় জঙ্ঘিমাংসস্যোত্যেব দৈবোবিধিঃ স্মৃতঃ ।

অতোহন্যাথা প্রবৃত্তিস্তু ব্রাহ্মসোবিধিরুচ্যতে ॥ ৩১ ॥

যজ্ঞ সম্পাদনার্থ যজ্ঞের অঙ্গভূত পশু মাংস ভোজন বিধেয়। ইহা দৈবোচিত অনুষ্ঠান। ইহার অন্য প্রকারে অর্থাৎ আত্মার তৃপ্তি সাধনার্থ পশুহত্যা করিয়া তন্মাংস ভক্ষণ করিলে ব্রাহ্মসোচিত কার্য্য করা হয়। ফলতঃ যজ্ঞাদি-স্থলে দেবতাদিগকে নিবেদন না করিয়া মাংস ভোজন করিবে না। তাহা মাংস ভোজনকে বৃথা মাংস ভোজন বলে।

ক্রীত্বা স্বয়ং বাপ্যুৎপাদ্য পরোপকৃতমেব বা ।

দেবান্ পিতৃশ্চার্চয়িত্বা খাদন্ মাংসং ন হৃষ্যতি ॥ ৩২ ॥

ক্রীত বা স্বয়ং উৎপাদিত অথবা অন্যদত্ত মাংস দেবগণ ও পিতৃগণকে নিবেদন করিয়া ভক্ষণ করিলে দোষ হয় না।

নাদ্যাদবিধিনা মাংসং বিধিচ্ছোহনাপদি দ্বিজঃ ।

জঙ্ঘাহ্যবিধিনা মাংসং প্রেত্য তৈরদ্যতেহবশঃ ॥ ৩৩ ॥

মাংস-ভক্ষণ-বিধিনিষেধজ্ঞ ব্রাহ্মণ আপদকাল ব্যতিরেকে অর্থাৎ মাংস

ভক্ষণ করিবে না । অবৈধ মাংস ভক্ষণ করিলে সে ব্যক্তি যে পশুর মাংস ভোজন করে, সেই পশু পরলোকে তাহার মাংস ভক্ষণ করিয়া থাকে । সে আর তাহার হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারে না ।

ন তাদৃশং ভবত্যেনোমৃগহস্তধন্যর্ধিনঃ ।

যাদৃশং ভবতি প্রেতা বৃথামাংসানি খাদতঃ ॥ ৩৪ ॥

যে ব্যক্তি দেবতা ও পিতৃগণকে নিবেদন না করিয়া বৃথা মাংস ভোজন করে, তাহার ষেরূপ পাপ হয়, জীবিকার নিমিত্ত মৃগহননকারী ব্যাধাদির সেরূপ পাপ হয় না ।

নিযুক্তস্ত বথান্যায়ং যোমাংসং নাতি মানবঃ ।

সপ্রেত্য পশুতাং যাতি সম্ভবানেকবিংশতিং ॥ ৩৫ ॥

যে ব্যক্তি যথাবিধি নিযুক্ত হইয়া শ্রাদ্ধে ও মধুপর্কে মাংস ভোজন না করে, সে মৃত্যুর পর একবিংশতি জন্ম পশুযোনি প্রাপ্ত হয় ।

অসংস্কৃতান্ পশূন্ মত্বের্নাদ্যাং বিপ্রঃ কদাচন ।

মত্বেস্ত সংস্কৃতানদ্যাচ্ছাতং বিধিমাশ্রিতঃ ॥ ৩৬ ॥

ব্রাহ্মণ কখন বেদবিহিত মন্ত্র দ্বারা অসংস্কৃত পশু মাংস ভক্ষণ করিবে না । কিন্তু পশুযাগাদিবিধি আশ্রয় করিয়া মন্ত্র দ্বারা সংস্কৃত পশু ভক্ষণ করিবে ।

কুর্যাৎ স্মৃতপশুং সজে কুর্যাৎ পিষ্টপশুং তথা ।

নত্বেব তু বৃথা হস্তং পশুমিচ্ছেৎ কদাচন ॥ ৩৭ ॥

যদি পশু ভক্ষণের একান্ত ইচ্ছা হয়, স্মৃতময়ী অথবা পিষ্টকময়ী পশু প্রতিকৃতি করিয়া ভক্ষণ করিবে, কিন্তু দেবতা ও পিতৃগণের উদ্দেশে যাগাদির অনুষ্ঠান না করিয়া কখন বৃথা পশু বধ করিবার ইচ্ছা করিবে না ।

যাবন্তি পশুরোমাণি তাবৎকৃত্বোহ মারণং ।

বৃথাপশুরঃ প্রাপ্নোতি প্রেত্য জন্মানি জন্মানি ॥ ৩৮ ॥

যে ব্যক্তি দেবতাদির উদ্দেশ না করিয়া আপনার নিমিত্ত বৃথা পশু বধ করে, হত পশুর শরীরে যত রোম, সে তত কাল মৃত্যুর পর জন্মে জন্মে মারণ প্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ তাহাকে তত জন্ম সে হত্যা করে ।

যজ্ঞার্থং পশবঃ সৃষ্টাঃ স্বয়মেব স্বয়মুবা ।

যজ্ঞোহস্য ভূতৈ্য সর্বস্য তস্মাৎ যজ্ঞে বধোহবধঃ ॥ ৩৯ ॥

প্রজাপতি স্বয়ং আদর পূর্বক যজ্ঞার্থ পশুর সৃষ্টি করিয়াছেন । যজ্ঞ এই

সমুদায় জগতের মঙ্গলার্থ অনুষ্ঠিত হয় । অতএব যজ্ঞে যে পশু বধ, সে অবধ, অর্থাৎ যজ্ঞে পশুবধে দোষ হয় না ।

ওষধ্যঃ পশবোবৃক্ষান্তির্ধ্যাঞ্চঃ পক্ষিণস্তথা ।

যজ্ঞার্থং নিধনং প্রাপ্তাঃ প্রাপ্নুবন্ত্যচ্ছিতীঃ পুনঃ ॥ ৪০ ॥

ঐহিকবাদি ওষধী, ছাগাদি পশু, বৃক্ষাদি, কুম্ভাদি ও কপিঞ্জলাদি পক্ষী ; ইহারা যজ্ঞার্থ নিহত হইলে জন্মান্তরে সবিশেষ উন্নতি প্রাপ্ত হয় ।

মধুপর্কে চ যজ্ঞে চ পিতৃদৈবতকর্ম্মণি ।

অত্রৈব পশবোহিংস্যানান্যত্রৈত্যবীক্ষ্মনুঃ ।

মধুপর্ক যজ্ঞ ও পিতৃদৈবত কর্ম্ম অর্থাৎ শ্রাদ্ধাদি স্থলে পশু বধ করিবে, এতদ্ভিন্ন স্থলে করিবে না, মনু এই কথা কহিয়াছেন ।

এষথেষু পশূন্ হিংসন্ বেদতত্ত্বার্থবিং দ্বিজঃ ।

আত্মানঞ্চ পশুত্বৈব গময়ত্যন্তমাং গতিং ॥ ৪২ ॥

বেদতত্ত্বার্থবিং ব্রাহ্মণ যদি উক্ত মধুপর্কাদি স্থলে পশু বধ করেন, তাঁহার নিজের ও পশুর উত্তম গতি লাভ হয় ।

গৃহে গুরাবরণ্যে বা নিবসন্নাস্তবান্ দ্বিজঃ ।

নাবেদবিহিতাং হিংসামাপদ্যপি সমাচরেৎ ॥ ৪৩ ॥

ব্রাহ্মণ গৃহস্থাত্মনে থাকুন, ব্রহ্মচর্যাশ্রমে বাস করুন, আর বানপ্রস্থাত্মনে অবস্থিতি করুন, কোন আশ্রমেই আপদকাল উপস্থিত হইলেও অশাস্ত্রীয় হিংসা করিবে না ।

যা বেদবিহিতা হিংসা নিয়তান্নিঃশ্চরাচরে ।

অহিংসামেব তাং বিদ্যাৎ বেদাৎ ধর্ম্মোহি নির্বভৌ ॥ ৪৪ ॥

এই স্থাবর জঙ্গমাত্মক জগতে বেদবিহিত যে হিংসা, তাহাকে অহিংসা বলিয়াই জানিবে । কারণ, বেদে তাহাকে অহিংসা বলিয়া নির্দেশ করিতেছে । বেদ হইতেই ধর্ম্ম প্রকাশ পাইয়াছে ।

যোহহিংসকানি ভূতানি হিনস্ত্যাস্থখং হুয়া ।

সজীবংশ্চ মৃতশ্চৈব ন কচিৎ সুখমেধতে ॥ ৪৫ ॥

যে ব্যক্তি নিজ সুখের ইচ্ছায় অহিংস হরিণাদি নিরীহ প্রাণীর প্রাণ বধ করে, সে ইহলোকে ও পরলোকে সুখী হয় না ।

যোবন্ধনবধক্লেশান্ প্রাণিনাং ন চিকীর্ষতি ।

স সর্বস্য হিতপ্রেমসুঃ সুখমত্যন্তমশ্নুতে ॥ ৪৬ ॥

যে ব্যক্তি কোন প্রাণির বন্ধন, বধ ও ক্রেশ দিবার ইচ্ছা না করে, সে অনন্ত সুখভোগী হয় ।

যৎ ধ্যায়তি যৎ কুরুতে ধৃতিং বধ্নাতি যত্র চ ।

তদবাপ্নোত্যক্ষত্বেন যোহিনস্তি ন কিঞ্চন ॥ ৪৭ ॥

যে ব্যক্তি কাহারই হিংসা না করে, সে যে চিন্তা, যে কৰ্ম ও যে অভিলাষ করে, তাহা তাহার অনায়াস-লভ্য হয় ।

নাক্লুত্বা প্রাণিনাং হিংসাং মাংসমুৎপদ্যতে কচিৎ ।

ন চ প্রাণিবধঃ স্বর্গ্যস্তস্মাৎ মাংসং বিবৰ্জ্যেৎ ॥ ৪৮ ॥

প্রাণিবধ না করিলে মাংস পাওয়া যায় না, প্রাণিবধ স্বর্গের নয়, নরকের কারণ । অতএব মাংস পরিত্যাগ করিবে ।

সমুৎপত্তিক মাংসস্য বধবন্ধো চ দেহিনাং ।

প্রসমীক্ষ্য নিবর্তেত সৰ্ব্বমাংসস্য ভক্ষণাৎ ॥ ৪৯ ॥

মাংস শুক্রশোণিতের বিকারবিশেষ, অতএব ঘণাকর এবং প্রাণির বধ বন্ধন ব্যতিরেকে সেই মাংস লাভ হয় না, প্রাণির বধ ও বন্ধন নিষ্ঠুর কৰ্ম, এই সকল বিবেচনা করিয়া মাংস ভক্ষণ হইতে নিবৃত্ত হইবে ।

ন ভক্ষয়তি যোমাংসং বিধিং হিত্বা পিশাচবৎ ।

স লোকে প্রিয়তাং যাতি ব্যাধিভিশ্চ ন পীড়্যতে ॥ ৫০ ॥

যে ব্যক্তি শাস্ত্রীয় বিধি পরিত্যাগ করিয়া পিশাচের ন্যায় অবৈধ মাংস ভক্ষণ না করে, সে সৰ্ব্ব-লোকপ্রিয় হয় এবং ব্যাধি দ্বারা পীড়িত হয় না ।

অনুমত্তা বিশসিতা নিহন্তা ক্রয়বিক্রয়ী ।

সংস্কৰ্ত্তা চোপহৰ্ত্তা চ খাদকশ্চেতি ঘাতকাঃ ॥ ৫১ ॥

যে ব্যক্তি প্রাণি-বধে অনুমতি দেয় ; যে হত্যা করে ; যে ছুরিকাতির দ্বারা মাংস ছেদন করে ; যে সেই মাংস ক্রয় বিক্রয় করে ; যে পাক করে ; যে পরিবেশন করে ; যে ভক্ষণ করে ; ইহারা সকলেই ঘাতক । ইহার তাৎপর্য্যার্থ এই, অবৈধ প্রাণিহিংসায় অনুমতি প্রভৃতি করাও কর্তব্য নয় ।

স্বমাংসং পরমাংসেন যো বর্জয়িতুমিচ্ছতি ।

অনভ্যর্চ্য পিতৃন্ দেবান্ ততোহন্যোনাস্ত্যপুণ্যকৃৎ ॥ ৫২ ॥

দেবগণ ও পিতৃগণের অর্চনা না করিয়া যে ব্যক্তি পরমাংস দ্বারা স্বমাংস বর্ধনের ইচ্ছা করে, তাহার তুলা অপুণ্যবান্ আর নাই ।

বর্ষে বর্ষেহশ্বমেধেন যোযজ্ঞেভ শতং সমাঃ ।

মাংসানি চ ন থাদেৎ যন্তয়োঃ পুণ্যফলং সমং ॥ ৫৩ ॥

যে ব্যক্তি এক শত বৎসরকাল বর্ষে বর্ষে অশ্বমেধযজ্ঞ করে ; আর যে ব্যক্তি যাবজ্জীবন মাংস ভক্ষণ না করে, সেই দুই ব্যক্তির পুণ্যফল সমান ।

ফলমূলাশনৈমৈধ্যমূর্ন্যানানাক ভোজনৈঃ ।

ন তৎফলমবাপ্নোতি যন্মাংসপরিবর্জনাৎ ॥ ৫৪ ॥

মাংস পরিত্যাগ হেতু যে ফল পাওয়া যায়, পবিত্র ফল মূলাদি ভক্ষণ ও মুনির অন্ন অর্থাৎ নীবারাদি ভোজন করিয়াও সে ফল পাওয়া যায় না ।

মাংস ভক্ষয়িতাহমুত্র মস্য মাংসমিহাবাহং ।

এতন্মাংসস্য মাংসস্বং প্রবদন্তি মনীষিণঃ ॥

আমি ইহলোকে যাহার মাংস ভক্ষণ করিতেছি, পরলোকে সে আমাকে ভক্ষণ করিবে, ইত্যাতেই মাংস শব্দ ব্যুৎপন্ন হইয়াছে, পণ্ডিতেরা এই কথা বলেন । অর্থাৎ সংস্কৃত বিভক্ত্যন্ত মাং আর স এই দুটী পদ হইতে মাংস শব্দ হইয়াছে ।

ন মাংসভক্ষণে দোষোন মদ্যো ন চ মৈথুনে ।

প্রবৃত্তিরেবা ভূতানাং নিবৃত্তিস্ত মহাফলা ॥ ৫৫ ॥

মাংস ভক্ষণে দোষ নাই, মদ্যে দোষ নাই, মৈথুনে দোষ নাই, এ প্রাণি-
দিগের স্বাভাবিক প্রবৃ্ত্তি, এ সকল হইতে নিবৃ্ত্তি মহাফল প্রসব করে ।
● ইহার তাৎপর্য্যার্থ এই, মাংস মদ্যাদি বিষয়ে মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃ্ত্তি
আছে, কিন্তু যেগুলি শাস্ত্র নিষিদ্ধ, তাহার পান ভোজনাদি করিবে না ;
আর যদি শাস্ত্রবিহিত মাংসাদি ভক্ষণ পরিত্যাগ করিতে পারে, তাহার
পর । আর নাই । তাহার প্রশংসার্থই এই বচনের আরম্ভ করা
হইয়াছে ।

ষষ্ঠীবাঁটায় জামাই বিদায় ।

রাত পোহালে ষষ্ঠীবাটা, একারণ চুঁচুড়ার চাটুর্ঘ্যোবাড়ী চাউল বাটার বড়
ধুম । পাঁচ বাড়ীর মেয়েরা এসে চাউল বাটিতে বসেছেন, লোড়ার ষট ঘটানি

শবে কাহার সাধ্য কাণ পাতে । বাটীর গৃহিণী শ্যামাসুন্দরী কহিলেন- “ দেখ মা চাল গুলো যেন ভাল করে বাটা হয় ; নইলে ষষ্ঠীর কোলের বেরাল ভাল গড়ান হবে না । ”

শ্যামাসুন্দরী চুঁচুড়ার হরগোবিন্দ চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা । হরগোবিন্দ বিলক্ষণ সঙ্গতি-পন্ন লোক, এজন্য মেয়েটীকে রাধানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নামক এক জন গরিব কুলীনের সহিত বিবাহ দিয়া ঘরজামায়ে করিয়া রাখেন ; এবং নিজের পুত্রাদি না থাকায় মৃত্যুকালে সমস্ত বিষয় কন্যার নামেই উইল করিয়া যান । চুঁচুড়ার আবাল বৃদ্ধ বনিতা শ্যামাসুন্দরীর নাম করিলে চিনেন ; কিন্তু রাধানাথের নাম করিলে চিনিতে পারেন না ; কারণ ঐ ব্যক্তির নিকট পেটভাতার গমস্তাগোছ ছিল । শ্যামাসুন্দরী কহিলেন “ মা, চালগুলো যেন ভাল করে বাটা হয়, তা না হলে ষষ্ঠীর কোলের বেরাল ভাল গড়ান হবে না । জামাই সেই বিয়ে করে গেলেন আর এলেন না । যতবার আস্তে পাঠিয়েছি, বলে পাঠিয়েছেন ” এক্ষণে স্ত্রীর সহিত দেখা সাক্ষাৎ হলে দেখা পড়া আর হবে না । ” এবার বাছা আমার তিনটে পাশ করে তবে আসছেন । এবারকার ষষ্ঠীবাটায় আমার কত আমোদ ! কিন্তু রাত পোহালে ষষ্ঠীপূজা তার তো কিছুই উদ্যোগ করা হলো না । কেবল বেরাল গড়ানোর চাল বাটা হচ্ছে । জামাই সাতটার গাড়িতে আসবেন বলে পাঠিয়েছেন । ঘরে এমন একটু বাঁকারি নেই যে তা দিয়ে তীর ধনুক তৈরির করি, রাত থাকতে রঘোকে পাঠিয়ে বাঁশঝাড় থেকে একখান মুড়ো বাঁশ, ১৬৥ গুণ্ডা বাঁশ পাতার কেঁড়, কতকগুলো দুর্বাঘাস, একটা বটের ডাল আনাযো । চাঁপা তুই সকাল সকাল বাবুর বাজার থেকে বেস রাজা রাজ্য আম, কচি কচি তাল শাঁস, কাঁঠাল, কলা, জাম, খেজুর, কুটি, তরমুজ, নিচু, গোলামজাম কিনে এনে দিস । আর ওবাড়ীর নিস্তারিণীকে ডেকে দিস, সে এসে কিরণময়ীর চুল বেঁধে ভাল করে শিখয়ে পড়িয়ে দেবে । কি জানি মা, জামাই তিন তিনটে পাশ, বাছাকে পাছে ঠকিয়ে যায় । মালতী আমার অল্প বয়সে বিধবা হওয়ায় জামাই নিয়ে ষষ্ঠীবাঁটার আমোদ আহ্লাদ করা ভাগ্যে ঘটে নাই ; ছোট জামাই জহরিলাল ষষ্ঠীর আশীর্বাদে বেঁচে থাকুন, এঁকে নিয়ে যেন বৎসর বৎসর সকল সাধ মিটাতে পারি । ”

এই সময়ে রঘো চাকরকে বাটীর মধ্যে আসিতে দেখিয়া শ্যামাসুন্দরী কহিলেন “ রঘু, ভোরে গিয়ে বাঁশ ঝাড় থেকে একখান মুড়ো বাঁশ কেটে

আনিস । কাল জামাই-ষষ্ঠী, ছোট জামাই বাবু আসবেন ” রঘো একে ইতর লোক তাহাতে আবার আধ পাগলা, বাঁসের কথায় কিছু অবাক হইল—
বিস্ময় হইল অথচ মনের আবেগে ক্ষান্ত থাকিতে পারিল না কহিল “ মা, বাঁশ কি জামাই বাবুর বুকে দিতে হবে ? ”

শ্যামা । ষাট, ষাট, ষেটের বাছা । তুই কি কিছুই জানিস নে ? নূতন বাঁশের বাঁধারি করে তীর ধনুক তৈয়ের করতে হবে । সেই তীর ধনুক ও অন্যান্য জিনিসের জলে জামাইকে ষাট ষাট করে আশীর্বাদ করতে হয় । তুই প্রাতঃকালে উঠেই ১৬০০ গুণ্ডা বাঁশ পাতার কোঁড়, একটা বটের ডাল, কতকগুলো দুর্কাঘাস ও একখানা মুড়ো বাঁশ আমাকে এনে দিতে চাস্ ।

রঘো স্বীকার করিল বটে, কিন্তু মনে মনে ভাবিতে লাগিল, ষষ্ঠীবাঁটার জামাইকে বুঝি বাঁশপাতা, দুর্কাঘাস, বটপাতা খাইতে দেয় ।

প্রাতে যযুনাথ কঁাদে একখান মুড়ো বাঁশ, মাথায় একবোঝা বাঁশপাতা, বটপাতা, লম্বা লম্বা দুর্কাঘাস লইয়া আসিতেছে ; এমন সময়ে দেখে জামাই বাবু কার্পেটের ব্যাগ হাতে, গ্রীষ্মকালে পায়ে ফুল ষ্টকিং, গায়ে ২ । ৩ টে পীরান, মুখময় দাড়ি ষ্টেশন হইতে আসিতেছেন ।

• যযুনাথ মধ্য মধ্য কলিকাতায় জামাই বাবুকে তব্ব তাবাশ করিতে যাইত । এজন্য উভয়ে বেস চেনা সোনা ছিল । জামাই বাবু কহিলেন “ কিরে রঘো, ভাল আছিস তো ; তোর মাথায় কি ? ” রঘো উত্তর করিল “ তোমারই ধাবার নিয়ে যাচ্ছি । ” জামাই বাবু রঘো তামাসা করিল ভাবিয়া আর দ্বিভুক্তি করিলেন না, হাসতে হাসতে চলে গেলেন ।

• রঘো বাড়ী গিয়ে “ মা, মা ” শব্দে চীৎকার আরম্ভ করিল । শ্যামা-সুন্দরী ছুটিয়া আসিয়া কহিলেন “ কিরে ? ” রঘো কহিল মাথা থেকে আস্তে আস্তে নাময়ে নেন । দেখুন দেখি, এতে জামাই বাবুর পেট ভরবেতো ? আমি রাত থাকতে গিয়ে কেবল মাঠে মাঠে ঘাস ছুঁলে বেড়িয়েছি । ”

শ্যামা । তুমি মর । বাঁশপাতের কোঁড় আস্তে বলেছি, তুই পাকা পাকা পাতা নিয়ে এলি । আর সময় নেই কি করি বল দেখি ? দুর্কা এথেকে বেচে নিলে হতে পারবে ।

এই সময়ে চাঁপা আসিয়া বাজারের চুবড়ী নামাইল । শ্যামাসুন্দরী লাল আগ, কচি কচি তালশাঁস, এবং প্রস্তুত করা ১৬০ গুণ্ডা বাঁশপাতার কোঁড়

বাজার হইতে খরিদ করিয়া আনিয়াছে দেখিয়া অত্যন্ত আহলাদিতা হইলেন এবং যথা সময়ে সেই কাঁচা বাঁশে তীর ধেতুক তৈয়ের করাইয়া, ঘট কক্ষে ভাগীরথীতে স্থান করিতে চলিলেন ।

এদিকে জহরিলালকে বাটীর মধ্যে ডাকাইয়া আনিয়া ঠাকুরঝি মালতী দেবী এবং আরো দুই একটা প্রতিবেশিনী স্ত্রীলোক তৈল হরিদ্রা মাখিবার জন্য উপরোধ করিতে লাগিলেন । জহরিলাল একে ইংরাজিতে সুশিক্ষিত, তাহাতে আবার ব্রাহ্ম, অতএব চটিয়া আগুন হলেন ।

মালতী কহিলেন “ ভাই, রাগ কর কেন ? শুদ্ধ তোমার কপালে একটু ছুঁইয়ে দিচ্ছি । যে সর্বান্তে চুল রেখেছ, হাত দিয়ে হলুদ মাখাবার ত স্থান নাই । অন্য সময় এলে আমরা এ বিষয়ের জন্য উপরোধ করতাম না, আজ বড় আহ্লাদের দিন সেই জন্যই উপরোধ কর্চি । তোমার পড়া শুনা আর কতকালে শেষ হবে ? এক রমণী কহিল “ তোমাকে ভাই কে বলেছে “ স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে আর পড়া শোনা হয় না । কত লোককে যে পুত্র, কন্যা, ঝি, জামাই নিয়ে ঘর করা কর্তে কর্তে পড়া শোনা কর্তে দেখা যায় । আজ আবার তোমার মুখে নূতন কথা শোনা যাচ্ছে কেন ? ভগ্নী কিরণময়ীর বয়স ১৮ । ১৯ বৎসর হইল । ২ । ৩ ছেলের মা হবার বয়স হয়েছে ; কিন্তু তোমার দোষে হবার যো নাই ।

জহরি । ঈশ্বর যদি দিতেন অবশ্য হতেন, আমার হাত কি ?

মালতী । তোমার অরুপস্থিতে ঈশ্বর কি পুত্র দিয়ে যাবেন ?

জহরি । সেই দয়াময়ের অসাধ্য কি আছে ? তাঁহার অকৃত্রিম প্রেমের উপমা হয় না । মালতী ঠাকুরঝি, তুমি যদি ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ কর, ঈশ্বর যে কি জানিতে পারিবে । তোমার সমস্ত যন্ত্রণা দূরে যাইবে ; আবার বিধবা হতে সধবা হইয়া সন্তানের মা হয়ে সমস্ত যন্ত্রণার হাত এড়াবে ।

প্রতিবেশী । মালতী বিধবা, সন্তানের মা হবে কিরূপে ?

জহরি । করুণাময়ের করুণায় । আমি আবার উহঁার ব্রাহ্মমতে বিধবা বিবাহ দিব ।

মালতী ভগ্নীপতির সহিত দুটা সদালাপ করিবেন ভাবিয়া আসিয়া ছিলেন ; কিন্তু শিক্ষিত বোনায়েের কথায় মর্মান্তিক লজ্জা পাইলেন । তিনি উঠিলেন, যাইবার সময় কাণ দুইটা দিব্য করিয়া মনিয়া দিয়া চলিয়া গেলেন । কিরণময়ীর নিজপতির সহিত কখন দেখা সাক্ষাৎ না হওয়ায়

আলাপ ছিল না । এক্ষণে অন্তরাল হইতে তাঁহার কথাবার্তা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন “ মা, বলেন—আমার কিরণের অদৃষ্ট ভাল, জামাই তিনটে পাশ ; কিন্তু একি ! পাগল না জানোয়ার ! ! ”

এ দিকে শ্যামাসুন্দরী ভাগীরথীতে স্নান করিয়া সেই সমস্ত একত্রে বাঁধা বাঁশ পাতার কোঁড়, তীর, ধনুক ইত্যাদি বারিপূর্ণ ঘটে নিমগ্ন করাইয়া জামাই ও কন্যাগণের উদ্দেশে “ ষাট ষাট ” শব্দে আশীর্বাদ-বারি নিজ বক্ষে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । আশীর্বাদ করা শেষ হইলে বাটীতে প্রত্যাগমন করিয়া প্রাক্ষণে একটি বটের ডাল পুতিলেন । এবং তাহার তলে একটি পিটুলির বৈরাল, তীর, ধনুক প্রভৃতি রাখিয়া এবং নানাবিধ নৈবেদ্য ও ধূপ দীপ সাজাইয়া পুরোহিত কন্যার জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । দুই কন্যা মালতী এবং কিরণময়ী এই সময় মাতার নিকটে গিয়া বসিল ।

দেখতে দেখতে পুরোহিত কন্যা রামী ঠাকুরাণী আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তখন পূজা আরম্ভ হইল । পূজা শেষ করিয়া রামী ঠাকুরাণী, শ্যামাসুন্দরী ও কিরণময়ীর হাতে এক একটি ফুল দিয়া আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন “ ধনে পুত্রে লক্ষী লাভ কর, পাকা মাথায় সিঁহুর দেও, ঐ জামায়ের মা হয়ে চিরকাল মাচ ভাত খাও । ” আশীর্বাদ শেষ হইলে সঙ্গে একখানি গামচা আসিয়াছিল । তাহাতে নৈবেদ্যের দ্রব্য সামগ্রীগুলো ভাল করে বন্ধন করিয়া নিজ কায়দায় রাখিলেন এবং সিঁহুরের পাতাটা শ্যামাসুন্দরীকে কপালে দিতে দিয়া ষষ্ঠীর কথা আরম্ভ করিলেন ;—

“ এক তিলিদের বৌ অত্যন্ত পেটকী ছিলেন । তিনি মুকিয়ে মুকিয়ে হাঁড়ি থেকে ভাঙ্গা মাচ খান, কড়া থেকে হুদের সর তুলে খান ; শাঙড়ি জিজ্ঞাসা করিলে বলেন “ একটা কাল বিড়াল এসে খেয়ে গিয়াছে । ” বিড়ালের নামে বদনাম দেওয়ার ষষ্ঠীর মনে রাগ হলো । তিনি, বৌ বিয়ুলেই বেরালকে শিখিয়ে দেন আঁতুড় ঘর থেকে ছেলে চুরী করে আন । এরূপে বৌ যত ছেলে বিয়োন বেরাল মুখে করে নিয়ে গিয়ে ষষ্ঠীর কাছে রেখে আছে । বৌ ছেলে যাওয়ার কাদতে লাগলেন, শাঙড়ী ষষ্ঠীতলার গিয়ে ধরা দিলেন । স্বপ্ন হলো—তোমার বৌ আমার বেরালের নামে বদনাম দেওয়ার আমিই ছেলে এনেছি । ফেরত দিচ্ছি নিয়ে যা । সকলকে সাবধান করে দিস কেউ যেন চক্ষে না দেখে আমার বেরালের দোষ

না দেয় । জ্যৈষ্ঠ মাসের অরণ্য ষষ্ঠীর দিন আমার পূজা প্রচার করবি । ঐ দিন বটের ডাল পুতে তার তলায় পিটুলির বেরাল, বাশ পাতার কোঁড়, তীর, ধনুক পাকা আম রাখিয়া যেন নানাপ্রকার ফল ফুলরী দিয়া আমার পূজা করে । পূজা শেষ হইলে যে এই কথা শুনিবে তাহার কি, জামাই, বেটা, বৌ, আমার আশীর্বাদে সুখে থাকিবে । ”

কথা শোনা শেষ হইলে শ্যামাসুন্দরী গলদেশে অঞ্চল বেঁধেন করিয়া রামী ঠাকুরাণীকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন এবং জামাই-আশীর্বাদে হৃদয় স্থান করিতে যাইলেন । রামী ঠাকুরাণীও নৈবিদ্যের পোটলাটা হস্তে লইয়া চলিয়া গেলেন ।

স্থান প্রস্তুত হইলে চাপা গিয়া জামাই বাবুকে ডাকিয়া আনিল । জামাই বাবু আসনে উপবিষ্ট হইয়া দেখেন এক খানি খালে নানাপ্রকার খাদ্যদ্রব্য সাজান রহিয়াছে । আর এক খানি খালে একযোড়া ধুতি উড়ানী রহিয়াছে । তিনি উপবেশন করিলে শাশুড়ী শ্যামাসুন্দরী ধান দুর্কা হাতে, একগলা ঘোমটা দিয়া নিকটে আসিলেন এবং প্রথমে সেই ঘটের ঘাট জল-কিঞ্চিৎমাত্র জামাইয়ের মস্তকে নিক্ষেপ করিয়া ধান্য দুর্কা দিয়া আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন ।

অহরিলাল এক জন বোর ব্রাহ্ম । তিনি এই সমস্ত দেখিয়া আন্তরিক দুঃখ সহকারে মৃদুস্বরে কহিতে লাগিল—“ হে ঈশ্বর ! হে করুণাময় ! একি ! বাঙ্গালী স্ত্রীলোকেরা না জানি তোমার কতই অবমাননা করিতেছে ! হে বিহু ! হে জ্যোতির্ময় ! হে কিরণময় !—

শ্যামাসুন্দরী এই সময় ধান দুর্কা দিয়া আশীর্বাদ শেষ করিয়া জামাইয়ের হাতে জলখাবারের বাটা দিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন । হঠাৎ কিরণময় নাম শ্রবণে মনে মনে ভাবিলেন ষষ্ঠীবাটায় শাশুড়ী জামাইকে ধান দুর্কা দিয়া আশীর্বাদ করে বোধ করি জামাই তা জানেন না, কারণ আর কখনও ষষ্ঠীবাটায় আসেন নাই এই প্রথম আসা । আমি ঘোমটা দিয়ে থাকায় কে তাহাও হয়তো স্থির করিতে না পারিয়া মনে মনে ভাবিতেছেন তাহার পত্নী কিরণময়ীই বুঝি আশীর্বাদ করিতে আসিয়াছেন । অতএব ভ্রমবশতঃ যদি স্ত্রী সম্ভাষণ করিয়া ফেলেন এই আশঙ্কায় মুখের ঘোমটা খুলিয়া চীৎকার শব্দে কহিতে লাগিলেন—“ বাবা, আমি ; বাবা, আমি ; তোমার কিরণ-

ময় নই । ” বলিয়া, কাঁপিতে কাঁপিতে সেই জলখাবার পূর্ণ বাটা হাতে দেবেন কি জামাতার মস্তকে নিক্ষেপ করিয়া চেঁচাইয়া উঠিলেন ।

এই সময় রাধানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় গোকু বাঁধিতেছিলেন, গৃহিণীর কোন বিপৎপাতের আশঙ্কা করিয়া “ মার ” “ মার ” শব্দে ছুটিয়া আসিলেন । ভৃত্য রঘুনাথ গোকুর জাব দিতেছিল প্রভুর সাহায্যার্থে বাঁটা হাতে ছুটিয়া আসিল । জামাই অপ্রতিভ হইয়া বুকাইয়া দিলেন “ তিনি বাঙ্গালিদের বদ বিশ্বাস দেখিয়া ঈশ্বরের নিকট অনুতপ্ত হৃদয়ে অনুতাপ করিতেছিলেন এবং তাঁহাকে ডাকিতেছিলেন এইমাত্র অপরাধ । ”

এই কথার সকল গোল মিটিয়া যাইল । শাওড়ী আবার নূতন করিয়া বাটা সাজাইয়া আনিয়া জামাতার হস্তে অর্পণ করিলেন । এবার আর তিনি ঘোমটা দিয়ে আসিলেন না, কারণ ইতিপূর্বেই ঘোমটা খুলিয়া জামাতার সহিত কথা কহিয়া ফেলিয়াছেন ।

জলযোগ করিয়া জামাই বাবু বহির্কোণে প্রস্থান করিলে শ্যামাসুন্দরী লুচি ভাজিতে যাইলেন এবং মালতী কোথায় জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন জামাই বাবু তাঁকে কি বলায় শয়ন করিয়া কেবল কাঁদিতেছেন । এই কথা শ্রবণে মনে মনে মহা হুঃখিতা হইলেন এবং যজ্ঞবাটার কিছুমাত্র আমোদ উপভোগ করিতে পারিলেন না । যথাসময়ে লুচি ভাজা শেষ হইলে জামাই আসিয়া আহারে বসিলেন, শাওড়ি একথাল লুচি ও মিষ্টান্ন জামায়ের কোলে দিয়া যাইলেন । রাধানাথ এই সময় ছুটিয়া গিয়া পাশের বাড়ী হইতে একবাটা রাঁধা পাঁটার মাংস চাহিয়া আনিয়া জামায়ের কোলে দিয়া কহিলেন “ বাবাজী, লুচি দিয়ে এই মহাপ্রসাদ খাও । ”

পূর্বে বলা হইয়াছে জহরিলাল একজন ঘোর ব্রাহ্ম স্তব্রাং পাঁটার মাংস আহার করা দূরে থাক, তিনি মৎস্য পর্যন্ত আহার করিতেন না । স্বস্তুর মাংস দিয়া মহাপ্রসাদ বলার দ্রব্যটা কি তাহাও স্থির করিতে পারিলেন না ; স্তব্রাং ভোজন লালসায় হাত দিয়া দেখেন সর্বনাশ ! সতীত্ব নষ্ট করিয়া দিয়াছে । অগ্নি “ ওয়াক ” “ ওয়াক ” শব্দে ছুটিয়া গিয়া বসী করিতে বসিলেন । জামাতার অকস্মাৎ এদশা ঘটিল কেন না জানিয়া শ্যামাসুন্দরী তালবৃত্ত হস্তে ছুটিয়া গিয়া ব্যজন করিতে বসিলেন । বহির্কোণ হইতে রাধানাথ ছুটিয়া আসিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করায় শ্যামাসুন্দরী কহিলেন “ বোধ হয় মাংসে মাছি পড়িয়াছিল । ”

এই সময় জহরিলাল চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ঈশ্বরের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া কহিতেছিলেন “ প্রভো ! করুণাময় ! এ অধমের গতি কি হইবে ? আজ এ অজ্ঞানকৃত মহাপাপে নিমগ্ন হইল ; ইহাকে উত্তোলন কর । নইলে তোমার দয়াল নামে কলঙ্ক রটিবে ।

শ্যামাসুন্দরী বাতাস করিতেছিলেন, হঠাৎ চেয়ে দেখেন জামাতার চক্ষু দিয়া দর দর বেগে জল পড়িতেছে । তখন তালবৃন্ত ফেলে তিনিও ভেউ ভেউ করে কেঁদে ফেলেন । এবং কঁদতে কঁদতে নিজ পতিকে কহিলেন “ হাঁ করে দেখচো কি ? বাঁধ, জামাই ক্ষেপে উঠেছেন । রাখানার সূহিনীর কথায় গোকর দড়া আনিতে যাচ্ছেন, এমন সময়ে পরিচারিকা চাঁপা কহিল “ ভয় নেই ডাইনে দৃষ্টি দেওয়ার এত আবোল তাবোল বক্চেন, সন্ধ্যার সময় ওবাড়ীর রাইচরণকে ডেকে বাড়িরে নিলেই সেরে যাবেন । এখন উপরে গুইয়ে ধুয়ে আসি ।

এ কথায় সকলে সন্তুষ্ট হইলে চাঁপা জামাই বাবুর হস্ত ধরিয়া শোয়াইতে চলিল । যাইবার সময় সে আত্মসাবধান হইয়া জামাই বাবুর পিরাণে একটু থুতু দিয়াছিল ।

অপরাত্নে মাজের বাড়ীর মেজো গিন্নি এবং অপরাপর বাড়ীর অনেক জীলোক আসিয়া উপস্থিত হইলেন । মেজো গিন্নি কহিলেন “ হ্যাঁ মা শ্যামা, জহরিলাল কেমন আছেন ? শুন্লাম সে নাকি বমী করেছে, আবোল তাবোল বক্চে ! আহা ! মা, তুমি এমন কপালও করেচ ? বৎসরকার দিন কোথায় জামাই নিয়ে আমোদ আহ্লাদ করবে, না এই বিপদ ! আহা, মরে যাই, বড় মেয়ের ঐ দশা, ছোটোর আবার এই ! সকলই অদৃষ্টের দোষ ॥ ”

শ্যামা । জেঠাই মা, আমার কপাল বড় মন্দ । তা না হলে আজ সকলেই আমোদ কর্চে আমি হুঃখে ভাসছি কেন ? জেঠাই মা ! তোমরা আশীর্বাদ কর, জামাই আমার ভাল হউন । মা ষষ্ঠী যেন আজ রাত্রেই বাছাকে ভাল করেন, আগামী বৎসর যোড়া বেরাল দিয়ে পূজো দেব ।

মেজ গিন্নি । হয়েছে কি জান মা, তোমার জামায়ের নাকি অত্যন্ত বিদ্যা হয়েছে, তাই বোধ হয় মাথায় জায়গা না হওয়াতে এত আবোল তাবোল বক্চেন ।

এক রমণী কহিল “ ভাল জেঠাই মা ! ডাক্তার ডেকে খানিকটে বিদ্যা

গেলে ফেলে হয় না ? ” আর এক রমণী কহিল “ ওলো না লো না, অত্যন্ত গরম হওয়ায় ঐরূপ হয়েছে । বিকেলে একটু চিনির সরবৎ, একটু বেলের পানা, হলো ২ । ১ কোয়া দালিমের রোয়া খেতে দিলেই সেরে যাবে । ”

শ্যামা । বেদানা ঘরে আছে । ফুটি তরমুজ দেওয়া যায় ?

“ না মা, ওসব গরম ” বলিয়া, মেজো গিন্নি সেই সমস্ত দল বল সঙ্গে উপরে দেখতে চলেন ।

এই সময় জহরিলাল সূর্য্যদেবকে অস্তে বাইতে দেখিয়া গৃহের দ্বার বন্ধ করিয়া পশ্চিমব্রহ্মের উপাসনায় বসিলেন । তিনি একাকী এক সহস্র হইয়া উপাসনা সম্বন্ধে কোন অঙ্গহীন করিলেন না । একটী ব্রহ্মসঙ্গীত, একটী কীর্ত্তন গান করেন এবং উপাসনা সমাপনান্তে করযোড়ে দাঁড়াইয়া স্তোত্র পাঠও করেন । গৃহের বাহিরে বসিয়া মালতী দেবী এবং অপরাপর অনেকগুলি স্ত্রীলোক সেই সমস্ত শ্রবণ করিতেছিলেন এবং কখন কখন গবাক্ষের ফাঁক দিয়া দেখিয়া হাস্য করিতেছিলেন । এই সময় মেজো গিন্নি সদলে উপস্থিত হইয়া মালতীকে কহিলেন “ তোমার বোনাই কেমন আছেন ? শুন্লাম তোমায় নাকি কি বলায় সমস্ত দিন কেঁদেছ ? দেখ দিদি, ওসব পাগল ছাগলের কথা ধরতে নেই । ”

এই সময় জহরিলাল স্তোত্র পাঠ সমাপনান্তে নাচুনে অর্থাৎ বাউলের সুরে স্বয়ং করতালি দিয়া গান করছিলেন :—

দয়াল বলে ডাক দেখি বগল তুলে ।

ও দয়াল দাঁড়য়ে আছেন (দয়াল প্রভু) দাঁড়য়ে আছেন গাছ তলে ॥

(দেখ) জীহোবা জোভ, যিশুখ্রীষ্ট, আল্লা কৃষ্ণ সকলে ।

সেই দয়াল নামে যন্ত হয়ে মর্ত্যে এসে রং নিলে ॥

তিনি বায়ুরূপে ভ্রমণ করেন আঁদার পাঁদার পরোলে ।

আবার দাড়িরূপে (দয়াল প্রভু) দাড়িরূপে বিরাজ কছেন, এ অধমের ছুগালে ॥

মেজো গিন্নি দেখে বল্লেন “ ডাইনের টানই বটে । রাইচরণকে ডাকলে হতো । এই সময় রাইচরণও খেতকরবীর ডালের ছড়ি হাতে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং জানালা দিয়া চেয়ে দেখে কহিল “ ঠিক হয়েছে, আপনারা একগাছা মুড়ো ঝাটা এনে দিন দাঁতে করে বাহির করাবো ।

মেজগিন্নি । কেমন রাইচরণ ডাইনের দৃষ্টিই বটে, নয় ?

রাই । দেখে বুঝতে পারছেন না ?

এই সময় জহরিলাল তালি দিতে দিতে খুব জলদ সুরে গাইতে লাগলেন ।

দয়াল বলে ডাক দেখি বগল তুলে ।

ওদয়াল দাঁড়য়ে আছেন (দয়াল প্রভৃ) দাঁড়য়ে আছেন পাছ তলে ॥

ইত্যাদি

রাইচরণ । রসো, ডাকাচ্ছি । ভদ্র লোকের ছেলের ঘাড়ে চেপেছ, শালী তোমার কি প্রাণের ভয় নেই ?

মেজো গিন্নি । রাইচরণ ! লোকটা কে বোধ হয় ?

রাইচরণ । দেখুন না বল্লের নিয়ে তবে ছাড়বো ।

এই সময় চাপা একগাছি মুড়ো ঝাটা আনিয়া দিল । রাইচরণ সেই গাছটা নিকটে রাখিয়া, হাঁটু গেড়ে বসে পাছে ডাইনী পালার এই আশঙ্কায় আট ঘাট বন্ধন করিতে লাগিল :—

শূন্যে আছেন হুমুমান পাথর নিয়ে করে ।

পাতালে বাসুকী দেবী স্বয়ং বিহারে ।

দক্ষিণ দ্বারে হয় অঙ্গদের থানা ।

পশ্চিম দ্বারে নীল প্রাণাস্তে যেও না ।

উত্তরে বিরাজ করেন বুড়ো জাম্বুবান ।

পূর্বেতে সূত্রীব গেলে হারাইবি প্রাণ ।

আট ঘাট বেঁধে ডাইনি ফেলেছি তোরে ফেরে ।

হাড়ি কি চণ্ডীর আজ্ঞা বেরো শিগ্গির করে ॥

এই সময় জহরিলাল উপাসনা সমাপ্ত করিয়া জানালা দিয়া দেখেন লোকে লোকারণ্য । তিনি মনে মনে বিরক্ত হইয়া কহিলেন “দূর কর, এখানে এসে আমি যতবার ঈশ্বরকে ডেকেছি ততবার বিপদ ঘটেছে, অতএব এ স্থান পরিত্যাগ করাই উচিত ।” এইরূপ স্থির করিয়া ব্যাগ হস্তে লইয়া গৃহের দ্বার উদঘাটন করিলেন ।

তিনি দ্বার খুলিবামাত্র মেজো গিন্নি কহিলেন “আ ! মরি, মরি, রাইচরণের কি জাগ্রৎ ঔষধ, মন্ত্র পড়তে না পড়তে বাহির হয়েছেন ।

জহরিলাল দ্বার খুলিয়াই সম্মুখে শাণ্ডী ও শালীকে দেখে কহিলেন “আমি যাই ।” রাইচরণ আপন মনে মন্ত্র পড়িতেছিল লাফিয়ে উঠে বলে

“ তা হবে না, কে তুমি বলে যাও । আর ব্যাগ রেখে তোমাকে বাটা মুখে করে বাহির হতে হবে । ”

জহরি । তোকে নাম বলবো তুই বেটা কে ?

রাইচরণ । বটে ! আমি কে ? আমার নাম বলবি কি না বল ? এক খেত করবার আঘাত ।

প্রহারে জহরীলালের চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল, তিনি দ্রুতপদে বাটার বাহির হইলেন । শ্যামা কহিলেন “ রাইচরণ ! বাছার বোধ হয় বড় লেগেছে । ”

রাইচরণ । মা ঠাকুরুণ, ওরার কিছুই হয় নি । লেগেছে সেই অস্তরে যিনি বসে আছেন । এক্ষণে আপনারা এক জন এক ঘটা জল নিয়ে বাটার বাহিরে যান । বাটার বাহির হলেই উনি মুচ্ছা যাবেন, দাঁত লাগবে ।

এই কথা শ্রবণে শ্যামাসুন্দরী এবং অন্যান্য স্ত্রীলোকেরা জলের ঘটা হাতে দ্রুতপদে বাহির হইলেন ; কিন্তু জহরীলালকে আর দেখিতে পাইলেন না । তখন শ্যামাসুন্দরী উচ্চ রবে কাঁদিয়া বলিলেন “ ও মা ! আমার কি হবে ! ওরে, এত গুলো লোকে রোগ ঠাউরাতে না পেরে আমার পাগল জামাইকে ডাইনে খেয়েছে বলে বাটার বাহির করে দিলে, এখন আমি কোথায় যাই ? পাগল মানুষ খুন জখম করে বসলে আরতো বাছাকে ফিরে পাবো না । ” কর্তা, গিন্নিকে অনেক প্রবোধ দিয়া জামাতার অশ্রেষণে বাহির হইলেন । শ্যামাসুন্দরী সুখের বগীচাটার দিন হুঃখে ধূল্যবলুণ্ঠিত হইয়া হায় ! হায় ! শব্দে রোদন করিতে লাগিলেন ।

এ দিকে যুবতী কিরণময়ীরও হরিষে বিষাদ । তিন বৎসরের পর এই প্রথম স্বামি-সমাগম-দর্শনে পরম আশ্লাদিতা হইয়া মনে মনে কত নূতন নূতন আশা করিতেছিলেন । স্বামীর সহিত রজনীতে প্রথমে কি কথা কহিবেন, কি ভাবে রহিবেন কত কি ভাবিতেছিলেন, সে সমস্ত ভাব দূর হইল । তিনি নিজ শয়ন কক্ষে শয়ন করিয়া উপাধানে মুখ লুকাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন এবং মনে মনে কহিলেন “ বোধ হয় নাথের আমার বেশী বিদ্যা হওয়াতেই ক্ষেপে উঠেছেন । আহা ! একরূপ বিদ্যালাভ অপেক্ষা স্বামী আমার কেন নিতুর্ণ হয়ে রহিলেন না । আমি এক সন্ধ্যা শাক অন্ন খেয়েও তাঁকে নিয়ে সুখী হতাম । এক্ষণে বাবা শীঘ্র শীঘ্র ফিরে এসে সুখের দিলে বাঁচি । উঃ ! মা, প্রাণ যায় ! আহা ! এই সুখের

প্রাচীনকালে যে যে জাতির সহিত হিন্দুদিগের সম্পর্ক । ৪৩৭

জ্যৈষ্ঠমাস কি আমার সর্বনাশ জন্যই এসেছিল ? দুই তিন জ্যৈষ্ঠ অগ্নি অগ্নি কাটিয়ে ভেবেছিলাম এই জ্যৈষ্ঠে বুকি সম্মিলন সুখ ভাগ্যে ঘটলো । কিন্তু ছাই কপালে ঘটবে কেন ? এক্ষণে নাথ আমার উন্মাদ-রোগ হতে শীঘ্র শীঘ্র ভাল হলে বাঁচি । একি কম কষ্ট, ভাবতে বুক ফেটে যাচ্ছে—কতলোকের স্বামী এই ঘণ্টীবাটার এসে কত আদরে আহার বিহার করে নুতন পরিচ্ছদ পরে হাসতে হাসতে বাড়ী যাবে । আর আমার জীবিতেশ্বর কিনা শ্বেতকরবীর আবার খেয়ে কাঁদতে কাঁদতে বাটী হতে বিদায় হলেন—এই কি “ ঘণ্টীবাটায় জামাই বিদায় । ”

শ্রীহর্গাচরণ রায়—

জামালপুর ।

প্রাচীনকালে যে যে জাতির সহিত হিন্দুদিগের
সবিশেষ সম্পর্ক হয় ।

১ । আরবদেশ । আরব অতি প্রাচীন দেশ । মুসলমানধর্মপ্রবর্তক খ্যাতনামা মহম্মদের জন্ম গ্রহণের পরও কিছু দিন পর্যন্ত এখানকার অধিবাসিগণ চন্দ্র, সূর্য ও অগ্ন্যাদি পদার্থের উপাসনা করিতেন । মহম্মদ জ্ঞান লাভ করিয়া তাঁহাদিগকে অসত্য ধর্ম দীক্ষিত দেখিয়া সত্য ধর্ম বা মুসলমান ধর্ম আনয়ন করিবার জন্য বিবিধ সদস্য উপায় অবলম্বনের পর চত্বারিংশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে (খ্রীঃ ৬২৩ অব্দে) প্রথমে আপন পরিবারবর্গের মধ্যে সত্য ধর্ম প্রচার করেন । কালে সেই ধর্ম সমুদয় আরব ও এশিয়ার বহুদেশে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে । মুসলমানেরা এক দিন দাক্ষিণ বিজিগীষা-পরতন্ত্র ও স্বধর্ম প্রচারার্থী হইয়া স্পেন হইতে ভারতবর্ষ পর্যন্ত তাহাদের জয়পতাকা উড্ডীন করিয়াছিল । এক্ষণে কালবশে যেরূপ দেখা যাইতেছে, তাহাতে বোধ হয় ইউরোপীয় রাজগণ অল্পকাল মধ্যেই পৃথিবী হইতে মুসলমান জাতির অস্তিত্ব পর্যন্তও লোপ করিয়া দিবেন । পররাজ্য-কামুক ভূপতিগণের হস্তে আর হতভাগ্য মুসলমানগণের রক্ষা নাই !!

বহু দিবস হইতে আরবের কাফি, গুগ্গুল, শুষ্ক ফল ও ঘোটক অতি উৎকৃষ্ট বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়া আসিতেছে । এখানকার পূর্বতন অধি-

বাসিগণ বাণিজ্যপ্রিয় ছিলেন ; এবং বাণিজ্যার্থ সর্বদা মিসর ও ভারত-বর্ষ প্রভৃতি দেশে গমনাগমন করিতেন । খ্রীঃ সপ্তদশ শতাব্দীতেও যখন ইংরেজেরা বাণিজ্যার্থ সুরাট নগরীতে প্রথম গমন করেন, তখনও ভারতের পশ্চিমোপকূলে আরবীয় মুসলমান বণিকগণের অত্যন্ত প্রাধান্য ছিল । যাহা হউক, পূর্বতন আরববাসিগণ ভারতে আসিয়া শুদ্ধ বাণিজ্য দ্বারা যে প্রভূত অর্থ লাভ করিয়াই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন এমন নহে, তাঁহারা এ দেশের বহুতর শাস্ত্রের আলোচনাও করিতেন । ভারত তাঁহাদের, শুদ্ধ তাঁহাদের কেন ইউরোপীয় অনেক সুসভ্য জাতিরও একরূপ দীক্ষাগুরু স্বরূপ হইয়াছিলেন । আরবীয়েরা হিন্দুদিগের নিকট হইতে গণিত, জ্যোতিষ ও চিকিৎসা শাস্ত্রাদি শিক্ষা করিয়া প্রথমতঃ স্বদেশে ও তৎপরে ইউরোপের অনেক দেশে তৎসমুদয়ের শিক্ষা দেন । যে গণিত ও জ্যোতিষ শাস্ত্রের আলোচনা করিয়া আজ কোন কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিত ভূবনবিখ্যাত জ্যোতির্বেত্তা হইয়া “আর এত বৎসর পরে অমুক গ্রহের সহিত অমুক উপগ্রহের সাক্ষাৎ হইয়া পৃথিবী প্রলয়দশায় পতিতা হইবে ” ইত্যাদি ভবিষ্যদ্বাণী দ্বারা সকল লোককে বিমোহিত ও ভয়-ব্যাকুলিত করিতেছেন ; এবং যে চিকিৎসা-শাস্ত্রের অনুকম্পায় কোন কোন পাশ্চাত্য চিকিৎসক বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়া ভারতে আসিয়া আরোগ্যমূল অমূল্য আয়ুর্বেদের মস্তকে ক্রমশঃ পদাঘাত করিতে কুণ্ঠিত হইতেছেন না ; বলিতে কি, সেই সকল অত্যাশঙ্ক্য অতি গুরুতর শাস্ত্রের বীজ, এক দিন এই হতভাগ্য ভারত হইতে আরবীয় বণিক-গণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন ।

প্রাচীন আরবীয়েরা হিন্দুদিগের চিকিৎসা শাস্ত্রকে অত্যন্ত আদর করিতেন । এমন কি চিকিৎসার্থ সময়ে সময়ে এদেশ হইতে স্বদেশে চিকিৎসকও লইয়া যাইতেন । পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত কালীবর বেদান্তবাগীশ মহাশয় লিখিয়াছেন, আরবদেশীয় এক খানি ইতিহাস (যাহার নাম আয়তুল অজা ফিতবকাতুল অজা) গ্রন্থে লিখিত আছে, যে কঙ্ক নামক এক জন ভারতবাসী পণ্ডিত ৬৯৪ শকে অলমন্সুর বাদসাহের সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন । ইনি ঔষধ ও রোগ নিরূপণ বিষয়ে অতি সুপণ্ডিত ছিলেন । ইহার সঙ্গে যে সকল পুস্তক ছিল, তন্মধ্যে এক খানির নাম “বিহৎ সিন্দ হিন্দ” ইহা গণিত শাস্ত্রীয় পুস্তক । অপর এক খানির নাম “সম্রদ” ।

“বিহৎ সিন্দ হিন্দ” পুস্তক খানি সংস্কৃত ব্রহ্মসিদ্ধান্ত পুস্তক হওয়া

প্রাচীনকালে যে যে জাতির সহিত হিন্দুদিগের সম্পর্ক। ৪৩৯

সম্ভাবিত এবং দ্বিতীয় পুস্তক খানি ঔষধ ও রোগ-নির্ণায়ক পুস্তক, স্মৃতরাং উহা সংস্কৃত স্মৃশ্রুত গ্রন্থ হইবে।

উল্লিখিত গ্রন্থের অন্য এক স্থলে লিখিত আছে যে, ৭০৭।৮ শকে হারুন অলরশীদ নামক বাদশাহের উৎকট পীড়া হওয়াতে তিনি ভারতবর্ষ হইতে মক্কা নামা জনৈক বিখ্যাত চিকিৎসককে লইয়া যান। (১) ইহার চিকিৎসাশুণে তিনি রোগ হইতে মুক্তিলাভ করেন। এই মক্কা আরবদেশে মুহাম্মদোপাধ্যায় রূপে প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এবং আরবীক ও পারসীক ভাষাতে অনেক চিকিৎসা গ্রন্থ অমুবাদ করিয়া দিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে যে সকল চিকিৎসা গ্রন্থ ছিল, তন্মধ্যে “সরক্” “সম্রদ” ও “নিদান” নামক পুস্তকত্রয়ই প্রধান ছিল।

পাঠকগণ বিবেচনা করুন, সরক্ সম্রদ ও নিদান এই পুস্তকত্রয় চরক, স্মৃশ্রুত ও নিদান গ্রন্থ হইবার সমধিক সম্ভাবনা কি না? যদি তাহা হয়, তবে এই পুস্তকত্রয় ৬০০ শকের বহু পূর্বে রচিত হইবে, সংশয় নাই।

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া অমুমান হয় যে, চিকিৎসাশাস্ত্র ভারতবর্ষ হইতে প্রথমে আরবে যায়, তথা হইতে অন্যান্য দেশে গিয়া রূপান্তরিত ও পরিবর্তিত হইয়াছে এবং সংস্কৃত আয়ুর্বেদখানিই বর্তমান সর্বদেশীয় চিকিৎসা-শাস্ত্রের বীজস্বরূপ (২)।

চিকিৎসা-শাস্ত্রের ন্যায় গণিত-শাস্ত্রও আর একটি বীজ গণিতের মূলস্বরূপ। দশগুণোত্তর সংখ্যা গণনা ভারতবাসিদিগের মস্তক হইতে প্রথম উদ্ভাবিত হয়। আরবীয়েরা হিন্দুদিগের নিকট তাহা শিক্ষা করেন। আবার ইটালীর অন্তর্গত পীসা নগরবাসী বিসনার্ড আরব হইতে ইহা শিক্ষা করিয়া স্বদেশে গিয়া সকলকে শিক্ষা দেন। পরে ক্রমশঃ চতুর্দিকে বিস্তৃত হয়। কতকাল পূর্বে হিন্দুগণ যে জ্যোতিষ ও গণিত-শাস্ত্রের আলোচনা করিতে আরম্ভ করেন, তাহার সময় নিরূপণ করা এক্ষণে সুদূরপরাহত। ফরাসী দেশীয় বেলি নামক বিখ্যাত গণিতবিদ পণ্ডিত বলিয়াছেন, ৫০০০ বৎসর পূর্বেও হিন্দুগণ নানা জ্যোতিষ ও গণিত-শাস্ত্র প্রণয়ন করেন। তাহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে, তখনও ভারতে ঐ শাস্ত্রের সমধিক উন্নতি হইয়াছিল। পাঠক! ৫০০০ বৎসর পূর্বেও ভারতবাসিগণ জ্যোতির্বিদ্যার বিলক্ষণ আলো-

(১) আরব্যোপন্যাসেও এটি লিখিত আছে। লেখক।

(২) ভারতী ২য় ভাগ ১০ সংখ্যা।

চনা করিতেন । ইহা কি অন্ন বিষয়, আনন্দ ও শ্রাদ্ধ বিষয় নয় ? সে সময় পাশ্চাত্য জ্যোতির্বিদগণের আদি পুরুষগণ হয় ত বাসস্থানের অনুসন্ধানের জন্য চতুর্দিকে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন ।

ফরাসীদেশীয় বেলির এই মতের পোষকতা প্রেফেয়ার ও অন্যান্য দুই একজন পণ্ডিতে করিয়াছেন । কিন্তু ইংলণ্ডদেশীয় জ্যোতির্বিদ বেন্টনি এ কথা সীকার করেন নাই । না করুন, তিনি যে বলিয়াছেন, “প্রায় ২৭০০ শত বৎসর পূর্বে হিন্দুরা চন্দ্রের সপ্তবিংশতি নক্ষত্রের তত্ত্ব অবগত হইয়াছিলেন ।” যদি তাহার এই কথাই সত্য হয়, তাহা হইলে তাহাও কত দিনের কথা ? জ্যোতির্বিদ্যার বিলক্ষণ উন্নতি না হইলে আর এ তত্ত্ব আবিষ্কৃত হয় নাই । কিন্তু তাহার উন্নতি হইতে কত দীর্ঘকাল গত হইয়াছিল ? যাহা হউক, যে প্রাচীন গ্রীকগণ জ্যোতির্বিদ্যার অনুশীলন করিয়া সুসভ্য দেশনিচয়ে খ্যাতিলাভ করিয়া গিয়াছেন, সেই গ্রীকগণ যখন প্রথম বীজগণিত শিক্ষা করিবার জন্য খড়ি হস্তে করিয়াছিলেন, তখন ভারতে বীজগণিত ও জ্যোতিষশাস্ত্রের অত্যন্ত উন্নতি হইয়াছিল, তখন আর্য্য-কুল ভট্ট বিখ্যাত আর্য্যভট্ট কত জ্যোতিষিকত্বের আবিষ্কার করিয়া মর্ত্যে বসিয়া পরমানন্দে আকাশস্থ গ্রহনক্ষত্রাদির সহিত কথাবার্তা করিতেন । আর সে হিন্দু-কুল-গৌরব আর্য্যভট্ট (৩) নাই ; সে বীজগণিতের চর্চা নাই ; সে দিন গত হইয়াছে ।

২ । তুরস্ক ও একটি প্রাচীন রাজ্য । ইহা ছয় অংশে বিভক্ত ।

১ য় ; এসিয়ামাইনর । পূর্বে এখানে ট্রয় ও এফিসস্ নামে দুইটি প্রসিদ্ধ নগর ছিল । ট্রয় ইতিহাসে অতিশয় প্রসিদ্ধ । অসাধারণ রূপ-লাবণ্যবতী স্পার্টান রাজকুমারী হেলেনাকে লইয়া এইখানেই কত হতভাগ্য জীবন ত্যাগ করিয়াছিল !! ইহা বর্তমান স্মর্ণানগরীর ৪০ ক্রোশ উত্তরে অবস্থিত ছিল । ২ য়, সীরিয়া, ইহার দক্ষিণভাগকে প্যালেষ্টিন বলে, ১৮৮১ অব্দ অতীত হইতে চলিল, খৃষ্টধর্ম্ম-প্রচারক যীশু এই প্যালেষ্টিনের অন্তর্গত বেথেলহামনগরে জন্ম গ্রহণ করেন বলিয়া প্যালেষ্টিন

(৩) “Nor is Arya Bhatta the inventor of Algebra among the Hindoo's ; for there seems every reason to believe that the science was in his time in such a state, as it required the lapse of ages and many repeated efforts of invention to produce.” &

প্রাচীনকালে যে যে জাতির সহিত হিন্দুদিগের সম্পর্ক। ৪৪১

খৃষ্টানদিগের মহাতীর্থ। পূর্বে এখানে বালবেক্ ও পামিরা নামে দুইটি প্রাচীন বাণিজ্য-প্রধান নগরী ছিল। এখনও তাহাদের সামান্য সামান্য ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। ডামস্কস্ ও প্রাচীন নগর। ইহা পট্র, কার্পাস বস্ত্র, রেশম, ও সুতার প্রধান বাণিজ্য স্থান। ৩য় আলজিঙ্গিরা। পূর্বে ইহাকে মেসো-পটেমিয়া বলিত। মোসল প্রধানকার প্রধান বাণিজ্য স্থান। মোসল নগরীর মসলিন্ অতি উৎকৃষ্ট। ৪র্থ; ইরাক্ আরবী। পূর্বে ইহাকে কালডিয়া বলিত। বোলাদ ও বস্রা এখানকার প্রধান বাণিজ্যস্থান। ৫ম; কুর্দিস্থান। পূর্বে নাম আসীরিয়া। ৬ষ্ঠ; আর্মিনিয়া। প্রধান নগর অর্জরম্।

প্রাচীন তুরস্কবাসিরা (তুর্কো ফিনিসিয়ানেরা) বাণিজ্যের উপকারিতা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। বাণিজ্যই যে ধনাগমের প্রশস্ত পথ, ইহা তাঁহারা জানিতে পারিয়া বহুদিবস হইল বাণিজ্য-কার্যে রত হইয়াছিলেন। প্রাচীন মোসল নগরের বণিকেরা সর্বত্র প্রসিদ্ধ। আরব্য উপন্যাসে মোসলবাসী বণিকগণের বাণিজ্যপ্রিয়তার ভূয়সী প্রশংসা শুনিতে পাওয়া যায়। প্রাচীন হিন্দুরা ব্যবসায়ার্থ এখানেও গমন করিতেন। ইতিহাস পাঠে যদিও তাঁহাদের বহির্বাণিজ্যের বিষয় স্পষ্ট করিয়া অবগত হওয়া যায় না সত্য; কিন্তু হিন্দুগণ যে তুরস্কে গমন করিতেন, তাহার দুই চারিটি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। হিন্দুগণ এখানে বিষয়কর্ম উপলক্ষে বাস করিয়া একরূপ অধিবাসী হইয়া পড়েন। অদ্যাপি তাঁহাদের অনেকের বংশাবলী তুরস্কের স্থানে স্থানে বাস করিয়া থাকেন।

পৃথিবীর ইতিহাস “ Universal History ” পাঠে অবগত হওয়া যায়, কক্স ও কাম্পিয়ান সাগরের মধ্যবর্তী — কলচিস্ দেশে অদ্যাপি বহুতর হিন্দু-সন্তান বাস করিয়া থাকেন। প্রায় সপাদ শত বৎসর (এক্ষণে প্রায় ১২৫ বৎসর হইল) অতীত হইতে চলিল, গ্রাণপুরী নামা জটনক উর্কবাহ সন্ন্যাসী কার্থেজ, রোম, কায়রো প্রভৃতি পৃথিবীর বহুতর প্রাচীন স্থান পরিভ্রমণ করিয়া বারাগসীতে আসিয়া বলিয়াছেন, বসোরা নগরে গোবিন্দরাও ও কল্যাণ রাও নামক দুইটি বিষ্ণুমূর্তি অদ্যাপি স্থাপিত আছে। তথায় আজিও দুই চারি জনহিন্দু বাস করিয়া থাকেন (৪)।

৩। ফিনিসিয়া। ফিনিসিয়া তুরস্কের অন্তর্গত বর্তমান এসিয়ামাইনরের

(৪) তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ২য় বর্ষ।

পশ্চিমাংশে ভূমধ্যসাগরের পূর্ব-উপকূলে অবস্থিত ছিল। ইহার আয়তন বড় অধিক ছিল না। দীর্ঘে অনধিক ৬০ ক্রোশ এবং প্রস্থে ১০ ক্রোশ মাত্র; কিন্তু এই ক্ষুদ্রায়তনবিশিষ্ট স্থানের অধিবাসীরা সামুদ্রিক বাণিজ্য বিষয়ে এমন প্রতিপত্তি লাভ করিয়া গিয়াছেন, যে তাহা শুনিলে বিস্মিত হইতে হয়। পৃথিবীর তৎকাল-পরিচিত এমন নগরী ছিল না, যেখানে ফিনিসিয়ান বণিকগণ বাণিজ্যার্থ গমন করেন নাই। সকল প্রাচীন নগরীর পাদ-দেশ-প্রবাহিত অনন্ত সাগরোপকূলে বন্দরে বন্দরে তাঁহাদের বাণিজ্যপোতের ধ্বজাসমূহ উড্ডীয়মান হইত। যাহার ইতিহাস পাঠে কিঞ্চিৎ অনুরক্তি আছে, যিনি ইতিহাস পাঠে বিভিন্ন বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন বিভিন্ন নরপতিগণের অভ্যুদয়, পতন, রাজ্যশাসন ইত্যাদি অবগত হইতে ইচ্ছুক এবং ইতিহাসকেই জ্ঞানলাভের দ্বারস্বরূপ বলিয়া বিবেচনা করেন; তিনি নিশ্চয়ই উহাদের প্রগাঢ় বাণিজ্য-প্রিয়তার বিষয়, এবং প্রাচীন টায়র নগরীর (৫) অতুল ঐশ্বর্যের বিষয় অবগত আছেন।

ফিনিসীয়ানেরা অনেক দেবতার আরাধনা করিতেন। তন্মধ্যে “মিলিক্টস” জলদেবতা, অত্যন্ত প্রধান ছিলেন। সমুদ্র মধ্যে জাহাজ আটকাইলে তাঁহারা ইহার ষোড়শোপচারে পূজা দিতেন; এমন কি নরবলি পর্য্যন্ত দিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না। বাণিজ্যই উহাদের জাতীয় ব্যবসায় ছিল। জীলোকেরা পর্য্যন্ত জাহাজ নির্মাণ করিত। বাণিজ্যার্থ উহারা ভারতেও আগমন করিতেন। কথিত আছে, একদল ফিনিসিয়ান বণিক বাণিজ্যার্থ যৎকালে ভারতবর্ষে আগমন করিতেছিলেন, তখন এক দিন সমুদ্রমধ্যে প্রবল ঝটিকাক্রান্ত হইয়া তাঁহারা আরবের উপকূলবর্তী কোন এক চরে জাহাজ নঙ্গর করিতে বাধ্য হন; এবং সেখানে কালয় নামক এক প্রকার বৃক্ষের শাখা ভঙ্গ করিয়া তদ্বারা বালুকার উপরে রক্ষন করিয়া আহার করেন। আহাৰান্তে দেখিতে পান, বালুকা জমিয়া কাচ হইয়া গিয়াছে। এইরূপেই তাঁহারা প্রথম কাচ নির্মাণ করিবার উপায়ের অবিষ্কার করেন। যাহা হউক, ভারত যে তাঁহাদের বাণিজ্যস্থল ছিল, হিরোদোতাসের গ্রন্থে তাহা অবগত হওয়া যায়। নূনাধিক ২৮০০ শত বৎসর পূর্বে সলমন ও হিরান রাজার অনুমত্যনুসারে ফিনিসিয় বণিকেরা ভারতের পশ্চিম প্রান্তস্থ গুজরাট প্রভৃতি স্থান হইতে স্বর্ণ, রৌপ্য, দারচিনি, এলাইচ,

(৫) টায়র ফিনিসিয়ার প্রধান নগর। ইহা জেরুজালেমের ৪০ ক্রোশ উত্তরে ছিল।

হস্তিদন্ত, ময়ূর ও বানর প্রভৃতি ক্রয় করিয়া লইয়া যাইতেন। মহোদয় পাঠক ! দেখুন, ভারতের বানরগণেরও এক সময়ে কত আদর ছিল ! বিদেশীয়েরা এদেশে আসিয়া তাহাদিগকেও মহামূল্য বোধে ক্রয় করিয়া লইয়া যাইতেন ! আর এখন ভারতের মহামূল্য বস্তুরও আমাদিগের নিকট আদর নাই !!

এইরূপে ফিনিসীয়ানেরা ভারতে আসিয়া ভারতজাত দ্রব্য লইয়া যাইতেন। আর ভারতবাসীরাও তৎপরিবর্তে তাঁহাদের দেশ হইতে দ্রব্যাদি লইয়া আসিতেন, বা স্বদেশোৎপন্ন দ্রব্য ভদেশে লইয়া যাইয়া বিক্রয় করিতেন। তাঁহারা মধুকরের ন্যায় মধু বিতরণ করিয়া মধুচক্রের নিকট আলসে বসিয়া কাল হরণ করিতেন, চতুর্দিক হইতে আবার মধুসংগ্রহের চেষ্টা করিতেন না, এমন কখন হইতে পারে না। হয় ত এই ফিনিসীয়ার বাণিজ্যোপলক্ষে অনেক হিন্দু তুরকে গিয়াই তথায় বাস করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।

শ্রীবিহারিলাল চট্টোপাধ্যায় ।

ভাগলপুর ।

ললিতা ।

Then to Sylvia let us sing
That sylvia is excelling

নলিনী সমান,
কিবা শোভমান !
সুচারু নয়ান

মুরলা ধরে ;
কিন্তু কার প্রাণে,
কেহ নাহি জানে,
প্রেম প্রতিদানে
উজাল করে ;

মুরলা-বীক্ষিত,
বিলাস-দীক্ষিত,
ললিতা ঈক্ষিত

তেমন নয় ;

ললিতা ঈক্ষিতে,
সুধা বিগলিতে,
যাবৎ জনেতে

প্রসন্ন হয় ;

সধুরা ললিতা,
সরলা লজ্জিতা,
স্বভাব-বিনীতা

আবার তাতে ;

কান্তি আছে বটে,
অনেকেরি চোখে,
প্রেম বাস করে

ললিতা আঁধিতে ।

বহুমূল্য শাড়ী,
পরিধান করি,
তহুরে আবরি

মুরলা রয় ;

পোষাক পিধানে,
কঠোর বন্ধনে,
তহুর গঠনে

বিকার হয় ;

ললিতার বাস,
সামান্য বিকাশ,
বিরল বাতাস

চুমিছে এসে ;

যৌবনের জন্য,
গঠন লাভণ্য,

ক্রমশ উদ্ভিন্ন

হতেছে হেসে ;

সুশীলা ললিতা,

সতী সুচরিতা,

গুণ-পীড়িতা

আবার তাতে ;

স্বভাবের বাস,

প্রেম পরকাশ,

পরে সেই বাস

সুখতী ললিতে ।

মুরলী ভাষিত,

গুরু ও গর্কিত,

কৈতব-দূষিত

জনের সনে ;

আশা দেয় যত,

মুগ্ধ হয় কত

দূরে রয় তত,

নির্কোথ জনে ;

ললিতার বাণী,

সরল শুনানী,

অলীক বাণানী

নাহিক তার ;

বিনীত বচনে,

প্রিয় সম্ভাষণে,

পুণ্যভাব মনে

উদ্ভিত হয় ;

প্রেমসী ললিতা,

প্রেমপরিপূতা,

সত্যসম্মিতা

আবার তাতে ;

চিত্ত হরে বটে,
মধুর কৈতবে,
সত্য প্রেম কুটে
ললিতা ভাষিতে ।

সাংখ্যদর্শন ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

হুঃখ দ্বারা বন্ধ ও হুঃখ হইতে মোক্ষ প্রকৃতির ? না, পুরুষের ? বাস্তবিক
কাহার হয় ? এক্ষণে সেই সিদ্ধান্ত করা হইতেছে ।

নৈকান্ততো বন্ধমোক্ষৌ পুরুষস্যাবিবেকাদৃতে ॥ ৭১ ॥ স্ম ॥

হুঃখযোগবিয়োগরূপৌ বন্ধমোক্ষৌ পুরুষস্য নৈকান্ততত্ত্বতঃ কিন্তু চতুর্থ-
সূত্রবক্ষ্যমাণপ্রকারেণাবিবেকাদেবেত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

বাস্তবিক পুরুষের হুঃখরূপ বন্ধ ও হুঃখ বিয়োগরূপ মোক্ষ হয়
না ।

তবে সেই বন্ধ মোক্ষ বাস্তবিক কাহার হয়, তাই বলা হইতেছে ।

প্রকৃতেরাঙ্গস্যাস্ত সসঙ্গত্বাৎ পশুত্বং ॥ ৭২ ॥ স্ম ॥

প্রকৃতেরেব তত্ত্বতো হুঃখেণ বন্ধমোক্ষৌ সসঙ্গত্বাৎ হুঃখসাধনৈধর্মাদিভি-
লিপ্তত্বাৎ । যথা পশুরজ্জা লিপ্ততয়া বন্ধমোক্ষভাগী তদ্বদিত্যর্থঃ । এতদুক্তং
কারিকয়া ।

তস্মান বধ্যতেহন্ধা ন মুচ্যতে নাপি সংসরতি পুরুষঃ ।

সংসরতি বধ্যতে মুচ্যতে চ নানাশ্রয়া প্রকৃতিঃ ॥ ইতি ।

দ্বয়োরেকতরস্য বৌদাসীন্যমপর্গ ইতি সূত্রে চ যঃ পুরুষস্যাপবর্গ উক্তঃ
সপ্রতিবিশ্বরূপস্য মিথ্যাহুঃখস্য বিয়োগ এবৈতি ॥ ভা ॥

যেমন পশুরজ্জু দ্বারা যে লিপ্ত হয়, সে বন্ধ, আর যে লিপ্ত না হয়, সে
বন্ধ হয় না, তেমনি প্রকৃতি হুঃখসাধন কর্ম দ্বারা লিপ্ত হয় বলিয়া তাহারই
বাস্তবিক হুঃখরূপ বন্ধ ও হুঃখ বিয়োগরূপ মোক্ষ হইয়া থাকে ।

বন্ধের সাধন কি, মোক্ষেরই বা সাধন কি, এক্ষণে বিশেষ করিয়া তাহা
উল্লিখিত হইতেছে ।

রূপৈঃ সপ্তভিরাত্মানং বধ্বাতি প্রধানং কোষকারবদ্বিমোচয়ত্যেক-
রূপেণ ॥ ৭৩ ॥ স্ব ॥

ধর্মবৈরাগ্যৈশ্বর্যাদর্শনাজ্ঞানাবৈরাগ্যানশ্বৈর্যৈঃ সপ্তভীরূপধর্মৈঃ স্বহেতুভিঃ
প্রকৃতিরাত্মানং বধ্বাতি কোষকারবৎ । কোষকারকৃতির্যথা স্বনির্মিতেনাবা-
সেনাত্মানং বধ্বাতি তদ্বৎ । সৈব চ প্রকৃতিরেকরূপেণ জ্ঞানেনৈবাত্মানং হুঃখা-
মোচয়তীত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

কোষকার অর্থাৎ গুটিপোকা যেমন আত্মকৃত আবাসবন্ধন দ্বারা বদ্ধ হয়,
প্রকৃতি সেইরূপ ধর্ম, বৈরাগ্য, ঐশ্বর্য, অধর্ম, অজ্ঞান, অবৈরাগ্য ও অনৈশ্বর্য,
এই সাতটি দ্বারা বদ্ধ হয়, কেবল এক মাত্র জ্ঞান দ্বারা মুক্ত হইয়া থাকে ।

লোকে দেখিতে পাওয়া যায়, হুঃখই হেয় ও সূখ উপাদেয়, হুঃখের
কারণ অবিবেক আর সূখের কারণ বিবেক ; কিন্তু পূর্বে অবিবেককেই বন্ধ
মুক্তির কারণ বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে, ইহাতে দৃষ্টহানি অর্থাৎ প্রত্যক্ষ
বিরোধ ঘটতেছে, এই আভাসে সূত্রকার কহিতেছেন ।

নিমিত্তত্বমবিবেকস্য ন দৃষ্টহানিঃ ॥ ৭৪ ॥ স্ব ॥

অবিবেকস্য পুরুষে বন্ধমোক্ষনিমিত্তত্বং পুরোক্তং ন অবিবেক এব
তাবিতি নাতোদৃষ্টহানিরিত্যর্থঃ । এতচ্চ প্রথমাদ্যায়সূত্রেণ স্পষ্টং । অবিবেক-
নিমিত্তাৎ প্রকৃতিপুরুষয়োঃ সংযোগস্তস্মাচ্চ সংযোগাছুৎপদ্যমানস্য প্রাকৃত-
হুঃখস্য পুরুষে যঃ প্রতিবিম্বঃ স এব হুঃখভোগোহুঃখসম্বন্ধস্তনিবৃত্তিরেব চ
মোক্ষাখ্যঃ পুরুষার্থ ইতি ॥ ভা ॥

পূর্বে সামান্যতঃ বলা হইয়াছে, অবিবেক পুরুষের বন্ধ মোক্ষের কারণ ।
এ কথা বলাতে প্রত্যক্ষবিরোধ ঘটতেছেন । যদি একরূপ বলা হইত, অবি-
বেকই বন্ধ ও অবিবেকই মোক্ষ, তাহা হইলে প্রত্যক্ষ বিরোধ ঘটত ।
অবিবেকনিবন্ধন প্রকৃতি ও পুরুষের সংযোগ হয় । সেই সংযোগ হইতে
হুঃখ উৎপন্ন হয় । পুরুষে সেই হুঃখের প্রতিবিম্ব পড়ে । তাহাকেই পুরু-
ষের হুঃখ ভোগ ও হুঃখ সম্বন্ধ বলে । সেই হুঃখনিবৃত্তিই মোক্ষ, তাহাই
প্রধান পুরুষার্থ । অতএব স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, অবিবেককে যে বন্ধ মোক্ষের
কারণ বলা হইয়াছে, তাহা অসঙ্গত হয় নাই । অবিবেকনিবন্ধন বন্ধ হয়,
বন্ধ না হইলে মোক্ষের প্রয়োজন হয় না । সুতরাং অবিবেক স্রাক্ষাৎ ও
পরম্পরা সম্বন্ধে বন্ধ ও মোক্ষের কারণ হইতেছে । যদি একরূপ হইল, তবে

আর দৃষ্টহানি হইতেছে না ।

বিবেকসিদ্ধির মুখ্য উপায় যে অভ্যাস, তাহার কথা বলা হইতেছে ।

তদ্ব্যভ্যাসান্নেতি নেতীতিত্যাগাৎ বিবেকসিদ্ধিঃ । ৭৫ ॥ সূ ॥

প্রকৃতিপর্যন্তেষু জড়েষু নেতি নেতীতিভিমানত্যাগরূপাৎ তদ্ব্যভ্যাসাদে
বিবেকনিষ্পত্তির্ভবতি । ইতরং সৰ্বং অভ্যাসস্যাদমাত্রমিত্যর্থঃ । তথাচ
শ্রুতিঃ । অথাত আদেশো নেতি নেতি নহ্যেতদ্বাদিত্তি নেত্যান্যাৎ পরমন্তি
সএষ আত্মা নেতি নেতীতিাদিরিত্তি ।

অব্যক্তাদ্যবিশেষান্তে বিকারেহ্মিংশ্চ বর্ণিতে ।

চেতনাচেতনান্যজ্ঞানেন জ্ঞানমুচ্যতে ॥ ইতি যথা—

অস্থিহৃৎ স্নায়ুযুতং মাংসশেলিতলেপনং ॥

চন্দ্রাবনদ্ধং হৃগন্ধি পূর্ণং মূত্রপুত্রীষয়োঃ ॥

জরাশোকসমাবিষ্টং রোগায়তনমাতুরং ॥

রজস্বলমসমিষ্টং ভূতাবাসমিমং ত্যজেৎ ॥

নদীকূলং যথা বৃক্ষো বৃক্ষং বা শকুনির্যথা ॥

তথা ত্যজমিমং দেহং কৃচ্ছ্রাৎ গ্রাহাৎ বিমুচ্যতে ॥ ইতি

এতদপি কারিকয়াপ্যুক্তং ।

এবং তদ্ব্যভ্যাসাৎ নাস্মিন্ মে নাইমিত্যপরিশেষঃ ॥

অবিপর্যয়াৎ বিগুহং কেবলমুৎপদ্যতে জ্ঞানং ॥ ইতি

নাস্মীত্যাশ্রয়ন। কর্তৃহনিষেধঃ । ন মে ইতিসকনিষেধঃ । নাইমিতি তাদাত্ম্য
নিষেধঃ । কেবলমিত্যস্য বিবরণমবিপর্যয়াৎ বিগুহমিতি । অতোহন্তরা
বিপর্যয়েণ বিপ্লুতমিত্যর্থঃ । ইদমেব কেবলত্বং সিদ্ধিশব্দেন সূত্রে প্রোক্তং ।
বিবেকখ্যাতিরবিপ্লবা হানোপায়ইতি যোগসূত্রেণৈতাদৃশজ্ঞাননৈব মোক্ষ
হেতুত্বসিদ্ধিরিত্তি । ভা ॥

তদ্ব্যভ্যাসই বিবেকসিদ্ধির প্রধান উপায়, আর সমুদায় ইহার অঙ্গ ।
প্রকৃতি পর্যন্ত যত জড় পদার্থ আছে, তাহাতে এ কিছু নয়, এ কিছু নয়,
ইত্যাকার জ্ঞানহেতুক তদ্ব্যভ্যাস হইয়া থাকে ।

কল্পদ্রুম।

ভাষার নমনীয়তা ।

(প্রথম প্রস্তাব ।)

বসন্ত কাল। পল্লবিত্ত নিকুঞ্জ কাননে প্রকৃতি-দেবী ভুবনখানিক-
হাগাইতেছেন। আবার কোতুকপ্রিয় বনদেবতা যেন মনুষ্যানয়নের অণো-
চ্চরে থাকিয়া রসপূর্ণ ভাবময় চক্ষে নিরীক্ষণ করিতে করিতে তুলিকাটী টানি-
তেছেন,—কেমন সুদৃশ্য বর্ণের বিচিত্রতা সম্পন্ন হইতেছে—দেখ ! কোন খানে
নীহারধৌত শুভ্রপুষ্প, কোন খানে অলঙ্ক-নিষ্ঠূত রক্তপুষ্প চিত্র করিবার
বর্ণ দিতেছে; কোথাও অভিনব কিসলয় তুলীর কার্য সম্পন্ন করিবার
জন্ম স্থল অগ্রভাগ বাহির করিতেছে—স্বয়ং বনদেবতা চিত্রকরী; নিপুণ
হস্তে ধীরে ধীরে কেমন কোমল তুলিকায় বর্ণ ফলাইতেছেন, প্রতি অঙ্গে নব
জীবনের সতেজ জ্যোতি ঢল ঢল করিতেছে,—তবু চিত্রাঙ্কের রেখাপাত হয়
নাই,—কেবল জগৎ জুড়িয়া একটা শ্যামল স্নানর ছায়া পড়িয়াছে। চারি-
দিকে বনস্তের উৎসব,—মধুর কলরবে স্বভাবতঃ যেন জাগরিত করিয়া তুলি-
য়াছে। শুন দেখি, গাছের শাখায় ও কি ডাকিল?—পাখীর রব? তুমি
মনে ভাবিতেছ, পাখী বলিতেছে—“বউ কথা কও”। কিন্তু, পাখীর কি
বউ আছে,—তা সে কথা কবে? চেকীর কচকচি, মনে যা ভাব কাণে তাই
শুনায়। পাখীর বাকশক্তি নাই, সে আপন মনে নিজের বুলি বলিতেছে,
তুমি কিন্তু,—“বউ কথা কও,” “বউ কথা কও”—শুনিতেছ।

অনেকগুলি পাখীর বুলি ঠিক মানুষের কথার সদৃশ। চাতকে পত্রা-
চ্ছাদিত বৃক্ষের উচ্চ ডালে বসিয়া ডাকে,—“ফটীক জল, ফটীক জল”।
আবার ষড়্জসিদ্ধ পাপিয়া সুর তুলিয়া কেমন স্পষ্ট বলিতে থাকে—“চোক্
গেল, চোক্ গেল।” পক্ষীর আকার অবয়ব,—ঠিক মানুষের মত না হউক,
যদি বানরেরও কিছু অনুরূপ হইত, তাহা হইলে শব্দশাস্ত্রের কল্যাণে অনেক
গুলি পাখীর সঙ্গে আমরা কুটুস্থিতা করিতে পারিতাম। পাখীগুলি বাঙ্গালা
কথা কয়—“চোক্ গেল”—বলে, “ফটীক জল”—বলে,—“বউ কথা

কও”—বলে। আমরাও বাঙ্গালা কথা কই; ফলগুৎসবে চক্ষুতে আঁবীর দিলে,—“চোক্ গেল”—বলি; পরিষ্কার জল দেখিলে,—“ফটীকু জল”—বলি; আবার ঘরের গৃহলক্ষ্মী মনের মত অলঙ্কার না পাইলে যখন মানভঞ্জে ভারী হন, তখন আমরা ঘোমটাটা খুলিয়া বলি—“বউ কথা কও”। তবে কি পাখীর বুলির সঙ্গে আমাদের ভাষার সাদৃশ্য নাই? অবশ্যই আছে। অতএব কতকগুলি ভিন্ন জাতির ভাষার কতকগুলি শব্দের সৌসাদৃশ্য দেখিয়া যদি এরূপ সিদ্ধান্ত করা যায় যে, এককালে উহারা সকলেই এক-~~জাতি~~ ও একজাতি-নিবিষ্ট না থাকিলে কোন ক্রমেই সেরূপ ঘটিতে পারে না, তবে পাখীর সঙ্গে আমাদের কুটুম্বিতা কেন না হইবে? কারণ পাখির বুলির সঙ্গে আমাদের অনেক বাক্যের বিলক্ষণ সৌসাদৃশ্য আছে।

ইউরোপে বিদ্যার বড় আদর। সেখানে আজ কাল প্রাচীন ভাষার সবিশেষ অনুশীলন চলিতেছে। পণ্ডিতেরা অনেক দেখিয়া, অনেক শুনিয়া অবশেষে একটা কল্পতরুর ছায়ার আশ্রয় পাইয়াছেন—তাহারা সংস্কৃত শাস্ত্রের শাখা অবলম্বন করিয়াছেন। এই দেবমাতৃক ভাষার শব্দগুলি সর্বফলপ্রদ। সংস্কৃত ব্যাকরণে বিশিষ্টরূপ ব্যুৎপত্তি, জন্মিলে প্রায় সকল ভাষার শব্দগুলি অনায়াসে সাধিতে পারা যায়। সংস্কৃত শব্দের মত কোন ভাষার শব্দ এত কোমল নমনীয় ও স্থিতিস্থাপক নহে। উহাকে সংকুচিত কর, সম্প্রসারিত কর, ফিরাও, ঘুরাও, কিছুতেই উহা ভাঙ্গিবে না,—মচ্কাইবে না। অতএব অন্য ভাষার শব্দের সঙ্গে সংস্কৃত শব্দের যে সৌসাদৃশ্য হইবে, তাহা বিচিত্র নয়। শাব্দিকেরা এখন এই প্রতিপাদন করিতেছেন যে, যে যে জাতির ভাষার কতকগুলি শব্দের সঙ্গে সংস্কৃত শব্দের সৌসাদৃশ্য আছে, মূলে তাহারা এক অভিন্নজাতি ছিল। কার্জেরি আমরা দেখিতেছি—“ওৎ হয়ে দোষ হইল বিদ্যার বিদ্যায়”—সংস্কৃত শব্দের কোমলতাই পবিত্র আর্য্য-জাতিকে স্নেহ জাতির সঙ্গে মিশ্রিত করিয়া দিতেছে। নরম দেখিলেই সকলে তাহাকে চাপিয়া ধরে। ভারতের ত সব গিয়াছে, এখন জাতি ও ভাষা টুকুও থাকা দায়—তাহাতেও অনেকে আসিয়া ভাগ বসাইতেছেন।

সংস্কৃত শাস্ত্র সুশোভিত শব্দ—নিকুঞ্জবনের “বউ কথা কও” পাখীর বুলি। এই নিকুঞ্জবন কোথাও বাক্ পল্লবে আলো করিয়া আছে, কোথাও ভাবরসময় কুসুমমঞ্জরীর গন্ধামোদে দশ দিক পরিপূর্ণ করিতেছে;—আবার শাখার মধ্যে ব্যাকরণসূত্র—পাখীর রব,—মনে যা ভাবিবে, সেই সূত্র তোমাকে

ভাই শুনাইবে । যমুনা পুলিনের কদম্ব ডালে বসিয়া রাখাল-রাজ বাঁশীটী বাজাইতেন, ব্রজের রাখালে শুনিত বাঁশী বলিতেছে—“ আর ভাই, গোষ্ঠে ~~হই~~, শ্যামলী ধবলী ডাকিছে অই । ” রাই গৃহকর্ম করিতেছেন—মন যমুনা তটে । বাঁটা পাতিয়া বেসাতি কুটিতেছেন, আন মনে আঙুল কাটিয়া ফেলেছেন,—ক্রক্ষেপ নাই, কাণ তুলিয়া কেবল এক মনে একধ্যানে ভাবিতেছেন—বাঁশী কি বলিতেছে ; রাই শুনিতেন—“ তোমার হয়ে আর কোথায় বা যাব রাই, বল প্রিয়ে আমি কার কাছে দাঁড়াই, হারাই বলে আমি সদাই বলি রাই, ধবলী চরাই, বেড়াই তোমার গুণ গেয়ে বৃন্দাবন ধাম । ” প্রাণের ছেলে বাথানে, যত বেলা হইতেছে, যশোদারাগীর হৃদয় কাটিতেছে ; তিনি শুনিতেন—“ আমায় দে মা জননি ! ক্ষীর সর ননী, গোষ্ঠে গোষ্ঠে ফিরি, ক্ষুধায় মারা হই ” । বাঁর যেমন প্রবৃত্তি, তিনি সেইরূপ শুনিতেন, তিনি সেইরূপ আপনার ভাবে আপনি মগ্ন হইতেছেন । বাঁশী কিন্তু আপন সুরে ভোর ।

সংস্কৃত শব্দ যাহা বলে, সে আপনার বুলিই বলিতেছে । তবে তুমি যদি তাহা হইতে নূতন কিছু বাহির করিতে পার, সেটী সংস্কৃতের নমনীয়তা ; আর তোমাকে অধিক কি বলিব ?—তোমার সেটী অসামান্য গুণপনা । কৃষ্ণানন্দ বিদ্যাভাচম্পতি নিখিল বিদ্যার পারদর্শী হইয়া কি করিতে পারিয়াছিলেন ? যদি জন্মণে জন্ম পরিগ্রহ করিতেন, তবে তাঁর এক আনা বিদ্যাতে পৃথিবীর সমস্ত জাতিকে একছত্র করিতে পারিতেন । বিদ্যাশাগর মহাশয় সংস্কৃতের স্ত্রোত্রোহিত্য ব্যবচ্ছেদ করিয়া অস্থি, চর্ম্ম, তন্তু পর্য্যন্ত তন্ন তন্ন করিয়া দেখিলেন,—শেষ বিধবাবিবাহ আর বহু বিবাহবাদ ভিন্ন আর ত কিছু ক্ষমতায় আসিল না ! বাচম্পতি মহাশয়ের বাচম্পত্যই কাঞ্চালের ধন ! সোমপ্রকাশের সম্পাদক মহাশয় চিরকাল কলম পিসিতেছেন, কিন্তু কি করিতে পারিলেন ? আর আমি যে ভিক্ষাপঞ্জীবী দরিদ্র ব্রাহ্মণ ছপাত হং কং সং উন্টাইয়া লম্বা লম্বা কথা কই, আমিই বা কি করিতেছি ? যদি আর ছপাত পশ্চিমে গিয়া জন্ম লইতাম, তবে এক এক কথা কাহন দরে বিক্রয় হইত । কত জাতির জন্ম-কোষ্ঠী নিরূপণ করিতাম—গঙ্গাজলের সঙ্গে কূপোদকের সাদৃশ্য দেখাইতাম । কিন্তু, কি করিব ?—যে দেশের ভাষা, সেই খানেই জন্ম লইয়াছি ;—বিদেশী হইতে পারি নাই, এ জীবনে শব্দবিদ্যার মর্ম্ম জানা হইল না, মনের খেদ মনে রহিল ।

জগৎ চিত্র বিচিত্র বিবিধ পদার্থের ভাণ্ডার । সরলচরিত আদিম কবিগণ জগতের এক একটি বিচিত্র ব্যাপার দেখিতেন ; ভাব শ্রোতে মন ভাসিয়া উঠিত, কল্পনা-লহরীতে হুলিতে থাকিতেন । কোন্ পদার্থের কিরূপ ঘটনার সঙ্গে সামঞ্জস্য রক্ষিত হইতে পারে, কতই তাহা ভাবিতেন । চন্দ্রে কলঙ্ক-রেখা,—ভাবুক কবি নূতন জগতে নূতন চক্ষে নূতন ব্যাপার দেখিলেন, কেন এ কলঙ্ক ?—কবির চিন্তে নূতন ভাব ভাসিয়া উঠিল । চন্দ্রের হাসবৃদ্ধি আছে, অতএব ক্ষয়রোগের লক্ষণ, কাজেই মৃগ কোলে না রাখিলে পীড়ার প্রতীকারের উপায় কি ? তাই চন্দ্র মৃগ ধারণ করিয়া থাকেন,—তাই জগতের নয়নানন্দ সুধাংশু কলঙ্ক দোষে দূষিত ।

যেখানে যেমন পদার্থের অবয়বের সঙ্গে যেমন ঘটনা সংগত হইতে পারে, সেখানে সেই প্রকার ঘটনা করিয়া দেওয়া হইয়াছে । বাড়বাগ্নি, ইন্দ্রধনু, মেঘ-গর্জন, বিদ্যুৎ প্রভৃতি সকল আশ্চর্য্য বিষয়ের এক একটি কবিকল্পিত কারণ দেখা যায় । পূর্বে পদার্থ বিশেষের উপর এক একটি কল্পনার সৃষ্টি হইয়া গিয়াছে, তাহা এখন পুরাতন হইয়াছে, পুরাতনের আদর থাকে না । আজ কাল তাই কল্পনা-দেবী শব্দশাস্ত্র হইতে একটা নূতন সৃষ্টির পত্তন করিতেছেন ।

শালিকেরা বলেন, অনেকগুলি জাতিমূলে এক অভিন্ন জাতি ছিল । কাল সহকারে তাহাদের ভাষার অনেক বিত্তিন্নতা জন্মিয়াছে বটে, কিন্তু অদ্যাপি অনেক শব্দের সৌসাদৃশ্য দৃষ্ট হয় । বিশেষতঃ আমি, তুমি প্রভৃতি সর্ব্বনাম ; এক, দুই প্রভৃতি সংখ্যাবাচক এবং পিতা, মাতা প্রভৃতি স্বসম্পর্ক-বাচক শব্দগুলির বিলক্ষণ সৌসাদৃশ্য দেখা যায় । যথা—

সংস্কৃত	পারসীক	গ্রীক	লাটিন	জার্মান	ইংরাজি
পিতা	পদর্	পাটর্	পাটর্	ফাতের	ফাদর
মাতা	মাদর	মাটর্	মাটর্	মুতের	মদর
ভ্রাতা	ভ্রাদর্	ফ্রাট্রিয়া	ফ্রাট্রি	ব্রদের	ব্রদর্
অহম	মা	"	"	"	আই
ত্বম্	তু	তু	টু	"	দৌ । ইউ
বি	দো	ডুও	ডুও	"	টু

পাঠকের গোচরার্থ এখানে কেবল এই কয়েকটি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত হইল ।

উহা ফিরাইলে, ঘুরাইলে অনেক প্রকার রূপ ধারণ করিতে পারে ।
মহুঘোর কথা কি ?—পশু পক্ষীর বুলির সঙ্গেও সংস্কৃত শব্দের অনেক সাদৃশ্য
দেখাইতে পুরা যায় ।

বান্ধালি ইংরেজ মেঘ ছাগ গো পারসী সংস্কৃত
মা মামা ম্যা ত্যা হুয়া আয়া অয়া

চাতকাদির বুলি পূর্বে কথিত হইয়াছে । উপরে পিতা, মাতা প্রভৃতি
সংস্কৃত শব্দের অনুরূপ তদর্থ প্রতিপাদ্য অন্য অন্য ভাষার যে সকল শব্দ
লিখিত হইয়াছে, সে সমুদারে অনেক বর্ণ ব্যতিক্রম ঘটয়াছে । সংস্কৃত
পিতৃ, ইংরাজি ফাদর, এখানে প স্থানে ফ, ত স্থানে দ, এবং ঋ স্থানে র
হইয়াছে । পারসীক—পিদর এখানে ঋ স্থানে র, এবং ত স্থানে দ হই-
য়াছে । গ্রীক পাটর, ত স্থানে ট এবং ঋ স্থানে র হইয়াছে । সর্কজ্জই ইকা-
রের লোপ হইয়াছে । সংস্কৃত অহম্ । পারসীক মা, এখানে আদির দুই বর্ণ
অ ও হ এককালে লুপ্ত হইয়াছে, কেবল শেষের ম বর্ণটি দীর্ঘ হইয়াছে ।
ইংরাজি—আই, এখানে কেবল আদ্য অকারটি আছে । সংস্কৃত—ত্বম্, পার-
সীক তু—এখানে (ব) এই বর্ণের সম্প্রসারণ (১) হইয়া উকার হইয়াছে ; এবং
অপর দুইটি ভাষাতে ত বর্ণ স ও ট হইয়াছে । যদি সর্কজ্জ বর্ণ ব্যতিক্রম, বর্ণ-
লোপ, বর্ণাগম, বর্ণবিপর্যয়, গুণ, বৃদ্ধি, সম্প্রসারণ, (২) অসরূপ প্রত্যয়,
নিপাতন এবং কৃদন্তের (৩) বাহুল্যক বিধির অনুসরণ করা যায়, তবে সংস্কৃত

(১) ইক্ যণঃ সম্প্রসারণম্ । পা । ১ । ১ । ৪৫ ।

য ব র স্থানে যে ই উ ঋ হয়, তাহাকে সম্প্রসারণ বলে ।

(২) বাহসরূপোহগ্রিয়াম্ । পা । ৩ । ১ । ২৪ ।

কোন ধাতুতে একটি প্রত্যয় প্রতিবেধ করিয়া অন্য প্রত্যয়ের ব্যবস্থা করিলেও নিষিদ্ধ
প্রত্যয় প্রযুক্ত হইতে পারে ।

(৩) কচিৎ প্রবৃতিঃ কচিদপ্রবৃতিঃ

কচিদ্ধিভাষা কচিদন্যাদেব ।

বিধের্নিধানং বহুধা সমীক্ষ্য

চতুর্বিধং বাহুল্যকং বদন্তি ।

কৃদন্তে অনেক প্রকার প্রত্যয় ব্যবস্থিত হয় । যেখানে কোন কোন প্রত্যয় প্রয়োগের নিয়ম
নাই, সেখানে সেই সেই প্রত্যয় তবু ব্যবহৃত হইতে পারে । আবার যেখানে ঐ সকল প্রত্যয়
প্রয়োগের বিধি আছে, সেখানে প্রযুক্ত নাও হইতে পারে । আবার কখন কখন উহাদের
বিধান বিকলে হয় ; আবার কখন কখন এই তিন প্রকারেরও বিভিন্ন ব্যবহার হয় । এই
চতুর্বিধ বিধানকে বাহুল্যক বলে ।

স্বতন্ত্রসারে সকল ভাষার শব্দের ব্যুৎপত্তি সিদ্ধ হইতে পারে । সেটা সংস্কৃত ভাষারই গুণ । সংস্কৃত শব্দ গম্ভীর অথচ কোমল, আবার উহাকে রূপান্তরিত করিবার অনেক উপায় আছে, কাজেই নানাজাতীয় ভাষার শব্দের সদৃশ হইতে পারে । তবে আমরা এককালে এমন কথা বলি না, যে কোন সংস্কৃত শব্দই অন্য ভাষায় প্রবেশ করে নাই । অবশ্য কার্যের অনুরোধে যখন ভিন্ন ভিন্ন জাতির পরস্পর ঘনিষ্ঠতা জন্মে, তখন এক জাতির ভাষার শব্দ অন্য জাতিতে ব্যবহার করে । মুসলমানদের রাজত্বকাল হইতে আমরা অনেক যাবনিক শব্দ ব্যবহার করিয়া আসিতেছি । আবার এখন ইংরেজদের সময় কত ইংরাজি শব্দ আমরা অহরহঃ কথা-বার্তার ব্যবহার করি । ইংরেজেরা আমাদের দেশ পরিত্যাগ করিলে এখানে আর ইংরেজ থাকিবে না, কিন্তু অনেক ইংরেজি শব্দ থাকিয়া যাইবে । ইংরেজেরা স্বদেশে চলিয়া যাইবেন,—মনে করিয়াছ কি, তাঁহারা কেবল ভারতের রত্ন-রাজি লইয়াই সাগরের হৃদয় আলো করিতে করিতে ভাসিয়া যাইবেন ?—তা নয় । এদেশের অনেক শব্দ তাঁহাদের অনুগমন করিবে । যদি সকল জাতির ইতিহাস ধ্বংস হইয়া যায়, তবে পাঁচ শত বৎসরের মধ্যে কোন বৈদেশিক বিদ্যাবিশারদ অবতীর্ণ হইয়া সপ্রমাণ করিবেন—হিন্দু ও ইংরাজ মূলে এক অভিন্ন জাতি ছিল ।

শাক্তিকদিগের মতে আৰ্য্যবংশীয়েরা ভারতবর্ষের আদিনিবাসী নহেন । তাঁহারা প্রথমে আদিয়াথণ্ডের মধ্যস্থলে বাস করিতেন । শাক্তিকেরা আৰ্য্য শব্দের এক আশ্চর্য্য ব্যুৎপত্তি করিয়াছেন (৪) । লাতিন, গ্রীক, রুশ, ইংরাজি প্রভৃতি অনেকগুলি ইউরোপীয় ভাষায় হল ও কৃষি-বাচক কতকগুলি শব্দ আছে, তাহা অর্ধাভূ হইতে নিস্পন্ন । “ঐ অর্ধাভূর অর্থ ভূমিকর্ষণ ।” শাক্তিকেরা অনুমান করেন যে, প্রথমে আৰ্য্যেরা কৃষিকর্ম করিতেন, তাই তাঁহাদিগকে আৰ্য্য বলে । পাণিনীয় ধাতুপাঠ ও কবিকল্পদ্রুম পাঠ করিয়াছি কিন্তু অর্ধাভূ কোথাও দেখি নাই—অতএব শাক্তিকদিগের মতে অভীষ্ট-সিদ্ধির জন্য নূতন ধাতু ও নূতন শব্দ কল্পনা করা হয় । পাণিনি একটা সূত্রে লিখিতেছেন—

অৰ্য্যঃ স্বামির্বৈশ্যয়োঃ । ৩ । ১ । ১০৩ ।

(৪) Lectures on the science of language by Max Muller ; Bopp's comparative grammar ; শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের ‘ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়’ দেখ ।

ঋ ধাতুর অর্থ যাওয়া এবং প্রাপ্ত হওয়া (ঋ গতিপ্রাপণয়োঃ) । যখন স্বামী এবং বৈশ্য বুঝাইবে, তখন ঐ ঋ ধাতুর উত্তর যৎ প্রত্যয় করিয়া অর্থ্য শব্দ নিদ্ধ করিতে হইবে । বাণিজ্যের কারণ বৈশ্যেরা দেশ বিদেশে যাইয়া থাকেন, তৎকারণে তাহাদিগকে অর্থ্য বলে (বাণিজ্যায় দেশান্তরমুচ্ছতীতি অর্থ্যঃ) ।

আবার ঐ ঋ ধাতুর অর্থ যখন প্রাপ্ত হওয়া হইবে, তখন উহার উত্তর যৎ প্রত্যয় করিয়া আর্থ্য শব্দ হয় । আর্থ্যবংশীয়েরা ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য জাতির নিকট পূজা ও দান পাইতেন । এই জন্য তাহাদিগকে আর্থ্য বলিত । (আর্থ্যো ব্রাহ্মণঃ প্রাপ্তব্য ইত্যর্থঃ । ভট্টোজিদীক্ষিতঃ) ।

ব্রাহ্মণেরাই আর্থ্যজাতির মধ্যে প্রধান । তাহারা জীবিকানির্ব্বাহের নিমিত্ত কখন কৃষিকর্ম করেন নাই । সৃষ্টির শৈশবাবস্থায় যখন আতিথ্যসংকার ছিল না ; কেহ অভ্যাগত ক্ষুধাতুরকে আপনার অর্জিত কোন দ্রব্য দান করিত না ; তৃষ্ণার্ভ হও বা ক্ষুধার্ভ হও, স্বয়ং তার জন্য চেষ্টা কর, যখন এইরূপে সকলেই স্ব স্ব প্রধান ছিল, কেহ কাহারও সহানুভূতি প্রত্যাশা করিত না, তখন আর্থ্যজাতির পশু পালন করিতেন এবং বনের ফল, মূল, পত্রাদি ভক্ষণ করিতেন । উড়ি ধান্য ও অন্যান্য ধান্যও স্বভাবতঃ প্রচুর জন্মিত, কেবল পর্জন্যদেব কৃপা করিলে খাদ্য-সামগ্রীর কিছুই অসম্ভাব থাকিত না ।

ব্রাহ্মণেরা যেরূপ ধর্মভীরু ছিলেন, তাহাতে কস্মিন্ কালে যে তাহারা চাস করিতেন, এমন বিশ্বাস হয় না । আবার দশ জনের কুহকে পড়িয়া যদি আমরা তেমন কথায় বিশ্বাস করি, তবে তাহাদের ধর্মকুণ্ঠতাকে অঙ্গহীন করা হয় । ভূমিকর্ষণের সময় কৃষক ভূমি ভেদ করিয়া, বৃক্ষ ছেদন করিয়া, এবং কৃষি কীটাদি নাশ করিয়া অনেক পাপে লিপ্ত হয় । সে কারণে ব্রাহ্মণের কৃষিকর্মে দোষ দেখাইতেছেন—

ব্রাহ্মণশ্চেৎ কৃষিং কুর্যাৎ তন্মহাদোষমাপ্নুয়াৎ । (পরশরঃ)

ব্রাহ্মণ কৃষিকর্ম করিলে মহাপাতক হয় ।

কিন্তু যদিও কোন ব্রাহ্মণ কৃষিকর্ম করেন, তবে স্বহস্তে করিবেন না, শূদ্র কৃষক দ্বারা চাস করাইবেন—

যট্ কর্মসহিতোবিপ্রঃ কৃষিকর্ম চ কারয়েৎ । (পরশরঃ)

ব্রাহ্মণ যট্ কর্ম সম্পন্ন হইয়া কৃষিকর্ম করাইবেন ।

কৃষিকর্মের আনুষঙ্গিক গুরুতর দোষের কথা কহিতেছেন—

সম্বৎসরেণ যৎ পাপং মৎস্যাঘাতী সমাপ্নুয়াৎ ।

অয়োমুখেন কাঠেন তদেকাহেন লাক্ষনী ॥

মৎস্যাঘাতী জেলে এক বৎসরে যে পাপ করে, কৃষক লাক্ষনের মুখে এক দিনে সেই পাপ করিয়া থাকে ।

ব্রাহ্মণ শূদ্রের দ্বারা চাস করাইয়া লইবেন বটে, তবু ভূমিকর্ষণজাত পাপের প্রায়শ্চিত্ত চাই । সেই জন্য খলযজ্ঞের ব্যবস্থা করা হইতেছে—

কর্ষকঃ খলযজ্ঞেন সর্বপাপৈঃ প্রমুচ্যতে । (পরাশরঃ)

খামারে ধান্য দান করিলে সকল পাপ হইতে মুক্ত হয় ।

এইরূপে ব্রাহ্মণের কৃষিকর্মের নিবেদন দেখা যায় । যে ব্রাহ্মণ আর্য্যজাতির শ্রেষ্ঠ, তিনি কখন কৃষিকর্মে লিপ্ত হন নাই, ইহা যখন সমগ্র হইতেছে, তখন আর্য্যজাতীরেরা কৃষিকার্য্য করিতেন বলিয়া আর্য্যনাম প্রাপ্ত হইয়াছেন, শাক্তিকদিগের এই ব্যুৎপত্তি বিশ্বাস্যবহ সন্দেহ নাই । যদি বল সভ্যতা উদ্ভূত হইলে এই সকল ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছে, উহাতে আর্য্যবংশীয়দিগের আদিম অবস্থা ঠিক হয় না । সে কথা সত্য; কিন্তু অক্ষয় বাবু লিখিতেছেন—“মনুষ্যেরা প্রথমে আসিয়াখণ্ডেরই অধিবাসী ছিলেন, এইরূপ একটি জনপ্রবাদ সর্বত্র প্রচলিত আছে ।” কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, আর্য্য ঋষিগণও ফল, মূল, কন্দ, নীবার এবং ছন্ধ সেবন করিয়া প্রাণ ধারণ করিতেন, এ প্রবাদও কি সর্বত্র প্রথিত নাই? দ্ব্যস্ত রাজা কুলপতি কাশ্যপের তপোবনে প্রবেশ করিতেছেন, আশ্রমের নিকটে শুকপক্ষীর শাবকদিগের মুখ হইতে নীবারকণা পড়িয়াছে দেখিয়াই জানিতে পারিলেন—তপোবন অতি নিকটে—

নীবারাঃ শুকগর্ভকোটরমুখত্রষ্টান্তরুণামধঃ । (অভিজ্ঞানশকুন্তলং)

ইউরোপীয় শাক্তিকেরা অন্য ভাষার সঙ্গে মেলন করিবার জন্য সচরাচর যে সংস্কৃত শব্দগুলি উদ্ধৃত করিয়া থাকেন, সেগুলি বিশুদ্ধ ও মার্জিত শব্দ । সংস্কৃত ভাষা যখন সুশৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া একটি নির্দিষ্ট প্রণালীতে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল, তখন সেই সকল শব্দের সৃষ্টি হইয়াছে । কথাবার্তা মনের ভাব ব্যক্ত করিবার একটি সামান্য সঙ্কেতমাত্র, এ ভাবিয়া আর্থ্যেরা যখন আর চুপ করিয়া ছিলেন না, ভাষা একটি উপাদেয় সামগ্রী; ভাষাকে বেশ-ভূষায় সাজাইতে হয়, রসাল করিতে হয়, এ বোধ যখন তাঁহাদের হইয়াছিল

সেই সময় ঐ সকল শব্দের গঠন হইরাছে। মাস, গো, অশ্ব, বরাহ, ক্রমেলক (উষ্ট্র), অবি, হংস, রাজা, রাজ্ঞী, নোট, পিতৃব্য, স্বশ্র, মধু প্রভৃতি বিগুহ সংস্কৃত শব্দগুলি কেবল যে প্রাচীন ঋষিগণ ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন তা নয়, এখনও ঐ সমুদায় শব্দ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। যদি শাস্ত্রিকদিগের মত সমূলক ও প্রামাণিক বোধ কর, তবে বল দেখি—যে যে জাতিকে আৰ্য্য-বংশসম্ভূত অনুমান করিতেছ, তাঁহারা কোন্ কোন্ সময় আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া হানাস্তরে উপনিবেশ করিয়াছেন? কতকগুলি বিগুহ সংস্কৃত শব্দ অন্য জাতির ভাষার কতকগুলি শব্দের সদৃশ দেখাইতেছ, তাহাই বলবৎ প্রমাণ, সেই প্রমাণের সহায়তায় বলিতেছ লাতিন, গ্রীক, কেল্টিক টিটোলিক প্রভৃতি জাতি আৰ্য্যবংশসম্ভূত। তবে দেখ তোমার প্রস্তাবিত তর্ক কি বলিয়া দিতেছে—আর্য্যেরা যখন সংস্কৃত ভাষা মার্জিত করিয়া তুলিয়াছিলেন, সংস্কৃত ভাষায় লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছিলেন, যখন তাঁহাদের প্রকৃতি প্রত্যয় জ্ঞান হইয়াছিল ও ধাতু বিভক্তির জ্ঞান জন্মিয়াছিল, সেই সময়ে আৰ্য্য জাতি নানা সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া দেশ বিদেশে উপনিবেশ করিয়াছিলেন। বাকশক্তির সঙ্গে সংস্কৃত ভাষা তাঁহাদের অনুগামিনী হইল।

তোমার কথা মানিলাম। ভাল, এখন তোমার কথায় আস্থা প্রদর্শন করিতেছি—কতি নাই। কিন্তু দেখ দেখি চরম কল কি হইয়া দাঁড়ায়। ভারতবর্ষে সংস্কৃত শব্দ ভাঙ্গিয়া বাঙ্গালা, হিন্দি, উড়িয়া, গুজরাটী, তৈলঙ্গী, প্রভৃতি নানা ভাষা হইয়াছে। ঐ ভাষাগুলিতে প্রকৃতি-সংস্কৃত ভাষার স্পষ্ট আকার ও অবয়ব প্রতীয়মান হয়। তন্নিম্ন, ভারতে সেই আদিম সংস্কৃত ভাষার অদ্যাপি সমধিক চর্চা রহিয়াছে। এখন সংস্কৃত ভাষায় কথা বার্তা হয় না, কিন্তু ভারতে তাহার অনুশীলনের ক্রটি হয় নাই। তোমার কি এটা কৌতুককর বোধ হইতেছে না?—দশটী সম্প্রদায় এক সংস্কৃত সমূল লইয়া দশটী ভিন্ন দেশে উপনিবেশ করিলেন। ভারতবাসিরা যেমন, তাঁহারাও সেইরূপ—সকলের সমান ভাষা, সমান আচার ব্যবহার। আশ্চর্য্যের বিষয়,—সংস্কৃত ভাষার অনুশীলন কেবল ভারতবাসীদের কাছেই থাকিয়া গেল,—আবার সংস্কৃত হইতে যে সকল শাখা—ভাষা উৎপন্ন হইল, ভারতেই মূল সংস্কৃতের সঙ্গে তাহাদের সাদৃশ্য রহিল; অন্য দেশে আদিম সংস্কৃত ভাষার চর্চা এককালে বিলুপ্ত হইয়া গেল,—আবার যে নূতন ভাষার সৃষ্টি

হইল, সংস্কৃতের সঙ্গে তার কিছুই সাদৃশ্য নাই । বিদেশে সংস্কৃত ভাষার এক-
খানি পুস্তকও নাই,—পূর্বতন কোন চিহ্নও নাই ।

যদি বল ইউরোপে ধর্ম-বিপ্লব ও রাজ-বিপ্লব বশতঃ প্রাচীন আচার, ব্যব-
হার, ভাষা সমস্তই এককালে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি,—
ভারতে কি রাজ-বিপ্লব, ধর্ম-বিপ্লব ঘটে নাই ? বোধ করি ভারতের রঙ্গভূমিতে
সমর-তরঙ্গ যত খেলা করিয়াছে, এখানে নানা সাম্প্রদায়িক ধর্মের যত বিপ্লব
ঘটিয়াছে, পৃথিবীর কোন খণ্ডের কোন অংশে কখন এমন ঘটে নাই । সেই
জন্যই ত ভারত একেবারে উৎসন্ন গিয়াছে । সৃষ্টির প্রাকাল হইতে এখন
পর্যন্ত বিদেশীয় শূরগণরূপ শনির দৃষ্টি ভারতকে কেবল দগ্ধ করিতেছে । তাহার
উপর আবার ঘরাও বিবাদ—ভারতে আছে কি ? দিন দিন ভারত কেবল
শ্রীহীন ও শক্তিহীন হইয়া পড়িতেছে । এত বিভ্রাট ঘটিয়াছে,—তবু তপো-
বনবাসী ঋষিগণ বুকে করিয়া সংস্কৃতরত্ন রক্ষা করিয়াছিলেন । অন্য দেশেও
যত বিপ্লব বিপত্তি ঘটুক না, যদি সংস্কৃত তথাকার সম্পত্তি হইত, কোন
কোন সাম্প্রদায়ে তাহার কিছু কিছু ধ্বংসাবশেষ থাকিত সন্দেহ
নাই ।

আর এক কথা—প্রাচীন জাতিদিগের বর্ণমালা দেখ, লিখিবার ধরণ
দেখ । আর্য্য, ইহুদি, আরবি, পারসী এবং মিসর দেশীয়েরাই প্রাচীন জাতি ।
আর্য্যদিগের সংস্কৃত ভাষার অক্ষর সর্বাপেক্ষা অধিক এবং সংস্কৃত ভাষায় বাম
দিক হইতে দক্ষিণ দিকে লিখিয়া যাইতে হয় । ইহুদি, আরবী, পারসীর
অক্ষর অপেক্ষাকৃত অনেক অল্প এবং ঐ সকল ভাষায় দক্ষিণ দিক হইতে
বাম ভাগে লিখিয়া আসিতে হয় । সংসারে সকল বিষয় কেবল উত্তরোত্তর
উন্নতিমুখে ধাবিত হইতেছে । আজ একটী বিষয় একরূপ, কাল দেখিবে
তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কিছু বাড়িয়াছে, আবার দশ বৎসর পরে দেখিবে, তাহার
কোন খানে একটু অঙ্গহীনতা নাই । কিন্তু উপরে যে সকল প্রাচীন জাতির
কথা উল্লিখিত হইল, তাহাদের সকলেরই স্বতন্ত্র ভাব । বাকট্রীয়া
প্রভৃতি অঞ্চলে যদি আর্য্য জাতির আদিম বাসস্থান হইত, তাহা হইলে পারস্য-
দিগের বর্ণমালায় এবং লিখিবার ধরণে আমরা সংস্কৃতের অনেক সাদৃশ্য
দেখিতে পাইতাম । দুই একটা শব্দ এবং ঐতিহাসিক কোন উপন্যাসের
উপর নির্ভর করিয়া অধিক বাগাড়ম্বর করা উচিত নহে । চারি দিক দেখিয়া
বিচার করাই কর্তব্য । বাম দিক হইতে দক্ষিণ দিকে লিখিয়া আসিতে যেমন

সুবিধা হয়, তদ্বিপরীত প্রণালীতে লিখিতে তেমন সুবিধা হয় না। তবে বলিবে, অভ্যাসে সকলই সহজ হইতে পারে। সে কথা সত্য ; কিন্তু বস্তুতঃ প্রথমে কোনটী সহজ ও সুগম, তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারা যায়। এ ভিন্ন যে ভাষায় অধিক বর্ণ, সেই ভাষাই অধিকতর মার্জিত ও বিশুদ্ধ। মুখ নাসিকা তালু প্রভৃতি বাগ্‌বস্তুর প্রযত্নে নানা প্রকার শব্দ উচ্চারিত হইতে পারে। নানা প্রকার বর্ণ থাকিলে সেই সকল শব্দ শুদ্ধরূপে লিখিতে পারা যায়। ইংরাজিতে ঢ, ঠ, ধ প্রভৃতি অনেক বর্ণ নাই ; এটী ইংরাজী ভাষার অভাব। আজি কালি সংস্কৃত, বাঙ্গালা প্রভৃতি ভাষার শব্দ লিখিবার জন্য দুই-তিন ইংরাজি বর্ণ একত্র করিয়া ঐ অভাব মোচন করিতে হইয়াছে। যে সকল জাতি প্রাচীন আর্য্যবংশ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে এমন বিশ্বাস কর, কই তাঁহাদের বর্ণমালাতে ত কোন উন্নতি দেখা যায় না। উন্নতির কথাই কেন ?—সংস্কৃত অপেক্ষা সে সকল জাতির বর্ণও সর্ব্বাংশে অসম্পূর্ণ। ভারতবর্ষে মূল সংস্কৃত হইতে অনেক প্রকার বর্ণের সৃষ্টি হইয়াছে—বাঙ্গালা দেখ, উড়িয়া দেখ, গুজরাটী দেখ—এমন অনেক আদর্শ। কিন্তু, সর্ব্বত্রই মূল বর্ণের সঙ্গে বিশেষ সম্বন্ধ আছে। উর্দু, আরবি ও পারসী হইতে উৎপন্ন ; ইংরাজি, ফরাসি, জার্মান প্রভৃতি ভাষার বর্ণ লাতিন ও গ্রীক হইতে উৎপন্ন। দেখ দেখি, মূল ভাষার বর্ণের সঙ্গে এই সকল আধুনিক ভাষার বর্ণের সম্বন্ধ আছে কি না ? টানে টানে, মাত্রায় মাত্রায় সম্বন্ধ ; লিখিবার সময়, উচ্চারণ করিবার সময় লৌহকীলকে সে সম্বন্ধ নিবন্ধ করা আছে। তবে ইংলণ্ডে ও জার্মানে প্রাচীন আর্য্যেরা যাইয়া সংস্কৃতের সঙ্গে সকল সম্বন্ধ খুঁচাইলেন কেন ? বিদেশে যাইয়া কি সব ভুলিলেন ? পৈতৃক সম্পত্তি কি কিছুই রাখিলেন না ?—সম্পর্কের নাম গন্ধও রাখিলেন না ?

আমরা তবে ত ভারতবাসীদের প্রশংসা করিতে পারি। তাঁহারা পূর্ব্ব-পুরুষদের পরিচয় বিস্মৃত হন নাই, এখনও সেই সংস্কৃত ভাষা কণ্ঠের মালা করিয়া রাখিয়াছেন। এখনও তাঁহারা পিতৃধন মাথায় করিয়া আছেন। না, এ পৌরুষের কথা নয়,—লাভের বিষয়ও নয় ? পিতৃধনে বাহাদুরের অধিকার, সেই আর্য্যসন্তানেরাই তাহা ভোগ করিতেছে। পিতৃপুরুষের নাম রক্ষা করা সন্তানেরই কর্তব্য কর্ম্ম,—যে সন্তান, সে সেই কর্তব্য কর্ম্ম স্মরণ রাখিবে ;—কাজেই অন্যে ভুলিবে। (ক্রমশঃ)

শ্রীরঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়—রাহতা।

দেবগণের মর্ত্যে আগমন ।

দেবগণ কষ্টহারিণী ঘাটে উপস্থিত হইয়া দেখেন ঘাটটী বড় সুন্দররূপে বাঁধান । ভাগীরথী ঘাটের নিকট দিয়া কল কল শব্দে উত্তর-বাহিনী হইয়া প্রবাহিত হইতেছেন । ঘাটে কয়েকটী দেবমূর্তি রহিয়াছে এবং কতকগুলি গঙ্গাপুত্র, সন্ন্যাসী, মহাস্ত বাস করিতেছেন । ব্রহ্মা কহিলেন, “বরুণ ! এ ঘাটের নাম কষ্টহারিণী ঘাট হইল কেন ?

বরুণ । এই ঘাটে বসিয়া পূর্বে মুদগল ঋষি তপস্যা করিতেন । তাঁহার তপস্যার নিয়ম ছিল, এক পক্ষ উপবাস করিয়া থাকিবেন এবং পক্ষান্তে এক দিন মাত্র তপ্তুলকণা সংগ্রহ করিয়া আহার করিবেন । তাঁহার এইরূপ কঠিন তপস্যায় নারায়ণ অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং পক্ষান্তে যখন ঋষি তপ্তুলকণা সিক্ত করিয়া আহারের উদ্যোগ করিতেছিলেন ব্রাহ্মণবেশে অতিথি হইয়া দেখা দিলেন । ঋষি অতিথিকে যথাবিধি সৎকার করিয়া সেই ভোজ্য দ্রব্যের অর্দ্ধেক প্রদান করিয়া অপরাধ নিম্নের আহারের জন্য রাখিলেন । কিন্তু নারায়ণ কহেন, ঐ অপরাধও তাঁহাকে না দিলে পরিতৃপ্তরূপে আহার করা হইতেছে না । ঋষি তৎশ্রবণে সমস্ত খাদ্য দ্রব্য তাঁহাকে প্রদান করেন এবং অতিথি বিদায় হইলে সন্তুষ্ট চিত্তে তপস্যা করিতে বসেন । এইরূপে এক পক্ষ অনাহারে গত হইলে দ্বিতীয় পক্ষে আবার যেমন তিনি তপ্তুলকণা পাক করিয়া আহারের উদ্যোগ করিতেছেন, নারায়ণ পুনরায় অপর এক ব্রাহ্মণের রূপ ধরিয়া আসিয়া অতিথি হইলেন এবং ঋষির সমস্ত খাদ্য দ্রব্য আহার করিয়া প্রস্থান করিলেন । ঋষি সন্তুষ্ট চিত্তে পুনরায় তপস্যা করিতে বসিলেন । এইরূপ দুই পক্ষ অনাহারে থাকিয়া তৃতীয় পক্ষে আহারের উদ্যোগ করিলেন, সেবারও নারায়ণ আসিয়া সমস্ত দ্রব্য আহার করেন । তিনি ভাবিলেন বারম্বার আহার করিয়া যাইতেছি ; কিন্তু ঋষি অনাহারে থাকিয়া ক্রুদ্ধ না হইয়া বরং উত্তরোত্তর সন্তুষ্ট হইতেছেন ; অতএব ছদ্মবেশী নারায়ণ কহিলেন “হে মুদগল ! তোমার অভিলষিত বর প্রার্থনা কর ।” ঋষি কহিলেন “তুমি আমাকে বর দিতে চাহিতেছ তুমি কে ?” নারায়ণ কহিলেন “তুমি যাহার জন্য এই কঠিন তপস্যা ব্রত অবলম্বন করিয়াছ, আমি সেই নারায়ণ ।”

আমি তোমার তপস্যায় সন্তুষ্ট হইয়া বর দিতে ইচ্ছা করিতেছি । ” ঋষি কহিলেন “ আমার কোন বর আবশ্যক হইতেছে না, যেহেতু পৃথিবীর কোন বিষয়ে আমার অভিলাষ নাই । এক পরমব্রহ্মে অভিলাষ ছিল ; কিন্তু আপনার সাক্ষাৎকার লাভ হওয়াতে সে আশাও পূর্ণ হইল । ফলতঃ একবার আপনার প্রকৃতরূপ দেখিতে অভিলাষ করি । ” নারায়ণ তৎশ্রবণে নিজ মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিলেন এবং কহিলেন “ আমি তোমার উপর অতি সন্তুষ্ট হইয়া বর দিতে চাহিতেছি, অতএব যে কোন বর প্রার্থনা করিয়া আমার অভিলাষ পূর্ণ কর ? ” তখন ঋষি কহিলেন “ তবে এই বর প্রদান করুন—এই ঘাটে আপনার সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে যেমন আমার সকল কষ্ট দূর হইল, তেমনি অদ্য হইতে ইহার নাম কষ্ট হারিণী ঘাট হউক । অতঃপর যে কোন ব্যক্তি এই ঘাটে স্নান দান করিবে, মরণান্তে সে যেন বৈকুণ্ঠলোক প্রাপ্ত হয় ।

ব্রহ্মা । আঃ মরি ! মরি ! কষ্টহারিণী ঘাট কি মহাতীর্থ !

ইন্দ্র । ভাল বরুণ ! মুদগল হইতে মুঙ্গের নাম হইল কি প্রকারে ?

বরুণ । বেহারিয়া সচরাচর ল স্থানে র উচ্চারণ করিয়া থাকে ; সুতরাং মুদগল হইতে মুদগল বা মুঙ্গের নাম হইয়া এক্ষণে মুঙ্গের হইয়াছে ।

দেবতারা জলে নামিয়া স্নান করিতে লাগিলেন । ব্রহ্মা বরুণের তিরস্কারের ভয়ে মনে মনে ডাকিতে লাগিলেন “ গঙ্গা ! পতিতোক্কারিণি ! একবার দেখা দেও মা !—কমণ্ডলুতে এসো মা ! ”

স্নান করিয়া যেমন তাঁহারা উপরে উঠিতেছেন, গঙ্গাপুত্রেরা দ্রুত আসিয়া তাঁহাদের গলদেশে পুষ্পমালা অর্পণ করিয়া কপালে রক্ত ও খেত চন্দনের ছাপ দিতে লাগিলেন । দেবগণ তাঁহাদিগকে ২।১ পয়সা দান করিয়া করণ চড়া দেখিতে চলিলেন ।

করণ চড়ায় উপস্থিত হইয়া ইন্দ্র কহিলেন “ বরুণ ! এস্থানের নাম করণ চড়া হইল কেন ? এবং করণ চড়ার উপর এ সুন্দর বাড়িটা কাহার ? ”

বরুণ । লোকে বলে মহাভারতোক্ত মহাবীর কর্ণ প্রত্যহ কষ্টহারিণী ঘাটে স্নান করিয়া এই প্রস্তরের বাটীতে (সামান্য পাহাড়ে) উপবেশন করিয়া শত শত দীন দরিদ্রকে অকাতরে রত্ন কাঞ্চনাদি দান করিতেন । তিনি ইহাতে চড়িয়া দান করিতেন বলিয়া ইহার নাম করণচড়া হইয়াছে । ঐ যে সুন্দর অট্টালিকাটা দেখিতেছ, উহাতে পূর্বে মুঙ্গেরের সিভিল জজ বাস করিতেন । তৎপরে মুরশীদাবাদের রায় অনঙ্গদাপ্রসাদ রায় রাহাছব

নামক কোন ধনী জমীদার ইহা ক্রয় করেন । লোকের মনে বিশ্বাস আছে এই পীঠস্থানের উপর যে কেহ বাস করিবে, সে অচিরকাল মধ্যে শমন সদনে গমন করিবে । মুন্সের হাসপাতালে রোগীদিগের জন্য যে সমস্ত খাট দেখিলেন, তাহা ঐ জমীদারের প্রদত্ত (১) ।

এখান হইতে তাঁহারা একটি রাস্তা দিয়া চলিলেন । রাস্তাটির উভয় পাশে দেখেন বহুকালের অশ্বখ, পাকুড় ও বটাদি বৃক্ষসকল বহুদূর শাখা প্রশাখা সকল বিস্তার করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে । দেখিলে বোধ হয় ইহাব্রা যেন একদৃষ্টে মুন্সেরের অদৃষ্ট লিপি দর্শন করিতেছে এবং মধ্যে মধ্যে শিশিররূপ অশ্রুবারি পরিত্যাগ করিয়া মনোহঃখ ব্যক্ত করিতেছে । এই স্থানে উপস্থিত হইয়া দেবগণের মনে এক অভিনব ভাবের উদয় হইল । তাঁহারা দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া গাছগুলির প্রতি একদৃষ্টে চাহিতে লাগিলেন । পিতামহ কহিলেন “ দেখ বরুণ ! আমার মনুষ্যগণ অপেক্ষা বৃক্ষগণ অনেক সুখী এবং অনেক কাল স্থায়ী । আমার বোধ হইতেছে, এই বৃক্ষেরা মুন্সেরের সৌভাগ্যের দশা হইতে মিরকাসিমের অত্যাচার প্রভৃতি অনেক বিষয় চক্ষে দেখিয়াছে এবং এক্ষণেও ইহার ধ্বংসের অবস্থা অবলোকন করিতেছে । কিন্তু মুন্সেরের সেই সমস্ত মহাপুরুষ, সেই সমস্ত পাষণ্ড এক্ষণে কোথায় ? একবার আসিয়া দেখুক—তাহাদের অপেক্ষা, তাহাদের অকিঞ্চিৎকর দেহ অপেক্ষা, তাহাদের হস্তরোপিত বৃক্ষগুলি কত কালস্থায়ী । পরিতাপের বিষয় এই আমার মানুষেরা আপনাদিগকে বৃক্ষাদি অপেক্ষা অল্পকালস্থায়ী দেখিয়াও ধনমদে ঐশ্বর্য্যমদে উন্নততা প্রকাশ করিতে ছাড়ে না ।

এখান হইতে দেবগণ চণ্ডীস্থানের অভিমুখে চলিলেন । উপস্থিত হইয়া দেখেন নগর প্রান্তে বিজন স্থানে এবং ভাগীরথীতীরে একটি মন্দির মধ্যে দেবীমূর্তি বিরাজ করিতেছেন । নিকটে অপর একটি শিব মন্দির রহিয়াছে । অশ্বখতলায় কয়েকটি সন্ন্যাসী চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসিয়া আছেন । একটা কুকুর দেবগণকে দেখিয়া ঘেউ ঘেউ শব্দে ডাকিয়া উঠিল । উপ একখানি এগার ইঞ্চি ইট হাতে লইবামাত্র কুকুরটি আত্মসাবধান হইয়া দূরে পলায়ন করিল বটে কিন্তু ডাকিতে ছাড়িল না ।

বরুণ । পিতামহ ! ইহারই নাম বিক্রমচণ্ডী ।

(১) রায় অন্নদাপ্রসাদ রায় বাহাদুরের অকালে মৃত্যু হওয়ার লোকের মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে যে, করণচড়ার বাটীতে যে বাস করিবে নিশ্চয়ই তাহার রক্ষা নাই ।

ব্রহ্মা । এ মূর্তি কে প্রতিষ্ঠা করে এবং ইহার নাম বিক্রমচণ্ডী হইল কেন আমাকে বিশেষ করিয়া বল ।

বরুণ । বেহারিয়া কহে ইনি বায়ান্ন পীঠের মধ্যে একটি পীঠস্থান ; কিন্তু শাস্ত্রাদিতে তাহার কোন উল্লেখ দেখা যায় না । এই চণ্ডীসম্বন্ধে একটি অদ্ভুত গল্প এখানকার পাণ্ডাদিগের মুখে শুনিতে পাওয়া যায় ।

ইন্দ্র । সে গল্পটি কি ?

বরুণ । তাহারা বলে “ মহামতি কর্ণ প্রতিদিন রজনী-যোগে ভাগলপুর হইতে এখানে ইহাকে পূজা করিতে আসিতেন । ভাগলপুরে কর্ণপুরী ছিল । তিনি আসিয়াই প্রচণ্ড অগ্নি প্রস্তুত করিয়া তত্পরি এক কড়া ঘৃত চাপাইয়া পূজা করিতে বসিতেন । পূজা হইলে সেই কড়াস্থিত উত্তপ্ত ঘৃত মধ্যে লাফাইয়া পড়িয়া জীবন ত্যাগ করিতেন । তাঁহার মাংসাদি ঘৃতে উত্তমরূপে ভাজা হইলে দেবীর ডাকিনী যোগিনীগণ আসিয়া সেই মাংস লইয়া আহার করিতে বসিত । আহার শেষ হইলে এক খানি অস্থিতে অমৃতকুণ্ডের জল দিয়া তাঁহাকে সজীব করিয়া বর দিতে চাহিত । কর্ণ তদনুসারে ঐ কড়ার এক কড়া স্বর্ণ, রৌপ্য, হীরকাদি প্রার্থনা করিতেন । এবং প্রাতে সেই সমস্ত রত্ন কাঞ্চনাদি দরিদ্রদিগকে দান করিতেন । রাজা বিক্রমাদিত্য, কর্ণ প্রত্যহ এত অর্থ কিরূপে সংগ্রহ করেন জানিবার জন্য তাঁহার নিকটে ছদ্মবেশে আসিয়া ভৃত্য হইবেন প্রার্থনা করেন । কর্ণ তাঁহাকে এই স্থানের ভৃত্য নিযুক্ত করিয়া পুষ্প চয়ন এবং পূজার স্থানাদি করিবার ভারার্পণ করিয়াছিলেন । বিক্রমাদিত্য পূজার পদ্ধতি ও উক্ত ঘৃতে দেহত্যাগ ইত্যাদি কৌশল দেখিয়া এক দিন কর্ণ আসিবার পূর্বে স্বয়ং পূজাদি সমস্ত কার্য শেষ করিয়া ঘৃতে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া ভাজা ভাজা হইলেন । ডাকিনী যোগিনীগণ তাঁহার মাংস ভোজন করিয়া অমৃতকুণ্ডের জলে জীবন দান করিয়া বর দিতে চাহিলে এই বর প্রার্থনা করেন যে—অদ্য হইতে কর্ণ আসিবামাত্র যেন তাঁহার প্রার্থিত রত্ন কাঞ্চনাদি প্রাপ্ত হন ; আর যেন কষ্ট পাইয়া তাঁহাকে উত্তপ্ত ঘৃতে জীবন ত্যাগ করিতে না হয় । অনেক কষ্টে যোগিনীগণ তাঁহাকে এ বর প্রদান করিলেন । বিক্রমাদিত্য বর প্রাপ্ত হইয়া সেই ঘৃতের কড়াখানি দেবীর গৃহের ছাদের উপর উবু করিয়া দিয়া চলিয়া গেলেন । সেই জন্য তদবধি ইহার ছাদ কড়ার আকার ধারণ করিয়াছে । এবং সেই কারণেই ইহার নাম বিক্রম-

চণ্ডী হইয়াছে । এই কথা বলিয়া বরুণ গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং কড়ার আংটার ন্যায় একটা আংটা খট্ খুট শব্দে নাড়িয়া দেবগণকে দেখাইতে লাগিলেন ।

দেবগণ ভক্তিতাবে চণ্ডীকে ঘন ঘন প্রণাম করিলেন । বরুণ কহিলেন “ এই গৃহের এদিকে ৩।৪ টী শিব, অন্নপূর্ণা, এবং পার্শ্বতী আছেন । এবং প্রবেশ পথে মন্দির মধ্যে যে শিবমূর্ত্তি দেখিলেন, উনি কালভৈরব ।

দেবতারা চণ্ডীস্থান হইতে বাহির হইতেছেন এমন সময় দেখেন ১০।১৫ জন লোক এক মৃত শরীর বহন করিয়া আনিতেছে । তাহাদের কাহারো হস্তে আগুনের হাঁড়ি, কাহারো হস্তে হুঁকা ককে, কাহারো বগলে কয়েক খানি নূতন বস্ত্র ও তাহার এক কোণে সোণা রূপা বাঁধা, কাহারো হস্তে এক খানি দাও একটা কলসী । শব তখন চারি জনের স্বন্ধে ছিল । তাহার সমস্ত শরীর সপে জড়ান এবং তদুপরি একটা বাঁশ তিন চারি স্থানে কঠিন রজ্জু দ্বারা দৃঢ়রূপে বাঁধা । কেবল পদ দুই খানি দেখা যাইতেছিল । বহনকারীরা গঙ্গাকে সন্নিকটে দেখিয়া উচ্চ রবে হরি-ধ্বনি করিল এবং পথ-শ্রমের ক্লান্তি দূর করিবার জন্য একটা অশ্বখ বৃক্ষের তলার শব নামাইয়া এক জন স্পর্শ করিয়া থাকিল, অপর কয়েক জন তামাকু খাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিল । বরুণ কহিলেন, “পিতামহ ! ভাবিতে-ছিলেন এই সেই জামালপুরের বাসি মড়া আসিল । ” এই সময় বহনকারীরা পরস্পরে কথোপকথন আরম্ভ করিল । এক জন কহিল “ এই মড়া বাহির করিবার জন্য বড় কষ্ট পাইতে হইয়াছে এবং অনেক নূতন নূতন কথা শুনিতে হইয়াছে । সকলেই পরিবারের দোহাই দিয়া আমাদিগকে নিরাশ্বাস করিয়া ফিরাইয়া দিয়াছেন । কি আশ্চর্য্য ! তাঁহাদের কি এমন দিন উপস্থিত হইবে না ? বিধাতা কি তাঁহাদিগের ভাগ্যে মৃত্যু লেখেন নাই ? জৈশ্বর অবশ্যই এ সব বিষয় দেখিতেছেন, তিনি অবশ্যই ইহার বিচার করিবেন । হুঃখের কথা কি কহিব অনেকেই মুক্ত কণ্ঠে কহিলেন “ তোমরা কেন ময়লা ফেলার গাড়ী করিয়া লইয়া যাও না । ” কেহ বা কহিলেন “ ডেকরা নদীতে ফেলিয়া এস, তাহা হইলে ২।৪ জনেই লইয়া যাইতে সক্ষম হইবে আমাদের আর সাহায্য আবশ্যক হইবে না । ” আবার কতকগুলি লোক কহিলেন “ কবর দেও । ” এই কবর দেওয়ার কথা আবার পোষকতা করিয়া অনেকে বলিলেন “ বাঙ্গালীদের গঙ্গাতীরে

লইয়া যাইয়া সংকার করা অপেক্ষা কবর দেওয়া সহজ শুধে ভাল । তাহা করিলে আমরা টাকা দিয়া একখান গাড়ি ও দুইটা গোরু এবং কবর স্থানের জন্য কিকিৎ জমী খরিদ করিয়া দিতে প্রস্তুত আছি । এরূপ মৃতশরীর বহন জন্য কাহাকে আর কষ্ট পাইতে হইবে না এবং আমরাও বিনা আত্মানে মৃতবহা গাড়ীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ সাহেবদের মত ছুঃখ করিতে করিতে গোরস্থান পর্য্যন্ত যাইয়া কবর দেওয়া দেখিয়া আসিতে পারিব । কেন আমরা কি গোরস্থানে যাই না ? না, গোরস্থানে যাওয়া আমাদের অভ্যাস নাই ? সে দিনও চ্যাম্বারলেন সাহেবের মৃত্যু হইলে গিয়াছিলাম এবং শোক প্রকাশের চিহ্ন স্বরূপ তিন দিন তিন রাত্রি কাগ বনাত ছেঁড়া হাতে বেঁধেছিলাম । অতএব তোমরা সকলে একমত হইয়া যাহাতে বাদা-লীদিগের গোর দেবার ব্যবস্থা হয় তৎপক্ষে যত্নবান হও । ”

ইহার পর শববহনকারীরা আবার হরিধ্বনি দিয়া মৃতদেহ স্বন্ধে উঠাইয়া লইয়া ভাগীরথীতীরভিমুখে চলিলেন । দেবতারাও ছুঃখ করিতে করিতে বাসার আসিলেন ।

বাসায় আসিয়া সকলে আহারাদি করিয়া কিকিৎ বিশ্রাম করেন এবং অপরাহ্নে আবার নগর ভ্রমণে বহির্গত হন । কিছু দূর যাইলে বরুণ কহিলেন “ পিতামহ ! সম্মুখে ঐ যে ধ্বংসাবশিষ্ট অত্যন্নমাত্র অট্টালিকা দেখিতেছেন, ঐ স্থানে নবাবের প্রাসাদ ছিল । ওদিকে দেখুন মুন্সের জেল ।

উপ । ঠাকুর কাকা, চল না আমরা জেলে যাই ।

নারা । তোমার যেরূপ প্রথর বুদ্ধি, তোমার ভাগ্যে জেলে যাওয়া ঘটবে ।

বরুণ । ও বলে কি ?

নারা । জেল দেখ্বে ।

বরুণ । নারে পৈতা ছিঁড়ে দেবে ।

ব্রহ্মা । বরুণ ! পৈতা ছিঁড়ে দেবে কি ?

বরুণ । এক সময় মুন্সের জেলে এক জন সিতিল সার্জন দুই জন পাচক ব্রাহ্মণের পৈতা ছিঁড়ে দিয়াছিলেন । এই পৈতা ছেড়ায় জেলের মধ্যে মহাগোলযোগ উপস্থিত হইবার উদ্যোগ হয় । দুই জন বুদ্ধ কয়েদী ২। ৩ দিন উপবাস করিয়াছিল ।

ব্রহ্মা । যা! যজ্ঞোপবীত ছিঁড়ে দিলেন! পৈতা ছিঁড়ে দিলেন কেন ?

বরুণ । কেন তা তিনিই জানেন । দেখুন পিতামহ! এই স্থানে পূর্বে নবাবের সৈন্য সামন্ত থাকিত । যে স্থানে তাঁহার স্মরণস্ত বারিক ও বাকুদের ঘর ছিল, সেই স্থানে এই জেলখানা প্রস্তুত হইয়াছে ।

এখান হইতে সকলে আদালতের নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলেন । বরুণ দেখাইতে লাগিলেন—ঐটা কালেক্টরি, ঐটা কোষদারী, ওদিকের ঐটা রেজিষ্টারী আফিস, ঐ গৃহে মুন্সেফ বসিয়া বিচার করেন, ওদিকের গৃহে ডেপুটী বাবুর আফিস । দেবগণ দেখিলেন আদালতগুলির নিকটস্থ প্রাঙ্গণে, বৃক্ষতলে, রাস্তার ধারে অসংখ্য লোক বসিয়া আছে । কেহ ষ্ট্যাম্প বিক্রয় করিতেছে, কেহ জলখাবার খাইতেছে, কেহ কুপ হইতে জল তুলিয়া দিতেছে, কেহ খাবার বিক্রয় করিতেছে । কোন স্থানে কাণে কলম, হাতে কাগজ মোক্তারের দল উকীলের সহিত সলা পরামর্শ করিতেছেন । কোন স্থানে কোন আসামী মকদ্দমার জয়লাভ করার আদালতের চাপরাশীরা তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া কিছু কিছু পুরস্কার প্রার্থনা করিতেছে । কোন স্থানে আসামীর হাতে হাতকড়ি দিয়া জেল অভিযুখে লইয়া যাইতেছে দেখিয়া তাহার পিতা, মাতা, পুত্র, কলত্রগণ উচ্চ রবে ক্রন্দন করিতেছে । উপ কহিল, “ বরুণ কাকা! এখানে কি ব্রাহ্মণ ভোজন ? ”

বরুণ । দেখুন পিতামহ! এই হচ্ছে মুন্সেফ বিচারালয় সকল ।

ব্রহ্মা । যত লোক দেখিতেছি সকলেরই কি মকদ্দমা আছে ?

বরুণ । আজ্ঞে না, বেহারবাসিদিগের অভ্যাস আছে, গ্রামস্থ কোন ব্যক্তির নামে যে কোন বিষয়ের অভিযোগ হউক গ্রামস্থ যাবতীয় লোক তাহা দেখিতে আসিয়া থাকে এবং যে পর্য্যন্ত না আদালত বন্ধ হয় বসিয়া থাকে । ইহাদের একটি পরমা মা বাপ কিন্তু বিচারালয়ে অর্থ ব্যয় করিতে কাতর নহে ।

এখান হইতে দেবতারা গবর্ণমেন্ট বিদ্যালয় দর্শনে যাত্রা করিলেন । উপস্থিত হইয়া বরুণ কহিলেন “ এই মুন্সেফ গবর্ণমেন্ট স্কুল ।

ইন্দ্র । এরূপ স্কুল গবর্ণমেন্টের কতগুলি আছে ?

বরুণ । গ্রাম প্রত্যেক জেলাতেই এক একটি আছে । তন্নিম্ন ভদ্র-পল্লী মাভেরই বিদ্যালয় গুলিতে গবর্ণমেন্ট হইতে মাসিক নিয়মে সাহায্য

করা হয় । ইংরাজরাজের মত কোন রাজাই প্রজাকে বিদ্যা বিতরণ করিতে এত যত্ন করেন নাই ।

ব্রহ্মা । বেস্তুতো । আমার মতে ইংরাজরাজ প্রজাগণকে সাহিত্য বিদ্যা শিক্ষা দিবার ন্যায় ব্যায়াম, শিল্প, শস্ত্রবিদ্যা প্রভৃতির শিক্ষা দিলে আরো অক্ষয় যশ লাভ করিতে পারেন ।

বরুণ । বিদ্যালয়ের ওদিকে দেখুন চিত্রশালা । এই চিত্রশালাটি লকউড নামক এক জন সাহেবের যত্নে নির্মিত হয় ।

ইন্দ্র । চিত্রশালায় আছে কি ?

বরুণ । উহার মধ্যে কয়েকটি মৃত পক্ষীর এবং মৃত কুন্তীর কচ্ছপাদি আকার, এবং ৩০ সের আন্দাজ ওজনের একটি নবাবী আমলের গোলা আছে ।

ব্রহ্মা । ষ্যা ! ত্রিশ সের ! বরুণ ! না তানি সেই কামান কত বড় ছিল ? এখান হইতে সকলে বাহিরে আসিয়া দেখেন, আদালত বন্ধ হইয়া যাওয়ার কেরাণী বাবুরা হাস্তে হাস্তে প্রত্যাগমন করিতেছেন । তাঁহারা দূরে আরো কতকগুলি কেরাণীকে দেখিলেন ; কিন্তু তাঁহাদের বদন হাস্যময় নহে ।

নারা । বরুণ ! মুন্সেরে আমি ছুই সম্প্রদায় কেরাণীর মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা দেখিতেছি কেন ? এক সম্প্রদায় হর্ষযুক্ত অপর সম্প্রদায় বিষণ্ণ, ইহার কারণ কি ?

বরুণ । ইহার বিলক্ষণ কারণ আছে । গবর্ণমেন্ট আফিসের কেরাণীরা নির্দ্ধারিত বেতন বাদে প্রত্যহ প্রায় এক পকেট করিয়া কাঁচা পয়সা উপরি লাভ করেন । সুতরাং তাঁহাদিগকে হর্ষযুক্ত দেখিতেছেন । রেলওয়ে কেরাণীরা বেতন বাদ একটি পয়সা উপরিলভ করিতে পারেন না । সুতরাং তাঁহাদের বদনে কোথা হইতে হাসি আসিবে ?

ইন্দ্র । বরুণ ! উপরিলভ কি ?

বরুণ । কার্য্য বিশেষে উপরি লাভ শব্দের নানা প্রকার অর্থ হইয়া থাকে । যেমনঃ—গবর্ণমেন্ট আফিসের কেরাণীরা নকল করিয়া দিয়া বাদী প্রতিবাদীর নিকট হইতে যাহা ছুই এক পয়সা বেশী লইতে পারেন, তাহাই তাঁহাদের উপরি লাভ । জমীদারি সেরেস্তার গমস্তারা প্রজার নিকট খাজানা আদায় কালে যাহা ২।১ পয়সা বেশী আদায় করিতে পারেন, তাহাই তাঁহাদের উপরি লাভ । বাটীর চাকর চাকরাণী বাজার করিতে

গিয়া বাজারের পয়সা হইতে যাহা ২।১ পয়সা চুরী করিতে পারে তাহাই তাহাদের উপরিলাভ । রেলওয়ে টিকিট বিক্রেতা বাবুরা চৌদ্দ আনা মূল্যের টিকিট বিক্রয় কালে এক টাকা লইয়া যদি বাকী ছই আনা ফেরত না দেন, সেই তাঁহাদের উপরিলাভ । রেলওয়ে কল চালকেরা মহাজনের বস্তা ফুটা করিয়া যদি ছই এক সের চিনি বাহির করিয়া লইতে পারে, সেই তাহাদের উপরিলাভ । স্কুল মাষ্টারেরা ছই চারি মিনিট যদি চেয়ারে ঠেপ দিয়া নিদ্রা যাইতে পারেন, সেই তাঁহাদের উপরিলাভ । মাতাল বাবুরা বন্ধুর বাড়ী হইতে মদ্য পান করিয়া আসিবার সময় পথে মাতলামি করার জন্য পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইয়া যদি ধাক্কা খুকি খান, সেই তাঁহাদের উপরিলাভ । যদি ডাক্তার বাবুরা ঔষধে বেশী মাত্রায় জল মিশাইয়া দিতে পারেন, তাহাই তাঁহাদের উপরিলাভ । মোসাহেবেরা যদি বাবুর পাতেৱ লুচি তরকারী খাইতে পান, সেই তাঁহাদের উপরিলাভ । লম্পটেৱা কোন ভদ্র মহিলার গৃহে প্রবেশ করিয়া হাত, পা যাহা হউক এক থানি দিয়া প্রাণটা নিয়ে যদি পাল্‌য়ে আসতে পারে, সেই তাহাদের উপরি লাভ । পৌণ্ড কিপার গোকু কেটে যদি বাছুর করতে পারে, সেই তাহার উপরিলাভ ।

ব্রহ্মা । “ শ্রীবিষ্ণুঃ ” “ শ্রীবিষ্ণুঃ ” ম্যা ! কি বল্লে ?

বরুণ । প্রত্যেক পুলিশে একটা করিয়া গো-কারাগার থাকে, তাহাকে পৌণ্ড কহে । কোন ব্যক্তির গরু যদি অপর কোন ব্যক্তির গাছ পালা নষ্ট করে, তাহা হইলে শেষোক্ত ব্যক্তির ইচ্ছা হইলে ঐ গোকু থানায় দিয়া আসিতে পরে । থানায় গরু যত দিন থাকিবে, ছই আনা এবং বাছুর যত দিন থাকিবে এক আনার হিসাবে জরিমানা দিয়া তবে গোকু থালাস করিতে হয় । যে ব্যক্তি এই বিষয়ের হিসাব পত্র রাখে, তাহাকে পৌণ্ডকিপার কহে । ঐ পৌণ্ডকিপার উপরিলাভের প্রত্যাশায় সময়ে সময়ে গরুর বদলে বাছুর লিখিয়া থাকে ।

ব্রহ্মা । তবু ভাল ! ভাল বরুণ ! তবে আজ কাল মর্ত্যে চুরি শব্দের স্থলেই উপরি শব্দ ব্যবহার হইতেছে । যাহা হউক, তুমি আমাকে ঐ মুন্সেরস্থ উভয় সম্প্রদায় কেরাণীর দোষ গুণ বিশেষ করিয়া বল ।

বরুণ । উভয় সম্প্রদায় কেরাণীর মধ্যে গবর্ণমেন্ট আফিসের কেরাণীরা কিছু অপব্যয়ী । ইহাদের সামান্য দোষে কর্ম যায় না, তন্নিম্ন বৃদ্ধ বয়সে কর্ম পরিত্যাগ করিলেও কিছু কিছু পেন্সন পাইয়া থাকেন ; এজন্য ইহারা উপা-

জিজ্ঞাস্তা অর্থ সংগ্রহ করিয়া রাখিতেও তাদৃশ মনোযোগী হইবেন না । ইহাদের বদ খেয়ালি অর্থাৎ যাত্রা, খেমটা, বাইনাচ ইত্যাদিতেই বেশী ব্যয় করিতে দেখা যায় । রেলকেরাণীরা উপার্জিত অর্থ সংগ্রহ করিতে জানেন, কারণ ইহাদের চাকরী কবে আছে কবে নাই তাহার কিছু স্থিরতা নাই এবং রেল-ওয়েতে পেমেন্টেরও কোন বন্দোবস্ত নাই । ইহারা মিতব্যয়ী এবং ইহাদের দান ধর্মসম্বন্ধে অর্থাৎ ধর্মসভা ও দাতব্য-সভা ইত্যাদির দিকেই বেশী দেখা যায় ।

ব্রহ্মা । রেলওয়ে কেরাণীদিগের ত বিশেষ গুণ আছে ।

এই সময়ে সকলে যুদ্ধের বাজারে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । তাঁহারা দেখেন বাজারটাতে অসংখ্য দোকান ঘর রহিয়াছে । দোকানগুলির উপরে আফিসের কেরাণীদিগের বাসা । দোকানে হরেক রকম দ্রব্য সামগ্রী বিক্রয় হইতেছে । কোন দোকানে আবলুস কাঠের সুন্দর সুন্দর বাক্স বিক্রয়ার্থ সাজান রহিয়াছে । বাক্সগুলির গায়ে ও ডালায় হাতের দাঁতের কারু-কার্য করা । কোন দোকানে কলমদানি, কোটা, আলমারি বিক্রয় হইতেছে । কোন দোকানে বেনাগাছের পাখা, গমের গাছের ফুলের সাজি, বাক্স, পেতে বিস্তর প্রস্তুত হইতেছে । তন্তির চাউল, হকা, আরসি, চিকুনিরও অসংখ্য দোকান রহিয়াছে । বাজারটা প্রথমে অনেক দূর পর্য্যন্ত সোজা হইয়া চলিয়া গিয়াছে । তৎপরে বামে ও দক্ষিণ দিকে আবার কতকগুলি, শাখা প্রশাখা হইয়া ভিতর দিকে প্রবেশ করিয়াছে । সেই সমস্ত গলির মধ্যেও অসংখ্য দোকান আছে, কিন্তু এমন অন্ধকার যে প্রবেশ করিতে ভয় হয় । বরুণ কহিলেন “ যুদ্ধের চক অনেকাংশে কলিকাতার বড়বাজারের চকের সদৃশ । ”

এখান হইতে দেবতারা কিছু দূরে যাইয়া দেখেন, একটা গৃহ মধ্যে কয়েক ব্যক্তি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসিয়া আছেন এবং এক ব্যক্তি একটা বেদিতে উপবেশন করিয়া কহিতেছেন—“ হে করুণাময় ! হে বিভূ ! হে হরি ! হে নদী ! আমাদিগকে উদ্ধার কর । বালক যেমন ধূলি মাখে, ক্ষুধার কাতর হইলে কাঁদে, অথচ ধূলি যে কি, ক্ষুধা হয় কেন তাহা সে জানে না । তেয়ি হে করুণাময় ! তুমি সে কি তাহাও আমরা অবগত নহি—আমাদিগকে উত্তোলন কর, আমাদিগের গাত্র হইতে পাপরূপ ধূলা মুছাইয়া দিয়া কোলে লও । ”

বরুণ । পিতামহ ! যুদ্ধের ব্রাহ্মসমাজ দেখুন ।

ব্রহ্মা । ব্রাহ্মসমাজে ব্রাহ্মসংখ্যা এত কম কেন ?

বরুণ । ব্রাহ্মসমাজের সময়ে সময়ে উন্নতি অবনতি দৃষ্ট হইয়া থাকে । যখন কোন আফিসের কোন ব্রাহ্ম বড় বাবু আসেন, তখন ইহার উন্নতি দেখে কে ? অনেক কেরানী, বাবুর প্রিয় হইবার আশায় কপট ব্রাহ্ম সাজিয়া সমাজে আসিয়া থাকেন । আবার সেই বড় বাবু ব্রাহ্ম স্থানান্তরে বদলি হইলেই সভ্যসংখ্যা হ্রাস হইয়া থাকে । এক্ষণে এখানে কোন ব্রাহ্ম বড় বাবু না থাকাতো সমাজের অবস্থাও ভাল নহে । মুন্সের এই ব্রাহ্ম-সমাজটীর জন্যও বড় বিখ্যাত ।

ইন্দ্র । এই ব্রাহ্মসমাজের জন্য মুন্সের বিখ্যাত কেন ?

বরুণ । ব্রাহ্মধর্মের বর্তমান প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের মুন্সের হাটে দ্বিতীয় লীলাভূমি । এই নগরে তাঁহার অনেক লীলা খেলা হইয়া গিয়াছে । তন্মধ্যে ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকাদিগের সহিত চর-ভ্রমণই বড় বিখ্যাত । ঐ দিন কেশব বাবু সকলের সহিত চর ভ্রমণে বাইরা পরম ব্রহ্মের উপাসনাদি করিয়াছিলেন । ব্রাহ্মদিগের মধ্যে তাস খেলাও এখানকার একটি মন্দ লীলা খেলা নহে । এখানকার ব্রাহ্মেরা এক সময় কেশব বাবুকে অবতার স্থির করিয়া পাতের প্রসাদ খাইতেও উদ্যত হইয়াছিল ।

ইন্দ্র । তাঁহারা কেশব বাবুকে কোন্ অবতার স্থির করেন ?

বরুণ । তাঁহারা কহেন “নারায়ণ সখলপুরের মহাত্মা বিষ্ণু বর্ষার ভবনে কঙ্কিরূপে জন্ম গ্রহণ না করিয়া গরিফা গ্রামের মহাত্মা রামকমল সেনের ভবনে কেশবচন্দ্র রূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন ।

ইন্দ্র । নারায়ণ খুব সাবধান । দেখ, অনেক দিন তুমি পৃথিবীতে না আসায় বাজেয়াপ্ত হইতেছে । ১৪ বৎসর যদি উহারা বিনা আপত্তিতে ভোগ দখল করিয়া ফেলে, ভবিষ্যতে তুমি আদালতের আশ্রয় লইয়াও নিজ পদ প্রাপ্ত হইতে পারিবে না ।

বরুণ । দেবরাজ ! তুমিও সাবধান । ইংরাজরাজ দিন দিন যেক্রপ উপাধি সৃষ্টি করিয়া বিতরণ করিতেছেন, যদি তাঁহারা “দেবরাজ” উপাধি সৃষ্টি করিয়া বিতরণ করিতে থাকেন, তোমার দশা কি হইবে ?

ব্রহ্মা । বরুণ ! বড় সুন্দর উপদেশ দিচ্ছে । প্রচারক জাতিতে কি বরুণ !

বরুণ । উনি জাতিতে তাঁতি ।

ব্রহ্মা। শ্রীবিষ্ণুঃ! অঁয়া! তাঁতি!! বরুণ! তাঁতি!! চল পৃথিবী হইতে পলাই চল, এক্ষণে কলির সম্পূর্ণ অধিকার।

ইন্দ্র। পিতামহ! প্রচারক তাঁতি শুনে পলাতে চাচ্ছেন কেন?

ব্রহ্মা। এক সময় কলি আমাকে ভিজ্ঞাসা করিয়াছিল—“প্রভু! আজ্ঞে করুন কোন্ সময়ে আমি মর্ত্যে স্থখে এবং নিষ্কণ্টকে রাজ্য করিতে পাইব?” তৎক্ষণে আমি বলিয়াছিলাম—যে সময়ে শূদ্রে তপোবেশধারী হইয়া বেদিতে উপবেশন করিয়া ধর্মোপদেশ দিতে থাকিবে, সেই সময়ে তুমি জানিও তোমার সম্পূর্ণ অধিকার হইয়াছে। এক্ষণে এই তাঁতি প্রচারককে দেখিয়া আমার স্মরণ হইল কলির এক্ষণে সম্পূর্ণ অধিকার কাল উপস্থিত।

এখান হইতে দেবগণ বাসায় আসিয়া পরস্পরে গল্প করিতেছেন এমন সময়ে নারায়ণ কহিলেন “ঐ যা! গয়ার পাথরবাটী প্রভৃতির পোটলাটা মোকামায় ট্রেন পরিবর্তনের সময়ে ফেলে এসেছি।” ব্রহ্মা এই কথা শ্রবণে নারায়ণের প্রতি অত্যন্ত চটিয়া উঠিয়া বলিতে লাগিলেন—“তোমার হাড়ে লক্ষ্মী হবে না, আবার যেখানে যাবে কিছু কিনে দিতে বল, ভাল করে কিনে দেব। ছি! ছি! অত্যন্ত অসাবধান। বয়েস হয়েছে, বুদ্ধি শুদ্ধি আছে এখন এত অসাবধান হলে কি পথ চলা যায়? আমি অশ্বলের মাচ খাব বলে খাসা খাসা ছোট ছোট বাটী গুলি কিনে নিয়ে এলাম তুমি কিনা পথে ফেলে এলে। বাটী গুলির জন্য মন নিতান্ত খারাপ হ'লো। ইচ্ছা হচ্ছে আবার গয়ায় গিয়া কিনে আনি।

পর দিন তাঁহারা একখানি ঘোড়ার গাড়ি ভাড়া করিয়া সীতাকুণ্ড দেখিতে চলিলেন। গাড়ি কিছু দূর যাইলে দেবগণ দেখেন কতকগুলি লোক তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়া আসিতেছে। ব্রহ্মা কহিলেন “বরুণ, আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়া আসিতেছে উহারা কারা?”

বরুণ। উহারা সীতাকুণ্ডের পাণ্ডা।। উহারা সংখ্যায় প্রায় ৪।৫ শত ঘর আছে এবং অনেকে সীতাকুণ্ডের প্রসাদে বিলক্ষণ সন্তোষ করিয়া লইয়াছে।

ক্রমে দেবগণের গাড়ী প্রাচীর বেষ্টিত সীতাকুণ্ডের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। তাঁহারা গাড়ি হইতে অবতীর্ণ হইলে পাণ্ডারা চারি দিক হইতে আসিয়া বেষ্টন করিতে লাগিল। কতকগুলি পাণ্ডা কহিল “বাবু

আমরা আপনাদের সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধের হইতে ছুটিয়া আসিয়াছি। অপর কহিল “বাবুদের নিবাস ?”

উপ। নিশ্চিন্তপুর।

পাণ্ডা। কি কহিলেন বাবু নিশ্চিন্তপুর ?—কোন জেলা ?

উপ। শ্রীকান্তনগর।

পাণ্ডারা স্থান নির্ণয় করিতে না পারিয়া পরস্পর পরস্পরের মুখের প্রতি চাহিতে লাগিল এবং দেবগণকে কহিল “আমুন বাবু ভিতরে আমুন।” তাঁহারা দ্বার দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়াই দেখেন দক্ষিণ দিকে দুইটী এবং বাম দিকে একটা চতুষ্কোণ বিশিষ্ট পানাপূর্ণ ইঁদারা রহিয়াছে। এবং জলে চতুষ্পদ বিশিষ্ট মৎস্য সকল লাফাইয়া বেড়াইতেছে। ইঁদারাগুলি উত্তমরূপে বাঁধান। পাণ্ডারা কহিল “বাবু, বাম দিকে লক্ষ্মণকুণ্ড আর সন্মুখে ঐ মন্দিরের নিকট রামকুণ্ড।

দেবতারা রামকুণ্ড দেখিতে চলিলেন। দেখেন ইঁহাও একটা চতুষ্কোণ বিশিষ্ট বাঁধান ইঁদারা। জল পাচন সিদ্ধ জলের ন্যায় গাঢ় ও রক্তবর্ণ।

ব্রহ্মা কহিলেন “সন্মুখে ও মন্দিরটি কি ?”

পাণ্ডা। শ্রীরামচন্দ্রের মন্দির। মন্দির মধ্যে রাম লক্ষ্মণ এবং সীতার প্রতিমূর্তি আছে।

ব্রহ্মা। সীতাকুণ্ড কই ?

“আমুন বাবু ভিতরে আমুন” বলিয়া পাণ্ডারা তাঁহাদিগকে অপর একটা দ্বার দিয়া সীতাকুণ্ডের নিকট উপস্থিত করিল। তাঁহারা দেখেন এ স্থানটীরও চতুর্দিক প্রাচীর বেষ্টিত। সীতাকুণ্ড একটা উষ্ণ-প্রস্রবণ। ইঁহা দীর্ঘে প্রস্থে ১২॥ হাত করিয়া হইবে। জল উত্তপ্ত এবং তাহা হইতে অল্প অল্প বাষ্প ও বৃহদ উঠিতেছে। জল এত স্বচ্ছ যে যাত্রীরা আসিয়া যে সমস্ত পিণ্ড প্রদান করিয়াছে, তাহার চাউলগুলি গণিয়া লওয়া যায়। সীতাকুণ্ডের চতুর্দিক লৌহ রেলিং দ্বারা পরিবেষ্টন করা। দেবগণ সেই রেলিংয়ের মধ্য দিয়া হস্ত বাড়াইয়া কতক্ষণ পর্য্যন্ত উত্তপ্ত জলে হস্ত রাখিতে পারেন পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিলেন।

এখান হইতে পাণ্ডারা তাঁহাদিগকে প্রেত-শিলা দেখাইতে চলিলেন। প্রস্রবণের জল উঠিয়া কুণ্ডে স্থান সঙ্কলান না হওয়ায় একটা ইষ্টক নির্মিত

পরঃপ্রণালী দিয়া জল বাহির হইয়া যাইতেছে । পাণ্ডারা ঐ প্রণালীর এক স্থান কুটাইয়া রাখিয়াছে, ঐ স্থানকে তাহারা প্রেতশিলা কহে এবং যাত্রীদিগকে বলিয়া থাকে, এই স্থানে পিণ্ডার্পণ করিলে পিতৃপুরুষগণ প্রেতত্ব হইতে মুক্তিলাভ করেন ।

ইহার পর দেবগণ অপর দ্বার দিয়া বাহিরে গিয়া দেখেন অনবরত জল বাহির হইয়া দূরে একটি ক্ষুদ্র নদীর আকার ধারণ করিয়াছে । দেব-তার। সীতাকুণ্ড দেখিয়া বিশেষ সুখী হইলেন । তাঁহারা তথা হইতে ভিতরে প্রবেশ করিয়া রামকুণ্ডের নিকট উপবেশন করিলে ব্রহ্মা কহিলেন “ বরুণ ! সীতাকুণ্ডের উৎপত্তির কথা বল ? ”

বরুণ । পাণ্ডারা কহে “ শ্রীরামচন্দ্র সীতার উদ্ধার করিয়া প্রত্যাগমন করিবার সময়ে যুদ্ধের কষ্টহারিণী ঘাটে বসিয়া বিশ্রাম ও স্নান করিয়া-ছিলেন । ঐ সময়ে কষ্টহারিণী ঘাটের অপর পারে বসিয়া অনেকগুলি মুনি ঋষি তপস্যা করিতেছিলেন । শ্রীরামচন্দ্র স্নানান্তে সীতা, লক্ষ্মণ এবং হনুমান সহ তাঁহাদিগকে ফল প্রদান করিতে যাইলে মুনিগণ প্রত্যেকের ফল গ্রহণ করেন ; কিন্তু সীতার ফল গ্রহণ করেন নাই । রামচন্দ্র কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কহেন “ সীতা অনেক দিন রাবণগৃহে একাকিনী বাস করিয়াছিলেন । রাবণের চরিত্রও নিতান্ত মন্দ ছিল ; অতএব সীতা, সতী কি অসতী বিশেষ-রূপ না জানিলে তাঁহার ফল কি প্রকারে গ্রহণ করা যাইতে পারে ? ” মুনি-গণের মুখে এই কথা শুনিয়া রাম লক্ষ্মণ অবনত মস্তকে রহিলেন । তাঁহা-দের তদবস্থা দেখিয়া মুনিগণ পুনরায় কহিলেন “ জনক ঋষি আমাদের সকল ঋষি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । অতএব তিনি যদি বলেন “ তাঁহার হুহিতা সতী, তাহা হইলেও ফল গ্রহণ করা যাইতে পারে । ” হনুমান এই কথা শ্রবণে তদগে জনকপুরে যাত্রা করিলেন । কিন্তু জনকরাজ কহিলেন “ সীতা যত দিন অবিবাহিত অবস্থায় তাঁহার নিকট ছিলেন, ততদিন তিনি তাঁহার বিষয় জানেন । তৎপরে যখন তিনি তাঁহাকে শ্রীরামচন্দ্রের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন, তখন আর তাঁহার সীতা সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিবার আবশ্যক করে না এবং জানেনও না । ” হনুমান প্রত্যাগমন করিয়া এই কথা বলিলে শ্রীরামচন্দ্র অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া ভাবিতে লাগি-লেন । মুনিগণ তাঁহাকে তদবস্থা দেখিয়া কহিলেন “ সীতা যদি অগ্নিতে পরীক্ষা দিতে পারেন, তাহা হইলে আমরা তাঁহার ফল গ্রহণ করিতে পারি—

নারা । সীতার পরীক্ষা কি এখানে হইয়াছিল ? সম্পূর্ণ অসম্ভব ।

ব্রহ্মা । ওরে ভাই, তুই থাম । বরুণ বল, সীতা কি অগ্নিতে পরীক্ষা দিতে স্বীকার করিলেন ?

বরুণ । অজ্ঞে, হ্যাঁ । তিনি স্বীকার করিলে মুনিগণ মুঙ্গেরের বাহিরে আসিয়া এই স্থান মনোনীত করিলেন এবং হনুমান কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া চিতা সাজাইয়া দিলেন । চিতা প্রজ্বলিত হইলে সীতা সেই অগ্নি মধ্যে প্রবেশ করিলেন, কিন্তু দগ্ধ হইলেন না ।

ব্রহ্মা । আঃ ! মরি মরি । নারায়ণ দেখ,—সীতা অগ্নিতেও ভস্ম হন না । বল বরুণ ! তার পর বল ?

বরুণ । মুনিগণ সীতাকে ভস্ম হইতে না দেখিয়া চিতা হইতে নামিয়া আসিয়া ফল দিতে কহিলেন । তখন সীতা হৃষ্টচিত্তে নামিয়া আসিয়া প্রত্যেকের হস্তে ফল প্রদান করিয়া প্রণাম করিতে লাগিলেন । রামচন্দ্র হনুমানকে কহিলেন “ হনু, জল দ্বারা চিতা নির্বাণ করিয়া ফেল । ” হনুমান তৎশ্রবণে জল আনিবার উদ্যোগ করিলে সীতা কহিলেন “ নাথ ! এই স্থানে দাসীর অগ্নি পরীক্ষা হয়, অতএব এই স্থান লোককে জানাইবার জন্য অধীনী ইচ্ছা করে পাতাল হইতে জল উঠাইয়া অগ্নি নির্বাণ করা হউক এবং ঐ জল চিরদিন উত্তপ্ত থাকিয়া ফুটিতে থাকুক । যাত্রিগণ এখানে আসিয়া শ্রাদ্ধ তর্পণাদি করিলে তাহার পিতৃ পুরুষগণ যেন বৈকুণ্ঠে গিয়া আশ্রয় প্রাপ্ত হয় ।

নারা । বৈকুণ্ঠে স্থান বসে রয়েছে ।

ব্রহ্মা । ওরে ভাই, তুই থাম । সত্য সত্যি কেহ কিছু দৃঢ় ভক্তি ও বিশ্বাসের সহিত সীতাকুণ্ডে আসিয়া পিণ্ড প্রদান কচ্ছে না, তোর বৈকুণ্ঠেও যাচ্ছে না ; তুই অনর্থক ভেবে ভেবে মাথা গরম কচিস্ কেন ? বরুণ ! সীতাকুণ্ড কি মহাতীর্থ ! তুমি আমাকে শ্রাদ্ধাদি করিবার উদ্যোগ করে দেও, আমি সীতাকুণ্ডে পিতৃগণের উদ্দেশে পিণ্ড প্রদান করি ।

পাণ্ডারা এই কথা শ্রবণে মহাসন্তুষ্ট হইয়া এক জন ছুটে চাঁল কিল্ডে গেল, আর এক জন কহিল “ বুড়া বাবা, অর্ধেক গরম জল ও অর্ধেক ঠাণ্ডা জলে স্নান কর । ”

“ এসো দেবরাজ ! আমরা স্নান করে জলযোগ করিয়া বিশ্রাম করিতে থাকি । বড় দা, ততক্ষণ পিণ্ডদান করুন ” বলিয়া, নারায়ণ শিপি হইতে

তৈল বাহির করিয়া মাখিলেন এবং সকলের অগ্রে রামকুণ্ডে স্নান করিতে লাগিলেন । তিনি একটা ডুব দিয়াই “ ওয়াক্ ” “ ওয়াক্ ” শব্দে চীৎকার করিয়া কহিলেন “ দেবরাজ ! এখানে স্নান করো না রাজশরীর মারা যাবে । স্নান তোমার আজ তোলা থাক্, বাবা রে, বিদ্যুট্টে হুর্গন্ধ, ও মা ! মারা যাই !

পিতামহ নারায়ণের মুখে রামকুণ্ডের নিন্দা শুনিয়া অত্যন্ত রাগান্বিত হইয়া নারায়ণকে কহিলেন “ তুমি বড় বেশী বেশী আরম্ভ করলে । তুমি মহাতীর্থ সীতাকুণ্ডের নিন্দা করে কি পাপে লিপ্ত হচ্ছেো ভাব দেখি ? তোমার দোষ কি, কলির বাতাস গায়ে লাগ্চে কি না ?

নারা । সীতাকুণ্ডে কিসে মহাতীর্থ আমাকে বুঝাইয়া দিন । রামচন্দ্রের আর কাজ ছিল না তাই অযোধ্যায় প্রত্যাগমন সময়ে রাস্তার দুই ধারে সীতাকে পোড়াতে পোড়াতে নিরে গিয়েছিলেন । ই্যা, শাস্ত্রাদিতে যদি ইহার প্রমাণ দেখাইতে পারেন, আমি ভক্তিভাবে স্নান করিয়া সীতাকুণ্ডে পিণ্ড প্রদান করিতে প্রস্তুত আছি ।

ব্রহ্মা । তবে জল এমন টগ্ বগ্ করে ফুটছে কেন ?

নারা । উষ্ণ প্রস্রবণ তা ফুটবে না ?

ব্রহ্মা । কি ?

নারা । উষ্ণ প্রস্রবণ ।

ব্রহ্মা । উষ্ণ প্রস্রবণই হউক আর যাহাই হউক ঈশ্বরের নাম করে যেখানে যাহা করা যায়, তাহাতেই পুণ্য আছে স্বীকার কর না ? আর উপ, আমরা নেয়ে নিই । উপ কর্তার প্রিয় হইবার আশয়ে জলে নামিয়া ডুব দিয়া কহিল, “ কর্তা জেঠা !—

ব্রহ্মা । কিরে ?

উপ । যদি রাগ না করেন, ত বলি ?—

ব্রহ্মা । বড় গন্ধ নয় ? নাক টিপে বাবা, নাক টিপে ডুব দেও, গন্ধ বলতে নেই । সীতাকুণ্ড মহাতীর্থ ।

এই সময়ে পাণ্ডারা আসিয়া মন্ত্র পড়াইতে লাগিল । পিতামহ জলে নামিয়া পান্য সরাইয়া ডুব দিতে লাগিলেন । তাঁহার কয়েকটা কুণ্ডে স্নান সমাপ্ত হইলে সীতাকুণ্ডে এবং প্রেতশিলায় পিণ্ডার্পণ করিলেন । তৎপরে শুষ্ক বস্ত্র পরিধান করিয়া পাণ্ডাদিগকে বিদায় করিতে গিয়া মহাবিপদগ্রস্ত

হইলেন । তিনি দুইটী করিয়া পয়সা প্রত্যেক পাণ্ডাকে দান করিতেছেন । দেখিলেন যত দান করেন, ততই নূতন নূতন পাণ্ডা আসিয়া উপস্থিত হয় । ক্রমে অসংখ্য পাণ্ডা আসিয়া পিতামহকে বেষ্ঠন করিল এবং পরস্পরে ঠেলাঠেলি আরম্ভ করিল । পিতামহ সেই গোলযোগের মধ্যে পড়িয়া “ কোথায় কুম্ভ, কোথায় নারায়ণ উদ্ধার কর, উদ্ধার কর, ” শব্দে চীৎকার করিতে লাগিলেন ।

নারায়ণ এই সময়ে সবে মাত্র মতিচূরে কামড় দিয়াছিলেন । ব্রহ্মার চীৎকারে হস্ত-হইতে মতিচূর দূরে নিক্ষেপ করিলেন । এবং গোলযোগের মধ্যে প্রবেশ করিয়া পিতামহের হস্ত ধরিয়া ঘুসা ঘাসার দ্বারা পথ প্রস্তুত করিয়া তাঁহাকে টানিয়া বাহির করিলেন । তিনি ব্রহ্মাকে লইয়া গাড়িতে উঠিলে দেবরাজ, বরুণ এবং উপ যাইরাও গাড়িতে উঠিল । এই সময়ে আবার শত শত পাণ্ডা আসিয়া গাড়ির গতি রোধ করিল, তখন নারায়ণ অত্যন্ত রাগাধিত হইয়া লক্ষ প্রদানে কোচ বাক্সে উঠিয়া বসিলেন এবং এক হস্তে অশ্ব-রজ্জু অপর হস্তে কশা গ্রহণ করিয়া সপাসপ্ শব্দে পাণ্ডাগণকে এমন প্রহার করিতে লাগিলেন যে তাহার রাস্তা ছাড়িয়া পলাইতে বাধ্য হইল । নারায়ণও নিষ্কণ্টক গাড়ি হাঁকাইয়া একেবারে পীরপাহাড়ের নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলেন ।

বরুণ কহিলেন “ পিতামহ ! এই স্থানের নাম পীরপাহাড় । ঐ যে পাহাড়ের উপর একটা সুন্দর অট্টালিকা দেখিতেছেন, উহা কলিকাতার মৃত প্রসন্ন কুমার ঠাকুরের । ঐ অট্টালিকার গৃহগুলি অতি সুন্দর ও পরিষ্কাররূপে সাজান আছে । প্রচুর অর্থ ব্যয়ে পর্বতের উপরে যে কূপ খনন করা হয়, সে কূপটীও বর্তমান আছে কিন্তু জল উঠে নাই । পর্বতের উপর মুসলমান দেবতা পীরের মসজিদ থাকায় পীরপাহাড় নাম হইয়াছে ।

ব্রহ্মা । প্রসন্নকুমার ঠাকুর কে ?

বরুণ । ইনি কলিকাতা পাথুরিয়া ঘাটা নিবাসী বাবু গোপীমোহন ঠাকুরের কনিষ্ঠ পুত্র । এই মহাত্মা আজীবন স্বদেশের উন্নতি সাধনেই নিরত ছিলেন । মৃত্যুকালে ইনি যে উইল করেন তাহাতেও সন্নিহয়ে দানের বন্দোবস্ত করিয়াছেন । মূলাঘোড় প্রভৃতি স্থানে ইহার বিদ্যালয় প্রভৃতি অনেকগুলি সংকীৰ্ত্তি আছে । ইনি ইংরাজী ভাষায় বিশেষ পারদর্শী ছিলেন । মূঙ্গেরের জল হাওয়া ভাল বলিয়া এবং এ প্রদেশে তাঁহার অনেক বিষয়-

বিভব থাকায় এই বাড়িটা জনৈক ইংরাজের নিকট হইতে খরিদ করেন ।

নারায়ণ পুনরায় অশ্ব পৃষ্ঠে কশাঘাত করিলেন । অশ্ব দ্বয় হাপাইতে হাপাইতে বেলা আনাজ একটার সময়ে তাঁহাদিগকে বাসায় পঁহুঁছিয়া দিল ।

দাহ্য কার্পাস ।

বিজ্ঞান মনুষ্যের অবস্থার উন্নতির প্রধান সাধন । যেখানে বিজ্ঞানের চর্চা, সেই খানেই বাণিজ্য, সেই খানেই নানাপ্রকার কারখানা, সেই খানেই লক্ষ্মীশ্রী, সেই খানেই মনুষ্য সুখ স্বচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতেছে । যেখানে বিজ্ঞানের অনুশীলন নাই, সেখানে অলক্ষ্মীর দৃষ্টি—উদয়াস্ত পরিশ্রম করিলেও উপযুক্ত জীবিকা লাভ হয় না । তথায় কর্মের ক্ষেত্র অতি অল্প, কাজেই অনেককে আলস্যের দাস হইয়া থাকিতে হয় । ইউরোপের সঙ্গে ভারতবর্ষের তুলনা কর, অবস্থাগত কত বৈষম্য দেখিতে পাইবে—এই উভয় দেশে স্বর্গ-মর্ত্যের প্রভেদ । ইউরোপের এক একটি অট্টালিকা যেন ইন্দ্রভবন, এক একটি পুষ্পবাটিকা যেন নন্দন কানন ! প্রশস্ত রাজপথ, গাড়ী ঘোড়া—সুখ ঐশ্বর্যের পরিসীমা নাই । দরিদ্রের উপজীব্য—স্থানে স্থানে অসংখ্য কারখানা । এখানে এ কল, ও খানে সে কল—মর্ত্যে যেন জগৎ নিৰ্ম্মাণের ধুম লাগিয়াছে । কেহ নানা প্রকার দ্রব্য সামগ্রী লইতেছে, কেহ তুলিতেছে, কেহ শকটে রাখিতেছে, কেহ বহিতেছে, কেহ ভাঙারে পুরিতেছে, কেহ বেচিতেছে, কেহ কিনিতেছে,—হুৎস্পন্দনের ন্যায় কাহারও হস্ত এক তিল স্থির নাই । কর্মক্ষেত্রে সকলেই আপন আপন কাজে ব্যস্ত ; কত আয়, কত ব্যয় ! সকলেই সুখে স্বচ্ছন্দে সংসার যাত্রা নির্ব্বাহ করিতেছে ।

বিজ্ঞানের বলে তুমি পৃথিবীর এক সীমা হইতে অন্য সীমা পর্য্যন্ত নথ-দর্পণে দেখিতেছ । কোন স্থান আর তোমার দূরত্ব বোধ হয় না; কোন স্থান আর তোমার অপরিচিত নাই । এখন সর্বত্রই তোমার গতিবিধি । সকল জাতির সঙ্গে তুমি কথা বার্তা কহিতেছ, সকলের সঙ্গে লোক লৌকিকতা করিতেছ । পরস্পরের আচার ব্যবহার দেখিয়া কত উন্নতি হইতেছে । দেশ দেশান্তরে না যাইলে, নানা বিষয়ে দৃষ্টি না থাকিলে মানুষ যেন মাতৃগর্ভে

বাস করে। তার কাছে সকলই নূতন, সকলই অদ্ভুত। গৃহে বসিয়া কত অলৌকিক কথা শুনিতে হয়, কতই অসম্ভব কথায় বিশ্বাস করিতে হয়। জ্ঞান বুদ্ধি বিবেচনা উন্মেষিত হইবার অবসর পায় না। সে দিন তুমি গৃহে বসিয়া শুনিতেছিলে—ইংলণ্ডের বিহুংপ্রভা ললনারা দেবকন্যা; সুশীতল সিন্ধুজলে স্নান করিতে তাঁহারা মর্ত্যে আসেন। কাফ্রিরা দৈত্যবংশ; ইন্দ্রের অমরাবতীতে বড় উৎপাত করিত। যেমন তাদের বিকট দেহ, সেইরূপ তাদের বাসের বিভীষণ অরণ্য—সেখানে গাছের পল্লব পড়িলে ঢেঁকী হয়, পাতা পড়িলে কুলা হয়। নূতন নূতন গল্প তোমার শ্রবণ মনকে উৎপ্লাবিত করিত। তখন হয় ত গৃহে একটা বিলাতী মেম দেখিলে সাক্ষাৎ ভগবতী ভাবিয়া গুরুপুষ্পে পূজা করিতে; কাফ্রি দেখিলে হয় ত জাতিনাশের ভয়ে শালগ্রাম চন্দ্র লইয়া নিরুদ্দেশ হইতে। কিন্তু আজ বিজ্ঞানের বলে সেই মেমের সুসজ্জিত বিলাস মন্দির তোমার প্রতিবাসীর অট্টালিকা। তুমি এখানে ভাগীরথী জলে স্নান করিতে করিতে তুমার ধৌত ইংলণ্ডের সৌধবিহারিণী সুশীলা মেরীর সঙ্গে কাণে কাণে কথা কহিতেছ—প্রতি যুহুর্ন্তে তারে তোমাকে বিলাতের সংবাদ আনিয়া দিতেছে। আবার দেখ পাল তুলিয়া পবনের আগে ছুটিতে ছুটিতে সাগর বক্ষ ভেদ করিয়া কত জাহাজ তোমার বাঁধা ঘাটের জেটীতে আসিয়া লাগিতেছে। তুমি ভ্রাতৃত্বাবে হাসিতে হাসিতে থিওডরের সঙ্গে আলিঙ্গন করিতেছ। জাহাজ হইতে কাপড়, ঝাড়, লঠন, কল, বড়ী প্রভৃতি কত সামগ্রী গুদামে ভুজিতেছ। আজ তোমার কেমন বসন ভূষণ, কেমন অট্টালিকা, কেমন গৃহসজ্জা! এখন ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির একবার মর্ত্যে আসিয়া বাবুর বৈঠকখানা দেখিলে ময়দানবের নিকট হইতে কড়ার কড়া তস্য কড়া মজুরী ফেরত লইতেন—ইন্দ্রপ্রস্থের সভা সে বৈঠকখানার কাছে ত গোয়াল ঘর।

পূর্বাপেক্ষা ভারতবর্ষ এখন অনেক উন্নত হইয়াছে বটে; কিন্তু আমাদের নিজের ক্ষমতায় এখনও কোন উন্নতিসাধন হয় নাই। এদেশের লোকেরা মেধাবী, ধৈর্য্যশীল ও বিদ্বান্; কিন্তু এ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষে বিজ্ঞান-শাস্ত্রের চর্চা কিছুই দেখা যায় না। আমাদের অবস্থার উন্নতির সারবান্ উপায় এখনও দূরে পড়িয়া আছে। যতদিন তাহা নিকটবর্তী না হইতেছে, বিজ্ঞানের অশুশীলন করিয়া যত দিন স্বহস্তে কল, কারখানা, করিতে না পারিতেছি; তত দিন আমাদের ভদ্র নাই। অধিক কি এখন আমরা

এত নিঃসহায় ও পরমুখাপেক্ষী যে, সামান্য হিংস্রক পশুদিগকেও বধ করিয়া আমরা আপনাকে নিরুদ্বেগ করিতে পারি না । স্থানে স্থানে বাঘ, ভল্লুক, শূকর কত উপদ্রব করে ; তাহাদেরও অত্যাচার নিবারণের নিমিত্ত আমাদিগকে পরের সহায়তার অনুসন্ধান করিতে হয় । অতএব আমাদের মত দীন ও কৃপার পাত্র আর কেহই নাই ।

পূর্বে আমাদের দেশে বিজ্ঞানের ত কিছুই আলোচনা ছিল না ; এখন আবার সে পথে অনেক কণ্টক পড়িয়াছে । পরাধীনতা জাতীয় উন্নতির একটি প্রধান প্রতিবন্ধক । তুমি যদি বন্দুক নির্মাণ করিবার ভাল উপায় দেখিতে থাক, নূতন রকম উৎকৃষ্ট বারুদ প্রস্তুত করিতে চেষ্টা কর, রাজপুরুষেরা আসিয়া তোমার সেই যত্নের মূলে কুঠারাঘাত করিবেন । যতদিন আমাদের সঙ্গে রাজপুরুষদিগের অভিন্ন ভাব পরিবর্তিত না হইবে, তত দিন এ অবস্থার আর উন্নতি নাই—খনিহীরা ন্যায় চিরকাল মলিন থাকিবে ।

আমাদের উন্নতির দ্বারে আর একটি মহা বাধা আছে—আমরা অল্প বিষয়েই পরিতুষ্ট হই । সন্তোষ সাধু ব্যক্তিদিগের আরাধ্য বস্তু বটে ; কিন্তু গৃহস্থের পক্ষে হিতকর নয় । কোনরূপে সংসারের যদি কিছু অন্তবিধা দূর হয়, তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া থাকিলে আর উন্নতি হয় না । তুমি বলিবে—‘আমি যাহা শিখিয়াছি, তাই যথেষ্ট,—আর আমি অধিক চাই না ।’ সত্য, তুমি যে কৰ্ম কর, হয় ত তোমার নাম সহী করিতে পারিলেই সে কাজ চলে । কাজেই নাম সহী করিতে শিখিলেই তুমি সন্তুষ্ট থাকিতে পার । কিন্তু তুমি একা সংসারের কেহই নও, একা তোমাকে লইয়া এ সংসার নয় । তুমি জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে অনেকের সহানুভূতি লইতেছ, তোমার কাছেও অনেকে সেইরূপ সহানুভূতি আশা করে । যার যতটুকু আবশ্যক, সে যদি ততটুকু পাইয়াই সন্তুষ্ট থাকিত, তবে পৃথিবীর কিছুই শ্রীবৃদ্ধি হইত না । এক জন মানুষের মাসে বিশ টাকা আর হইলেই তাহার দিনপাত হয়, তবে সে বিশ লক্ষ টাকার আশা করে কেন ? এ কি সংসারী লোকের অনিবার্য স্বার্থগন্ধুতামাত্র ?—এটা কি দোষের কথা ? অন্যায় উপায়ে অর্থলাভ নিন্দনীয় বটে ; কিন্তু অধিক অর্থোপার্জন দোষাবহ নহে । এক জন ধনাঢ্য ব্যক্তি মনে করিলে সংসারের যত উপকার করিতে পারিবেন, এক জন দরিদ্র ব্যক্তি তাহার এক আনাও করিতে পারিবে না । জ্ঞানশিক্ষাতেও ঠিক সেইরূপ, বিদ্যার অনুশীলনেও ঠিক সেইরূপ—তুমি তোমার

প্রয়োজনানুরূপ বিদ্যা শিক্ষা কর, আরও অধিক কর । তোমার দ্বারা অন্যের উপকার হউক । তুমি স্বজাতিকে ও স্বদেশকে উন্নত কর ।

যাঁহারা উন্নতির যথার্থ মর্শ্ব বুঝিয়াছেন, তাঁহাদের আশার কিছুতেই নিবারণ হয় না, তাঁহাদের কিছুতেই সন্তোষ নাই । এই কথাই আর অধিক প্রমাণ দিতে হইবে না, বিজ্ঞান-অনুশীলনের ফলভূত যে দাহ্য কার্পাসের বিবরণ লিখিতেছি, তাহাই আমাদের কথার বিশিষ্ট প্রমাণ ।

বাকুদ যে কি পদার্থ, তাহা কাহারও অবিদিত নাই । ইহাতে পৰ্ব্বত উৎপাটিত হয়, সিঁদু প্রাবিত হয়, মেদিনী কম্পিত হয় ; কিন্তু দাহ্য কার্পাস আবার প্রলয়কালের কালানল—বুঝি ক্রুদ্ধতেজ তাহাতে নিহিত আছে । বাকুদের যে তেজ, যে বিক্রয়—তৎপদে আর অন্য পদার্থের বিনিয়োগ আমাদের চক্ষে আবশ্যক দেখায় না, যা হইয়াছে, আশাতিরিক্ত তেজস্বরূপ দ্রব্য হইয়াছে—তার কেন ? কিন্তু, যাঁহারা উন্নতির গুণ বুঝিয়াছেন, তাঁহারা কখনই অগ্নে সন্তুষ্ট থাকিতে পারেন না, তাঁহাদের উত্তরোত্তর আরও উৎকৃষ্ট দ্রব্য চাই । এই উন্নতির আশার চালিত হইয়া এত দিন দাহ্য কার্পাসের গুণ পরীক্ষা হইতেছে । এখন এই মহাপদার্থ কিসে প্রস্তুত হয়, তাহা পাঠককে জ্ঞাত করিতেছি ।

বাকুদের কি কি উপকরণ, বোধ করি সকলেই জানেন, —ইহাতে তিনটি মাত্র দ্রব্য আছে, হাঙ্কি কাষ্ঠের কয়লা চূর্ণ, গন্ধক এবং সোরা । বাকুদে অত্যন্ত তাপ দিলে, কিম্বা এক কণা আগুন লাগাইলে উহা প্রজ্বলিত হইয়া উঠে । বাকুদ ঐরূপে জলিয়া উঠিবার কারণ কি ?—অজ্ঞার ও গন্ধক সহজেই অগ্নিজানে পরিণত হয় (Oxidisable) অর্থাৎ ঐ দুই দ্রব্য সহজেই অগ্নি স্পর্শে জলিয়া থাকে । বায়ুতে কাঠ অত্যন্ত তপ্ত হইলে তাহাতে আগুন লাগে,—আবার গন্ধক তপ্ত হইলে তাহাতে আরও শীঘ্র আগুন লাগে । কাষ্ঠে ও গন্ধকে অগ্নিজান আছে বলিয়াই উহারা সহজে দগ্ধ হয় ।

রাসায়নিকেরা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন অজ্ঞারে ক্ষারজানের ভাগ অধিক । গন্ধক বহুবিধ খনিজ দ্রব্যে পাওয়া যায় । এই দুই পদার্থ বায়ুতে তপ্ত করিলে সহজে জলিয়া থাকে ; কিন্তু যে দ্রব্যে অগ্নিজান আছে, যদি অজ্ঞার ও গন্ধক তৎ সহযোগে নীত হয়, তবে তাহারা স্পর্শমাত্র আরও শীঘ্র জলিয়া উঠে । যবক্ষারে যথেষ্ট পরিমাণ অগ্নিজান আছে, সে কারণে বাকুদের দাহ্যগুণ বৃদ্ধি করিবার নিমিত্ত উহাতে সোরা মিশ্রিত করা হয় ।

কোন পদার্থে প্রচুরমাত্রায় অম্লজান থাকিলেই যে তাহা অন্য পদার্থের দাহ্যগুণ বৃদ্ধি করিতে পারে এমন নয়, দ্রবোর বিধানোপাদানের সঙ্গে অম্লজান একরূপ আল্গাভাবে সংশ্লিষ্ট থাকা চাই, যেন উহা সহজে পৃথক হইয়া অন্য দ্রব্যে মিলিত হইতে পারে । সোরাই সেই গুণ আছে । অম্লজান বায়ু উহার উপাদানের সঙ্গে গাঢ়রূপে সংশ্লিষ্ট নাই—অম্লজানভুক্ দ্রব্যে সহজেই উহা প্রবিষ্ট হইয়া থাকে । সেই হেতু সোরা সহযোগে গন্ধক ও অক্সার তপ্ত করিলে, গন্ধক ও অক্সারে যবক্ষারের অম্লজান মিলিত হওয়ার উহার সহজে জলিয়া বাষ্পরূপে পরিণত হয় । এই প্রকারে বারুদ বাষ্পে পরিণত হইবার সময় তাহাতে তাপ জন্মে । তাপ দিবার পূর্বে বারুদের পরমাণু সকল সঙ্কুচিত হইয়া অতি ক্ষুদ্রাকারে থাকে । উত্তাপ লাগিলে ঐ পরমাণু বাষ্পরূপে পরিণত হইবার সময় আকস্মিক বেগে চারি দিকে প্রসারিত হইয়া পড়ে । এক মুষ্টি বারুদে আগুন দিলে ফাঁস্ করে ফাঁপিয়া কত বৃহৎ কলেবর ধারণ করে, তাহা সকলেই দেখিয়াছেন ।

বন্দুকের গুলি কেন এত প্রচণ্ডবেগে ছুটিতে যায়, এইবার অনায়াসে তাহা বোধগম্য হইবে । বিবেচনা কর, পাঁচ অঙ্গুলি পরিধি নলের মধ্যে কিঞ্চিৎ বারুদ ঠাসিয়া আগুন দিলে অগ্নিম্পর্শমাত্র ঐ পাঁচ অঙ্গুলি পরিধি-স্থিত বারুদ সম্ভাপে প্রসারিত হইয়া হঠাৎ বৃহৎ হইয়া পড়ে । তাহাতেই প্রবল তেজ উৎপন্ন হয়, সম্মুখে যাহা থাকে তাহাকেও ঠেলিয়া ছুড়িয়া দেয় । কাজেই বারুদ প্রসারণের সময়ে গুলি নল হইতে বহির্গত হইয়া সতেজে ছুটিতে থাকে ।

বারুদ প্রসারণের আর একটী প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত সর্বদা দেখা যায় । বোমের ভিতরে বারুদ থাকে । বোমে আগুন লাগাইলে, ঐ বারুদ বাষ্পে পরিণত হইবার সময় হঠাৎ প্রসারিত হইয়া উঠে, তখন আর সে বোমের মধ্যে স্থান হয় না, স্ততরাং সমস্ত রজ্জু ছিন্ন ভিন্ন হইয়া ভয়ঙ্কর শব্দ হয় ।

পাঠক ! এখন দেখিলেন, সোরাই বারুদের প্রধান দাহ্য উপকরণ । এই সোরা সম্বন্ধে আমাদের কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে । বায়ুতে যথেষ্ট পরিমাণে যবক্ষারজান ও অম্লজান বাষ্প নিত্যন্ত পাতলাকূপে মিলিত থাকে । যবক্ষারেও ঐ দুই বাষ্প বিলক্ষণ আছে । যে দ্রব্যে আল্গাকূপে অম্লজান মিলিত থাকে, তাহাতে কিঞ্চিৎ তাপ লাগাইলেই অম্লজান উড়িয়া যায় । সোরা ক্লোরেট্ অব্ পটাশ্ প্রভৃতি দ্রব্যে অধিক মাত্রায় অম্লজান আছে ; সামান্য তাপ

লাগাইলেই ঐ অগ্নিজ্ঞান পৃথক্ হইয়া পড়ে, এই প্রক্রিয়ার সময় অঙ্গার কিম্বা গন্ধক কিছুই প্রয়োজন নাই ।

সোরায সস্তাপ দিতে আরম্ভ করিলে প্রথমে অগ্নিজ্ঞান বায়ু নির্গত হইয়া যায় । তৎপরে আরও প্রথর সস্তাপ দিলে, পরিশেষে যবক্ষারজ্ঞান বায়ু বহির্গত হয় । কিন্তু যদি নির্জল গন্ধক দ্রাবক সংযোগে সোরাতে মৃদু সস্তাপ দাও তাহা হইলে যবক্ষার দ্রাবক উৎপন্ন হইবে । অঙ্গারও গন্ধকে সোরা মিশ্রিত করিলে যে ফল হয়, এই যবক্ষার দ্রাবকে সেই কার্য্য সিদ্ধ হইয়া থাকে । অতঃ অঙ্গারে এক খণ্ড যবক্ষার নিক্ষেপ করিলে উহা চড় চড় করিয়া দগ্ধ হইতে আরম্ভ হয় । আবার যবক্ষার না দিয়া যদি চারি পাঁচ বিন্দু যবক্ষার দ্রাবক নিক্ষেপ কর, তাহা হইলেও উহা সেইরূপে পুড়িতে থাকিবে । বাহা হউক, ফলগত এই দুই পদার্থ এক হইলেও উহাদের কার্য্যপ্রণালী অনেক বিভিন্ন । দ্রাবক হইতে যেরূপ সহজে অগ্নিজ্ঞান নির্গত হয়, নিরেট যবক্ষার হইতে তত সহজে নির্গত হয় না । তন্নিম্ন অঙ্গার এবং গন্ধকে যবক্ষার মিলিত থাকিলে অনেক সস্তাপে উহা প্রজ্জ্বলিত হয়, যবক্ষার দ্রাবকে তত সস্তাপের আবশ্যকতা নাই । পাঠক ! ভরসা করি, বারুদ ও যবক্ষার দ্রাবকের ক্রিয়া প্রণালী বেস বুঝিতে পারিলে । এস, এখন আমরা প্রকৃত প্রস্তাবে অবতীর্ণ হই ।

প্রায় পঞ্চাশ বৎসর অতীত হইল, ফরাসীরা একটা অভিনব দাহ্যপদার্থের আবিষ্কার করেন । অন্যের কথা কি ? তদর্শনে রাসায়নিকদেরও মস্তক ঘুরিয়া গিয়াছিল । যবক্ষার দ্রাবকে শ্বেতসার কুণ্ডিত কার্পাস বস্ত্র ও কাগজ মিলিত করিয়া প্রথমে দ্রব্য প্রস্তুত হয় । শীতল যবক্ষার দ্রাবকে শ্বেতসার মিশ্রিত করিলে ইহা দ্রব হইয়া যায় । তৎপরে তাহাতে শীতল জল ঢালিলে শ্বেতসার আবার পৃথক্ হইয়া পড়ে । কিন্তু তখন উহার পূর্ব ধর্ম্ম আর কিছুই থাকে না । এই সামান্য প্রক্রিয়ায় উহা বারুদ অপেক্ষাও দাহ্য হইয়া উঠে ।

কুণ্ডিত কার্পাসাদি কিয়ৎকাল যবক্ষার দ্রাবকে ভিজাইয়া রাখিলে, উহার কেবল কোমলতাই বাড়ে । এ ভিন্ন বাহ্যগুণের আর কোন রূপান্তর দেখায় না । পরন্তু উহার রাসায়নিক পরিবর্তনই আশ্চর্য্য । এই অল্প প্রক্রিয়ায় এমন অভাবনীয় ধর্ম্মাক্রান্ত হওয়া আশ্চর্য্যের বিষয় । তাই, না হয় সামান্য মাত্র দাহ্য হউক ?—তাও নয়,—বারুদের ন্যায় হঠাৎ সতেজে বিছাঘেগে জ্বলিয়া উঠে ।

প্রায় চৌদ্দ পনের বৎসর এই কৌতুককর পদার্থের নিগূঢ় তত্ত্ব কেহ উদ্ভেদ করিতে পারেন নাই । পরিশেষে শুনবিন্ নামা জনৈক রাসায়ন-তত্ত্ববিৎ-পণ্ডিত আশ্চর্য্য কৌশলে এই জটিল গ্রন্থির মনোভেদ করিলেন । তিনি-পরীক্ষা দ্বারা দেখিলেন যে, কার্পাস শীতল যবক্ষার দ্রাবকে ভিজাইয়া শুষ্ক করিলে উহার শতকরা ৮০ ভাগ গুরুত্ব বৃদ্ধি হয় ; অর্থাৎ একশত সের কার্পাস যবক্ষার দ্রাবকে কিয়ৎকাল মগ্ন রাখিয়া শুষ্ক করিলে ওজনে ১৮০ সের হইবে । বারুদ জলিয়া গেলে কিঞ্চিৎ ভস্ম অবশিষ্ট থাকে ; কিন্তু দাহ্য কার্পাস পুড়িলে সমস্তই বাষ্প হইয়া যায় । বারুদ ৫৬০ তাপাংশে দগ্ধ হয় ; কিন্তু এই কার্পাস অপেক্ষাকৃত অনেক নূন তাপাংশে জলিয়া উঠে—উহার পক্ষে ৩০০ ডিগ্রিই যথেষ্ট । ইহার আর একটি বিশেষ গুণ দেখা যায় । ইহা অধিকতর আকস্মিক ক্ষুরিতবেগে জলিয়া থাকে । যবক্ষার দ্রাবক ও গন্ধক দ্রাবক একত্র মিলিত করিয়া তৎসংযোগে ঐ কার্পাস প্রস্তুত করিলে তাহার দাহ্যগুণ আরও উত্তেজিত হয় । এই প্রকরণে দুইটি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়া থাকে । প্রথমতঃ উভয়ের মিলনে দ্রাবক সমধিক বীৰ্য্যবান্ হয় ; দ্বিতীয়তঃ কার্পাস ভিজাইলে গন্ধক কর্তৃক সমস্ত দ্রাবকের জলীয়াংশ পৃথক্ভূত হইয়া পড়ে । জলের ভাগ পৃথক্ হইয়া না পড়িলে গন্ধক দ্রাবক মিশ্রণে কোন ইষ্ট-সাধন হইত না । বরং তাহাতে দ্রাবক নিস্তেজ হইয়াই পড়িত ।

গন্ধক দ্রাবক নিরতিশয় জলশোষক । অনাবৃত পাত্রে ফেলিয়া রাখিলে বায়ুর রস আকর্ষণ করিয়া উহা ক্রমশঃ নিতান্ত তরল হইয়া যায় । কিয়ৎকাল পরে উহার পূর্ববৎ আপেক্ষিক গুরুত্ব কিছুই থাকে না । যবক্ষার দ্রাবকে উহা মিশাইলে তাহার জলশোষণ প্রণালীও ঠিক তদনুরূপ । গন্ধক ক্রমে ক্রমে যবক্ষারের সমস্ত রসভাগ আকর্ষণ করিয়া লয়, কাজেই দ্রাবকের সারভাগ তেজস্কর হইয়া উঠে । গন্ধক ও যবক্ষার দ্রাবক একত্র মিশ্রিত করিলে প্রথমতঃ উহা উষ্ণ হয় । অতএব সতর্কণ না উহা স্নশীতল হইবে, ততক্ষণ কিছু-তেই তাহাতে তুলা ভিজাইবে না । সম্ভাপে গুণের অনেক ব্যতিক্রম ঘটে ।

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, দ্রাবকে কার্পাস ভিজাইলে তাহার কিছুই রূপান্তর হয় না, কেবল গুরুত্ব মাত্র বাড়ে । কার্পাস হইতে জল সহযোগে কিয়ৎ-পরিমাণে ক্ষারজান, অম্লজান এবং জলজান পৃথক হইয়া-যায় । কিন্তু তাহাতে কার্পাসের ওজন কমে না ; কারণ, যে পরিমাণে জলীয় পদার্থ নিষ্কৃষ্ট হইয়া যায়, সেই পরিমাণে যবক্ষারায় তুলায় সংগৃহীত হয় । জল অপেক্ষা বদ-

কারের গুরুত্ব অধিক, কাজেই বৎকার শোষণে কার্পাসের ওজন বাড়ে বই কমে না। কার্পাসে প্রচুর অন্তর্জাত সংগৃহীত থাকায়, সস্তাপ কিংবা প্রবল আঘাত লাগিলেই উহা অগ্নি-উঠে।

মুহু তেজের জীবকে তুলা ভিজাইলে, তাহাতে এমন তীব্র দাহ্যত্ব বর্তে না। বাহ্য হউক, এ তুলার আর একটি বিশেষ ধর্ম আছে, তাহা অন্য দাহ্য কার্পাসের মাই। এই তুলা সূরা ও ইথরের সহিত মিশ্রিত হইলে সহজে জ্বলিত হয়। এই ত্রয় পদার্থের নাম কলোডিন্। এটি মানা প্রকার ছুঁই কত ও বাহ্য রক্তস্রাব রোগের মহৌষধ। যেখানে অনেক দিনেও পুরাতন পচা কত আরোগ্য হয় না, সেখানে কত স্থানের উপর কলোডিন্ লাগাইলে একটা কামনিক চামড়ার মত পর্দা পড়ে। পরে কিছু কাল সেই অবস্থায় রাখিলে ঐ আবরণের নীচে কত আরোগ্য হইয়া যায়। ছুঁই ত্রয়ে ইহা যথাস্থি স্বরূপ। অনেক দূষিত ত্রয় ও ফোঁটকা দি হইতে পূর ও রস নির্গত হয় এবং মধ্যে মধ্যে রক্তস্রাব হইয়া থাকে। এইরূপ ত্রয় মস্তকেই অধিক হইতে দেখা যায়। এ পীড়া বড় সহন ময়—কুচিকিৎসকের হাতে পড়িলে মৃত্যু পর্যন্ত ঘটতে পারে। ছুঁই ত্রয়ের চিকিৎসা করিতে করিতে যখন সকল ঔষধ ব্যর্থ হয়, তখন কলোডিন জীবন রক্ষার একমাত্র উপায়। ত্রয়ের উপর উত্তমরূপে উহার লেপ দিলে আর রক্তস্রাব হইতে পার না, পরে নৈসর্গিক নিয়মে কিছু দিনে পীড়া আরোগ্য হইয়া যায়। ঔষধ ত্রয় কলোডিন আর একটি কাজে লাগে। ফটোগ্রাফে প্রতিমূর্তি তুলিবার ইহা একটি প্রধান উপকরণ।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি বাকর অপেক্ষা দাহ্য কার্পাস অধিক তেজস্কর। গাফুর অগ্নিরা গেলে ত্রয় অনশিষ্ট থাকে, দাহ্য কার্পাসের কিছুই থাকে না। বাকর পুড়িবার সময়ে ধূম নির্গত হয়, দাহ্য কার্পাস হইতে কিছুই ধূম বাহির হয় নী। কিন্তু দাহ্য কার্পাসের এত গুণ ওণ থাকিলেও ইহার একটি গুহ্য দোষ আছে, ইহাকে রক্ষা করা অতি দুর্বল। বায়ুর সস্তাপে উহা সস্তাপ লাগিলেই সহসা উহা অগ্নি-উঠে। কেন্টের অন্তর্গত কেবলশামে উহার কারখানা হইয়াছিল। মিসরস্ হল অনেক যত্ন করিয়াছিলেন; কিন্তু কিছুতেই উহা রক্ষা করিতে পারেন নাই। ইংলণ্ড, ক্রাফ ও অন্যান্য উহার অনেক পরীক্ষা হইতে লাগিল। প্রথম প্রথম সৈনিক পুরুষেরা এই নূতন জাদিদিয়ায় আত্মাভে নাচিয়া উঠিল। পরীক্ষা করিতে করিতে কত

লোকের জীবন নষ্ট হইল ; কিন্তু উহা রক্ষা করিবার প্রকৃত উপায় কেহই ঠিক করিতে পারিলেন না ।

এই দাহ্য কার্পাস চাপিয়া সংযত অবস্থায় রাখিলে অনেকাংশে রক্ষিত হয় । কিন্তু, এ উপায়ও সর্বাস্থশ্রমকর নহে । পরিশেষে অনেকে দেখিলেন কার্পাস প্রথমে পরিকৃত করিয়া তাহাতে ঐ পদার্থ প্রস্তুত করিলে সম্ভাপে এত সহসা আগুন লাগে না । অষ্ট্রিয়া দেশীয় বন্ লিঙ্ক প্রথম এই নূতন উপায়টার আবিষ্কার করেন । বন্ সাহেবের এই উপায় যদিও এককালে বিলুপ্ত হয় নাই ; কিন্তু কালক্রমে দাহ্য কার্পাসের লোকসমাজে যে ব্যবহার হইবে, তদর্শনে এ আশা অনেকের মনে পুনর্জীবিত হইয়াছিল । ইংলণ্ডে আবার মহা ধুম পড়িয়া গেল—রাসায়নিকেরা দিবার দ্রি নানা প্রকার পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । সকলে দেখিলেন দাহ্য তুলা সংযত করিয়া বাকুদের মত কঠিন করিতে পারিলে, কোন বিপদের আশঙ্কা থাকে না ।

বিলাতে ইহা প্রস্তুত করিবার অনেক সুবিধা আছে । সেখানে ভাল তুলা খরচ করিবার কিছুই আবশ্যিকতা নাই । মাক্কেষ্টারের কাপড়ের কারখানায় পরিকৃত তুলার যে ছাট পড়ে, তাহাতেই কাজ চলে । পরিকৃত ও কুড়িত তুলা হইলে তাহা সংযত করিয়া নিরেট করিবার অনেক সুবিধা হয় । বিলাতে জল যন্ত্রের (Hydraulic press) চাপে এই তুলাকে নানা প্রকার আকারে কঠিন করিয়া রাখে । ফলতঃ কার্পাসকে বাকুদের ন্যায় কঠিন করা কিছু ছফর ব্যাপার নয় । কেহ কেহ প্যারাক্সন, রবার, চিনি প্রভৃতি দ্রব্যের সহিত এই কার্পাস মিশাইয়া চূর্ণ করেন, তাহাতে উহা বেশ স্থায়ী হয়, এবং পিস্তল ও বন্দুকে নির্ঝিষে প্রয়োগ করা যায় ।

বাকুদের ছোট বড় দানা করিবার বিশেষ উদ্দেশ্য আছে । ছোট দানার বাকুদ বড় কামানে প্রয়োগ করিলে বিপদ ঘটতে পারে । চিনার বাকুদের দানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, কিন্তু অনেক বিলাতি বাকুদের দানা তেমন নয় । পিস্তলে ও ছোট বন্দুকে ব্যবহারের নিমিত্ত ক্ষুদ্রদানা বাকুদ হইলে কোন ক্ষতি হয় না । কিন্তু বড় বন্দুক ও বড় কামানের ব্যবহার-যোগ্য বাকুদের দানা বড় হওয়া চাই । পঁচিশ বৎসর পূর্বে বিলাতে যে সকল বড় বড় কামান প্রচলিত ছিল, তাহা ন্যূনাধিক ৪৮ সের বাকুদ দিয়া ঠাসিতে হইত । কিন্তু এখন যুদ্ধোপকরণের অনেক উন্নতি হইয়াছে । এখনকার কামানের কলেবর কোথাও পূর্বাপেক্ষা দেড়গুণ, কোথাও দ্বিগুণ বড় হইয়াছে ।

সুতরাং এখন বাকুদের দানা আরও বড় বড় না হইলে নিস্তার নাই। বৃহদাকর কামানের নিমিত্ত যে সকল বাকু ব্যবহার করা হয়, তাহার দানা এক একটা লোষ্টের মত।

যুদ্ধে সচরাচর যে সকল কামান ব্যবহৃত হয়, তাহার কথা আমরা লিখিলাম। কিন্তু, আর কতকগুলি যে বড় আকারের কামান আছে, তাহার কথা শুনিলে আর বাড়ি প্তি হয় না। কুস্তকর্ণ যখন অঘোর নিদ্রায় অভিভূত ছিলেন, তখন নিখাসের সঙ্গে হয় হস্তী তাঁহার নাসারন্ধ্রে প্রবেশ করিয়াছিল। রক্ষাবীর ক্রক্ষেপও করেন নাই। কিন্তু, এখনকার বড় কামানের ভিতর দিয়া কুস্তকর্ণ নাচিয়া নাচিয়া চলিয়া গেলেও তাঁর কষ্ট বোধ হইবে না। এই সকল বড় আকারের কামান তিন শত মন বাকুদে ঠাসিতে হয়।

দাহ্য কার্পাস অনেক কাজে ফলদায়ক হইতে পারিবে; কিন্তু বড় কামানে যে কখন ব্যবহারোপযোগী হইবে, তাহা মনে লয় না। তবে, চেষ্টার অসাধ্য কাজ নাই, আর কালে কি যেনা হইতে পারে তাও বলা যায় না। দেড় শত বৎসর পূর্বে, কে জানিত অগ্নি ও জল পরস্পর সন্ধি করিয়া কোটি ঐরাবতকে বলে অতিক্রম করিবে? বিপুলাকার শকট শ্রেণি এমন তড়িৎ বেগে চলিয়া যাইবে?

দাহ্য কার্পাস আবিষ্কৃত হইলে কিছু দিন পরে, ইটালি দেশীয় জটনক রাসায়নিক তত্ত্ববিৎ আর একটা আশ্চর্য্য পদার্থ বাহির করেন। তাহাও উচ্চ ও দাহ্যগুণের জন্য বিখ্যাত। তৈল ও ক্ষারজল একত্র মিশ্রিত করিলে এক প্রকার স্বচ্ছ জলবৎ পদার্থ পৃথক্ হইয়া পড়ে, তাহাকে গ্লিসারিন্ বলে। ঐ গ্লিসারিন্ যবক্ষার দ্রাবকে মিলাইলে একটা প্রচণ্ড দাহ্য পদার্থ উৎপন্ন হয়। তাহার তেজ দাহ্য কার্পাস হইতেও প্রথর। প্রথম প্রথম ইহা রাসায়নিক কোডুক দেখাইবার জন্যই ব্যবহৃত হইত। অন্য কোন কাজে লাগিত না। কিছু কাল পরে সুইজারল্যান্ডবাসী নোবল্ নামা কোন ব্যক্তি বাকুদের পরিবর্তে উহা বিনিয়োগ করিবার জন্য অনেক যত্ন করেন। প্রথমে বাকুদের সঙ্গে কিঞ্চিৎ যবক্ষার-গ্লিসারিন্ মিলাইয়া প্রজ্বলিত করিলেন, কিন্তু তাহাতে আশানুরূপ ফলোপলব্ধি হইল না। শেষে দেখিলেন, ঐ পদার্থের মধ্যে টুপী রাখিয়া ফাটাইলে উহা প্রবল বেগে জলিয়া উঠে।

যবক্ষার-গ্লিসারিনের ন্যায় দাহ্য কার্পাসও টুপীর দ্বারা আলাইতে

পারা যায় । এই তুলার দৃঢ় চাপ করিয়া কিম্বা উহা কোন নলীর মধ্যে ধোরে ঠাসিয়া যদি তৎসংযোগে দাহ্য পারদ অথবা তদনুরূপ অন্য কোন দ্রব্য রাখা হয়, তবে সঙ্গেসঙ্গে আঘাত দিলে ঐ দাহ্য দ্রব্যে অগ্নি উৎপন্ন হয় এবং সমস্ত তুলা জলিয়া উঠে । কোন গৃহ, কিম্বা জলমগ্ন জাহাজ উৎপাটন করিতে হইলে, তাহাদের এক পার্শ্বে প্রয়োজনানুরূপ দাহ্য কার্পাস তুপাকারে রাখিয়া অগ্নি উৎপাদন করিলে প্রচণ্ড তেজে ঐ তুলারানি জলিয়া গৃহাদি উপাড়িয়া ফেলে । সংযত দাহ্য তুলারানির এক পার্শ্বে আগুন লাগাইলে নিমিষাবসরে ঐ আগুন অন্য পার্শ্বে উপস্থিত হয় । পরীক্ষা দ্বারা স্থির হইয়াছে ঐ গতির বেগ প্রতি মিনিটে প্রায় এক শত ক্রোশ । এখান হইতে এক শত ক্রোশ দূর পর্য্যন্ত এই তুলা গায়ে গায়ে সাজাইয়া তাহার এক অন্তর্ভাগে আগুন দিলে এক মিনিটের মধ্যে উহার অপর অন্তর্ভাগ পর্য্যন্ত পুড়িয়া যাইবে । এই তীব্রগতি আমরা কল্পনাতেও আনিতে পারি না । কিন্তু ঐ তেল এত দ্রুতগামী হইলেও আলোক ও তড়িৎ বেগের গতির সঙ্গে তুলনা করিলে, ওতো কিছুই নয় ;—কেবল মন্থরগামী মরাল । তড়িৎ-বেগ প্রতি মিনিটে ৮৬৪০০০০ ক্রোশ ছুটিয়া থাকে । আলোর গতি প্রতি মিনিটে ৬০০০০০০ ক্রোশ । কিন্তু, দাহ্য কার্পাসের অগ্নি বেগের, শব্দের গতির সঙ্গে তুলনা হয় । শব্দ প্রতি মিনিটে ৪৪০০০ হাত যায় ।

কার্পাস আল্গা ভাবে ছড়াইয়া রাখিলে, অথবা আল্গা কার্পাস কিছুতে আঁটিয়া বাধিলে তাহাতে আগুনের এমন উগ্রবেগ জন্মে না । কারণ, আল্গা কার্পাসের মধ্যে টুপী ফাটাইলে অগ্নির তেজ বিকীর্ণ হইবার সমর্থ শিথিল হইয়া পড়ে । কার্পাসের পরমাণু ঘনিষ্ঠ না থাকায় বেগ প্রচালিত হইবার আশ্রয় পায় না । কিন্তু, ঐ পরমাণু গায়ে গায়ে ঘনিষ্ঠরূপে সংযত থাকিলে তাহাদের পরস্পরের আশ্রয়ে অগ্নিবেগ এককালে সর্বত্র বিকীর্ণ হইয়া পড়ে ।

পরিশিষ্টে এখন এই কথা হইতেছে যে, এই মহা তেজস্কর দাহ্য কার্পাস রক্ষা করিবার কোন উপায় আছে কি না ? পাঠক ! দেখ, ইহা নির্বিকল্পে রাখিবার জন্য একটা উপায় দেখা যায় । কার্পাস শুষ্ক না করিয়া যদি আর্দ্র অবস্থায় রাখা যায় তবে কোন বিপদের সম্ভাবনা নাই । আর্দ্র দাহ্য কার্পাসেরও বিলক্ষণ তেজ । উহা ব্যবহারের সময় কিঞ্চিৎ শুষ্ক দাহ্য কার্পাসের সঙ্গে মিশ্রিত করিলে দাহ্য গুণের আরও আধিক্য হয় ।

শ্রীরত্নলাল মুখোপাধ্যায় ।—ব্রাহ্মতা ।

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কারণ কি ?

(তৃতীয় খণ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা ৩৩৭ পৃষ্ঠার পর ।)

প্রকৃত স্ত্রীশিক্ষা ।

বঙ্গসমাজে এক্ষণে স্ত্রীশিক্ষা সংক্রান্ত তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । সহরে সহরে গ্রামে গ্রামে বালক বিদ্যালয়ের সঙ্গে সঙ্গে বালিকা বিদ্যালয়ের সংস্থাপনা দেখিয়া সমাজ-হিতৈষিমাতেই আহ্লাদ প্রকাশ করিয়া থাকেন । ঐহাদের মনোমধ্যে বিদ্যালোক প্রবেশ করিয়াছে, তাঁহাদের এ সম্বন্ধে পূর্ব সঞ্চিত ভ্রম ও কুসংস্কার নিঃসন্দেহ বিদূরিত হইয়াছে, তাঁহাদিগকে নারীশিক্ষার আবশ্যকতা বুঝাইবার জন্য বিশেষ ক্রেশ পাইতে হয় না । ইহা যে অবশ্য কর্তব্য, তাহা তাঁহারা সহজেই উপলব্ধি করিয়া থাকেন । যে সমাজে আজও “ বীণা পুস্তক-ধারিণী ” সরস্বতী দেবীর পূজা প্রচলিত আছে, যে সমাজ অদ্যাপি তাঁহাকে “ শ্রেষ্ঠা ঋতীনাং শাস্ত্রাণাং বিহুবাং জননী পরা ” বলিয়া স্তুব করিয়া থাকেন, সেই “ পরমানন্দ স্বরূপ বিদ্যাধিষ্ঠাত্রী ” যে সমাজের “ সর্বজ্ঞানাত্মিকা ” হইয়া বিরাজ করিতেছেন, সেই হিন্দু সমাজ যে সেই নারীকুলের অবমাননা করিয়া এতাবৎকাল পর্যন্ত স্ত্রীশিক্ষা দানে বেদাদি শাস্ত্র পঠন পাঠনে পরদুঃখ ছিল, ইহা অল্প পরি-
তাপের বিষয় নহে ।

আর্য্যবরণীয় মহাতেজা মহর্ষিগণ গভীর স্বরে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন,

“ গৃহস্থঃ পালয়েৎ দারান্ বিদ্যামভ্যাসয়েৎ সূতান্ ।

কন্যাপ্যেবং পালনীয়া শিক্ষণীয়াতিবহুতঃ । ” (স্মৃতি)

অর্থাৎ । গৃহস্থ স্বীয় স্ত্রীকে পালন করিবেন, পুত্রদিগকে বিদ্যাভ্যাস করাইবেন, এবং কন্যাকেও ঐরূপ পালন করিবেন ও অতি যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেন ।

কিন্তু আক্ষেপের বিষয় যে ঐহারা এই সব শাস্ত্র মানেন, তাঁহারা যে কোন্ সাহসে কোন্ যুক্তিতে সমাজান্ত বামাদিগকে বিদ্যাধনে বঞ্চিত করিতে চান, ইহা বুঝিয়া উঠা যায় না । হিন্দুসমাজে বিদ্যার আদর যে পরিমাণে হইয়া গিয়াছে, এরূপ পৃথিবীর অন্য কোন দেশে অদ্যাপি হইয়াছে কি না সন্দেহ । পাছে সমাজে কখন বিদ্যার অনাদর হয়, এই ভয়ে তাঁহারা

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কারণ কি? ৪৮৯

বিদ্যাকে দেবীমূর্তিতে কল্পনা করিয়া পূজা পদ্ধতির বিধি দিয়া গিয়াছেন। আজও যাহারা শ্রীপঞ্চমীর দিন ছোড়করে ঐ দেবীকে “স্মৃতিশক্তি জ্ঞান-শক্তি বুদ্ধিশক্তি স্বরূপিণী” বলিয়া প্রণাম করেন ও পুষ্পাঞ্জলি না দিয়া জলগ্রহণ করেন না, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই সেই মাতৃকুলকে সর্বোপায়ে বিদ্যাভূষণে অনলঙ্কৃত রাখিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা পাইয়া থাকেন, ইহা অপেক্ষা কোতুকাবহ ব্যাপার আর কি হইতে পারে?

“বিদ্যা বহুজনানুর্জিনাশনকরী বিদ্যা পরং দেবতা

বিদ্যা ভোগযশঃকুলোন্নতিকরী, বিদ্যাবিহীনঃ পশুঃ ॥”

(ইতি গারুড়ে । ১১০ অধ্যায় । ১১৫ অধ্যায় ।)

যে বিদ্যাকে আর্থ্যেরা বিপদে বন্ধু ও পরম দেবতা বলিয়া চিনিতেন; যে বিদ্যাকে তাঁহারা ভোগ যশ ও কুলোন্নতিকরী বলিয়া কীর্তন করিয়া গিয়াছেন, যে বিদ্যাহীন লোককে তাঁহারা পশুমধ্যে পরিগণিত করিতেন, তাঁহাদের বংশধরগণ যে নিজ নিজ ছহিতা ও সহধর্ম্মিনীকে সেই জ্ঞানামৃতদানে বঞ্চিত করিবেন, ইহা তাঁহারা স্বপ্নেও ভাবেন নাই।

যাহাদের এরূপ কুসংস্কার যে স্ত্রীলোকদিগকে বিদ্যা শিক্ষা দিলে তাহারা চটুলা হইবে, তাহাদের চক্ষু ফুটিলে সব বুদ্ধিতে পারিবে, মূর্খ স্বামীর ভারি-ভুরি জারিজুরি খাটিবে না, তাহারা বিদ্যানুশীলনে প্রবৃত্ত হইলে গৃহকর্মে অনাদর ও অমনোযোগ জন্মিবে, তাহাদের প্রবোধার্থ অধিক বলিবার নাই। তাহাদের এই মাত্র জ্ঞান উচিত যে, বৈদিক কালের কথা দূরে রাখিয়া পৌরাণিক যুগের পণ্ডিতদের উপদেশ পাঠ করিয়া দেখুন, তাঁহারা এ সম্বন্ধে কিরূপ উদার নীতি অনুসরণ করিয়া গিয়াছেন।

তাঁহাদের ধারণা এইরূপ ছিল ও তাঁহারা ইহা বিশ্বাসও করিতেন যে,

“ন হি বিদ্যা কুলং জাতিং রূপং পৌরুষপাত্রতাং ।

বশতে সর্বলোকানাং পঠিতা উপকারিতা ॥”

অর্থাৎ বিদ্যা কুল, জাতি, রূপ, পৌরুষ, বিবেচনা করে না; বিদ্যা সর্বলোকে ও সকলের দ্বারা সমাদরে পঠিতা হন, এবং সকলেরই উপকার সাধন করিয়া থাকেন।

তাঁহারা যে কতদূর উদার ও উন্নতিশীল ছিলেন, তাহা উপরি উক্ত শ্লোক দ্বারা বিশদরূপে প্রমাণীকৃত হইতেছে। তাঁহারা বিদ্যাবতী স্ত্রীরও ভূয়সী প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন,

“বিদ্যাবতী ধর্মপরা কুলঙ্গী,
লোকে নরাণাং রমণীয়রত্নং,
তৎ শোভতে যস্য গৃহে সদৈব,
ধর্মার্থকামান্ লভতে স ধর্মং ।

অর্থাৎ বিদ্যাবতী ধর্মপরায়ণা কুলঙ্গী নরগণের মধ্যে রমণীয় রত্ন বিশেষ । তাহা যে গৃহীর গৃহকে সমুজ্জ্বল করিয়াছে, তিনি ধর্ম, অর্থ, ও কামনা উপভোগ করিয়া ধন্য হইয়াছেন । যে বিদ্যা ধর্মের বিরোধী, তাহা কোমল প্রকৃতি নারীজাতির শিক্ষণীয় নহে । ধর্মপ্রকৃতি হিন্দু রমণীগণের হৃদয় ও মন যেমন স্নন্দর, যেমন বিগুহ, যেমন স্নেহপূর্ণ, যেমন প্রকৃতিপূর্ণিত, যেমন আশ্রমস্থতকর, তাঁহাদের শিক্ষণীয় পুস্তকাদিও তেমনি স্বভাবপূর্ণ, তেমনি গম্ভীর, তেমনি হৃদয়পবিত্রকর হওয়া উচিত । ছাইভস্ম নাটক পড়াইবার জন্য, বিদ্যাস্নন্দর শিখাইবার জন্য যদি জ্ঞানশিক্ষা আবশ্যক হয়, তাহা হইলে যত শীঘ্র হিন্দুবালাগণ মুখ হন, ততই মঙ্গল ততই প্রেরণ, ততই পুণ্যজনক ।

কেবল মুখে ধর্ম ধর্ম করিলে চলিবে না, ধর্ম সমাজের মস্তক স্বরূপ এবং বিদ্যা ও জ্ঞান উহার চক্ষুদ্বয় । কাহারো কাহারো এরূপ অদ্ভুত সংস্কার যে বামাগণ ধার্মিক হউন, কিন্তু বিদ্যাবতী বা জ্ঞানী হইবার আবশ্যকতা নাই, কেন অপরাধ ? এ সব লোকের ধর্ম সম্বন্ধে মত ও ভাব যেমন কলুষিত, বিদ্যাসংক্রান্ত অভিজ্ঞতাও তেমনি হাস্যজনক । প্রকৃত বিদ্যা, ধর্মের উন্নতিকরী, পরা বিদ্যা ধর্মভাবের উত্তেজক ও পুষ্টিকারক । বিদ্যা কেবল “কুরূপরূপমধিকং” নন, কিন্তু প্রকৃত বিদ্যা সকলের স্বাস্থ্য বল ও ধর্মের প্রবর্তক (১) ।

জ্ঞানশিক্ষা কিরূপ প্রচলিত হইলে হিন্দু সমাজের কল্যাণ হইতে পারে, তদুদ্দেশ্যে অনেক দেশহিতৈষী মহাত্মা বহুল চিন্তা করিয়াছেন, এবং তাঁহাদের গবেষণার ফলও কিয়ৎপরিমাণে আশাজনক হইয়াছে বলিতে হইবে । পরন্তু প্রকৃত জ্ঞানশিক্ষার ভাব মনে হইলে আমাদের হৃদয়ে দুঃখ উপস্থিত

(১) Knowledge is the distinctive element of virtue without which all good gifts, such as health or beauty or strength are unprofitable, because not rightly used.

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কারণ কি ? ৪৯১

হয়। কেননা যে দেশে প্রকৃত পুরুষ শিক্ষাই নাই, সে দেশে প্রকৃত জ্ঞানশিক্ষা যে আকাশ কুমুদবৎ প্রতীয়মান হইবে, ইহাতে বিচিত্র কি ? বলিতে কি ইদানীন্তন আমরা নিজে যেমন বিগ্ৰহ বিদ্যালোকে শরীর মন ও প্রাণকে সমুজ্জ্বল করিতে পারি নাই, আমাদের প্রিয় হিন্দুসমাজ যেমন অলুপ্তিত শোভন জ্ঞানসূর্য্যের জ্যোতিতে পুনঃ জ্যোতিমান হইতে পারেন নাই, আমাদের প্রিয়তম ভারতবর্ষ যেমন ক্রমশঃ বিজাতীয় ভাব মত ও শিক্ষাদোষে দেবভাষা, দেবভাব হইতে পরিচ্যুত হইয়া দিন দিন হতমান, হতগৌরব ও হতস্বৰ্গ হইতেছে, আমাদের আদিবাসীদের বাহ্য ও আন্তরিক অবস্থা যে তদবস্থাপর দুঃখদায়ক হইয়া উঠিয়াছে, ইহা স্বীকার করিতে ক্লেশ হয়, সন্দেহ নাই।

যদি আমরা স্বয়ং বিদ্যার যথার্থ তাৎপর্য্য এবং জ্ঞানের উদ্দেশ্য হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতাম, তাহা হইলে আমাদের জন্মভূমি দিন দিন “ ক্লেশাৎ ক্লেশাৎ ভয়াৎ ভয়াৎ ”—ক্লেশ হইতে ক্লেশে এবং ভয় হইতে ভয়ে দন্দহ্যমান হইত না। তাহা হইলে আমরা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া, নাচ তামাসা দেখিয়া, গুলি গাঁজা খাইয়া, মদ তাড়ি গিলিয়া, জুয়া বেশ্যার মজিয়া, থিয়েটার পাঁচালী করিয়া, দলে দলে বৎসর বৎসর দুঃখী কেরাণীর সংখ্যা বৃদ্ধি করিতাম না।

আমরা নিজে যখন দেবজ্যোতি বিদ্যাকে “ অর্থকরী ” বলিয়া গ্রহণ করিয়া থাকি, এবং তদ্বারা যেন তেন প্রকারেণ অনর্থকর অর্থ উপার্জন করিতে পারিলেই আত্মাকে কৃতার্থগ্ন্য জ্ঞান করিয়া থাকি, এবং যখন পরমারাধ্যা বিদ্যাদেবীকে নির্ভয়ে অবিদ্যালয়ের দাসী করিতে সাহসী হইয়াছি, তখন আমরা যে সহজে স্ব ইচ্ছায় আমাদের কুলকামিনীদিগের মানসিক জটিলতা, ও হৃদয়ের ভ্রমপ্রমাদ বিদূরিত ও আত্মোন্নতি সাধিত করিবার উদ্দেশে ঐ পরমা প্রকৃতির সহচরী করিব, ইহা সহসা বলিতে প্রবৃত্তি হয় না।

বঙ্গদেশে প্রথমতঃ যখন ইংরাজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়, যখন আমাদের বিদ্যার দোড় কেরী ও মাসমান প্রণীত গ্রন্থেই শেষ হইত, তখন পুরুষশিক্ষা সম্বন্ধে জনসাধারণের যেমন কুসংস্কার ও ভয় ছিল, এখন যে যে স্থানে জ্ঞানশিক্ষার তরঙ্গ উঠিতেছে, সেই সেই স্থানের অধিকাংশ অশিক্ষিত লোকের অভিক্রটি ও ধারণা তদ্রূপ দেখিতে পাওয়া যায়। আমরা যদি বাস্তবিক রীতিমত বিগ্ৰহভাবে জ্ঞানোপার্জন করিতে পারিতাম, তাহা হইলে আমা-

দের, দৈহিক বল, মানসিক ভ্রমপ্রমাদ, এবং আধ্যাত্মিক পতন এত শীঘ্র হইত না। এবং এই জ্ঞানধর্ম-প্রধান ভারত-সমাজকে আজ সামান্য “অর্থকরী” বিদ্যার জন্য লালারিত হইয়া রাজদ্বারে ভিক্ষার্থী হইতে হইত না—যতদিন এদেশে প্রকৃত বিদ্যার চর্চা ছিল, বিগুহ জ্ঞানার্জনস্পৃহা বল-বতী ছিল, এবং সংস্কৃতির সমাদর ছিল, তত দিন এদেশে ধর্ম ছিল, উন্নতির আশা ছিল, সামর্থ্য ছিল, গৌরব ছিল, যেই ভারতলক্ষ্মীর সঙ্গে সঙ্গে ভারতী (সরস্বতী) ভারত মহাসাগরে ঝাঁপ দিয়াছেন, সেই দিন হইতে ভারত কাল্পাল হইয়াছে। (২) আমাদের পুরুষদের শিক্ষাপ্রণালী যেমন আজকাল কেবল মস্তিষ্ক-প্রধান হইয়া নানা শারীরিক ও মানসিক উদ্বিগ্নের আকর স্থল হইয়া উঠিয়াছে, আমাদের কিশোর প্রমদাগণের উন্নতির জন্য শিক্ষাপদ্ধতি যদি সেই কণ্টকিত পথ অবলম্বন করে, তাহা হইলে পরিশেষে যে অনেক মনস্তাপ ভোগ করিতে হইবে তাহা আমাদের দ্বারাই লক্ষিত হইতেছে।

বাঁহারা ইংরাজীর অনুকরণে জীববিদ্যালয় সংস্থাপন করিতেছেন, তাঁহাদিগের এখন হইতে সাবধান হওয়া উচিত। ইহার পরে আর বাগ ফিরাইতে পারিবেন না। ছুঃখী হিন্দুপরিবার মধ্যে ও সব সৌখীন ব্যবহার শোভনীয় নহে। কিছু দিন যাইতে না যাইতে আক্ষেপ করিতে হইবেই হইবে, যেমন আমাদের এখনি কাঁদিতে হইতেছে। আর “এম, এ,” ও “বি এ,” দল বাড়াইয়া কাজ নাই। পুরুষ “এম, এ” ও “বি, এ” প্রভৃতির নকল যদি মেয়ে “এম, এ” “বি, এ” বঙ্গসমাজ প্রসব করিতে আরম্ভ করে, তাহা হইলেই ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়িতে হইবে। তাই বলি যে নারী স্বভাবের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, বর্তমান হিন্দুসমাজের উপস্থিত অভাবের প্রতি

(২) If the human race were properly educated, mentally, morally, and phisically and would follow closely the teachings of nature, appealing so strongly to the god implanted reason and common sense within them, cultivating harmony in themselves, and with the world, not only a large portion of disease which now devastate the earth would vanish but we should have a race in beauty and intellect such as the world has never seen since its creation.

D. R. Egbert Guernsey

M. D.

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কারণ কি ? ৪৯৩

লক্ষ্য স্থির রাখিয়া, এবং সমগ্র হিন্দুসমাজের অবশ্য কর্তব্যের প্রতি দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইয়া কাজ করিলে অশেষ মঙ্গল হইবার সম্ভাবনা আছে।

সাহেবী চালচলন আমাদের জীবনের মধ্যে যেমন অনেকটা সংক্রামিত হইয়াছে, এবং তজ্জন্য আমাদের অনেক সময় দুঃখ প্রকাশ করিতে হয়, বিবীয়ানা ধরণ ধারণ যদি আমাদের সহযোগিনীদের তেমনি আদর্শ হইয়া পড়ে, তাহা হইলেই আমরা গেলাম। আমরা বাড়ী গিয়া দুই চারি দিন যাহা কিছু মনের সুখ পাই তাহাতেও বালি পড়িল, ঘর বার সমান জলিয়া উঠিল। পিয়ানো বাজাইয়া গান গাইতে না পারিলে, হাতে হাত দিয়া বাগানে বাগানে বেড়াইতে না পারিলে যদি শিক্ষিতা হওরা না যায়, ভগিনী-গণ ! তোমাদের আর আমাদের নিকট কিছু শিক্ষা লইয়া কাজ নাই ! তোমাদের দেবী প্রকৃতি সহজে যে সব সম্ভাবকুণ্ডল প্রস্ফুটিত করিয়া হিন্দু-আশ্রমকে প্রাতে ও সন্ধ্যায় আমোদিত করিয়া থাকে তাহাই যথেষ্ট, তাহারই উৎকর্ষ সাধন কর, ভারতমাতার মুখ উজ্জ্বল হইবে। হিন্দু পুরুষ সমাজ বর্তমান বিদ্যা প্রভাবে শিব না হইয়া “ বা-মর ” সাজ সাজিয়া বিজাতীয় বিদেশীয় সব ছুট রীতিনীতির অনুকরণ করিয়া ক্রীড়ষ্ট, বুদ্ধিভ্রষ্ট, ও ধর্মভ্রষ্ট হইয়া পড়িয়াছে।

মাতৃজাতিকে যদি ঘর সাজান তৈজসপত্রের মধ্যে গণ্য করা হয়, যদি তাঁহাদিগকে আমাদের ছায়াবৎ করা হয়, তাহা হইলে তাঁরাও গেলেন- আমরাও গেলাম। আমরা যে ডুব দিয়াছি এবং বেকুপ অথাত তলাইয়া যাইতেছি এখন আমাদের তাসিয়া উঠিবার চেষ্টা না পাইয়া, বৃথা অপরকে জড়াইয়া সবুজ মরা কেন ? যদি তাহাদিগকে ক্রীড়নক বস্ত্রবোধে জীবনের ব্রত পালন হইল তাবিয়া নিশ্চিন্ত থাকা উচিত বোধ হয়, তাহা হইলে কোন কথাই নাই, তাহা না হইয়া, যদি ইহার মধ্যে আরো কিছু গুরুতর দায়িত্ব থাকে, যদি তাঁহাদিগকে উত্তমাস্বরূপে গ্রহণ করিয়া সমাজকে সবল করা যুক্তিযুক্ত হয়, তাহা হইলে তাঁহাদের স্বভাবমূলভ হৃদয়নিহিত সম্ভাবনিচয়ের যথোপযুক্ত উৎকর্ষ সাধন করা সর্বাত্মে কর্তব্য কি না সুবোধ চিন্তাশীল পাঠকগণ বিচার করিয়া দেখুন।

আমাদের দেশে যে সময়ে ইংরাজী বিদ্যা শিক্ষার প্রথম তরঙ্গ উঠিয়াছিল, আমাদের অমানুষত্ব দূর করিয়া প্রকৃত মনুষ্যত্বে আনিবার জন্য যখন ত্রীষ্ট মিশ-নরীরা প্রাণপণ চেষ্টা ও যত্ন করিতেছিলেন, সেই সময়ে সুসভ্য উন্নত ইউ-

রোপ খণ্ডে জীবিত্যার আন্দোলন উপস্থিত হয় । তখন কোন সুবিখ্যাত পত্রিকা এ সম্বন্ধে যে ভাব প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল, তাহা পাঠক ও পাঠিকাগণ অভিনিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিয়া দেখুন । তাহা অবিকল নিম্নে উদ্ধৃত করা গেল । (৩) আমাদের এখন এই উপদেশ শিরোধার্য্য করিয়া কার্য্যক্ষেত্র প্রশস্ত করা কর্তব্য । আমরা কালদোষে এখন এ কাজে নূতন ত্রুটি, এই সময়ে সতর্ক না হইলে পরিশেষে পারিবাণদের মত সংসারিক সুখে জলাঞ্জলি দিতে হইবে ।

১৮৫৪ খ্রীঃ অক্টোবর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সংক্রান্ত উচ্চশিক্ষা প্রচলন সম্বন্ধে ভারতবর্ষীয় যে অমুজ্ঞাপত্র আইসে, তদবধি একাল পর্য্যন্ত পুরুষ-শিক্ষা যে ভাবে চলিয়া আসিয়া এখন যে অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে, তাহা কি সুখজনক ও আশারূপ ফলপ্রসূ হইয়াছে ? যদি না হইয়া থাকে, যদি তাহার জালায় আমাদের সমাজহিতৈষিদিগকে আক্ষেপ প্রকাশ করিতে হইয়া থাকে, যদি সে ফল আমাদের জাতীয় আচার ব্যবহার ও ধর্ম্মনীতির বিপর্য্যয় ঘটাইয়া দিয়া থাকে, যদি তাহা আমাদের স্বভাবকে বিজাতীয় জবন্য অমুচিকীর্ষাতে পর্য্যবসিত করিয়াই নিশ্চিত থাকে, যদি তাহা সকলকে “ কেরানী ” করিয়া অন্তর্হিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে ২০ । ৩০ বৎসরের মধ্যে আমাদের সাধের জ্ঞানশিক্ষার ফল যে তদপেক্ষা শোচনীয় হইবে না, ইহা কে সাহস করিয়া বলিতে পারে ?

ভারতবর্ষে এককালে জ্ঞানশিক্ষার বহুল প্রচার ছিল । পুরাতন ভারত কেবল আখ্যা লীলাবতী, ক্ষণা, নীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী প্রভৃতি বিদ্যাবতীকে প্রসব করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই । এই সকল কুলজ্ঞানীগণের শিক্ষাপ্রণালী শিক্ষণীয় বিষয়াদি কিরূপ উদার, কিরূপ উচ্চ, ও কিরূপ জীবনপ্রদ ছিল তাহা তাহাদের জীবনবৃত্তান্ত পাঠ করিলেই জানা যায় । তাহারা কেবল

(৩) “The cold and selfish reasoning of fashion, that female education should be confined to those superfine accomplishments and graces, which will shine them in the drawing rooms, should be denounced in the strongest terms. They should be taught the great laws of their being and the duties they will be called on to fulfil as wives and mothers.

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কারণ কি? ৪৯৫

মস্তিষ্কের উন্নতিকে বিদ্যাশিক্ষা বলিতেন না। যাঁহারা মনে করেন মস্তিষ্কের উৎকর্ষ সাধন করিলে হৃদয় সমুন্নত হইবে, তাঁহাদের ভ্রমের সীমা নাই। বাহ্য বিষয়ের আলোচনা করিলে মানসিক উন্নতি হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহাতেই কি মানসিক শক্তি, মানসিক প্রবৃত্তি সম্যক চরিতার্থ হইতে পারে? এই সব বাহ্য উন্নতিতে আমাদের প্রয়োজন কি? ইহা হইলেই যদি মনের কর্তব্য সিদ্ধ হইল ভাবি, তাহা হইলে নিতান্ত প্রবঞ্চিত হইলাম। (৪) আমাদের জানা উচিত যে হৃদয় ছাড়িয়া মস্তিষ্ক লইয়া সুখে সংসারে বিচরণ করা কাটামুণ্ডের কথা কওয়া উভয়ই সমান।

স্বীকার করি কেবল মস্তিষ্কের উন্নতি দ্বারা দার্শনিক হওয়া যায়, এবং বিদ্বান হওয়া যায়, কিন্তু কখনই জ্ঞানী হওয়া যায় না। হৃদয়ের উন্মেষ ব্যতীত জ্ঞানের পরা কাষ্ঠা লাভ হয় না। ভৌতিক হৃদয় যেমন মানব শরীরের শোণিতশোধক ও শোণিত সঞ্চালক, আধ্যাত্মিক হৃদয়ও তেমনি সমগ্র মানব জীবনের মনুষ্য প্রকৃতির সংশোধক পরিচালক ও পুষ্টিকারক। আমরা মস্তিষ্কের উন্নতিতে তাকিয় হইতে পারি, বাগ্মী হইতে পারি, স্নেহক হইতে পারি, ব্যবহারাজীব হইতে পারি, কিন্তু প্রকৃত ঈশ্বরনিষ্ঠ গৃহী বা সংসারী হইতে পারি না। মস্তিষ্কের উন্নতিকে সরস্বতীরূপা বলিলে হৃদয়ের উৎকর্ষকে লক্ষ্মীস্বরূপা বলা যায়। এই দুই দেবীপ্রকৃতির সহায়ে দুর্গম সংসার পথ সুগম হয়, এবং অশেষ দুর্গতি নাশ, ও অসংখ্য আত্মরিক প্রবৃত্তির দমন হইতে পারে। সরস্বতীর বরপুত্র না হইলে তত ক্ষতি নাই; কিন্তু লক্ষ্মীছাড়া হইলেই সর্বনাশ। ভারতের এই দুর্দশা উপস্থিত, এই জন্য অসুরোধ যে স্নেহকামল পবিত্র হিন্দু-অবলা প্রকৃতিকে সমুন্নত করিতে হইলে কেবল মন নয় কিন্তু হৃদয়ের দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। আজকাল মনের শিক্ষক অনেক আছে—মতের গুরুই অধিক, কিন্তু হৃদয়ের গুরু বিনি এবং বিগুপ্ত ভাবের উত্তেজক ও শিক্ষক যে মহাত্মা তাঁহাকেই নমস্কার করি। (৫)

(৪) The truth is, that knowledge of external nature and the sciences which that knowledge requires or includes are not the great nor the frequent business of the human mind.

Dr. Johnson.

(৫) In female education the heart should be educated as well as the head.

(Westminster Review.)

যাহাতে ধর্মহীন বিদ্যা জীশিক্ষালয়ে প্রবেশ করিতে না পারে, যাহাতে আমাদের মত আমাদের দেবীরা ধর্মশূন্য, ঈশ্বরশূন্য, পরলোকে ভয়শূন্য হইয়া “পণ্ডিত” না সাজেন, তদুপায় অবলম্বন করা এখনই কর্তব্য । চিত্র বিদ্যা, শিল্প-বিদ্যা, সঙ্গীত-বিদ্যা, সমাজতত্ত্ব ইত্যাদি যাহাই কেন শিক্ষা দেও না কিন্তু যে বিদ্যা দ্বারা চরিত্র সংঠন না হয়, যে বিদ্যা দ্বারা গুরুজনে ভক্তি প্রজ্জ্বা, আত্মীয় স্বজন বান্ধবে প্রীতি স্নেহ প্রকাশিত না হয়, যে বিদ্যা প্রভাব সম্ভান সম্ভতির ঐহিক ও পারত্রিক জীবনের আদর্শ না হয়, সে বিদ্যা আমাদের অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া কাজ নাই । তদভাবে হিন্দুপুরস্ক্রীণ মূর্থ হইয়া থাকেন সেও ভাল । (৬)

“অন্ন বিদ্যা ভয়ঙ্করী” এই সাধু উপদেশ আমাদের সর্বদা মনে রাখা কর্তব্য । এই স্বল্প বিদ্যালোকেই আমরা পেটকের ন্যায় উড়িয়া উড়িয়া চেঁচামেচি করিতেছি । এই বিদ্যার দোড়ে আমাদের একতা, সামাজিকতা, জাতীয়তা, ধর্মপ্রাণতা প্রভৃতি অমূল্য সাধুজনরঞ্জন গুণগ্রাম একে একে বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে । এখন তৎপরিবর্তে স্বতন্ত্রতা, মাদকপ্রিয়তা, বিজাতীয়তা, পাপাচারিতা ইত্যাদি হিন্দু-সমাজকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে । এই অন্ন বিদ্যার কিঙ্কর হইয়া আমরা যেরূপ মনঃপীড়া ভোগ করিতেছি তাহা কোন কৃতবিদ্যের অবিদিত নাই । এসব জামিয়া শুনিয়া আমাদের হৃৎধীনী হৃৎকলা ভগিনীদিগকে সে হৃৎখে আরো হৃৎখী করা কেন ? বালিকা বিবাহ যত দিন না বন্ধ হয়, ততদিন অন্নবিদ্যাজনিত যত কিছু মন্দ আছে সবই হিন্দুদামাদিগকে আশ্রয় করিবেই করিবে । ৮।৯ বৎসর কাল এটা সেটা পড়িবার জন্য, প্রেমলিপি লিখিবার জন্য, বিদ্যাসুন্দর শিখিয়া সুন্দরী হইবার জন্য, বিদ্যার শরণাপন্ন দাসী করিবার জন্যই কি বালিকাবিদ্যালয়ের সৃষ্টি হইয়াছে ? একটু ধীরভাবে এ গুরুতর প্রশ্নের মীমাংসা করা উচিত । উক্ত মস্তিষ্ক হইলে কোন কাজ সূচাক্রমে সম্পন্ন হইবার যো নাই ।

(৩) Whether we provide for action or conversation whether we wish to be usefull or pleasing the first requisite is the religious and moral knowledge of right and wrong the next is an acquaintance with the history of mankind.

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কারণ কি ? ৪৯৭

পূর্বকালে আৰ্য্যগণ কিরূপ বিদ্যাবতী ও ধর্মশীলা ছিলেন, তাঁহাদের মনের উন্নতি কত দূর হইয়াছিল, তাঁহারা প্রকৃত গৃহস্থ থাকিয়াও কি পর্য্যন্ত আত্মোৎকর্ষ সাধন করিয়া পৃথিবীমধ্যে নারীচরিত্রের উচ্চ আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা আলোচনা করিলে অবাক হইতে হয়। আজকাল শিক্ষাদোষে এবং স্বার্থসিদ্ধির অভিপ্রায়ে শাস্ত্রের দোহাই দিয়া হিন্দু অঙ্গনা-দিগকে উচ্চ বিদ্যাধিকার ও শাস্ত্রালোচনা হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে, কিন্তু ইহা কি সামান্য প্রাচীর বিষয় যে বৈদিককালে বরবর্ণিনীগণ কথোপকথন চলে যে কিছু বলিয়াছিলেন, তাহা পরবর্ত্তি যুগের শাস্ত্রমন্ডে সন্নিবিষ্ট হইয়াছিল, এবং তাহাই পাঠ ও শিক্ষা করিয়া কত মুখ পণ্ডিত হইয়াছেন, কত অবিবেকী বিবেকী হইয়া জীবনের সার্থক্য সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন। মৈত্রেয়ী ও গার্গী প্রভৃতি যোষিদগণ বেদসংগ্রাহকদিগের উপায়স্বরূপ ছিলেন, তাঁহাদের বাক্যই বেদমধ্যে গ্রথিত হইয়া রহিয়াছে। তাহা অধ্যয়ন করিয়া অন্য পরে কা কথ্য পরমুজ্ঞানী শঙ্করাচার্য্য বেদব্যাস জনক ও গুরু প্রভৃতি যোগিগণ পরমপুরুষার্থ লাভ করিয়া গিয়াছেন।

নিম্নে ছুটি মাত্র বৈদিক আখ্যায়িকা লিপিবদ্ধ করিলাম, পাঠক ও পাঠিকাগণ চিন্তা করিয়া দেখুন, সেকাল আর একালের হিন্দু অবলা প্রকৃতি কত বিভিন্নভাবে ধারণ করিয়াছে।

“ সাহোবাচ মৈত্রেয়ী ব্রহ্মইয়ং ভগোঃ

সর্কা পৃথিবী বিত্তেন পূর্ণা।

স্যাৎ স্যামহং তেনামৃতং হোনেতি ”।

বৃহদারণ্যক উপনিষদ। চতুর্থ অধ্যায়। ৫ ব্রাহ্মণ।

অর্থাৎ। সেই বেদভূষণ মৈত্রেয়ী স্বামীকে কহিতেছেন, যে, হে ভগবান! যদি ধনেতে পরিপূর্ণ এই সমুদায় পৃথিবী আমার হয়, তবে সেই ধনদ্বারা আমি অমর হইতে পারি কি না?

মহাযোগী যাজ্ঞবল্ক্য উত্তর দিতেছেন।

“ নেতি হোবাচ যাজ্ঞবল্ক্যঃ ষঠৈবোপকরণবতাং জীবিতং তথৈব তে জীবিতং স্যাৎ অমৃতত্বস্য তু নাশান্তি বিত্তেনৈনি। ”

অর্থাৎ। তাহা ধনের দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায় না, ভাগ্যবান ব্যক্তিদিগের ষে রূপ জীবন, তোমারও সেইরূপ হইবে, ধনের দ্বারা অমৃতত্বের আশা নাই।

যেমন স্বামী তেমনি স্ত্রী । যেমন গম্ভীর প্রশ্ন তেমনি সার উত্তর ।

আজকাল কোন স্বামী যদি এইরূপ স্ত্রীকে উপদেশ দেন, যে ধনের দিকে একদৃষ্টি হইয়া প্রাণ হারাইও না, সামান্য অলঙ্কারে প্রয়োজন কি ? শারীরিক বেশভূষা অকিঞ্চিৎকর ; বাহ্যতে হৃদয় মন প্রাণ অলঙ্কৃত হয় তত্পায় অবলম্বন কর, সংসারে আশার অন্ত নাই, ধনভূষণ অপেক্ষা আর যত্ননা নাই । ইহার উত্তরে চাকবন্ধনা হয়, হাসিতে হাসিতে স্বামীকে বলিবেন, যে, দেখ তুমি অধিক পড়ে শুনে বিগড়ে গিয়াছ সন্দেহ নাই । তাহা না হলে ধনের নিন্দা গহনার নিন্দা সংসারের নিন্দা তোমার মুখ হইতে আজ বাহির হইবে কেন ? তোমার জানা উচিত যে “ অর্থো চ সর্ব্বো বশাঃ ” অর্থের দ্বারা সকলেই বশীভূত হইয়া থাকে । দেখ অমূকের স্বামী বিশ্বাসঘাতকতা শুনে রাজকোষ হইতে কেমন ফিকির করিয়া কত টাকা কড়ি উপার্জন করিয়া দশজনের মধ্যে একজন হইয়াছে । তুমি কি দেখিয়াও দেখিতেছ না, আমাদের ও পাড়ার অমুক মিত্রজা ও অমুক চক্রবর্তী গত আফগান যুদ্ধোপলক্ষে কেমন চতুরতা করিয়া লক্ষটাকার বিষয় করিয়া বড়বোকে কৈমন উত্তম উত্তম গহনা দিয়াছে, কেমন গাড়ি ঘোড়া চড়িতেছে, কেমন পাড়ার মধ্যে মান্য গণ্য হইয়াছে, অতএব তুমি ওসব ভেদ ছাড় ; ঐ রূপ চাকুরীর চেষ্ঠা দেখ, এবং যত পার লুণ্ঠ কর ও আমায় গহনা দেও । যে স্বামী স্ত্রীকে গহনা দেয় না, তাহার বাঁচিয়া কাজ কি ? অতএব তুমি বাঁচিয়া থাক, ও আমায় মাসে মাসে এক এক খানা করিয়া গহনা দিতে থাক ।

“ সাহোবাচ মৈত্রেয়ী যেনাহং নামৃত্য-

স্যাং কিমহং তেন কুর্য্যাং, স দেব ভগবান্
বেদ তদেব মে ব্রহ্মীতি ” ।

বৃহদারণ্যক উপনিষদ । ৪র্থ অঃ ।

সেই সতী মৈত্রেয়ী স্বামীকে আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, যে ধনের দ্বারা আমার মুক্তি হইবে না, সে ধনে আমার কি প্রয়োজন ? অতএব মুক্তি সাধনের যে কিছু উপায় মহাশয় জানেন, তাহা আমাকে বলুন ।

“ সাহোবাচ যাক্রবক্ষ্যঃ প্রিয়োবৈ খলু,
সাতবতী সতী প্রিয়মবৃধৎ হস্ত তর্হি’

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কারণ কি ? ৪৯৯

ভবত্যন্তর্যাম্যামি, তে ব্যাচক্ষাণস্য

তু মে নিদিধ্যাসন্যেতি ।

ঐ

ঐ

অর্থাৎ। বৈরাগী স্বামী মুমুকু জীকে বলিতেছেন, যে হে মৈত্রৈয়ি ! তুমি পূর্বাধি নিশ্চিতরূপে আমার প্রিয় হইয়া আছ; এক্ষণে সেই প্রিয়-তাকে অত্যন্ত বর্জিত করিলে, তোমারে মোক্ষের সাধন করিব, তাহার ব্যাখ্যান করিতেছি, তাহাতে মনোবোগ দাও ।

যেমন বোগী ভর্তা, তেমনি যোগিনী ভার্ঘ্যা । সংসারে থাকিয়া কিক্রপে গৃহী হইতে হয়, কিক্রপে প্রলোভনের মধ্য হইতে জীবনের লক্ষ্য স্থির রাখিতে হয়, কিক্রপে পঙ্কিলহৃদ হইতে পঙ্কজের উদ্ধার করিতে হয়, তাহা তাঁহারাই জানিতেন, আমরা সংসার হাটে কেবল কাঁকি শিথিয়াছি, ভাল ভাল মহাজনগণ কত কি কেনাবেচা করিয়া চলিয়া গেলেন, আমরা কেবল পচা মৎস্যের পোঁটলা হাতে দাঁড়াইয়া রহিলাম ।

আজ কাল আমরা যেমন শিল্পোদ্রপরাগ হইয়াছি, আমাদের রতিবর্জিনীগণও তেমনি বিষফোটক স্বরূপ হইয়া আলাতন করিয়া মারিতেছে । যদি কোন হতভাগা স্বামী মরিবার সময়ে জীর নামে “ উইল ” বা দান পত্র করিয়া যাইতে না পারে, তাহা হইলে সে সতীর একাদশীব্রত পালন বুধা । যে ছেলে পিতার মৃত্যুকালে বড় হিন্দুকের চাবি না পায়, সে যেমন অনেক স্থলে প্রজ্ঞাপূর্বক প্রাজ্ঞপর্যন্ত করিতে চায় না, তেমনি যে গরবিণী পরলোকগত স্বামীর বিষয়াদিকারিণী হইতে না পারিলেন, তাহার চক্ষের জল অনেক স্থলে স্বামিবিরহ নিবন্ধন নয়, কিন্তু খাওয়াপরা গেল বলিয়া, সাজগোজ যুচিল বলিয়া, মৎস্য মাংস খাইতে পাবে না বলিয়া, নিমন্ত্রণে গিয়া বসন ভূষণের বাহার দেখাইতে পাবে না বলিয়া, এই জন্যই সংসার অসার হইয়া উঠিয়াছে, এই জন্যই ভাল লোক সংসারে থাকিয়া ধর্মরক্ষা করিতে অক্ষম হন । এই জন্য ইহা এত বিভীষিকাময় হইয়া উঠিয়াছে । পাঠক ! একবার আর একটি আর্ঘ্য সীমন্তিনীর জীবনের গভীরতা দেখুন ।

“ সাহোবাচ যদুর্দ্ধং যাজ্ঞবল্ক্য দিবোধদবাক্

পৃথিব্যাষদন্তরাদ্যাবাপৃথিবী ইমে ।

বৃহদারণ্যক উপনিষদ ।

অর্থাৎ। গার্গী যাজ্ঞবল্ক্যকে সসম্মানে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন,

হে যাজ্ঞবল্ক্য ! স্বর্গের উর্দ্ধে এবং পৃথিবীর অধ এবং তন্মধ্যবর্তী যে স্বর্গ-পৃথিবী ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান, এ সমুদয় কোন্ পদার্থে ওতপ্রোত হইয়া স্থিতি করিতেছে ?

উত্তর । “সহোবাচ যদুর্দ্ধং গার্গি দিবোষদবাক্
পৃথিব্যাযদন্তরা দ্যাবাপৃথিবী ইমে,
যদুতঞ্চ ভবচ্চ ভবিষ্যচ্চেত্যাচক্ষত আকাশ
এব তদোতঞ্চ প্রোতক্ষেতি ।” ঐ ঐ

অর্থাৎ । যাজ্ঞবল্ক্য বলিতেছেন, হে গার্গি ! স্বর্গের উর্দ্ধে এবং পৃথিবীর নিম্নে এবং তন্মধ্যবর্তী যে স্বর্গ পৃথিবী এবং ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান এ সমুদায় আকাশ দ্বারা ওতপ্রোত হইয়া স্থিতি করিতেছে ।

এ উত্তরে অভিনব আকাশবাদীরা তৃপ্ত হইতেন, এবং একগণকার পণ্ডিতাভিমানী “সর্বশূন্যবাদী” দার্শনিকগণ আহ্লাদিত হইতেন ; কিন্তু মহাবিজ্ঞানবিৎ নারীন্দ্র গার্গীর হৃদয় তৃপ্ত হইবার নয় । তিনি অলস ব্রহ্ম-তেজে মুখমণ্ডল আলোকিত করিয়া কোমল স্বরে স্বামীকে আবার জিজ্ঞাসা করিলেন ।

“কস্মিন্ন্ অকাশ ওতচ্চ প্রোতক্ষেতি ?”

আকাশ কাহাতে ওতপ্রোত হইয়া স্থিতি করিতেছে ? তখন মহর্ষি আর থাকিতে না পারিয়া প্রহুট চিত্তে উত্তর দিলেন ।

“সহোবাচৈতনৈ তদক্ষরং গার্গি ! ব্রাহ্মণা অভিবদন্তি,
অহুগমনগৃহ্ণনদীর্ঘমলোহিতমন্নেহমচ্ছায়মতমো
হবা যনাকাশমসঙ্গমরসমগন্ধমচক্ষুরশ্রোত্রমবাগ
মনোহতেজস্কমপ্রাণমসুখমমাত্মমনস্তরমবাহ্যং
ন তদপ্নাতি কিঞ্চন ন তদপ্নাতি কশ্চন ।”

বৃহদারণ্যক উপনিষদ । তৃতীয় অধ্যায় । অষ্টম ব্রাহ্মণ ।

অর্থাৎ । হে গার্গি ! আকাশ কাহাতে ওতপ্রোত হইয়া স্থিতি করিতেছে, তাঁহাকে ব্রাহ্মণেরা অক্ষর শব্দে বলিয়াছেন । তিনি স্থূল নহেন, দীর্ঘ নহেন, লোহিতাদিবর্ণ বিশিষ্ট নহেন, তাঁহাতে দ্রবভাব, ছায়া, এবং তম নাই, তিনি বায়ু, আকাশ, সঙ্গ, রস, গন্ধ, চক্ষু, শ্রোত্র, বাক্য, মন, তেজ, প্রাণ, সুখ, মাত্রা বর্জিত হয়েন এবং অন্তর্কাহ্য ভোক্ষ্য ভোগ্য হইতে ভিন্ন হয়েন ।

উঃ ! কি উচ্চ প্রশ্ন ! আর কি চমৎকার উত্তর । এমন প্রশ্নই বা কে

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কারণ কি ? ৫০১

করে, আর আজকাল এমন যীমাংসাই বা কে করিতে জানে ? যে সব বিষয়
বুঝিতে এখন অনেক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের মস্তক ঘূর্ণিত হয়, সেই সমস্ত তত্ত্ব
সহজে আখ্যমহিলাগণ সেকালে প্রতীতি করিয়া ধন্য হইয়াছিলেন। যাহাঁ-
দের একরূপ ধারণা যে জীলোকের মন কোমল বিধায় তাঁহারা অত্যুচ্চ বৈজ্ঞা-
নিক বা দার্শনিক তত্ত্বের মনোভেদ করিতে সক্ষম নহেন, তাঁহারা প্রাণ্ডু-
সং দৃষ্টান্ত পাঠ করিয়া আপনাদের ভ্রমাক্রম ত সংশোধন করিবেন সন্দেহ নাই।
এখন আমাদের সামাজিক ও পারিবারিক অবস্থা এত মন্দ হইয়া উঠিয়াছে
যে জী-পুরুষে সচরাচর এবিধ কোন গুরুতর বিষয়ে কথোপকথন করিতে-
ছেন প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না। এখনকার রমণীদের সঙ্গে যত পার রসাতা-
সেব প্রসঙ্গ কর, যাহাতে যুবতী রসিকা বনিতার প্রমোদ বৃদ্ধি হয়, তত্পায়
অবলম্বন কর, কিন্তু সাবধান ধর্মালোচনা বা জ্ঞানালোচনার প্রবৃত্তি হইও না।
তাঁহা হইলেই তিনি চটিলেন, ফিরিলেন, উঠিলেন এবং চলিয়া গেলেন।
তাঁহার নিকট স্বর্ণকারের কথা বল, সর্ব্বাঙ্গে ডাইমণ্ডকাটা গহনাসুটের কথা
বল, হস্তে আসাসোটা বলয়ের প্রসঙ্গ কর, কর্ণমূলে ঝাড় লণ্ঠন, নাসিকাগ্রে
দেয়ালগিরি ও মস্তকে সামিয়ানার গল্প কর, একাগ্রচিত্তে শুনিবেন, ভাল-
বাসিবেন। এমন অবস্থায় নারীজাতির আভ্যন্তরিক অবস্থার উৎকর্ষ সাধন
করা যে কি পর্য্যন্ত গুরুতর ব্যাপার, তাহা তাঁহারা ই জানেন, বাঁহারা এ ভার
গ্রহণ করিয়াছেন। বাঁহারা এ মহাব্রতে ব্রতী, তাঁহারা ধন্য। তাই বলি
এখন ছেলেদের উচ্চ শাসনিক ভূমি বিদ্যাশিক্ষার হস্ত হইতে অব্যাহতি দিয়া
যেমন প্রকৃত ব্যবহারনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি, ধর্মনীতি ইত্যাদি
অবশ্য-শিক্ষণীয় সার বিষয়গুলি তন্ন তন্ন করিয়া শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য,
তেমনি আমাদের ভীক বালিকা ও যুবতী বামাদিগকে ফাঁকা বিদ্যার ফাঁদ
হইতে নিষ্কৃতি দিয়া প্রকৃত গার্হস্থ্যধর্ম্ম কি, কিরূপে শিশু পালন
করিতে হয়, কিরূপে স্বামীর সেবা ও গুরুভ্রাতা ও আত্মীয় স্বজন পোষণ
করিতে হয়, কিরূপে সংসার সংগ্রামে বীরপত্নীর ন্যায় রিপুষুদ্ধে জয়ী হইতে
হয়, কিরূপে পতিসুখে সুখী ও পতিদুঃখে দুঃখী হইয়া ঈশ্বরনিষ্ঠ হইয়া
কালান্তিপাত করিতে হয়, কিরূপে আত্মরক্ষা ও চরিত্ররক্ষা করিয়া ধর্ম্মভূষণে
ভূষিত হইয়া ঐহিক ও পারত্রিক জীবনের লক্ষ্য সাধন করিতে হয়, এই
সকল নিত্যান্ত প্রয়োজনীয় গার্হস্থ্য নীতি শিক্ষা দেওয়া উচিত। যিনি

“ ছায়েবানুগতা স্বচ্ছা সখীর হিতকর্ষনু
সদা প্রহৃষ্টয়া ভাব্যং গৃহকার্যেষু দক্ষয়া ॥ ”

অর্থাৎ ছায়ার ন্যায় স্বামীর অনুগতা ও সখীর ন্যায় হিতকর্ষ সাধিকা হইবেন, এবং স্বচ্ছা থাকিবেন, এবং সর্বদা প্রহৃষ্ট থাকিয়া গৃহ কার্যে সুদক্ষ হইবেন । “ জ্ঞী ধর্মার্থভোগ বিষয়ে স্বামীকে আপনার নেতা করিয়া ছায়ার ন্যায় তাঁহার অনুগত হইয়া চলিবেন, তাহাতে জ্ঞীর কোমল স্বভাব বিপত্তি হইতে রক্ষা পাইবে । অতএব তিনি স্বামীকে আশ্রয়তরু ও আপনাকে আশ্রিত লতা বিবেচনা করিবেন, কিন্তু স্বামীর ভ্রমপ্রমাদে অন্ধ হইয়া থাকিবেন না, কেন না জ্ঞীর তাঁহাকেও যথেষ্ট বিবেচনা শক্তি দিয়াছেন, অতএব তিনি হিতকারিণী সখীর ন্যায় স্বামীকে অহিত বিষয় হইতে নিবৃত্ত করিবেন ও সংকর্মসাধনে সূক্ষ্মতা দিবেন, এবং তাঁহার শরীর ও মনকে সুস্থ রাখিতে যত্নবতী থাকিবেন । স্বয়ং শরীর, পরিচ্ছদ ও অন্তঃকরণ পরিষ্কৃত ও নির্মল রাখিবেন । প্রকৃত হৃদয়ে গৃহকর্মের অনুষ্ঠানে ব্যাপ্ত থাকিবেন এবং তাহাতে সুনিপুণ হইবার জন্য চেষ্টা করিবেন ও শিক্ষা করিবেন । ”

এইরূপ সুপ্রণালীমত জ্ঞীশিক্ষা প্রবর্তিত না হইলে নারী-বিদ্যা শেষে নানা বিড়ম্বনার আকর হইবেই হইবে । এইরূপ জ্ঞীশিক্ষাই আদরণীয় ও অনুকরণীয় । এইরূপ জ্ঞীশিক্ষাই প্রকৃত, আশাতরুপ ফলদায়ী, এতদ্বারাই হিন্দু-পূর্ববাসীদের সর্বদীন উৎকর্ষ সাধন হইতে পারে । ধর্মকে ভিত্তি করিয়া, হৃদয়কে পবিত্র রাখিয়া যদি জ্ঞীশিক্ষা প্রচলিত হয়, তবেই মঙ্গল নতুবা এবিদ্যা অশেষ অবিদ্যা প্রসব করিয়া হিন্দু-সংসারকে “ মরার উপর খাড়ার ঘা ” দিয়া অপরাধী হইবেই হইবে ।

ক্রমশঃ

শ্রীবেচারাম চট্টোপাধ্যায়—

(রাউলপিণ্ডি)

মনুসংহিতা ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

প্রেতশুদ্ধিস্থাবক্ষ্যামি দ্রব্যশুদ্ধিস্থথৈব চ ।

চতুর্গামপি বর্ণনাত্ম্যথাবদনুপূর্বশঃ ॥ ৫৭ ॥

ব্রাহ্মণাদি চারি বর্ণের পিতৃদির মৃত্যু হইলে যত দিনে যাহার শুদ্ধি হয় এবং জব্যাদির যেক্রমে শুদ্ধি হয়, তাহা আমি ক্রমান্বয়ে বলিব ।

অগ্রে অশুদ্ধির কথা না বলিলে শুদ্ধির কথা বলা অসঙ্গত হয়, এই হেতু অগ্রে অশুদ্ধির কথা বলা হইতেছে ।

দস্তজ্ঞাতেহমুজ্ঞাতে চ কৃতচূড়ে চ সংস্থিতে ।

অশুদ্ধা বাক্ববাঃ সর্বে মৃতকে চ তথোচ্যতে ॥ ৫৮ ॥

জাতদস্ত কৃতচূড়াকরণ ও কৃতোপনয়ন ব্যক্তির মৃত্যু হইলে সপিণ্ড ও সমানোদক ব্যক্তির অশুদ্ধ হয় অর্থাৎ তাহাদিগের অশৌচ হয়; জন্ম হইলেও এইরূপ অশৌচ হইয়া থাকে ।

দশাহং শাবমশৌচং সপিণ্ডেবু বিধীয়তে ।

অবাক সঞ্চয়নাদহ্মাং ত্রাহমেকাহমেব চ ॥ ৫৯ ॥

ব্রাহ্মণের মৃত্যু হইলে সপিণ্ডের দশাহ অশৌচ হয় । অহ্মি সঞ্চয়নের পূর্বে তিন দিবস অথবা এক দিবস অশৌচ হইয়া থাকে । এখানে দিবস শব্দে অহো-রাত্র বুঝাইবে । অশৌচ দশ দিন তিন দিন ও এক দিন হয়, এই তিন প্রকার ব্যবস্থা গুণভেদে করা হইয়াছে । যে ব্রাহ্মণ সাধ্বিক হয় এবং মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ-দ্বক বেদের সমস্ত শাখা অধ্যয়ন করে, তাহারি একাহ অশৌচ হয়, আর যে ব্রাহ্মণ ঐ উভয় গুণের একে হীন হয়, তাহার ত্রিরাত্র অশৌচ হইয়া থাকে ; আর যাহার কোন গুণ না থাকে, তাহার দশ দিন অশৌচ হয় । চতুর্থ দিবসে অহ্মিসঞ্চয়নের নিয়ম আছে ।

সপিণ্ড ও সমানোদক কাহাকে বলে, এক্ষণে তাহার লক্ষণ করা হইতেছে ।

সপিণ্ডতা তু পুরুষে সপ্তমে বিনিবর্ততে ।

সমানোদকতাবস্ত জন্মনামোরবেদনে ॥ ৬০ ॥

যে পুরুষ হইতে গণনা করা যায়, তাহার পিতা পিতামহ প্রপিতামহ অবধি ছয় পুরুষ অতিক্রম করিয়া সপ্তম পুরুষে সপিণ্ডতা বিনিবর্ত্ত হয় । পিণ্ডদাতা পিতা পিতামহ ও প্রপিতামহ এই তিন পুরুষকে পিণ্ড দান করিয়া থাকেন, তাহার পর তিন পুরুষ পিণ্ডলেপভোজী হন । এই ছয় পুরুষ আর যিনি পিণ্ড দান করেন, তাহার সহিত পিণ্ড সম্বন্ধ হয় বলিয়া সাপিণ্ড্য সপ্তপুরুষনিষ্ঠ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । আর অমুক আমাদের কূলে জন্মিয়াছিল এবং তাহার এই নাম ছিল, ইহা যখন আর জানিতে পারা না যায়, তখন সমানোদক ভাবের নিবৃত্তি হয় ।

যথেষ্টং শাবমার্শোচং সপিণ্ডেষু বিধীয়তে ।

জননেপ্যেবমেব স্যারিপুণাং শুদ্ধিমিচ্ছতাং ॥ ৬১ ॥

যেমন এই দশাহাদি মরণার্শোচ সপিণ্ডের বিধান করা হইতেছে, তেমনি পুত্রাদির জন্ম হইলেও যাহারা সম্যক শুদ্ধি ইচ্ছা করে, তাহাদেরও এইরূপ অর্শোচ হইয়া থাকে ।

সর্বেষাং শাবমার্শোচং মাতাপিত্রোস্ত স্মৃতকং ।

স্মৃতকং মাতুরেব স্যাৎপশ্পা পিতা শুচিঃ ॥ ৬২ ॥

যাহার অর্শোচ হয়, সে অশ্পা এবং দৈব পৈত্রাদি কৰ্ম্মে অনধিকারী হয় । মরণার্শোচে এই অশ্পাতা ও এই অনধিকারিতা সকল সপিণ্ডেই তুল্য রূপ হইয়া থাকে । জন্মনিমিত্ত অশ্পাতা কেবল মাতাপিতার হয়, অপর সপিণ্ডের হয় না । তাহার মধ্যে বিশেষ এই, জন্ম নিমিত্ত মাতার অশ্পাতা দশ দিন থাকে, পিতা জ্ঞান করিয়া শুদ্ধ হন ।

নিরস্য তু পুমান্ শুক্রমুপশ্পশ্যেব শুধ্যতি ।

বৈজিকাদতিসঙ্কাদহুরুদ্ধাদবং ত্র্যহং ॥ ৬৩ ॥

পুরুষ ইচ্ছা পূৰ্ব্বক রেতঃপাত করিলে জ্ঞান করিয়া শুদ্ধ হয় । অকামতঃ রেতঃপাতে জ্ঞানের প্রয়োজন নাই । কিন্তু ব্রহ্মচারির অকামতঃ রেতঃপাতে জ্ঞান করা আবশ্যিক হয় । আর পরজীতে অপত্যোৎপাদনার্থ রেতঃপাত করিলে ত্রিরাত্র অর্শোচ হইয়া থাকে ।

অহ্না চৈকেন রাজ্যা চ ত্রিরাট্রৈরেব চ ত্রিভিঃ ।

শবশ্পশোবিশুধ্যন্তি ত্রাহাদ্ভদকদারিনঃ ॥ ৬৪ ॥

যে সকল সপিণ্ডের বৃত্তস্বাখ্যাদিগুণ নিবন্ধন এক দিন অর্শোচ হইবার কথা, যদি তাহারা স্নেহাদির বশীভূত হইয়া শব স্পর্শ করে, তাহা হইলে তাহাদের দশ দিন অর্শোচ হইবে । সপিণ্ডের কথা এই গেল । সমানোদকেরা যদি শব স্পর্শ করে, তাহা হইলে তাহাদের তিন দিন অর্শোচ হয় ।

গুরোঃ প্রেতস্য শিষ্যস্ত পিতৃমেধং সমাচরন্ ।

প্রেতহারৈঃ সমস্তত্র দশরাত্রেণ শুধ্যতি ॥ ৬৫ ॥

শিষ্য যদি অসপিণ্ড মৃত অচার্য্যাদির অস্ত্যষ্টিক্রিয়া করে, তাহা হইলে মৃত অচার্য্যাদির দাহকারী সপিণ্ডের ন্যায় সেই ত্রিরাগোত্র শিষ্যেরও দশ দিন অর্শোচ হইবে ।

রাত্রিভির্মাসলভ্যুতিগর্ভশ্রাবে বিগুধ্যতি ।

রজস্র্যপরতে সাক্ষী স্ত্রী স্নানেন স্ত্রী রজস্রলা ॥ ৬৬ ॥

তিন মাসের পর ছয় মাসের মধ্যে যদি স্ত্রীর গর্ভশ্রাব হয়, তাহা হইলে স্ত্রী গর্ভ মাসের তুলা দিনে শুদ্ধ হয় অর্থাৎ যদি তৃতীয় মাসে গর্ভশ্রাব হয় তাহা হইলে তিন দিনে, চতুর্থ মাসে চারি দিনে, পঞ্চম মাসে পাঁচ দিনে ষষ্ঠ মাসে ছয় দিনে অশৌচান্ত হয় । তাহার পর পূর্ণাশৌচ হইয়া থাকে । আর যদি প্রথম, দ্বিতীয়, ও তৃতীয় মাসে, গর্ভশ্রাব হয়, তাহা হইলে ত্রিরাত্রে শুদ্ধি হইয়া থাকে । আর এরূপ স্থলে পিত্রাদি সপিণ্ডের সদ্যঃ শৌচ হইয়া থাকে । রজস্রলা স্ত্রী রজোনিবৃত্তি হইলে চতুর্থ দিনে স্পর্শযোগ্য হয় এবং পঞ্চম দিনে দৈব পিত্রাদি কার্যো অধিকারিণী হইয়া থাকে ।

নৃণামকৃতচূড়ানাং বিগুচ্ছিনৈশিকী স্মৃতা ।

নিবৃত্তচূড়কানাস্তু ত্রিরাত্রাচ্ছুদ্ধিরিবাতে ॥ ৬৭ ॥

অকৃতচূড় বালকের মৃত্যু হইলে এক দিন মাত্র অশৌচ হয়, আর কৃতচূড় বালকের উপনয়নের পূর্বে মৃত্যু হইলে ত্রিরাত্র অশৌচ হইয়া থাকে ।

উনদ্বিবার্ষিকশ্রেতং নিদধ্বার্কাকবাবহিঃ ।

অলঙ্কৃত্য শুচৌ ভূমাবস্থিসঞ্চয়নাদৃতে ॥ ৬৮ ॥

যে বালকের বয়স দুই বৎসর পূর্ণ হয় নাই, চূড়া কার্যও হয় নাই, তাহার মৃত্যু হইলে পিত্রাদি তাহাকে পুষ্পমালাদির দ্বারা অলঙ্কৃত করিয়া পবিত্র ভূমিতে প্রক্ষেপ করিবে, অস্থি সঞ্চয়ন করিবে না ।

নাস্য কার্যোগ্নিসংস্কারোন চ কার্যোদকক্রিয়া ।

অরণ্যে কাষ্ঠবভ্রাক্ষা ক্ষপেয়ুস্ত্যহমেব চ ॥ ৬৯ ॥

দ্বিবর্ষের ন্যূন বালকের অগ্নি সংস্কার করিবে না এবং উদকদান ও শ্রাদ্ধতর্পণাদিও করিবে না । অরণ্যে কাষ্ঠের ন্যায় পরিত্যাগ করিয়া তিন দিন অশৌচ করিবে । যাজ্ঞবল্ক্য বলেন উনদ্বিবর্ষ মৃত বালককে বিগুচ্ছ ভূমিতে নিখাত করিবে ।

নাত্রিবর্ষস্য কৰ্ত্তব্য্য বান্ধবৈরুদকক্রিয়া ।

জাতদন্তস্য বা কুর্য়ুর্ন্যায়ি বাপি কৃতে সতি ॥ ৭০ ॥

পিত্রাদি সপিণ্ডেরা অপ্রাপ্ত তৃতীয় বয়স্ক পুত্রের উদকক্রিয়া করিবে না । জাতদন্তের উদক দান করিবে এবং নাম করণ হইলেও উদক দান করিবে । উদক দানের কথা বলাতে অগ্নিসংস্কার প্রেতপিণ্ডশ্রাদ্ধাদির

অনুমতি বুঝাইতেছে। ঐ কার্যগুলি করিলে মৃতের উপকার হয়, না করিলে অপকর নাই।

সব্রহ্মচারিণ্যেকাহমতীতে ক্ষপণং স্মৃতং ।

জন্মান্যেকোদাকানাস্ত ত্রিরাত্রাচ্ছুদ্বিরিষ্যতে ॥ ৭১ ॥

সহাধার্মির মৃত্যু হইলে এক রাত্রি অশৌচ হয়। সমানোদক ব্যক্তির পুত্র জন্মিলে ত্রিরাত্র অশৌচ হইয়া থাকে।

ত্ৰীগামসংস্কৃতানাস্ত ত্রাহাচ্ছুদ্ব্যস্তি বাক্ববাঃ ।

যথোক্তেনৈব কয়েন শুধ্যন্তি তু সনাতনঃ ॥ ৭২ ॥

অকৃতবিবাহ বাগ্‌দত্তা কন্যার মৃত্যু হইলে তৃত্তা প্রভৃতির তিন দিন অশৌচ হয়। ঐ বাগ্‌দত্তা কন্যার পিতৃপক্ষেরও ত্রিরাত্র অশৌচ হইয়া থাকে। বাগ্‌দত্তা কন্যার মরণে উভয় পক্ষেই যে ত্রিরাত্র অশৌচ হয়, আদি পুরাণে তাহার স্পষ্ট নির্দেশ আছে।

অক্ষারলবণায়াঃ স্ম্যনির্মজ্জয়ুশ্চ তে ত্রাহং ।

মাংসাপনঞ্চ নাল্লীযুঃ শরীরংচ পৃথক্ ক্রিতৌ ॥ ৭৩ ॥

উক্ত ব্যক্তির তিন দিন ক্ষার লবণ পরিত্যাগ করিবে; নদী প্রভৃতিতে স্নান করিবে, মাংস ভোজন করিবে না এবং ভূমিতে একাকী শয়ন করিবে।

সন্নিধাবেষ বৈ কয়ঃ শাবাশৌচস্য কীর্তিতঃ ।

অসন্নিধাবয়ং জ্ঞেয়োবিধিঃ সম্বন্ধিবাক্বটৈবঃ ॥ ৭৪ ॥

যাহারা মৃত ব্যক্তির সন্নিধানে থাকে, তাহাদের এই মরণাশৌচের বিধি বলা হইল; আর যে সকল সপিণ্ড ও সমানোদক ব্যক্তি বিদেশে থাকেন অর্থাৎ যাহারা মৃত্যুর দিন জানিতে পারেন না, তাহাদের নিমিত্ত বক্ষ্যমাণ বিধি বলা হইতেছে।

বিগতস্ত বিদেশস্থং শূণ্যাদ্যোহ্যনির্দেশং ।

যচ্ছেদশরাত্রস্য তাবদেবাশুচির্ভবেৎ ॥ ৭৫ ॥

বিদেশস্থ ব্যক্তির মৃত্যু হইলে বিদেশস্থ সপিণ্ডেরা যদি দশরাত্রের মধ্যে মৃত্যুর সংবাদ শুনিতে পান, ঐ দশ রাত্রের যে কয় দিন অবশিষ্ট থাকিবে সেই কয় দিন তাহাদিগের অশৌচ হইবে। পুত্র জন্মিলেও ঐরূপ ব্যবস্থা।

অতিক্রান্তে দশাহে চ ত্রিরাত্রমশুচির্ভবেৎ ।

সম্বৎসরে ব্যতীতে তু স্পষ্টৈর্বাণোবিশুধ্যতি ॥ ৭৬ ॥

বিদেশস্থ সপিণ্ড মরণে দশাহ অতিক্রান্ত হইলে তাহার পর যদি মৃত্যু

সংবাদ শ্রুতিগোচর হয়, ত্রিরাত্র অশৌচ হইবে। সৎসর অতিক্রান্ত হইলে পর শুনিলে স্নান আত্রে শুদ্ধি হয় ।

নির্দিশং জ্ঞাতিমরণং শ্রদ্ধা পুত্রস্য জন্ম চ ।

সবাসাজলমাপ্নুত্য শুদ্ধোভবতি মানবঃ ॥ ৭৭ ॥

দশাহের পর সপিণ্ড মরণ অথবা পুত্র জন্ম শ্রবণ করিয়া তৎক্ষণাৎ স্নান করিয়া শুদ্ধ হয় । স্নান করিলে আর অস্পৃশ্যতা দোষ থাকে না ।

বালে দেশান্তরস্থে চ পৃথক্‌পিণ্ডে চ সংস্থিতে ।

সবাসাজলমাপ্নুত্য সদ্যএব বিশুদ্ধ্যতি ॥ ৭৮ ॥

অজাতদন্ত বালক এবং দেশান্তরস্থ সপিণ্ড ও সমানোদক ব্যক্তির মৃত্যু হইলে সদ্যঃশৌচ হয় । পূর্বে বিদেশস্থ সপিণ্ডের মৃত্যুতে ত্রিরাত্র অশৌচ বলা হইয়াছে, এখানে যে সদ্যঃশৌচের কথা বলা হইতেছে, তাহার বিষয় ভেদ এই, যে স্থলে সপিণ্ডমরণে একাহ অশৌচ হয়, সেই স্থলেই স্নানের পর শুদ্ধি হইয়া থাকে ; আর যেখানে দশাহ অশৌচের বিধান, সেখানে দশাহান্তে মৃত্যু সংবাদ শুনিলে ত্রিরাত্র অশৌচ হয় ।

অন্তর্দশাহে স্যাতাঞ্চৈ২ পুনর্মরণজননী ।

ভাবৎ স্যাদশুচির্কিপ্রোযাবত্তৎ স্যাদনির্দিশং ॥ ৭৯ ॥

সপিণ্ডমরণের বা জননের দশাহ মধ্যে যদি পুনরায় সপিণ্ড মরণ বা জনন হয়, তাহা হইলে পূর্বাশৌচেই অশৌচ যায় ।

ত্রিরাত্রমাহরশৌচমাচার্য্যে সংস্থিতে সতি ।

তস্য পুত্রে চ পত্ন্যাঞ্চ দিবারাত্রমিতি স্থিতিঃ ॥ ৮০ ॥

অনগোত্র আচার্য্যের মৃত্যু হইলে শিষ্যের ত্রিরাত্র, আর যদি তাঁহার পুত্র ও পত্নীর মৃত্যু হয়, তাহা হইলে শিষ্যের অহোরাত্র অশৌচ হইয়া থাকে, শাস্ত্রের নিয়ম এইরূপ ।

শ্রোত্রিয়ে তুপসম্পন্নৈ ত্রিরাত্রমশুচির্ভবেৎ ।

মাতুলে পক্ষিণীং রাত্রিঃ শিষ্যত্রিগ্নাক্ষবেষু চ ॥ ৮১ ॥

বেদশাস্ত্রাধ্যায়ী ব্যক্তি যাহার গৃহে বন্ধুভাবে অবস্থিতি করে, তাহার মৃত্যু হইলে সেই গৃহস্থ ত্রিরাত্র অশুচি হয় । মাতুল পুরোহিত ও শিষ্যাদির মৃত্যু হইলে পক্ষিণী রাত্রি অশৌচ হইয়া থাকে । পক্ষিণী শব্দের অর্থ এই, রাত্রি মধ্যস্থলে পূর্ব ও পর দিবাভাগ পক্ষের ন্যায় দুই পার্শ্বে ; অর্থাৎ এক রাত্রি ও পূর্বাপর দুই দিবাভাগ লইয়া পক্ষিণী গণনা হয় ।

প্রোতে রাজনি সজ্যোতিষস্য স্যাধিবরে স্থিতঃ ।

অশ্রোত্রিয়ে স্বহঃ কুৎসমনুচানে তথা গুরো ॥ ৮২ ॥

যাহার রাজ্যে বাস করা যায়, সেই ক্ষত্রিয় রাজার মৃত্যু হইলে সজ্যোতি অশৌচ হইয়া থাকে । সজ্যোতিঃ শব্দের অর্থ এই, যদি দিবাভাগে মৃত্যু হয়, যে পর্য্যন্ত সূর্যের জ্যোতি অর্থাৎ তেজ থাকে, তাবৎ অশৌচ থাকে, আর যদি রাত্রিতে মৃত্যু হয়, যে পর্য্যন্ত তারকাগণের দীপ্তি থাকে, সেই পর্য্যন্ত অশৌচ থাকে, আর বেদানভিজ্ঞ ব্যক্তির যাহার গৃহে মৃত্যু হয়, তাহার দিবাভাগমাত্র অশৌচ, আর যদি রাত্রিতে মৃত্যু হয়, রাত্রি মাত্র অশৌচ হইয়া থাকে । অপর, সাক্ষবেদাধারী গুরুর মৃত্যু হইলে দিবাভাগ মাত্র অশৌচ হয় ।

শুধ্যদ্বিপ্রোদশাহেন দ্বাদশাহেন ভূমিপঃ ।

বৈশ্যঃ পঞ্চদশাহেন শুদ্রোমাসেন শুধ্যতি ॥ ৮৩ ॥

উপনীত সপিণ্ড মরণে ব্রাহ্মণের দশ দিন, ক্ষত্রিয়ের বার দিন, বৈশ্যের পনের দিন, এবং শূদ্রের এক মাস অশৌচ হয় । শূদ্রের বিবাহ উপনয়ন-স্থানীয় ।

ন বর্দ্ধয়েদবাহানি প্রত্নাহেরাগ্নিষু ক্রিয়াঃ ।

ন চ তৎকর্ম্য কুর্কণঃ সনাভ্যোহপ্যশুচির্ভবেৎ ॥ ৮৪ ॥

বৃন্তস্বাধ্যায়াদি নিবন্ধন অশৌচ সঙ্কোচের কথা বলা হইয়াছে, তাদৃশ ব্যক্তির অশৌচ বৃদ্ধি করিবে না । অর্থাৎ আমার যদি অধিক দিন অশৌচ হয় তাহা হইলে আমাকে শ্রৌত ও স্মার্ত্ত কর্ম্য করিতে হইবে না, আমি স্নেহে থাকিতে পারিব, এই মনে করিয়া বৃন্তস্বাধ্যায়াদি সম্পন্ন ব্যক্তির সপিণ্ড মরণে দশাহাদি অশৌচ গ্রহণ করিবে না এবং শ্রৌতগ্নি হোমও রহিত করিবে না । যদি স্বয়ং অশক্ত হয়, পুত্রাদির দ্বারা হোমাদি করাইবে । কারণ, পুত্রাদি সপিণ্ডগণ উক্ত হোমাদি কর্ম্য করিবার সময় অশুচি হয় না ।

দিবাকীর্তিমুদকাঞ্চ পতিতং স্মৃতিকাস্থথা ।

শবস্তংস্পৃষ্টিনৈকৈব স্পৃষ্টা স্নানেন শুধ্যতি ॥ ৮৫ ॥

চণ্ডাল, রজম্বলা, স্মৃতিকা, শব ও শবস্পর্শকারী ব্যক্তিকে স্পর্শ করিয়া স্নান না করিলে শুদ্ধিলাভ হয় না ।

আচম্য প্রযতোনিভাং জপেদশুচিদর্শনে ।

সৌরান্নগ্নান্ যথোৎসাহস্পাবমানীশ্চ শক্তিতঃ ॥ ৮৬ ॥

যে ব্যক্তির শ্রাদ্ধ ও দেবপূজাদি করিবার ইচ্ছা হয়, তাহাকে স্নান ও আচ-

মনাদি করিয়া পবিত্র হইতে হইবে । তাহার পর যদি অশুচি চাণ্ডালদি
দর্শন হয়, তাহা হইলে তাঁহাকে সূর্য্যদৈবতক মন্ত্র ও পাবমানী মন্ত্র যথাশক্তি
জপ করিতে হইবে ।

নারং স্পৃষ্ট্বাস্থি সন্নেহং স্নাত্বা বিশ্রোবিগুধ্যতি ।

আচম্যেব তু নিঃস্নেহস্যামালভ্যাক্ষমীক্ষ্য বা ॥ ৮৭ ॥

ব্রাহ্মণ মজ্জাবিশিষ্ট মনুষ্যের অস্থি স্পর্শ করিলে স্নান করিয়া শুদ্ধ হয় ।
আর মজ্জাশূন্য অস্থি স্পর্শ করিলে আচমনপূর্ব্বক গোস্পর্শ বা সূর্য্য দর্শন
করিয়া শুদ্ধ হইয়া থাকে ।

আদিষ্টী নোদকং কুর্য্যাদাব্রতস্য সমাপনাং ৮

সমাশ্বে তৃদকং কৃত্বা ত্রিরাত্রেণৈব শুধ্যতি ॥ ৮৮ ॥

ব্রহ্মচারী নিজ ব্রত সমাপন পর্য্যন্ত উদক দান পূর্ব্বক পিণ্ড ষোড়শশ্রাদ্ধাদি
প্রেতকৃত্য করিবে না, ব্রত সমাপ্তি হইলে পর ঐ সকল কার্য্য করিয়া ত্রিরাত্র
অশৌচ গ্রহণ পূর্ব্বক শুদ্ধ হইবে । মাতাপিতৃদির মৃত্যুতে এ ব্যবস্থা নয় ।

বৃথাসঙ্করজাতানাং প্রব্রজ্যাসু চ তিষ্ঠতাং ।

আত্মনস্ত্যাগিনাষ্টৈব নিবর্ত্তেতোদকক্রিয়া ॥ ৮৯ ॥

যাহারা স্বধর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়াছে, উৎকৃষ্টবর্ণজীতে হীনবর্ণ হইতে
যাহারা উৎপন্ন হইয়াছে, যাহারা বেদবাহ্য রক্তপটাদি প্রব্রজ্যাচিহ্ন ধারণ
করিয়াছে, এবং যাহারা অশাজীৱ বিষপান ও উদ্বন্ধনাদি দ্বারা দেহত্যাগ
করিয়াছে, তাহাদিগের উদকাদি দান করিবে না ।

পাষণ্ডমাপ্রিতানাঞ্চ চরন্তীনাঞ্চ কামতঃ ।

গর্ভভর্তৃক্রহাষ্টৈব সুরাপীনাঞ্চ যোষিতাং ॥ ৯০ ॥

যাহারা বেদবাহ্য রক্তপটাদি প্রব্রজ্যাচিহ্ন ধারণ করিয়াছে, যাহারা
ইচ্ছা পূর্ব্বক বহু পুরুষে উপগত হয়, যাহারা গর্ভপাতন ও স্বামিহত্যা করে
এবং সুরাপান করে, তাদৃশ দ্বিজাতিস্ত্রীগণের ঔর্দ্ধদেহিকাদি ক্রিয়া
হয় না ।

সাংখ্যদর্শন ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

(পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর)

পূর্ব্ব বলা হইয়াছে, তত্ত্বাত্যাস হেতু বিবেকসিদ্ধি হয়, কিন্তু এক্ষণে
তাহার বিশেষ বলা হইতেছে ।

অধিকারিপ্রভেদান্ন নিয়মঃ ॥ ৭৬ ॥ সূ ॥

মন্দাদ্যধিকারিভেদসম্বাদভ্যাসে ক্রিয়মাণেহপ্যশ্বিরেব জন্মনি বিবেক-
নিপত্তিৰ্ভবতীতি নিয়মো নাস্তীত্যর্থঃ । অত উত্তমাদিকারমভ্যাসপাট-
বেনাশ্বনঃ সম্পাদয়েদিতি ভাবঃ ॥ ভা ॥

উত্তম, মধ্যম, ও অধম, অধিকারী এই তিন প্রকার । যখন এই অধি-
কারিভেদ আছে, তখন যে কোন অধিকারী তদ্ব্যভ্যাস করিলে যে এ জন্মে
বিবেকসিদ্ধি হইবে, তাহার নিয়ম নাই । অতএব অভ্যাসপটুতা দ্বারা
আপনার উত্তমাদিকারিত্ব সম্পাদন করা আবশ্যক ।

বিবেক-নিপত্তি ব্যতিরেকে ভোগাবসান হয় না । এই কথা নিম্ন-
লিখিত সূত্র দ্বারা নির্দেশিত হইতেছে ।

বাধিতানুভূত্যা মধ্যবিবেকতোহপ্যপভোগঃ ॥ ৭৭ ॥ সূ ॥

সকুৎ সম্প্রজ্ঞাতযোগেনাশ্বসাক্ষাৎকারোক্তরং মধ্যবিবেকাবস্থামধ্য-
বিবেকেহপি সতি পুরুষে বাধিতানামপি হৃৎখাদীনাং প্রারব্ধবশাৎ প্রতিবিম্ব-
রূপেণ পুরুষেহানুভূত্যা ভোগোভবতীত্যর্থঃ । বিবেকনিপত্তিচাপুনরুৎখানা-
দসম্প্রজ্ঞাতাদেব ভবতীত্যতন্তস্যাং সত্যং ন ভোগোহস্তুতি প্রতিপাদয়িতুং
মধ্যবিবেকত ইতুক্তং । মন্দবিবেকস্ত সাক্ষাৎকারাৎ পূর্বং শ্রবণমননধ্যান-
মাত্ররূপ ইতি বিভাগঃ ॥ ভা ॥

সকুৎ সম্প্রজ্ঞাতযোগে আশ্বসাক্ষাৎকারের পর মধ্যবিবেকের অবস্থা
হয় । মধ্যবিবেক হইলেও পুরুষে হৃৎখাদির পূর্বাদৃষ্টবশে প্রতিবিম্বরূপে
অনুভূতি হয় ; সুতরাং মধ্যবিবেকীর ভোগাবসান হয় না ।

জীবনুক্তশ্চ ॥ ৭৮ ॥ সূ ॥

জীবনুক্তোহপি মধ্যবিবেকাবস্থ এব ভবতীর্থঃ ॥ ভা ॥

জীবনুক্ত ব্যক্তিরও মধ্যবিবেকের অবস্থা হয় ।

জীবনুক্তের প্রমাণ বলা হইতেছে ।

উপদেশ্যোপদেষ্টৃ স্বাৎ তৎসিদ্ধিঃ ॥ ৭৯ ॥ সূ ॥

শাস্ত্রেণ বিবেকবিষয়ে গুরুশিষ্যভাবশ্রবণাজীবনুক্তসিদ্ধিরিত্যর্থঃ । জীব-
নুক্তস্যেবোপদেষ্টৃ স্বসম্ভবাদিতি ॥ ভা ॥

শাস্ত্রে বিবেকবিষয়ে যেরূপ গুরুশিষ্যভাবের কথা শুনিতে পাওয়া যায়,
তাহাতেই জীবনুক্ত সিদ্ধি হইতেছে । জীবনুক্তের উপদেশ দিবার সম্ভাবনা
আছে ।

শ্রুতিশ্চ ॥ ৮০ ॥ সূ ॥

শ্রুতিশ্চ জীবনুক্তেহস্তু ।

দীক্ষয়ৈব নরোমুচ্যেৎ তিষ্ঠেনুক্তোহপি বিগ্রহে ।

কুলালচক্রমধ্যস্থোবিচ্ছিন্নোহপি ভ্রমেদঘটঃ ॥

ব্রহ্মৈব সন্ ব্রহ্মাপ্যেতীত্যাদিরিতি । নারদীয় স্মৃতিরপি ।

পূর্বাভ্যাসবলাৎ কার্যো ন লোকো ন চ বৈদিকঃ ॥

পুণ্যপাপঃ সর্বাভ্যা জীবনুক্তঃ স উচ্যতে ॥

ইতি ॥ ভা ॥

জীবনুক্তবিষয়ে শ্রুতিও আছে । তাঁঁকার স্মৃতিরও উল্লেখ করিয়াছেন ।

শ্রবণমাত্রে উপদেশদাত্ত্বের সম্ভাবনা আছে কি না, তাবিষয়ে সূত্রকার কহিতেছেন ।

ইতরথাক্রপরম্পরা ॥ ৮১ ॥ সূ ॥

ইতরথা মন্যবিবেকস্যাপ্যপদেষ্ট্বেহক্রপরম্পরাপত্তিরিত্যর্থঃ । সামগ্র্যোণাতত্ত্বমজ্ঞাত্বা চেহপদিশেৎ কস্মিন্শ্চিদংশে স্বভ্রমেণ শিষ্যমপি ভ্রান্তীকুর্যাৎ সোহপ্যন্যং সোহপ্যন্যামিত্যেবমক্রপরম্পরেতি ॥ ভা ॥

যদি মন্যবিবেক ব্যক্তিরও উপদেষ্টৃত্ব স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে অক্রপরম্পরার আপত্তি উপস্থিত হয় । যে ব্যক্তি সম্পূর্ণরূপে আত্মতত্ত্ব না জানিয়া উপদেশ দেন, তাঁঁহার কোন অংশে নিজের ভ্রম ঘটিবার সম্ভাবনা আছে । তাঁঁহার সেই ভ্রম নিবন্ধন তাঁঁহার শিষ্যও ভ্রান্ত হইতে পারে, সে ব্যক্তি আবার অন্যকে ভ্রান্ত উপদেশ দিয়া ভ্রান্ত করিতে পারে, সে আবার অন্যকে, এইরূপে অক্রপরম্পরার আপত্তি উপস্থিত হয় ।

জ্ঞান জন্মিলে কৰ্ম্ম কর হইয়া যায়, কৰ্ম্ম কর হইলে জীবন ধারণের সম্ভাবনা কি, এই আভাসে সূত্রকার কহিতেছেন ।

চক্রভ্রমণবজ্জতশরীরঃ ॥ ৮২ ॥ সূ ॥

কুলালকৰ্ম্মনিবৃত্তাবপি পূৰ্বকৰ্ম্মবেগাৎ স্বয়মেব কিয়ৎকালং চক্রং ভ্রমতি এবং জ্ঞানোত্তরং কৰ্ম্মানুৎপত্তাবপি প্রারম্ভকৰ্ম্মবেগেন চেষ্টমানং শরীরং ধৃত্বা জীবনুক্ততিষ্ঠতীত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

যেমন কুন্তকার কুলাল চক্রের ভ্রমণ কার্য্য হইতে বিরত হইলেও চক্র

পূৰ্ণ স্তম্ভগবশে কিসংকাল স্বয়ং ভ্রমণ করে, তেমনি জ্ঞানলাভের পর কৰ্ম্ম ক্ষয় হইয়া গেলেও প্রারব্ধকৰ্ম্ম বেগে জীৱন্মুক্তের শরীর ধারণ হইয়া থাকে ।

জ্ঞান হেতু ভোগাদি বাসনা ক্ষয় হইলে কিরূপে শরীর ধারণ হয়, এই আভাসে বলা হইতেছে ।

সংস্কারলেশতন্তুসিদ্ধিঃ ॥ ৮৩ ॥ সূ ॥

শরীরধারণে হেতবো যে বিষয়সংস্কারান্তেষামল্লাবশেষাৎ তস্য শরীর ধারণস্য সিদ্ধিরিত্যর্থঃ । অত্র চাবিদ্যাসংস্কারলেশস্য সত্তা নাপেক্ষ্যতে ! অবিদ্যায় জন্মাদিরূপকৰ্ম্মবিপাকারম্ভমাত্রে হেতুত্বাৎ । যোগভাব্যে ব্যাসৈ-
স্তথা ব্যাখ্যাতত্বাৎ । বীতরাগজন্মাদর্শনাদিতি ন্যায়াত্ । ন তু প্রারব্ধফলক-
কৰ্ম্মভোগেহপীতি । যত্র চ নিয়মেनावিদ্যাপেক্ষ্যতে স প্রমাদবিশেষরূপো
ভোগো নৃচ্ছেদেবাতি জীৱন্মুক্তানাং তু ভোগাভাস এবৈতি প্রাপ্তকৃত্বং । যৎ তু
কশ্চিদবিদ্যাসংস্কারলেশোহপি জীৱন্মুক্তস্য তিষ্ঠতীত্যাহ তন্ন ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মোৎ-
পত্তিপ্রসঙ্গাৎ অক্ষপরাংপ্রসঙ্গাৎ অবিদ্যাসংস্কারলেশসত্তাকল্পনে প্রয়োজ-
নাভাবাত্ । এতচ্চ ব্রহ্মমীমাংসাত্তাব্যে প্রপঞ্চিতমিতি ॥ ভা ॥

যে যে বিষয়ের সংস্কার শরীর ধারণের কারণ, তাহার অল্প অবশেষ থাকে, বলিয়া জীৱন্মুক্তের শরীর ধারণ হয় ।

এক্ষণে উপসংহার করা হইতেছে ।

বিবেকান্নিঃশেষদুঃখনিবৃত্তৌ কৃতকৃত্যতা নেতরান্নেতরাৎ ॥ ৮৪ ॥ সূ ॥

উক্তায়াবিবেকসিদ্ধিতঃ পরবৈরাগ্যদ্বারা সৰ্ব্ববৃত্তিনিরোধেন যদা নিঃশে-
ষতৌ বাধিতাবাধিতসাধারণ্যেনাখিলদুঃখং নিবৰ্ত্ততে তদৈব পুরুষঃ কৃতকৃত্যো
ভবতি । নেতরাজ্জীৱন্মুক্ত্যাদেৱপীত্যর্থঃ । নেতরাদিতি বীজাধ্যায়-
সমাপ্তৌ ॥ ভা ॥

উক্তরূপে বিবেকসিদ্ধি হইলে পর পরম বৈরাগ্য জন্মে । পরম বৈরাগ্য
জন্মিলে মনোবৃত্তি ও শরীরবৃত্তি প্রভৃতি সকল বৃত্তি নিরুদ্ধ হইয়া যায় ।
সৰ্ব্ববৃত্তি নিরোধ হইলে যাবতীয় দুঃখের নিবৃত্তি হয় । তখনই পুরুষ কৃতকৃত্য
হইয়া থাকে, অন্য উপায়ে তাহার কৃতকৃত্যতা লাভ হয় না, লাভ হয় না ।
অধ্যায় সমাপ্ত হইল বলিয়া শেষ বাক্যে জোর দিবার নিমিত্ত দুইবার বলা
হইল ।

কম্পাদ্রম্য।

শ্রীহর্ষ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

পাঠক ! আর ব্যস্ত হইবেন না, এই বার একটুকু ধৈর্য্য ধরুন,—ঐ অদূরে কাব্য-নিকুঞ্জবনে কালিদাস কবির বিনোদ বেণুর মধুর ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যাইতেছে । চলুন—কিঞ্চিৎ অগ্রসর হউন, দেখিতে পাইবেন এদিকে শ্রীহর্ষ যজ্ঞোপকরণ লইয়া বঙ্গভূমি-পবিত্র করিতে আসিতেছেন, আবার কালিদাস উত্তর পশ্চিম প্রদেশ সুশোভিত করিতে এখান হইতে যাইতেছেন । আমরা স্বীকার করিয়াছি কালিদাস মালবাধিপতি ভোজরাজের সভায় উপস্থিত ছিলেন । তিনি যে আবার নব রত্নের প্রধান রত্ন, তাহাও সর্বত্র প্রসিদ্ধ । নবরত্নের শ্লোকে দেখা যায়—

ধনন্তরিঃ ক্ষপণকোহমরসিংহশঙ্কু

বেতালভট্টবটকর্পরকালিদাসাঃ ॥

খ্যাতো বরাহমিহিরো নৃপতেঃ সভাস্বাং

রত্নানি বৈ বররুচির্ণব বিক্রমস্য ॥

এখানে নব রত্নানি এইরূপ অর্থ না করিয়া যদি নববিক্রমস্য এই অর্থ করা যায়, তবে অর্থ হইবে যে, নূতন একজন বিক্রমাদিত্য রাজার । তদ্বারা এই বুঝিতে হইবে যে, এই বিক্রমাদিত্য রাজার পূর্বে তন্মামা আরও কতকগুলি রাজা ছিলেন । এখন দেখা আবশ্যক—এরূপ প্রয়োগ আর কোথাও দৃষ্ট হয় কি না । নৈষধের দ্বাবিংশ সর্গের ১৫১ শ্লোকে লিখিত আছে—

দ্বাবিংশো নবসাহসাকচরিতে চম্পুকৃতোহয়ং মহা—

কাব্যে

গদ্যপদ্যময় কাব্য প্রণেতা শ্রীহর্ষের নবসাহসাকচরিতে ইত্যাদি । সাহসাক নামে বিক্রমাদিত্য ও ভোজরাজা বুঝায় (১) । অতএব নবসাহসাক

(১) অভিধানে সাহসাক শব্দে ভোজরাজ ও বিক্রমাদিত্য এই দুই নাম পাওয়া যায় ।

বিলিমে নূতন সাহসিক ক্রিয়া নূতন ভোজরাজ্য বৃদ্ধিতে হইবে। তবে, উপরে আমরা “নববিক্রমস্য” যে অর্থ করিয়াছি, তাহা অসঙ্গত বলা যায় না। এই অভিনব অর্থ করায়া অনেকে আমাদের উপর ক্ষুব্ধ হইবেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু এ অর্থ কষ্টকল্পিত বা যুক্তিবিহীন নহে। ভোজপ্রবন্ধ হইতে আমরা প্রমাণ দিয়াছি যে, শ্রীহর্ষ ও কালিদাস এক সঙ্গে ভোজরাজ্যের সভায় বর্তমান ছিলেন। এখানে আবার দেখা যাইতেছে যে, নূতন বিক্রমাদিত্যের নবরত্নের সভায় কালিদাস ছিলেন। শ্রীহর্ষও একখানি চম্পূকাব্যে তাঁহার চরিত্র বর্ণন করিয়াছেন। অতএব এই দুই ভুবনবিখ্যাত কবির এক সময়ে এক স্থানে বর্তমান থাকা সম্বন্ধে বিস্তর প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে।

অনেকে বিবেচনা করেন যে রত্নাবলী নাটিকা কশ্মীররাজ হর্ষদেবের রচিত। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে, ঐ পুস্তক ধাবক নামা একজন সুকবির লিখিত। তিনি কান্যকুজাধিপতি হর্ষদেবের নিকট হইতে অনেক অর্থ লইয়া নাটকখানি তাঁহার নামে চালাইয়া দেন। কশ্মীরের রাজা হর্ষদেব স্বয়ং সুপণ্ডিত ছিলেন। তিনি অন্যের লিখিত পুস্তক নিজের নাম দিয়া কেন প্রকাশ করিবেন? কালিদাসের গ্রন্থিত মালবিকাগ্নিমিত্রের প্রস্তাবনা আছে—

গ্রন্থিতযশসাং ধাবকসৌমিল্লকবিপুত্রাদীনাং প্রবন্ধানতিক্রম্য
বর্তমানকবেঃ কালিদাসস্য কৃতৌ কিং কৃতোবহমানঃ ?

শ্রীযুক্ত জীবানন্দ বাবু নারায়ণের টীকা বলিয়া তৎসময়ে যে নৈষধ কাব্য মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহাতে এইরূপ লিখিত আছে—নৃপসাহসিক্যেতি পাঠে, নৃপসাহসী সাহসিক্যেতি তস্য গোড়েন্দ্রস্য চরিতে বিষয়ে, চম্পূকৃতো ভোজরাজস্য বিক্রমার্কস্য বেতি কেচিৎ। এখানে—“তস্য গোড়েন্দ্রস্য” এইটী নারায়ণের টীকা হইলে আমাদের বড় আদরের সামগ্রী হইত বটে; হৃৎধের বিষয়, তা নয়—এটী আমাদের প্রচারক নবীন পণ্ডিতের দীপনী। আবার—“চম্পূকৃতং” পুস্তকপ্রচারক এ পদটী কার বিশেষণ করিয়াছেন?—ভোজরাজের না কি? আমরা তাহা হইলে দ্রোণের অর্থ ত বৃদ্ধিতে পারিলাম না। জীবানন্দ বাবু নৈষধের টীকার স্থানে স্থানে এত গোল করিয়াছেন যে তাহা বলিবার কথা নয়। সর্বশাস্ত্রদর্শী বাচস্পতি মহাশয়ের কাছে কি ভাল একখানি টীকার পুস্তক ছিল না?। উত্তর নৈষধের যে দুর্দশা হইয়াছে, তাহার আর পক্ষোদ্ধার হইতে পারে না।

বিখ্যাতনামা ধাবক সৌমিত্র কবিপুত্র প্রভৃতির প্রবন্ধ অতিক্রম করিয়া আধুনিক কবি কালিদাস লিখিত প্রবন্ধের কেন সম্মান করিতেছে ?

ইহাতে বোধ হইতেছে যে, ধাবকের পরে কালিদাস পুস্তকাদি রচনা করেন। ইহার আরও একটি প্রমাণ পাওয়া যায়। রত্নাবলীর নটী রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করিয়া বলিতেছে—অজ্ঞউত্ত ! ইঅন্ধি, আণবেহু অজ্ঞো ! কো নিওও অণুচিট্টীঅজ্ঞি ? (আর্ঘ্য পুত্র ! এই যে আমি, আজ্ঞা করুন আর্ঘ্য ! আমি কোন্ নিয়োগ অনুষ্ঠান করিব ?) অভিজ্ঞান শকুন্তলেরও নটীগ উক্তির সঙ্গে ইহার কথার কথার মিল। অতএব কালিদাস রত্নাবলী হইতে এই অংশ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কেহ কেহ বিবেচনা করিতে পারেন যে, কালিদাস মহাকবি—তাহার জিহ্বাশ্রেণে বাগ্‌দেবী ; তিনি কেন অন্যের প্রবন্ধ চুরী করিবেন ?—সত্য, প্রতিভাশালী কালিদাসের কবিত্বশক্তির তুলনা নাই, কিন্তু অপরের প্রবন্ধ অপহরণ করিতে তাহার অকুচি ছিল না। কবি শিবপুরাণ হইতে বিস্তর শ্লোক লইয়া কুমারসম্ভবে সন্নিবেশ করিয়াছেন। পাঠকের গোচরার্থ এখানে দুই চারিটা উদাহরণ দিতেছি।—

শিবপুরাণ ।

গিরিশমুপচচার প্রত্যহং সা স্নকেশী ।

কুমারসম্ভব ।

১। ৬০ গিরিশমুপচচার প্রত্যহং সা স্নকেশী ।

এই দুই শ্লোকে কিছুই ভিন্নতা নাই ।

শিবপুরাণ ।

এতস্মিন্নস্তরে কালে তারকেণ দিবৌকসঃ ।

কুমারসম্ভব ।

২। ১ তস্মিন্ বিপ্রকৃতাঃ কালে তারকেণ দিবৌকসঃ ।

কুমারসম্ভবে এইরূপ অনেক শ্লোক আছে—তাহার সঙ্গে শিবপুরাণের এক একটি শ্লোকের কথায় কথায় মিল দেখা যায়। ইহাতে স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারা যাইতেছে যে কালিদাস অন্যের রচিত শ্লোক অস্মানবদনে অপহরণ করিতেন। এখন একটি সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে—শিবপুরাণরচয়িতা কালিদাসের শ্লোক অপহরণ করেন নাই, তাহারই বা প্রমাণ কি ? ইহাও ত হইতে পারে শিবপুরাণ কালিদাসের পরে রচিত হইয়াছিল। তাহাও সম্ভব

বটে, কিন্তু এস্থলে একটা কথা বিবেচনা করিতে হইবে। কালিদাস পৌরাণিক ভাব আশ্রয় করিয়া যে কয়েকখানি কাব্য নাটক লিখিয়াছেন, তাহাদের আদর্শ এক এক খানি পুরাণ। মহাভারতের শকুন্তলোপাখ্যান হইতে অভিজ্ঞান শকুন্তল নাটকের ভাব সংগৃহীত হইয়াছে। রামায়ণ হইতে রঘুবংশ। কুমারসম্ভব একখানি পৌরাণিক কাব্য। শিবপুরাণ ও ব্রহ্ম-পুরাণ হইতে উহার ভাব সংগৃহীত হইয়াছে। শিবপুরাণ ভিন্ন আমরা ঐ ভাব আর কোথাও দেখিতে পাই না, সে কারণ বোধ হইতেছে শিবপুরাণ কালিদাসের পূর্বে সঙ্কলিত হইয়াছিল।

মালবিকাগ্নিমিত্রে একটা সগর্ভোক্তি শ্লোক আছে—তদ্বর্শনে পাঠক বিবেচনা করিতে পারেন যে, ঐ নাটক কিছুতেই কালিদাসের প্রথিত নয় বিনয়শীল কালিদাসের লেখনী হইতে তেমন গর্ভিত বাক্য কখন বিনিঃসৃত হইতে পারে না। শ্লোকটি এই—

পুরাণমিত্যেব ন সাধু সর্বং ন চাপি কাব্যং নবমিত্যবদ্যম্ ।

সম্ভঃ পরীক্ষ্যান্যতরন্তজন্তে মূঢ়োহপরপ্রত্যয়নেয়বুদ্ধিঃ ॥

পুরাতন হইলেই যে সকলগুলি উত্তম হয়, এমন নহে। আবার নূতন কাব্য হইলেই যে সকলগুলি অপকৃষ্ট তাও নহে। পণ্ডিতেরা স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া গুণের তারতম্য বিচার করেন, মুখ্য অন্যের বুদ্ধিতে চালিত হয়।

অধিক হউক আর অল্পই হউক, এখানে কালিদাসের কিছু কিছু অহঙ্কার প্রকাশ পাইতেছে। কিন্তু রঘুবংশের প্রারম্ভে কবি ঔদার্য্য গুণ ঢালিয়া দিয়াছেন, তাহারও একটা শ্লোকে যেন এইরূপ অহঙ্কারের কিছু কিছু আভাস পাওয়া যায়—

তং সম্ভঃ শ্রোতুমর্হন্তি সদসদ্যাক্তিহেতবঃ ।

হেমঃ সংলক্ষ্যতে হ্যগ্নৌ বিগুপ্তিঃ শ্যামিকাপি বা ॥

উপরে যে রঘুবংশের গুণ বর্ণন করা হইল, দোষ গুণ বিচার করিতে পারেন এমন যে পণ্ডিত—তাহারাই তাহার শ্রবণযোগ্য। অগ্নিতেই সূবর্ণের দোষ গুণ পরীক্ষিত হয়।

শ্লোক দুটি যেন এক ছাঁচে গড়া বোধ হইতেছে। যদি মালবিকাগ্নি-মিত্রের শ্লোকে গর্ভের সংস্রব থাকে, তবে এ শ্লোকেও ত অহঙ্কার ফাটিয়া পড়িতেছে। পড়ে নাই?—রঘুবংশ! তুমি অরসিকের হাতে মাটি হইও না। তোমার ভাব রস সে কি বুঝিবে? যাহার রসবোধ নাই, তোমাকে

স্পর্শ করিতে তাহার অধিকারও নাই । কেমন, কালিদাস এই কথা বলিতে-
ছেন না ? তবে তাঁহার অহঙ্কারের আর বাকি রহিল কি ? অতএব এই
সগর্ভ বাক্য দেখিয়া মালবিকাগ্রিমিত্র কবি কালিদাসের রচিত নয়, তাহা
স্বপ্নেও ভাবিতে পারা যায় না । আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস নাটক ধানি উজ্জয়ি-
নীনাথের প্রিয় সভাসদ রচনা করিয়াছেন ।

পাঠক ! এখন দেখুন, কান্যকুব্জের রাজা যে শ্রীহর্ষের কথা পূর্বে উল্লেখ
করিয়াছি, আমরা তাহার সময়েই কালিদাসকে দেখিতে পাইলাম । এখানে
আর একটি বিবাদভঞ্জন করিতে হইবে । শেখ বিক্রমাদিত্য ৮২১ শকাব্দে
রাজা হইয়াছিলেন । বোধ হইতেছে কবি শ্রীহর্ষ কিছু দিন তাঁহার সভায়
বর্তমান ছিলেন । এদিকে আদিপু্রের বক্তে, ৯৯৪ শকে শ্রীহর্ষ বঙ্গদেশে
আইসেন । এ স্থলে সময়ের বিস্তর অন্তর দেখাইতেছে । ৮২১ হইতে
৯৯৪ শক পর্য্যন্ত ১৭৩ বৎসর হয়, অতএব বিক্রমাদিত্যের সঙ্গে শ্রীহর্ষের
সাক্ষাৎ হওয়া অসম্ভব বোধ হইতেছে । এ বিবাদ সহজেই মিটিতে পারে ।
বিক্রমাদিত্য রাজা যদি ভূমিষ্ঠ হইয়াই রাজপদ পাইয়া থাকেন, তবে
তাঁহার ৯৫ বৎসর বয়সে পঞ্চদশবর্ষবয়স্ক শ্রীহর্ষকে উজ্জয়িনীতে দেখিতে
পাই । আমাদের এই অনুমান অপ্রামাণিক নহে । সকলেই জানেন, ভর্তৃ-
হরি সংসার ত্যাগ করিলে তাঁহার অনুজ বিক্রমাদিত্য রাজা হইলেন । তখন
তিনি নিতান্ত শিশু । বোধ করি এ প্রবাদ সত্য হইতে পারে । এখন শ্রীহর্ষ
কালিদাস ও বিক্রমাদিত্যের কাল নির্ণয় সম্বন্ধে আমাদের সকল সন্দেহ
মিটিল ।

সম্প্রতি কালিদাসের জীবনবৃত্তান্ত উপলক্ষে আমরা পাঠকদিগকে দুই
চারিটা কথা জ্ঞাত করিতেছি । কালিদাসের জীবনীসংগ্রহ যেন ব্রহ্মনিরূ-
পণের ব্যাপার পড়িয়া গিয়াছে । যাহা হউক, এখন পাঠকদিগের আশা-
তৃষ্ণা কিয়ৎ পরিমাণে নির্বাণ হইবে । আমাদের ভুবনবিখ্যাত কবি মহা-
রাষ্ট্রীয় নন ; তাঁহার জন্মে কাশ্মীর দেশেরও মুখ উজ্জল হয় নাই । পাঠক !
কালিদাস তোমার পরমাত্মীয় । তাঁহার সঙ্গে তোমার পাতান সম্পর্ক নয়,
তিনি তোমার প্রতিবাসী,—মিথিলা তাঁহার জন্মস্থান (২) । ত্রিহুতের

(২) গত বৎসর শ্রীমতী রমাবাই যখন এদেশে আইসেন, তখন তিনি ত্রিহুতে কালিদাস-
সের জন্মস্থান দেখিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন । (২৯ এ সেপ্টেম্বর ১৮৮০ সালের ইণ্ডিয়ান-

অন্তর্গত মংরাওনীতে তিনি জন্ম পরিগ্রহ করেন। বঙ্গদেশে নবদ্বীপ যেমন বিদ্বজ্জনসমাজ বলিয়া আদরণীয় ছিল, মিথিলার মংরাওনীও ঠিক সেইরূপ বহুকাল হইতে পণ্ডিতগণের বাসস্থান বলিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। এখনও সেখানে সকল শাস্ত্রের সবিশেষ আলোচনা আছে। এই—সেই মংরাওনী, সেই কালিদাসের জন্মভূমি—এই। পঞ্চ যার মূল, বৃন্তে যার কাঁটা,—কে জানিত তেমন কমল সৌরভে দশ দিক আমোদিত করিবে? এখনও পণ্ডিতেরা অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া দেন—ঐ কালিদাসের জন্মস্থান, ঐ তাঁর গোচারণের মাঠ, ঐ তাঁর আরাধ্য দেবীর নির্জন বন। "ভিক্ষাজীবী ব্রাহ্মণকুমার, সে দিন আভীরের গোপাল—আজ ভুবনবিখ্যাত কালিদাস কবি।"

শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় কল্পক্রমে অভিজ্ঞান শকুন্তল নাটক সমালোচন করিবার অবসরে নবরত্নের নামসাহচর্য্য দৃষ্টে বিচার করিয়া কালিদাস নামটী পৃথক করিয়াছেন—এটী বঙ্গবাসীর নাম। তিনি কেবল অনুমান বলে মিথিলার এত নিকটবর্তী হইয়াছেন, ইহা সামান্য প্রশংসার কথা নয়। দাক্ষিণাত্য এবং উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ভগবতীর কোন নাম-বিশেষে মাহুঁষের নামকরণ করিতে শুনা যায় না, এ প্রথা কেবল মিথিলা ও বঙ্গদেশেই প্রচলিত আছে। তাহার কারণ এই, পার্শ্বতীর মাহাত্ম্যবিষয়ক যাবতীয় পুস্তকগুলি মিথিলা ও বঙ্গদেশে গ্রথিত হইয়াছে। প্রথমে এই দুই স্থানেই শক্তি উপাসনার বিশেষ প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল। মার্কণ্ডেয় পুরাণখানি প্রাচীন বটে, কিন্তু ভৃগুসন্তান মার্কণ্ডেয় মিথিলার নিকটেই বাস করিতেন। হাজিপুর নগরে ভৃগুআশ্রম অদ্যাপি বর্তমান আছে। তাহাকে এখন হরিহরসত্র বলে। প্রতি বৎসর সেখানে মহা উৎসবে মেলা হইয়া থাকে। বোধ হয় মার্কণ্ডেয় এই ধান হইতে শক্তিবীজ সংগ্রহ করিয়া পৃথিবীর অন্যান্য স্থানে বিকীর্ণ করেন। পশ্চিমদেশে মৃজাপুর জেলার অন্তর্গত বিক্র্যবাসিনীদেবীই প্রাচীনা। হরিদ্বারের সন্নিকটে কথ্যে দক্ষরাজার রাজধানী,—কিন্তু সেখানে কোন দেব দেবীর মূর্তি নাই। যাহা হউক, মিথিলা হইতে আর্য্যাবর্ত ও ব্রহ্মাবর্তের অনুগঙ্গ প্রদেশেও শক্তিমিরর দেখ)। ইহাতে স্পষ্ট সপ্রমাণ হইতেছে, মহারাষ্ট্রেরাও ত্রিহতে কালিদাসের জন্মস্থান স্বীকার করেন। রঘুবংশে মিথিলা বৃত্তান্ত আমরা বিলক্ষ্য সাবধানতার সহিত পড়িলাম, কিন্তু জন্মভূমি বলিয়া কালিদাস তাহার কোন বিশেষ বর্ণনা করেন নাই।

সাধনা প্রবর্তিত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। এখনও দাক্ষিণাত্য ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে শক্তি উপাসনার বিশেষ প্রচার নাই, কোন কোন ব্রাহ্মণ প্রতিদিন কেবল দেবী মাহাত্ম্য পাঠ করিয়া থাকেন। তন্নিম্ন পূর্ববঙ্গের কোন কোন সিদ্ধ পুরুষ গিয়া কচিং কোন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বা বৈশ্যকে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছেন। ভগবতীর কোন একটি নাম হইতে মানুষের নাম করণ করা কেবল বঙ্গ ও মিথিলাতেই প্রচলিত, অন্যত্র শিব বিষ্ণু সূর্য্য গণেশ প্রভৃতি অন্যান্য দেবতার অন্যতম একটি নাম হইতে মানুষের নাম রাখা হয়। বাহা ইউক, পশ্চিমপ্রদেশে “গিরিজাদত্ত,” “অম্বিকাদত্ত” প্রভৃতি নাম এখন শুনিতে পাওয়া যায়। নাম করণের পক্ষে মনু এই বিধি দিয়াছেন যে,

মঙ্গল্যং ব্রাহ্মণস্য স্যাৎ ক্ষত্রিয়স্য বলান্বিতম্।

বৈশ্যস্য ধনসংযুক্তং শূদ্রস্য তু জুগুপ্সিতম্॥

কোন মঙ্গলবাচক শব্দে ব্রাহ্মণের, বলবাচক শব্দে ক্ষত্রিয়ের, ধনবাচক শব্দে বৈশ্যের, এবং নিন্দাবাচক শব্দে শূত্রের নাম রাখিবে।

যখন বৈদিক উপাসনা প্রচলিত ছিল, সে সময় কোন মঙ্গলময় গুণবাচক শব্দে ব্রাহ্মণের নাম করণ করা হইত। যথা, বীতরাগ (রাগশূন্য) বেদগর্ভ (বেদাভ্যাসী) ছান্ডড় (ছন্দ-বেদে পটু) ইত্যাদি। কিন্তু, মনুর এ ব্যবস্থা অধিক দিন প্রচলিত হয় নাই। পূর্বে মাতাপিতার নাম হইতে, গুরুর নাম হইতে, জন্মস্থান হইতে, জন্মপ্রণালী হইতে মানুষের নাম করণ করা হইত। পার্থ (মাতার নাম হইতে পৃথা+অণ্)। জানকী (পিতার নাম হইতে জনক+অণ্+ঙীপ্)। পাণিনি (গুরুর নাম হইতে পণ+অণ্+ইনি) দ্রোণ, সীতা, দৈপায়ন (জন্মস্থান ও জন্মপ্রণালী হইতে)। বৈদিক আর্য্যদের নাম করণ এইরূপে চলিয়া আসিতেছিল। অতঃপর, মধ্যোক্তক দিন মঙ্গলবাচক শব্দে ব্রাহ্মণের নাম রাখা হইল। ক্রমে পৌরাণিক দেবদেবীর উপাসনা আসিল, মানুষের নাম করণ প্রণালীও ফিরিয়া গেল। তখন হইতে রামসহায়, হরপ্রসাদ, হরিশঙ্কর, গণপতি, সূর্য্যভারতী, দেবীপ্রসাদ, ভগবতীচরণ এই সকল নামের আদর বাড়িল। বঙ্গ ও মিথিলায় শক্তি উপাসক অধিক। সে কারণ এই দুই প্রদেশে ভগবতীর নামে অনেক ব্যক্তির নাম শুনিতে পাওয়া যায়। অন্য দেশে গণপতি, বৈষ্ণব, শৈব প্রভৃতি অন্যান্য দেবোপাসক অধিক। তজ্জন্য তত্তৎ দেশে গণপতি, শিব, বিষ্ণু

প্রভৃতি দেবতার নামে অনেক মানুষের নাম রাখা হয় । কালিদাস শাক্ত-সমাজে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং নির্জন গহনে দেবীর আরাধনা করিয়া সিদ্ধ হইয়াছিলেন, তাই তাঁহার নাম কালিদাস হইয়াছে । কিন্তু, কেবল এই নামটীর সহায়তায় আমরা এমন কথা বলিতে পারি না যে কবি মিথিলাবাসী ছিলেন । আমরা দেখাইয়াছি, কালিদাস শ্রীহর্ষের সমসাময়িক লোক ; আদিশূরের রাজধানীতে শ্রীহর্ষাদি পঞ্চ ব্রাহ্মণ যখন যজ্ঞোপ-লব্ধে আসিয়াছিলেন, তৎকালে বেদগর্ভের সঙ্গে কালিদাস মিত্র (৩) নামে তাহার একজন ভৃত্য আসিয়াছিল । অতএব সে সময় কেবল মিথিলাতেই কালিদাস নামের সৃষ্টি হয় নাই, কান্যকূজ অঞ্চলেও ঐরূপ নাম ব্যবহৃত ছিল । কালী সাধনের প্রথা তদ্রূপে প্রচলিত না থাকিলে কখন ওরূপ নাম করণে লোকের রুচি হইত না ।

কেবল কান্যকূজে নয়, প্রতিষ্ঠানপুরে কালীর প্রতিমূর্তি ছিল । ভোজ প্রবন্ধে দৃষ্ট হয়—

ততস্তুরা ভোজো ভুবনেশ্বরীবিপিনে হস্তব্যঃ প্রথমধামে নিশায়াঃ ।

যামিনীর প্রথম প্রহরে তুমি ভুবনেশ্বরীর বনে ভোজকে বধ করিবে ।

কৈলাস পর্বত শিবের আবাস স্থান । বোধ হয়, সেখানে হরপার্বতীর প্রতিমূর্তি বহুকাল হইতে ছিল । কালিদাস ত্রিহতবাসী—সে প্রমাণ অদ্যাবধি ত্রিহতেই জাজল্যমান রহিয়াছে । কিন্তু, তাঁহার সময়ে শক্তির উপাসনা ভারতের অনেক স্থানে প্রচলিত হইয়াছিল, তাহারও বিস্তার কারণ দেখা যাইতেছে । যাহা হউক, কালিদাস প্রসিদ্ধ গ্রন্থগুলি যে উজ্জয়িনী প্রভৃতি স্থানে বসিয়া লিখিয়াছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । মেঘদূতের আদ্যোপান্তে তাহার অসন্দিগ্ধ প্রমাণ পাওয়া যায় । তিনি কিছু কাল

(৩) তস্য দাসো মিত্রবংশো বিশ্বামিত্রশ্চ গোত্রকঃ ।

কালিদাস ইতি খ্যাতঃ শূদ্রবংশসমুদ্ভবঃ ॥

শূদ্রবংশ সমুদ্ভব কালিদাস তাঁহার (বেদগর্ভের) ভৃত্য । সে মিত্রবংশের এবং বিশ্বামিত্র গোত্রের ছিল ।

কালিদাসের অনেক পূর্বে কামরূপে ভগবতীর পীঠস্থান স্থাপিত হইয়াছে । কবি রঘুবংশে লিখিয়াছেন—

কামরূপেশ্বরস্তস্য হেমপীঠাধিদেবতাম্ ।

ব্রহ্মপুষ্পোপহারেণ ছায়ামানর্চ পাদয়োঃ ॥

অবস্তিনগরে ছিলেন, তদ্বিষয়েও কোন সন্দেহ নাই। মেঘদূতের অবস্তিনগরের প্রতি তাঁহার একটুকু বিশেষ অনুরাগ দৃষ্ট হয়। মেঘ উত্তর মুখে যক্ষা-লয়ে যাইতেছে, উজ্জয়িনী দিয়া যাইতে হইলে কিছু দূর হইয়া পড়ে, কিন্তু তবু অবস্তিনগর দেখিয়া যাইবার নিমিত্ত মেঘকে অনুরোধ করা হইতেছে—

বক্রঃ পশ্চাৎদপি ভবতঃ প্রস্থিতস্যোত্তরাশাং
সৌম্যোৎসঙ্গপ্রণয়বিমুখোমাস্ত ভূরুজ্জয়িন্যাঃ !

তুমি উত্তরাভিমুখে যাইতেছ, কিছু বক্র পথ হইবে বটে কিন্তু উজ্জয়িনীর সৌম্য স্পর্শ মুখ অনুভব করিয়া যাইতে বিমুগ্ধ হইও না।

মনের বিশেষ অনুরাগ না থাকিলে পথশ্রান্ত ব্যক্তিকে এমন অনুরোধ করা যায় না।

কালিদাসের পিতার নাম কি, তিনি কার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তদ্বিষয় আমরা কিছুই জানি না। এই সমস্ত বৃত্তান্ত জানিবার নিমিত্ত আমাদের অত্যন্ত কৌতূহল জন্মে। কালিদাস সম্বন্ধে আমরা একটা তুচ্ছ বিবরণ পাইলেও তাহা পরম পদার্থ জ্ঞান করি; কিন্তু কবি স্বনামে ধন্য— কাজেই তাঁহার পিতৃপুরুষের নামও জানা সহজ নয়।

কালিদাসের পিতা নিতান্ত দীন হীন দরিদ্র ছিলেন, ভিক্ষা করিয়া কায়-ক্লেশে দিন যাপন করিতেন। স্বয়ং কালিদাস একজন আভীরের গুরু চরাইতেন। মিথিলায় এই নিয়ম ছিল—ব্রাহ্মণকুলে কেহ মূর্থ থাকিলে রাজা তাহাকে নগর হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিতেন। কালিদাস ব্রাহ্মণপুত্র হইয়া নীচ ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন দেখিয়া রাজা তাঁহাকে নগর হইতে দূরীভূত করিলেন। মনোহুঃখে ম্লান হইয়া তিনি স্থির করিলেন—“আমার এ কষ্টের জীবনে আর কাজ নাই, যাই ভাগীরথী জলে গিয়া প্রাণত্যাগ করি”। এই ভাবিয়া কালিদাস জাহ্নবীজলে ঝাঁপ দিবার নিমিত্ত হস্তপদ বাঁধিতেছেন, এমন সময়ে এক সাধক অর্দ্ধমুদ্রিত পিঙ্গল লোচনে সীধুপানে ঢল ঢল হইয়া সেখানে আসিলেন। “বৎস! তুমি ও কি করিতেছ?”—এই বলিয়া শিশুর হস্ত ধরিলেন। কালিদাস বিনীতস্বরে তাঁহার সমস্ত হুঃখ জানাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন। সেই সিদ্ধপুরুষ তখন কহিলেন—“তুমি খেদ করিও না, আমার সঙ্গে আইস, আমি তোমাকে অচিরে সর্ববিদ্যায় সুদীক্ষিত করিব।” কথিত আছে, মংরাওণীর সরিষিহু একটি অরণ্যে কালীর প্রতিমূর্তি

ছিল । কালিদাস সন্ন্যাসীর সঙ্গে তথায় আসিয়া বিদ্যাশিক্ষা ও দেবীর আরাধনা করিতে লাগিলেন ।

এই সময় গোড়াধিপতি মানিক্য লক্ষ্মণের কন্যার স্বয়ম্বর কাল উপস্থিত । স্বয়ম্বর ক্ষেত্রের এইরূপ ব্যবস্থা হইয়াছিল—রাজকন্যা লীলাবতী একটি ক্ষাটিক বেদীতে আসীন ছিলেন । চারি দিকে ঋগ্বেদ প্রহরিগণ দণ্ডায়মান, নৃপবালা কাহারও সঙ্গে কথা কহিবেন না । অভ্যাগত রাজপুত্রেরা কিম্বা পণ্ডিতেরা সঙ্কেতে তাঁহার মর্ম্ম বুঝিয়া মনোভাব ব্যক্ত করিতে করিতে যদি নিকটবর্তী হইতে পারেন, তবেই রক্ষা, নতুবা প্রহরিগণ তাঁহাদের মস্তক ছেদন করিবে । নানা-দিগ্দিগন্ত হইতে অনেক পণ্ডিত, অনেক রাজপুত্র আসিলেন কিন্তু রাজকন্যার নিকট যাইতে কাহারও সাহস হইল না । সকলেই লজ্জিত ও অপমানিত হইলেন । এই সমস্ত বার্তা শুনিয়া কশ্মীরদেশ হইতে ঋবাচার্য্য পণ্ডিত সশিষ্যে গোড়রাজ্যে আসিতেছিলেন । পথিমধ্যে কালিদাসের দীক্ষাগুরু সন্ন্যাসীর আশ্রমে এক রাত্রি অবস্থিতি করেন । ঋবাচার্য্য পণ্ডিত সর্ব্বশাস্ত্রজ্ঞ, নিখিল বিদ্যার পারদর্শী—কথোপকথনচ্ছলে কালিদাসকে বুদ্ধিমান দেখিয়া পরদিন প্রাতে যাত্রাকালে তাঁহাকে সমভিব্যাহারে লইলেন । গোড়নগরে সকলে উপনীত হইয়া স্বয়ম্বর ব্যাপার দর্শনে চমৎকৃত হইলেন,—কাহারও আর বাঙ্‌নিষ্পত্তি হয় না । রাজকন্যার নিকট সাহস করিয়া অগ্রসর হইবেন এমন কাহারও ক্ষমতা নাই । কালিদাস নির্ভীক, নানা রসের আশ্রয় স্থান । তিনি রাজবালার সমীপবর্তী হইয়া—“নারীর জন্য দশাননের দশ মুণ্ড ছিন্ন হইয়াছে, আমার যদি এক মুণ্ড ছিন্ন হয়,—হউক ” । এই বলিতে বলিতে কিসলয়কোমল লীলাবতীর করপল্লব আলিঙ্গন করিলেন । নৃপজুহিতা কবির রসিকতার সত্ত্বষ্ট হইয়া তাঁহাকে পতিক্রমে বরণ করিলেন (৪) ।

সম্প্রীক কালিদাস ঋবাচার্য্য সমভিব্যাহারে কশ্মীর যাত্রা করিলেন । কশ্মীররাজ ভীমগুপ্ত এই বলিয়া নিজ সদস্য ঋবাচার্য্যকে গোড়ে পাঠাইয়া ছিলেন যে, তিনি কন্যারত্ন লাভ করিতে পারিলে রাজাকেই আনিয়া

(৪) চতুপাশীর পণ্ডিতেরা এই মর্মে একটি উদ্ভট কবিতা আবৃত্তি করেন । কবিতাটি প্রকৃত কালিদাসের রচিত কি না, বলা যায় না । কবির বিবাহ সম্বন্ধে আরও উদ্ভট কাহিনী আছে । কেহ কেহ বলেন তিনি কর্ণাট রাজার কন্যার পাণি গ্রহণ করেন । এ বিষয়ের প্রকৃত ঘটনা কি তাহা এখন নির্ণয় করা সহজ নয় ।

দিবেন । কালিদাস এ সকল কথার কিছুই জানিতেন না । নবদম্পতী প্রণয়া-
মুরূপ পরস্পরের প্রেমে বদ্ধ হইয়া জম্বুরাজ্যে উপস্থিত হইলেন । জম্বুরাজ
আহ্লাদে গদগদ হইয়া চতুরঙ্গ বলে লীলাবতীকে আনিতে গেলেন । কালি-
দাস কিছুতেই দিবেন না । ঋষাচার্য্যও তাঁহার পক্ষ হইয়া রাজাকে
বলিলেন—মহারাজ ! ক্ষান্ত হউন ! আমি কন্যাকে বিচারে পরাস্ত করি
নাই, অতএব এ কন্যা আপনার প্রাপ্য নয় । ভীমশূণ্ড এই কথায় ক্রোধে
হতাশনের ন্যায় প্রজ্বলিত হইয়া লীলাবতীকে কাড়িয়া লইলেন । ইহাতেও
তাঁহার কোপ নির্কাপিত হয় নাই—তিনি কালিদাস ও ঋষপণ্ডিতকে স্বরাজ্য
হইতে নিষ্কাশিত করিয়া দিলেন । বোধ হয়, এই জীবিরহজনিত দাক্ষণ
তাপে কালিদাস মেঘদূত রচনা করিয়াছিলেন ।

ঋষাচার্য্য ও তাঁহার শিষ্য নিচুল ও কালিদাস কর্ণাট রাজ্যে গিয়া আশ্রয়
লইলেন । মেধাবী কালিদাস সর্ব শাস্ত্রের পারদৃক হইয়া বিবিধ রসাল কবি-
তায় ভূপতির মনস্তৃষ্টি সাধন করিতেন । রাজসভার প্রধান পণ্ডিত দিগ্‌গা-
চার্য্য কালিদাসরচিত সমস্ত কবিতার দোষ ধরিতেন । নিচুল সেই সমস্ত-
দোষের প্রতিবাদ করিয়া কালিদাসপ্রথিত সন্দর্ভের বিগুহতা সপ্রমাণ
করিতেন । কিছু দিন পরে ঋষাচার্য্য পরলোক গমন করেন । নিচুল
গুরু শোক কাতর হইয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন । কথিত আছে,
কালিদাস এই অবসরে তীক্ষ্ণ, পারস্য, আরব, তুরস্ক, রোম, গ্রীস্ প্রভৃতি
বিখ্যাত স্থান ভ্রমণ করিয়া আইসেন । ঐ সকল স্থান হইতে প্রত্যাগত
হইয়া তিনি কিয়ৎকাল বিক্রমাদিত্যের সভায় অবস্থিতি করেন । তাঁহার
লোকান্তর গমনে তিনি প্রতিষ্ঠানুপতি ভোজরাজের সভায় আশ্রয় লন ।
বোধ হয়, অবন্তিরাজ বিক্রমাদিত্যের রাজত্বের শেষ অবস্থায় শ্রীহর্ষ কবি তদীয়
সভা দেখিতে আসিয়াছিলেন, এবং মালবেশ্বর ভোজের সভাতেও তিনি
কিছু কাল বাস করেন ।

এখানে কয়েকটা গোলযোগ উপস্থিত হইতেছে । ভোজপ্রবন্ধে লিখিত
আছে—কালিদাস যৌবন কালেই মালবরাজের সঙ্গে সখ্য বন্ধন করেন ।
যথা—কশ্চিদভ্যাগাৎ কনকমণিকুণ্ডলশালী দিব্যাংগকপ্রাবরণো নৃপকুমার
ইব মৃগমদপঙ্কজাঙ্কিতগাত্রঃ ইত্যাদি—কোন সময়ে কনকমণিকুণ্ডলধারী
স্বপ্নপটুবস্ত্রপরিধৃত রাজপুত্রের ন্যায় মৃগমদপঙ্কজাঙ্কিতদেহ—(কশ্চিৎ
বিদ্বান্) কালিদাস যদি নানা দেশ ভ্রমণ করিয়া ভোজসভায় আসিয়া

থাকেন, তবে তখন তাঁর প্রোচাবস্থা সন্দেহ নাই। কিন্তু বিক্রমাদিত্যের মৃত্যুর পর তিনি যে মালবে উপস্থিত ছিলেন, ভোজপ্রবন্ধে তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। এদিকে আবার ভবভূতিকে লইয়াও মহাগোলযোগ! রাজতরঙ্গিণীর চতুর্থ তরঙ্গে লিখিত আছে, ৬১৯ শকের পরে কান্যকুব্জের রাজা যশোবর্ম্মার রাজত্ব কালে তদীয় সভায় বাকপতি, রাজশ্রী, ভবভূতি প্রভৃতি কবি বর্ত্তমান ছিলেন। কশ্মীরের রাজা মলিতাদিত্য সেই রাজবংশ এক কালে উন্মূলিত করেন। সুতরাং কবিগণ অনন্যোপায় হইয়া কশ্মীর দেশেই আশ্রয় লইলেন। ভবভূতি ৬১৯ শকে জীবিত থাকিলে আমরা তাঁহাকে সিদ্ধল রাজপুত্র ভোজের সভায় দেখিতে পাই না। এই গোল মিটাইবার কিছুই উপায় নাই। আমরা ভবভূতিকে কালিদাসের সমসাময়িক লোক বলিয়াছি—হয় আমাদের সে অনুমান ও ভোজপ্রবন্ধের কথা মিথ্যা কিম্বা রাজতরঙ্গিণীর অঙ্গীকৃত বিষয়টি সর্বতোভাবে প্রামাণিক নয়।

পাঠক! এখন দেখুন, কাশ্মীরী রাজতরঙ্গিণীতে ত কালিদাসের কোন বৃত্তান্ত নাই,—ভাল জিজ্ঞাসা করি, কালিদাসের কোন পুস্তকে কশ্মীরের বর্ণনা আছে কি? যদি বলেন—কালিদাসের পুস্তকে থাকিবার অবসর কই?—ভাল, তাও দেখাই। মেঘদূতের মেঘকে ফিরিয়া ঘুরিয়া বক্র পথ দিয়া যাইয়া আপনার ভালবাসা অবন্তিনগরটি দেখিতে বলিলেন। কেন?—সেখান হইতে একেবারে গঙ্গা সৈকত দিয়া কৈলাসে যাইবার এত কি তাড়াতাড়ি ছিল। আর ছুপা বামে প্রাচীন কশ্মীর রাজ্যধানি কি একবার দেখিলে হইত না? এত বিলম্ব যখন সহ্য হইয়াছে, না হয়,—যক্ষপুর যাইতে আর কিছু বিলম্ব হইত? তাহাতে এত কি ক্ষতি ছিল? পাঠক! দেখ, এই এক অবসর। আর অবসর তুমি জান,—স্মরণ হইতেছে না;—রঘুরাজার দিগ্বিজয় কথাটা মনে কর দেখি। দিলীপতনয় সর্বত্র গেলেন, কত রাজার রাজধানী দেখিলেন, কত ভূপতিকে পদচ্যুত করিলেন, কত ভূপতির নিকট কর পাইলেন;—কই, কশ্মীরে পদার্পণ করিলেন না কেন? কশ্মীরের প্রতি কালিদাসের চিরকালের নিমিত্ত বিজাতীয় ক্রোধ ছিল। তিনি কশ্মীরের নাম গন্ধ মুখে আনিতে ন। কাশ্মীরীরাও কালিদাসকে নিতান্ত ঘৃণা করিতেন। পাঠক! কালিদাসের সঙ্গে আমাদের এই পর্য্যন্ত দেখা সাক্ষাৎ; চল আমাদের প্রকৃত আলোচ্য শ্রীহর্য কোথায়—দেখি গিয়া।

দেবগণের মর্ত্যে আগমন ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

আহারাংস্তে দেবগণ পাইচালি করিতেছেন, হঠাৎ দেখিলেন বাসার গেটে এক খানি কাগজ টাঙ্গান রহিয়াছে । পাঠ করিয়া জানিতে পারিলেন, অদ্য অপরাহ্নে চারিটার পর মুন্সের আর্যাসভায় ধর্মবিষয়ে একটি বক্তৃতা হইবে । বিজ্ঞাপন দেখিয়া দেবতারা অত্যন্ত বিস্ময়ান্বিত হইয়া পরস্পরে কহিতে লাগিলেন—এ কি ! এই দুর্দান্ত কলির ~~রাজ্য~~-বিস্তার-সময়ে ধর্মের নাম ! ধর্মালোচনা ! চল, বক্তৃতা শুনিতে হইবে । বলিয়া, সকলে চারিটা বাজিতে না বাজিতে আর্যাসভা গৃহে যাইয়া উপস্থিত হইলেন ।

উপস্থিত হইয়া দেখেন, একটি দ্বিতল গৃহে আর্যাসভা । গৃহটি অতি সুপ্রশস্ত এবং পরিষ্কাররূপে সাজান । গৃহভিত্তিতে আধুনিক আর্ট স্কুলের ছাত্রগণের ক্ষোদিত অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর হিন্দু দেব দেবীর প্রতিমূর্তি রহিয়াছে । প্রতিমূর্তিগুলি এমন পরিষ্কাররূপ অঙ্কিত যে দেবগণ চাহিয়া চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন । নারায়ণ কহিলেন “ প্রত্যাগমন সময়ে কলিকাতা হইতে এক সেট খরিদ করিয়া লইয়া যাইবেন । ”

ব্রহ্মা । বক্রণ ! এ আর্যাসভাটি প্রতিষ্ঠা হইবার কারণ কি ?

বক্রণ । এখানকার কয়েকজন আর্যাসন্তান দেখিলেন যে আপনার আর্য-ধর্ম বা বৈদিক ধর্ম ক্রমে ক্রমে লোপ হইতে চলিল । খ্রীষ্টান ও ব্রাহ্ম প্রভৃতি সম্প্রদায়ের দিন দিন যেক্রম উন্নতি, হয় ত কিছু দিন পরে আপনার বেদেরও নাম গন্ধ থাকিবেনা । কারণ উহা ত রেজেপ্টরি করা নহে । সকলেই বলিবে আমাদের স্ব স্ব প্রণীত । এই আশঙ্কায় উক্ত আর্য সন্তানেরা লোকের মনে সনাতন ধর্মের উদ্রেক করিবার নিমিত্ত এবং লুপ্ত সংস্কৃত বিদ্যার পুনরুদ্ধার করিবার মানসে এই আর্যসভা এবং ইহার সংলগ্ন একটি সংস্কৃত পাঠশালা সংস্থাপিত করেন । ইহাদের সাধু ইচ্ছায় সন্তুষ্ট হইয়া মুন্সেরের কোন জমীদার এই বাড়িটি হরির উদ্দেশে দান করিয়াছেন । আর্যসভার সভ্যগণের এমন ইচ্ছা আছে কয়েকজন প্রচারক দেশ বিদেশে পরিভ্রমণ করিয়া ধর্মপ্রচার দ্বারা লোকের মনে আর্য ধর্মের উদ্দীপনা করিবেন । ইহাদের এই সাধু প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইয়া জমীদার রায় অল্পদাপ্রসাদ

রায় বাহাদুর এক সময় পাঁচ সহস্র টাকা দান স্বীকার করেন এবং আরো কিছু সাহায্য করিবেন বলেন ।

ক্রমে অসংখ্য শ্রোতৃবর্গ আসিয়া উপস্থিত হইল এবং যথা সময়ে তান-গান-লয়-বিগ্ধ কয়েকটি ধর্ম সংগীত গান করা হইলে এক বুঝা দাঁড়াইয়া বক্তৃতা আরম্ভ করিলেনঃ—

বন্ধুগণ ! ধর্মই জগতের এক মাত্র সহায় । ধর্মের দ্বারাই অধর্ম ও পাপের ধ্বংস হইয়া থাকে ইহা ক্রটিতে উক্ত আছে । মনুষ্যমাত্রেই ঈশ্বরকে জানিতে চাহে, ঈশ্বরকে দেখিতে চাহে এবং এই জন্যই সকলেই সাম্প্রদায়িক রীত্যনুসারে ধর্মালুষ্ঠান করিয়া থাকে । যদি খ্রীষ্টানকে জিজ্ঞাসা করা যায়, কি প্রকারে ঈশ্বরের দর্শন পাওয়া যায় ? তিনি কহিবেন খ্রীষ্টকে বিশ্বাস কর, তাঁহার দর্শন পাইবে । যদি মুসলমানকে জিজ্ঞাসা করা যায় তিনি কহিবেন—মহম্মদোক্ত উপাসনা পদ্ধতি অবলম্বন কর তাঁহাকে প্রাপ্ত হইবে । ইত্যাদি (সকলের করতালি) আমি হিন্দু—আমার কি উপায় অবলম্বন করিলে ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হওয়া যায় এই মাত্র প্রধান উদ্দেশ্য । অধুনা অনেকে—(ব্রহ্মার করতালি)

নারা । পিতামহ ! বেতাল হ'ল ।

ব্রহ্মা । তুমি থাম । ফল হাতে করে বসি ইয়নি মনে আছে ?

বক্তা । অধুনা অনেকে স্ব স্ব কুচি অনুসারে কার্য্য করিয়া থাকেন, তজ্জন্যই বর্তমান সময়ে এত ধর্মবিপ্লব ঘটয়াছে । আমার মতে তোমার আগার কুচি পরিত্যাগ করিয়া আর্য্য ঋষিগণ বে পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, সেই পথ অবলম্বন করা উচিত এবং তাঁহাদের উপদেশ গ্রহণ করা কর্তব্য । দেখ ধর্ম এক, ধর্ম কখন দুই হইতে পারে না । পূর্বকাল হইতে ক্রতি, স্মৃতি, পুরাণাদি কোন গ্রন্থেই “ধর্ম” শব্দ ভিন্ন “আর্য্যধর্ম” বা “হিন্দুধর্ম” ইত্যাদি কোন বিশেষ নামে উল্লেখ ছিল না । এক্ষণে খ্রীষ্টীয়, মহম্মদীয় ইত্যাদি বিবিধ ধর্ম হইতে বিশেষ করিবার জন্য আর্য্যধর্ম নাম দিতে হইয়াছে । (সকলের করতালি) যেমন কোন আফিসে—(ব্রহ্মার করতালি)

নারা । ঐ আবার বেতাল হ'ল !

ব্রহ্মা । তুই থামবি ? না হয় ত বল উঠে যাই । আমার ভাল লাগচে তালি দিচ্ছি, তুই এমন বিরক্ত করিতে বসলি কেন ?

এক শ্রোতা । আহা ! ওঁকে বিরক্ত করিবেন না । বোধ হয় কখন বক্তৃতা শোনেন নি, তাই বেতালে তালি দিচ্ছেন ।

বক্তা । যেমন কোন আফিসে কতকগুলি বাবু থাকিলে বড় বাবু, ছোট বাবু ইত্যাদি নামে ডাকিতে হয়, তদ্রূপ বহু ধর্ম হইতে বিশেষ করিবার জন্য আর্য্যধর্ম নাম দিতে হইতেছে । প্রতিপ্রতিপাদ্য ধর্মই জগতের আদিম ধর্ম । অন্যান্য ধর্ম ইহা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । যেমন একটি দীপ শিখাতে টীকা ধরাইয়া সেই টীকা গৃহ চালে ধরাইয়া দেও, গৃহাগ্নি যেমন দীপ শিখা হইতে পৃথক বলিয়া বোধ হইবে ; তদ্রূপ ভিন্ন ভিন্ন দেশের আচার ব্যবহার অনুসারে এক ধর্ম নানারূপ ধারণ করিয়াছে । অতএব পৃথিবীর সকল ধর্মই এক আর্য্যধর্মের মহিমা প্রচার করিতেছে । (সকলের করতালি)

ব্রহ্মা । বেশ বাবা বেশ, খুব বলচো ।

নারা । ওকি ! সকলে যে অসভ্য বলবে ?

ব্রহ্মা । বলে আমাকে বলবে, তুই থাম ।

বক্তা । আর্য্যধর্ম অনুসারে কাজ করিতে হইলে অগ্রে শরীরশুদ্ধি, পরে চিত্তশুদ্ধি, তৎপরে আত্মশুদ্ধি করিতে হয়, তবে আত্মা আত্মারে দর্শন পাইবে, জীবন সার্থক হইবে । শাস্ত্রবিহিত ব্রতাদি ও উপবাস দ্বারা শরীরশুদ্ধি হয়, তপ জপ দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয়, উপাসনা দ্বারা আত্মশুদ্ধি হয় । নচেৎ পীড়িত শরীরে ঘৃত ও মিষ্টান্ন খাইলে গ্লীহা প্রভৃতি রোগ দেখা দেয় এবং অকালে মৃত্যুগ্রাসে নিপতিত হইতে হয় । দেখ যে ঘৃত ও মিষ্টান্ন সুস্থ শরীরের বলকারক, তাহাই আবার অসুস্থ শরীরের হলাহল স্বরূপ হইয়া থাকে । যদি কেহ বলেন—মূলশাস্ত্রে একমাত্র ব্রহ্মেরই উপাসনা উক্ত আছে, তবে প্রতিমা পূজা করার আবশ্যিকতা কি ? তদুত্তরে আমি বলি প্রতিমা পূজার কালে ধ্যান করিতে হয় । সেই ধ্যানমন্ত্রের দ্বারা ঈশ্বরকে মনোমধ্যে ধারণ করিবার ক্ষমতা জন্মে । অতএব হে জীব ! জীবন যদি সফল করিতে চাহি, সাধকমণ্ডলির সঙ্গ লও, তাঁহাদের উপদেশ গ্রহণ কর, আর সময় নষ্ট করিও না । ধর্মই সাক্ষাৎ ঈশ্বর স্বরূপ ।

ব্রহ্মা । খুব বলেছ বাবা ।

বক্তৃতা শেষ হইলে পুনরায় কয়েকটি ধর্মসংগীত হইয়া সভাভঙ্গ হইল । তখন সভ্যগণ একে একে প্রস্থান করিতে লাগিলেন দেখিয়া দেবগণও বাসায়

আসিলেন। ব্রহ্মা কহিলেন “আমি মুন্সের আধ্যাত্ম দেখিয়া পরম পরিতুষ্ট হইয়াছি। যদিও ইহাদের দৃষ্টান্ত অনুসারে প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে ও নগরে নগরে এইরূপ এক একটি ধর্মসভা প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং তৎসহ এক একটি সংস্কৃত চতুষ্পাঠী থাকে, তাহা হইলে দেখিবে সঙ্গরেই মুপ্ত সংস্কৃত বিদ্যার পুনরুদ্ধার হইয়া আবার সত্যযুগ আরম্ভ হইবে। বরুণ! কলিকাতায় চল। আর এখানে অনর্থক কাল বিলম্বের আবশ্যকতা নাই।

পর দিবস দেবগণ ঠেবণে আসিয়া ভাগলপুরের টিকিট লইয়া ট্রেনে উঠিলেন। ট্রেন “ছয় ছয় পাইয়ে, ছ' ছ' পাইয়া” শব্দে জামালপুরের অভিমুখে ছুটিতে লাগিল। ব্রহ্মা কহিলেন বরুণ! মুন্সেরের অপরাপর বিষয় সংক্ষেপে বল?

বরুণ। মুন্সেরে একটি বঙ্গ বিদ্যালয়, একটি দাতব্য সভা, একটি সাধারণ পুস্তকালয় আছে। রামপ্রসাদ নামক একজন জমীদার ভাগীরথী তীরে ইষ্টক নির্মিত যে একটি ঘাট বাঁধাইয়া দিয়াছেন, সে ঘাটটিও দেখিবার উপযুক্ত। এখানে হিন্দু মুসলমান উভয় জাতির পরস্পর বিলক্ষণ সদ্ভাব দেখা যায়, ইহারা একাসনে বসিয়া পান তামাক খাইয়া থাকে। মুসলমানেরা হিন্দুর পর্বে এবং হিন্দুরাও মুসলমানদিগের পর্কোপলক্ষে যোগ দান করিয়া থাকে। ব্রাহ্মণ ও রজঃপুত জাতি ভিন্ন এখানে অপর বর্ণে বিধবাবিবাহ প্রচলিত আছে। মুন্সের মটকী বড় বিখ্যাত। এক সময় এখানে দশ টাকা করিয়া স্বতের মণ বিক্রয় হইয়াছিল। এখানকার কর্মকারেরা উৎকৃষ্ট বন্দুক প্রস্তুত করিতে পারে। কিন্তু উপযুক্ত উৎসাহ ও শিক্ষাভাবে দিন দিন মাটি হইয়া যাইতেছে। এখানকার জল হাওয়া বড় বিখ্যাত। এজন্য বর্ষে বর্ষে অনেক জমীদার ও ধনাঢ্য ব্যক্তি স্থান পরিবর্তনের জন্য আসিয়া থাকেন। মুন্সেরের পাথর, পাখা ও ছেলেদের খেলনা বড় বিখ্যাত।

এই সময় ট্রেন “ক্যাঁ কোঁচ কমাৎ” শব্দে জামালপুর প্লাটফর্মে আসিয়া থামিল। এক দেড়ে সাহেব আসিয়া গাড়ির দ্বার খুলিয়া টিকিট দেখিয়া চলিয়া গেল। দেবগণ নামিয়া মেল লাইন ট্রেনে উঠিতে চলিলেন। যাইবার সময় উপ কহিল “ঠাকুর কাকা! সাহেবটার কি প্রকাণ্ড দাড়ি! দাড়ি ধরে কুলে বেশ দোল খাওয়া যায়;” এখানে ট্রেন অনেকক্ষণ পর্যন্ত থামিয়া থাকে। দেবতারি প্লাটফর্মে উঠিয়া দেখেন একটি বাবু পরি-

বারের হাত ধরিয়া একখানি ইন্টার মিডিয়েট গাড়ির দ্বারের নিকটে আসিয়া স্ত্রীকে কহিলেন “ উঠ। ”

স্ত্রী। তা আমি কখন উঠবো না। তুমি আমাকে বরাবর বলেছ গদি-ওয়ালা গাড়িতে নিয়ে যাবে, এ গাড়িতে গদি কই ?

বাবু। এবৎসর হতে ভাই! তোমার কপালে গদিওয়ালা গাড়ি যুচে গিয়েছে। নচেৎ আমার একান্ত সাধ ছিল, তোমাকে গদিতে বসিয়ে নিয়ে যাব।

ইন্দ্র। বরুণ! উহারা স্ত্রী পুরুষে বলে কি ?

বরুণ। বাবুটী ৪০ টাকা বেতনের রেলওয়ে কেরানী। রেলওয়ে কোম্পানীর নিয়ম ছিল ৪০ টাকা বেতনের কেরানীরা সেকেন্ড ক্লাশের পাশ পাইবেন। এজন্য বোধ হয় বাবু স্ত্রীর কাছে আশ্ফালন করিয়াছিলেন এবার আমার বেতন বৃদ্ধি হইয়া ৪০ টাকা হইয়াছে; অতএব তোমাকে গদিপাতা গাড়িতে তুলিয়া বাড়ী লইয়া যাইব। কিন্তু বাবুর সৌভাগ্যদোষে রেলওয়ে কোম্পানী সম্প্রতি নিয়ম করিয়াছেন ৮০ টাকা বেতনের কেরানীরা সেকেন্ড ক্লাশে যাইবেন। তাহার নিম্ন বেতনের কেরানীদিগকে ইন্টারমিডিয়েট এবং চল্লিশের নিম্ন বেতনের কেরানীরা থার্ড ক্লাশ পাশ পাইবেন। স্ত্রী লোকেরা ত এসব খবর রাখেন না, কেবল “ গদি কই ” “ গদি কই ” বলিয়া আকার করিতেছেন।

ইন্দ্র। আহা! মরে যাই। দেখ বরুণ! রেলওয়েতে পেন্সন নাই, উপরি নাই; সুখ কেবল পাশে আসা পাশে যাওয়া, সেবিষয়ে কোম্পানি এত কড়াকড় নিয়ম করিয়া ভাল করেন নাই।

বাবু। উঠ, গাড়ি ফেলে যাবে।

স্ত্রী। তা যাব না গদি কই আগে দেখাও।

এদিকে ট্রেন ছাড়িবার উদ্যোগ করিলে অগত্যা তাঁহারা স্ত্রী পুরুষে উঠিয়া বসিলেন। ট্রেন হুপা হুপ শব্দে ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া সাঁৎ সাঁৎ শব্দে জামালপুর টনালের মধ্যে প্রবেশ করিল। হঠাৎ ট্রেন অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করিলে পিতামহ বিপদাশঙ্কা করিয়া বরুণকে আকড়াইয়া ধরিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন এবং আসন্নকাল উপস্থিত ভাবিয়া ছুর্গা নাম স্মরণ করিলেন। বরুণ “ ভয় নাই ভয় নাই ” বলিয়া আশ্বস্ত করিতেছেন এমন সময় ট্রেন সাঁ সাঁ সাঁ শব্দে টনাল অতিক্রম করিয়া আবার হুপা-

ছপ শব্দে ছুটিতে লাগিল । সূর্যালোক দেখিয়া বৃদ্ধ পিতামহ দেহে প্রাণ পাইলেন । তখন তিনি হাস্তে হাস্তে কহিলেন “ বরুণ ! কারখানাটা কি ? গর্তের মধ্যে গাড়ি নিয়ে গিয়েছিল কেন ? ”

“ বরুণ ! আজ্ঞে এই হচ্ছে জামালপুর টনাল অর্থাৎ অর্ধ মাইল আন্দাজ পর্বত খনন করিয়া তন্মধ্য দিয়া রেলরাস্তা প্রস্তুত করিয়া গাড়ি চালাইতেছে ।

ব্রহ্মা । রাম ! কলিক পর্বত খনন করিয়া রেলরাস্তা প্রস্তুত করেছে । ইহাদের ত অসাধ্য কাজ নাই, ইহারা সব পারে ।

এদিকে টেণ বরিসারপুর ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া সুলতান গঞ্জে আসিয়া উপস্থিত হইলে ব্রহ্মা কহিলেন “ বরুণ এস্থানের নাম কি ? ”

বরুণ । এই স্থানের নাম সুলতানগঞ্জ । এই সুলতানগঞ্জেই জহু মুনির আশ্রম ছিল । ভগীরথের তপস্যায় ভাগীরথী সন্তুষ্ট হইয়া যখন পৃথিবীতে আগমন করেন, এই স্থানে উপস্থিত হইলে তাঁহার জলস্রোতে মুনির কোশা কুশি ভাসিয়া যায় । ইহাতে মুনি ক্রোধাক্ত হইয়া গভূষে গঙ্গাকে পান করিয়াছিলেন । ভগীরথ অকস্মাৎ গঙ্গাকে অদৃশ্য হইতে দেখিয়া মুনির চরণ ধারণ করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । বালকের রোদনে মুনির মনে দয়ার সঞ্চার হওয়ায় গঙ্গাকে বমন করিয়া বাহির করিয়া দিলে পাছে তিনি অপবিত্রা হন, এই আশঙ্কায় উরু চিরিয়া বাহির করিয়া ভগীরথকে প্রত্যর্পণ করিয়াছিলেন । ঐ জহু মুনির নাম হইতে ভাগীরথীর অপর নাম জাহ্নবী হইরাছে ।

ব্রহ্মা । এখানে আর কি আছে ?

বরুণ । গঙ্গার মধ্যস্থলে চরের উপর একটা মন্দিরে গৈরিকনাথ নামক এক শিব আছেন । শিবরাত্রির সময় এবং মাঘী পূর্ণিমার সময় বিস্তর ষাত্রী এই শিবের পূজা দিতে আসেন । কথিত আছে—কোন সময়ে এক জীর্ণ শীর্ণ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বৈদ্যনাথের মস্তকে জল দিতে যাইতেছিলেন । তাঁহার শরীরে এমন বল ছিল না যে চলিতে পারেন ; সুতরাং বসিয়া বসিয়া যাইতেছিলেন । ব্রাহ্মণের কষ্ট দেখিয়া বৈদ্যনাথ অপর এক ব্রাহ্মণ বেশে আসিয়া কহেন “ পিপাসায় প্রাণ যায়, ঐ জল আমাকে দেও পান করি । ” বৃদ্ধ ভদ্রতরে কহেন “ এ জল আমি বাবা বৈদ্যনাথের নাম করিয়া লইয়া যাইতেছি, অতএব কি প্রকারে দিতে পারি ? ” বৈদ্যনাথ কহেন “ পিপাসায় জল না দেওয়া মহাপাপ তুমি বরং এ জল আমাকে পান করিতে

দিয়া অপর জল গঙ্গা হইতে তুলিয়া লইয়া যাও ।” বৃদ্ধ তৎশ্রবণে তাঁহাকে জল প্রদান করিলেন । তখন ব্রাহ্মণরূপী বৈদ্যনাথ সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন “তুমি যাহাকে জল দিতে যাইতেছ, আমি সেই বৈদ্যনাথ । তোমার ভক্তি ও কষ্ট দেখিয়া দয়া হওয়ায় এখানে আসিয়া দেখা দিলাম, আর তোমাকে বৈদ্যনাথে যাইতে হইবে না । অতঃপর আমি এই সুলতানগঞ্জের ঐগরিক-নাথ শিবের মধ্যে আবির্ভূত রহিলাম । লোকে এখানে-আমার মন্তকে জল প্রদান করিলে বৈদ্যনাথের মন্তকে জল প্রদানের ফল প্রাপ্ত হইবে ।

ব্রহ্মা । আঃ ! মরি মরি । ভক্তি শ্রদ্ধা না থাকিলে কি দেব দেবীর অনুগ্রহ হয় । নারায়ণ দেখ, আর তুমি কি না ~~এ~~ করবো কেন ? “ও করবো কেন” “এ করে কি হয় ?” বলে, আমার সঙ্গে বাক বিতণ্ডা কর ।

পুনরায় ট্রেন ছাড়িল এবং অনতিবিলম্বে ভাগলপুর ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইল । দেবগণ দেখিলেন অনেক গুলি লোক ব্যাগ হস্তে ট্রেনে উঠিবার জন্য ছুটাছুটি করিতেছে । কোন বাবু যুবতী স্ত্রীর হাত ধরিয়া প্রত্যেক কামরার দ্বারের নিকট ছুটিয়া ছুটিয়া যাইতেছেন । স্ত্রীর সমস্ত অবয়ব এক খানি মোটা বস্ত্রের দ্বারা আচ্ছাদন করা । স্বামী তাঁহার হাত ধরিয়া যে দিকে টানিতেছেন, তিনি কলের পুত্তলিকার ন্যায় সেই দিকে যাইতেছেন । বক্রণ হাস্য করিয়া কহিলেন “আহা ! গৃহে ইহারা শতমুখী হস্তে দিগম্বরী, এখন যেন চোরটি । এই সময় “চাই পান” “চাই পান” “চাই জল খাবার” “চাই জল খাবার” চারি দিকে শব্দ হইতে লাগিল এবং এক জন ভাঙ্গা গলায় “ভাগলপুর” “ভাগলপুর” শব্দে চীৎকার করিয়া উঠিল । দেবগণ গাড়ি হইতে নামিয়া গেটে টিকিট দিয়া বাহির হইলেন এবং এক খানি গাড়ি ভাড়া করিয়া নগরাভিমুখে চলিলেন ।

ভাগলপুর ।

রেলওয়ে কম্পাউণ্ড অতিক্রম করিয়া দেবগণের গাড়ী এক সংকীর্ণ স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল । স্থানটী এত সংকীর্ণ যে সূর্যালোক প্রবেশ পথ নাই । ব্রহ্মা কহিলেন “বক্রণ ! যমালয়ে যাইবার দক্ষিণ রাস্তার ন্যায় এ কোথায় আনিলে ?”

বরুণ । এস্থানের নাম ভাগলপুরের মাড়োয়ারি পটি । এখানকার মাড়োয়ারিরা কলিকাতার বড় বাজারের মাড়োয়ারিদিগের ন্যায় অতি সংকীর্ণ স্থানে বাস করিয়া থাকে ।

এই সময় ঢাকের বাদ্যে তাঁহাদের গাড়ির ঘোড়া দুটী লাফাইতে লাগিল । ক্যোচম্যান দ্রুতগতি গাড়ি হইতে নাগিয়া চুমকুড়ি দিতে দিতে ঘোড়া দুটীকে ধরিয়া গাড়ি খানি রাস্তার এক পার্শ্বে লইয়া যাইল । দেখিতে দেখিতে অনেকগুলি ঢাকী ঢাক বাজাইতে বাজাইতে চলিয়া গেল । তৎপরে অশ্বারোহণে কতকগুলি বরযাত্রও অগ্রসর হইলেন । তৎপরেই বীরবেশধারী পাত্র সশস্ত্রে আসিয়া দেখা দিলেন । তাঁহার হস্তে তরবারি, পৃষ্ঠে ঢাল, গাত্রে একটা চাপকান এবং মস্তকে পাগড়ী । তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া অনেকগুলি স্ত্রীলোক করতালি দিতে দিতে গান করিয়া অগ্রসর করিয়া দিতে যাইতেছে । স্ত্রীলোকেরাও এই শুভকার্য্য উপলক্ষে বেশ ভূষা করিয়া নানা রঙ্গের ছোপান বস্ত্র পরিধান করিয়াছে এবং বিবাহ আয়োদে যেন তাহারা মাঁতোয়ারা হইয়াই হেলিয়া ছলিয়া উঠিয়া বসিয়া করতালির সহিত গান করিতেছে ।

নারী । পাত্রের ঢাল তরবার লইবার প্রয়োজন কি ?

বরুণ । পূর্বে ভারতে স্বয়ম্বর প্রথা প্রচলিত ছিল । ঐ বিবাহে পাত্রী সভাস্থ যে পাত্রকে মনোনীত করিতেন, তাঁহারই গলে মাল্য প্রদান করিতেন । সময়ে সময়ে পাত্রী অকুলীন এবং বীৰ্য্যবিহীন রাজা বা রাজপুত্রের গলে মাল্য প্রদান করিলে অপরাপর রাজারা পাত্রীকে বলপূর্ব্বক হরণ করিবার চেষ্টা করিতেন । যেমন তুমি কল্লিণীকে হরণ করিয়াছিলে । সুতরাং বিবাদ বিসম্বাদ ঘটবার আশঙ্কায় পাত্র সশস্ত্রে বিবাহ করিতে যাইতেন । এক্ষণে রাজপুত্রদিগের বলবীৰ্য্য নাই, কিন্তু বিবাহ সময়ে সশস্ত্রে যাওয়া পদ্ধতিটী আছে ; তজ্জন্য পাত্র ভোঁতা তরবার ও ভাঙ্গা ঢাল পৃষ্ঠে ঝুলাইয়া যাইতেছেন । তজ্জন্যই অদ্যাপি বঙ্গবাসীরা বিবাহ সময়ে স্ত্রীক জাঁতি এবং বীর রমণীগণ কাজললতা ব্যবহার করিয়া থাকেন !

ব্রহ্মা । বরুণ ! এস্থানের নাম ভাগলপুর হইল কেন ?

বরুণ । এই স্থানে মহর্ষি ভার্গবের একটা আশ্রম থাকায় সময়ে সময়ে তিনি আসিয়া বাস করিতেন । ঐ ভার্গবের নাম অনুসারে বর্তমান ভাগলপুর নাম হইয়াছে ।

এই সময় মাড়োয়ারি স্ত্রীলোকেরা করতালি দিতে দিতে পাত্রকে লইয়া অদৃশ্য হইল । দেবসারথি আবার গাড়ি হাঁকাইয়া সুজাগঞ্জ পরিত্যাগ করিয়া গঙ্গাতীরে একটি ভগ্ন দেবমন্দিরের নিকট উপস্থিত হইল ।

ব্রহ্মা । বরুণ ! এস্থানের নাম কি ? এ মন্দির মধ্যে কি প্রতিমূর্তি আছে ?

বরুণ । এস্থানের নাম যোগসর । মন্দিরমধ্যে বুড়ানাথ নামক এক শিব এবং জয়হুর্গা নামে এক দেবী মূর্তি আছেন । ইহারা বহুদিন হইল কোন জমীদারের যত্নে প্রতিষ্ঠিত হন । এক্ষণে সেই স্থাপনকর্তা না থাকায় এবং লোকের মনেও শ্রদ্ধাভক্তি না থাকায় মন্দিরটি ধ্বংস হইতে বসি আছে, অনেক স্থানেও ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, বোধ করি ২।১টা ভারি বাদলা হইলে বুড়া নাথ প্রাচীন বয়সে সজীক মন্দির চাপা পড়িয়া অপবাতে মারা যাইবেন ।

ব্রহ্মা । ইনি কি দুগ্ধ গঙ্গাজল খেয়ে বেঁচে আছেন ?

বরুণ । আজ্ঞে না, যৎসামান্য ইঁহার শিবর বিষয় আছে । তদ্বারা মোটা ভাত মোটা কাপড়ের সংস্থান হয় । ঐ বিষয়ে ইঁহার ৪।৫ জন পুলকও এক প্রকার প্রতিপালন হইয়া থাকেন । পূজকেরা প্রতিদিন প্রাতে ও সায়াহ্নে শঙ্খ ঘণ্টা বাজাইয়া ইঁহার পূজা করেন । এ নগরে এই দেব মন্দিরটি ভিন্ন অপর কোন দেবলায় নাই ।

ইন্দ্র । ভাগলপুরে এত ধনী লোক আছেন, চাঁদা দ্বারা কেন অর্থ সংগ্রহ করিয়া মন্দিরটি মেরামত করিয়া দেন না ?

বরুণ । এখানকার লোকের গুণের কথা বলিও না । এখানকার কেন আজ কাল ভারতের প্রত্যেক প্রদেশেরই প্রায় সকল লোকের মনে বিশ্বাস জন্মিয়াছে দেবতা নাই । যদিই থাকেন তাঁহাদের কথা কহিবার কিম্বা অবমাননা করিলে প্রতিশোধ লইবার ক্ষমতা নাই । অতএব অনর্থক দেব-সম্বন্ধে ব্যয় করা অপেক্ষা বারোয়ারি পূজা করিয়া রং তামাসা দেখিলে বরং সংকার্য্য করা হইবে । বলিতে কি এই ভাগলপুরে বর্ষে বর্ষে ৫।৬ হাজার টাকা ব্যয় করিয়া বারোয়ারি পূজা করা হয় । পূজা উপলক্ষে বাঙ্গালা দেশ হইতে মুচে ঢুলি, কৃষ্ণনগর হইতে সংগড়া কুস্তকার, কলিকাতা হইতে যাত্রা আনিবার খরচ সংগ্রহ হইয়া থাকে, অথচ বুড়ানাথের মন্দির মেরামতের সময় এক পয়সা জুটে না ।

নারী । এ তোমার অনার কথা । যখন মুসলমান বাইওয়ালি স্মধুর স্বরে গান ধরে, এবং বেশারা অঙ্গভঙ্গীর সহিত নৃত্য করিতে করিতে হাত নাড়ে, সেই আসনে বসিয়া পান চিবাইতে চিবাইতে তমাক টানার যে সুখ, তাহা শত শত বুড়ানাথের মন্দির প্রস্তুত করিয়া দিলেও হয় কি না সন্দেহ ।

বরুণ । দেখুন পিতামহ ! বেলাও প্রায় অপরাহ্ন এবং এই ভাগলপুরে বাণীও বড় হুপ্রাপ্য ; অতএব এই ভাঙ্গা মন্দিরে রাত কাটাগে হয় না ?

ব্রজা । হানি কি ।

দেবতারী সে রাত্রি বুড়ানাথের মন্দিরে কঞ্চলশয্যার ব্যাগ বালিশ মাথায় দিয়া রাত্রি কাটাইলেন এবং অতি প্রত্যুষে সকলে গাত্রোত্থান করিয়া গঙ্গাস্নানে চলিলেন । ঘাটে উপস্থিত হইয়া দেখেন—আ ! মরি মরি জলে যেন শত শত শতদল পদ্ম ফুটিয়া রহিয়াছে । মাড়োয়ারি জীলোকেরা গঙ্গাজলে লজ্জা সরম বিসর্জন দিয়া নানারূপ অঙ্গ ভঙ্গীর সহিত জলক্রীড়া আরম্ভ করিয়াছে । ইন্দ্র কহিলেন ‘ বরুণ, এ কোথায় এলাম ? আমার যেন বোধ হচ্ছে—অমরাবতীর চাঁদনীর ঘাটে উর্বশী তিলোত্তমা প্রভৃতি নৃত্যকারীরা জলক্রীড়ার সহিত নৃত্য অভ্যাস করিতেছে !

বরুণ । না দেবরাজ ! এ ভাগলপুরের স্নানের ঘাট । মাড়োয়ারি জীলোকেরা গাত্র ধোত করিতেছে । ইহারা প্রত্যহ অতি প্রত্যুষে আসিয়া গাত্র ধোত করিয়া থাকে ; মাসান্তে একটা করিয়া ডুব দেয় মাত্র ! জলের ঘাটে আসিলে ইহাদের লজ্জা সরম থাকে না !

স্নান করিয়া দেবতারী বুড়ানাথের মন্দিরে প্রত্যাগমন করিলেন এবং শিবপূজা সমাপ্ত করিয়া প্রত্যেকে চাট্টি চাট্টি চাউল গালে দিয়া একটু জল খাইলেন । তৎপরে তাঁহারা যোগসর হইতে বাহির হইয়া পশ্চিম দিকে চলিলেন । কিছু দূরে যাইয়া তাহারা দেখেন সৰ্কানাশ ! রাস্তার উভয় পার্শ্বের নরদামায় কতকগুলি টুঁটী কাটা খাসী, কতকগুলি টুঁটী কাটা মুরগী পড়িয়া যন্ত্রণায় ছট ফট করিতেছে । এই সময় একজন চাচা “ বিশমোল্লা ” শব্দ করিয়া একটা মুরগী জবাই করিয়া ছাড়িয়া দিল, মুরগিটী যন্ত্রণায় ছট ফট করিতে করিতে জঙ্গলের দিকে চলিল । তত্রাপি সে বিশমোল্লা বিশমোল্লা শব্দে চীৎকার করিতে ছাড়িল না । বোধ হয় তাহার চীৎকারে বিশমোল্লা (শূগাল) সন্তুষ্ট হইয়া বন হইতে বাহির হইয়া মুরগীটিকে মুখে করিয়া

লইয়া দে দৌড়। মুসলমানেরা লাঠি কোঁৎকা হস্তে লইয়া মুরগীর উদ্ধারে ছুটিল; কিন্তু বিশমোরা আর প্রত্যাৰ্পণ করিলেন না।

ব্রহ্মা। বরুণ! কোন্ নরকে নিয়ে এলে?

বরুণ। এস্থানের নাম সরাই। এখানে ভাগলপুরের মুসলমানেরা বাস করে। ঐ দেখুন দূরে ২।৩ টী মুসলমান ভজনালয় অর্থাৎ মসজিদ দেখা যাইতেছে। ঐ সমস্ত ভজনলায়ে এখানকার মুসলমানেরা প্রত্যহ উপাসনা করে অর্থাৎ কয়তা দেয়।

উপ। কর্ত্তা জেঠা! আমি কয়তা দেব।

ব্রহ্মা। দূর হ! দূর হ! হতভাগা ছেলে। তোর আত্ম-আমি মুখ দেখে না।
বরুণ। আহা! খাসীগুলোকে ওরা অমন করে দণ্ডে দণ্ডে হত্যা করচে কেন?
বরুণ। উহাদের হিন্দুদিগের উপর এমন ভাত ক্রোধ যে তাহারা যাহা করে ইহারা তাহার ঠিক বিপরীত করিয়া থাকে। যথা:—তাহারা মাথায় চুল রাখে, ইহারা ওলকামান করিয়া মাথা কামায়। তাহারা দাড়ি রাখে না, ইহারা দাড়ি রাখে। তাহারা কাচা দেয়, ইহারা কাচা খোলে। তাহারা কদলী পাতার সোজা দিকে ভাত খায়, ইহারা উল্টা দিকে ভাত খাইয়া থাকে। তাহারা ভগ্নীকে বিবাহ করে না, ইহারা ভগ্নীকে বিবাহ করে। তাহারা পাঁটা গুলোকে এক কোপে কেটে খায়, ইহারা জবাই করে দণ্ডে দণ্ডে মারে।

ব্রহ্মা। চল, সত্তর এখান থেকে পলাই চল।

বরুণ। দেখ নারায়ণ! এই স্থানে দিল্লীর মত অনেক বাইওয়ালি আছে, সন্ধ্যার সময় আসিলে বড় আমোদ দেখা যায়; কারণ ঐ সময়ে সকলে মৃত্যু গীত শিক্কা করে এবং নানারূপ অঙ্গ ভঙ্গী দেখায়।

উপ। বরুণ কাকা! আসবে? তোমার পায়ে পড়ি যখন আসবে আমাকে নিয়ে আসবে।

দেবগণ এখান হইতে যাইয়া চম্পানালার উপস্থিত হইলেন। উপস্থিত হইয়া ব্রহ্মা কহিলেন “বরুণ! এস্থানের নাম কি?”

বরুণ। এস্থানের নাম চম্পানালা। অনেকে ইহাকে চম্পাইনগরও বলিয়া থাকে। এই চম্পাইনগর অতি প্রাচীন সহর। চম্পাইনগর পূর্বে ভাগলপুর হইতে স্বতন্ত্র ছিল; কিন্তু ক্রমে ক্রমে অধিবাসির সংখ্যা বৃদ্ধি হওয়ায় এক্ষণে ইহা ভাগলপুরের সংলগ্ন হইয়াছে।

ইন্দ্র । সম্মুখে ঐ ক্ষুদ্র নদীটা দেখা যাচ্ছে উহা কি ?

বরুণ । ঐ নদীর নাম জামুই বা বেহলা নদী, কিন্তু প্রকৃত নাম চম্পকা-
বতী । এই নদী প্রকার সহিত সংলগ্ন আছে ।

ব্রহ্মা । বরুণ ! এস্থানের নাম চম্পাইনগর হইল কেন ?

বরুণ । বিষ্ণুপুরাণে উক্ত আছে—যযাতি বংশে উশীনরের পুত্র দীর্ঘতমার
ঔরসে অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ প্রভৃতি পাঁচ সন্তান জন্মে । তাঁহাদেরই নাম
অঙ্গমারে অঙ্গদেশ, বঙ্গদেশ ও কলিঙ্গদেশ ইত্যাদি, পৃথক পৃথক দেশের
নাম হইয়াছে । ঐ অঙ্গের চম্পানামে এক সন্তান ছিল, তিনিই এই নগর
নির্মাণ করেন বলিয়া চম্পাইনগর নাম হইয়াছে ।

এখান হইতে কিছু দূরে বাইলে নারায়ণ দ্বিজাসা করিলেন “ বরুণ !
সম্মুখে দেখা যাচ্ছে ও কি ? ”

“ উহা ইংরাজদিগের কেল্লা । এই স্থানেই মহাত্মা কর্ণের গড় ছিল,
এই চম্পাইনগরেই তাঁহার কর্ণপুরী ছিল । বলিয়া বরুণ তাঁহাদিগকে কেল্লার
নিম্নে এক স্থানে লইয়া গিয়া দুইটা স্ফুট দেখাইয়া কহিলেন “ এই যে
সিঁড়ির ধাপের মত চিহ্ন দেখিতেছেন কথিত আছে—এই সিঁড়ি দিয়া
আসিয়া কর্ণের পরিবারবর্গ গঙ্গাস্নান করিতেন ।

ব্রহ্মা । কর্ণের পর আর কোন প্রসিদ্ধ লোক এখানে বাস করিয়াছিলেন ?

বরুণ । আজ্ঞে, তাঁহার অনেক কাল পরে গন্ধবলিক জাতীয় চাঁদসদাগর
নামে একজন ধনাঢ্য বলিক এখানে বাস করিয়াছিলেন । ঐ চাঁদসদাগরের
কনিষ্ঠ পুত্র নখীনরের মনসার কোপে বিবাহ বাসরে সর্পাঘাতে মৃত্যু হইলে
তৎপত্নী বেহলা সতী মৃত পতির প্রাণ দান করিয়াছিলেন ।

ব্রহ্মা । বরুণ ! কি কারণে মনসার কোপ হইল এবং কি উপায়েই বা
বেহলা সতী মৃত পতির প্রাণ দান করিলেন বিশেষ করিয়া বল ?

বরুণ । চাঁদসদাগরকে বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন এবং সমাজ মধ্যে বিশেষ
অগ্রগণ্য দেখিয়া মনসা মনে মনে স্থির করিলেন, তাঁহার দ্বারা মর্ত্যে পূজা
প্রচলিত করিয়া লইতে পারিলে লোকে বিশেষ ব্রহ্মা ভক্তির সহিত তাঁহার
পূজা করিতে থাকিবে । তিনি মনে মনে এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া এক দিন
চাঁদের নিকট স্বয়ং উপস্থিত হইয়া ঐ বিষয়ের প্রস্তাব করিলেন । চাঁদ এক
জন গোঁড়া শৈব ছিলেন ; তিনি অপর দেব দেবীর পূজা করা দূরে থাক
নাম পর্য্যন্ত উল্লেখ করিতেন না । সুতরাং মনসাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া

কিরাইয়া দিলেন। মনসা অপমানিত হইয়া প্রতিশোধ লইবার বাসনায়া চাঁদের ছয় জন বিবাহিত পুত্রকে সর্প দ্বারা দংশন করাইয়া শমন ভবনে প্রেরণ করিলেন। ইহার পর চাঁদ যখন সপ্ত তরী সাজাইয়া বাণিজ্যার্থ বাহির হন, মনসা ইলুম্বানের সাহায্যে কালিদহ নামক স্থানে তাঁহার তরী সমস্ত জলমগ্ন করেন। চাঁদকে এইরূপ বারম্বার কষ্ট দিয়াও মনসার আশা মিটিল না, তিনি চাঁদের কনিষ্ঠ পুত্র নখীন্দরের প্রাণ সংহার চেষ্টায় ফিরিতে লাগিলেন। গণকেরা চাঁদকে কহিলেন “তোমার পুত্রের বিবাহ রাতে বাসর ঘরে সর্পদংশনে প্রাণত্যাগ হইবে।” চাঁদ এই কথায় বাটীর সন্নিকটস্থ সাতালি পর্বতের উপর এক লৌহের বাসর প্রস্তুত করাইলেন। এবং বেহলা নাচনী নামক এক সুন্দরীর সহিত পুত্রের বিবাহ দিয়া সেই রজনীতেই পুত্র ও পুত্রবধূসহ বাটিতে প্রত্যাগমন করিয়া তাঁহাদিগকে ঐ বাসর ঘরে স্থাপন করিলেন। মনসার আদেশে ও ভয়ে কারিকরেরা ঐ লৌহ-বাসর ঘরের এক স্থানে অতি সামান্য মাত্র ছিদ্র রাখিয়াছিল। মনসা ঐ সামান্য ছিদ্র দিয়া প্রবেশ করিয়া নখীন্দরকে সংহার করিবার বাসনায় অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রের আকার সুদর্শন নামক এক জাতীয় সর্পকে প্রেরণ করেন। সর্প অবলীলাক্রমে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে সংহার করে। প্রাতে বেহলা-সতী মৃত পতিকে ক্রোড়ে করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন এবং খণ্ডরকে বলিয়া এক কদলী ভেলা প্রস্তুত করিয়া লইয়া তাহাতে পতিসহ আরোহণ করিয়া ভাগীরথীতে ডালিতে ডালিতে চলিলেন। তিনি এক স্থানে উপস্থিত হইয়া শুনিলেন, তথাকার কোন ধোবানী দেবতাদিগের কাপড় কাচিয়া থাকেন। অতএব ঐ ধোবানীর আশ্রয় লইলে উপকার হইবার সম্ভাবনার পতিকে ভেলাসহ এক স্থানে বাঁধিয়া রাখিয়া ধোবানী গৃহে যাইয়া আশ্রয় লইলেন, এবং তাঁহাকে মাসী সম্বোধনে ডাকিতে লাগিলেন। এক দিন বেহলা ধোবা মাসীকে অনেক অনুন্নয় বিনয়ে সম্বোধন করিয়া দেবতাদিগের বস্ত্রগুলি এমন পরিষ্কার করিয়া কাচিয়া দেন যে, দেবতারা সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে দেখিতে চাহেন এবং বর লইতে অনুরোধ করেন। এই সুযোগে সতী দেবতাদিগের নিকট হইতে বর লইয়া মৃত পতির প্রাণ দান করিয়াছিলেন। তন্নিম্ন তিনি আরো দুটি বর লন, তন্মধ্যে একটীতে স্বামীর ছয় অগ্রজের জীবন দান; অপরটীতে খণ্ডরের জলমগ্ন সপ্ত তরীর পুনরুদ্ধার। চাঁদসওদাগর পুত্র, পুত্রবধূ, সপ্ত ডিঙ্গা এবং অপর পুত্রগণকে পাইয়া মহাসন্তুষ্ট হইলেন,

এবং তদবধি ভক্তির সহিত মনসার পূজা আরম্ভ করিলেন । অদ্যাপি এই চম্পাইনগরে বৎসর বৎসর শ্রাবণ সংক্রান্তিতে এই উপলক্ষে একটা করিয়া বিখ্যাত মেলা হইয়া থাকে ।

এখান হইতে কিছু দূরে যাইয়া বরুণ কহিলেন “ পিতামহ ! সম্মুখে ঐ যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তিনটা পাহাড়ের মত উচ্চ জমি দেখিতেছেন, উহারই নাম সাতালি পর্বত । লোকে বলে—এই পর্বতের উপরেই নখীন্দরের সর্পাঘাতে মৃত্যু হয় ।

ইন্দ্র । বরুণ ! ওদিকে দেখা যাচ্ছে ও সুন্দর বাড়িটা কাহার ?

বরুণ । চম্পাইনগরের রাজার । ইনি একজন জমীদার কিন্তু লোকে রাজা বলিয়া ডাকে । যে স্থানে উনি বাড়ী করিয়াছেন, ঐ স্থানে চাঁদসদা-গরের বাড়ী ছিল ।

ইন্দ্র । ঐ জমীদার জাতিতে কি ? লোক কেমন ?

বরুণ । উঁহারা জাতিতে কায়স্থ, আদি বাস বঙ্গদেশে ; কিন্তু এক্ষণে প্রায় হিন্দুস্থানীর আকার প্রাপ্ত হইয়াছেন । উঁহার বংশাবলি প্রায় দুই শত বৎসর এখানে বাস করিতেছেন, ধর্ম্ম কর্ম্মে বেশ আগ্রহ আছে, এবং প্রতিদিন অতিথি সংকারাদি সংকর্ম্মেরও অনুষ্ঠান হইয়া থাকে ।

এখান হইতে কিছু দূরে যাইয়া দেবতারা দেখেন, এক খানি দ্বারবন্ধ ঘোড়ার গাড়ি রহিয়াছে । গাড়ির মধ্যে জীলোকেরা পরস্পরে বিবাদ করিতেছেন । এক রমণী কহিতেছেন “ তোজ্ঞে আমার পাতে সন্দেশ বেশী পড়িয়াছিল । না হবে কেন, স্বামী আমার ষ্টেশনের হর্তা কর্তা বিধাতা । তিনি ঘণ্টা মার না বলিলে গাড়ি চলে না । ” আর এক রমণী কহিলেন “ ওলো থাম, তোর স্বামীর চাইতে আমার স্বামীর ক্ষমতা বেশী, তিনি তারে থবরুনা পাঠালে ত গাড়ি আসে না, তোমার স্বামী ঘণ্টামারও বলিতে পারেন না । ” আর এক রমণী কহিলেন “ বলো ওমোর করা হয় কিন্তু না বলেও থাকতে পারলাম না—বলি আমার স্বামী টিটিক না বেচে দিলে গাড়ী কি বোকাই নিয়ে চলে যাবে ? ” এই কথা শ্রবণে আর এক রমণী কহিলেন “ তবে আমিও বলি—আমার স্বামীর কাছে স্কুলে পড়ে বিদ্যার জাহাজ নিয়ে তবে ত উঁহারা এসে রেল চাকরী করছেন ! ”

ইন্দ্র । বরুণ ! গাড়িতে উঁহারা কারা ?

বাবুর জী, টিকিট বিক্রেতা বাবুর জী, এবং স্কুল মাষ্টার বাবুর জী, নিমন্ত্রণ খাইতে আসিয়া কাহার স্বামী বড় চাকরে এই বিষয়ের বিবাদ করিতেছেন ।

নারী । দেখ বরুণ ! ইহাদের বিবাদ দেখে আমার একটি হাস্যজনক কথা মনে পড়লো । এক সময় আমার নূতন বাগানের প্রজারা একটি যাত্রার দল করে । ঐ দলে তিনকড়ে ছলে হনুমান সাজতো । এক দিন তিনকড়ির জী গোয়ালঘর পরিষ্কার করিতে আসিয়া বাড়ীর মেয়েদের কাছে গল্প করিতেছে—“ কাল কর্তা যেতে না পারায় যাত্রা হয় নাই ; এমন অশ্চর্য্য দেখি নাই, এত লোক রয়েছে তিনি না যাইলে কি এক দিন চালায়ে নিতে পারে না । ” আমার বড় মেয়ে রাজেশ্বরী এই কথা শুনিয়া দ্বিভ্রাসী করিল—“ হ্যাঁ তিহুর বো, তিহু যাত্রায় কি সাজে ? ” তিহুর জী কিছুতেই বলে না, অনেক পীড়াপীড়ির পর কহিল “ বুঝতে পারলে না রাজা দিদি, যা না হলে রাম যাত্রা হবার যো নাই । ” রাজেশ্বরী কহিল “ তিহু কি হনুমান সাজে ” তিহুর জী কহিল “ ওগো হ্যাঁ । ” আজ আমার এদের কথা শুনে তিহুর জীর কথা মনে পড়ে গেল ।

ইহার পর দেবগণ একটি দোকানে আহারের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । পিতামহ মাচের ঝোলের একটু হলুদ চাহিয়া লইয়া অগ্নিতে উত্তপ্ত করিয়া কোমরে দিতে লাগিলেন । ইন্দ্র কহিলেন “ ঠাকুর দা, কোমরে হলুদ দিচ্ছেন কেন ? ”

ব্রহ্মা । ভাই, ভাগলপুরের উচু নীচু রাস্তা চলে কোমরটা ভেঙে গিয়াছে এমন সহরে রাস্তার অবস্থা এমন কেন ?

উপ । কর্তা জেঠা ! দেখুন রাস্তার ধূলায় আমার শাদা রেকার রাস্তা হয়ে গিয়াছে ।

আহারান্তে দেবগণ পুনরায় নগর ভ্রমণে বহির্গত হইয়া সাহেবগঞ্জে আসিয়া দেখেন, অনেক গুলি লোক দুঃখ প্রকাশ করিতে করিতে আসিতেছে । তাহাদের মধ্যে কেহ গোকর খোরাক জন্য ঘাস কাটিয়া মাথায় করিয়া আনিতেছে । কেহ ভাগলপুর হইতে দূর দেশে যাইয়া খেস ও বাপ্তা বিক্রয় করিয়া প্রত্যাগমন করিতেছে । কাহারও বা মস্তকে ফুল কপীর ডালা, কাহারো ঘাড়ে ত্রিশ দের ওজনের চাউলের বস্তা ।

ইন্দ্র । বরুণ ! উহারা কারা ?

বরুণ । দেশীয় ঐষ্টানের দল । এই সাহেবগঞ্জই দেশীয় ঐষ্টানের বাস

করিয়া থাকে । ইহাদের ছরবস্ত্র প্রত্যক্ষ দেখিতেছ অতএব বর্ণনা করা নিম্নয়োজন । এখানে উহাদের উপাসনার জন্য একটি রোমান ক্যাথলিক চর্চ আছে ।

নারা । হুঃখ করতে করতে খ্রীষ্টানেরা প্রত্যাগমন করিল কেন ?

বরুণ । তখন উহারা ভাবিয়াছিল আলোর মুখ দেখে সুখী হইবে । এক্ষণে অন্ধকারে আসিয়া বড় কষ্ট পাওয়াতে কাজেই হুঃখ করিতেছে ।

ক্রমে সকলে যাইয়া কোম্পানীর বাগানের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখেন বাগানটী বহুদূর বিস্তৃত কিন্তু তাদৃশ শোভা সৌন্দর্য্য নাই । তাঁহারা উদ্যান ভ্রমণ করিতে করিতে একটি সুন্দর অটালিকা দেখিয়া এক দৃষ্টে চাহিতে লাগিলেন । নারায়ণ কহিলেন “ বরুণ ! সম্মুখে উচ্চ ভূমির উপর ঐ সুন্দর বাড়ীটী কাহার ?

বরুণ । এখানকার একজন কর্ণেলের । তিনি অনেক অর্থ ব্যয়ে এই বাড়ী নির্মাণ করেন । এমন সুন্দর স্থানে এমন সুন্দর বাড়ী ভাগলপুরে আর দ্বিতীয় নাই । নিকটেই দেখ একটি মধ্যম গোচের জৈনমন্দির । অদ্যাপি উহাতে কয়েকজন জৈন বাস করিয়া থাকেন ।

এখান হইতে দেবতারা এক স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন স্থানটী বড় অপরিষ্কৃত—কোন স্থান দিয়া ভাতের ফেন স্রোত বহিয়া যাইতেছে । কোন স্থানে তরকারির খোলা বাথলা স্তুপাকার হইয়া জমিয়া রহিয়াছে ।

ব্রহ্মা । বরুণ ! এস্থানের নাম কি ?

বরুণ । এস্থানের নাম মুনসুরগঞ্জ । ভাগলপুরে যে সমস্ত বাঙ্গালী বিষয় কর্ম্মোপলক্ষে আসেন, এই স্থানেই বাস করিয়া থাকেন । অনেকের ২।৩ পুরুষ এখানে বাস করিয়াছেন । এখানে প্রায় ১৫০।১৬০ ঘর আন্দাজ বাঙ্গালী আছেন । তন্মধ্যে অধিকাংশই এখানকার একরূপ অধিবাসী হইয়া পড়িয়াছেন ।

ব্রহ্মা । এখানকার বাঙ্গালীরাও কি কেরানীগিরি কর্ম্ম করেন ?

বরুণ । আজ্ঞে, হ্যাঁ ; তবে উকীলের ভাগই বেশী ।

ইন্দ্র । উকীলদিগের আচার ব্যবহার কিরূপ ?

বরুণ । অধিকাংশ উকীলই প্রায় যথেষ্টাচারী । তবে তন্মধ্যে আবার কতকগুলি হিন্দুও আছেন । তাঁহারা শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত বাড়ীতে দুর্গোৎসব ও জগদ্ধাত্রী প্রভৃতির প্রতিমূর্ত্তি পূজা করিয়া থাকেন ।

এখান হইতে দেবতারা একদিকে যাইতেছেন, এমন সময় দেখেন একটা পেট মোটা বাবু ২।৩ টী মোসাহেব সমভিব্যাহারে নগর ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন। বাবুটির পেট একটা ছোট খাট জালা বিশেষ। তাঁহার গলদেশে এক গোছা যজ্ঞোপবীত এবং স্কন্ধে এক খানি কোঁচান চাদর। পৈতা গাছটি লোককে দেখাইয়া প্রণাম আদায় করিবার অভিপ্রায়ে গাত্রে তখন পীরান দেন নাই। হাতে এক গাছি পিচের ছড়ি। বাবু তখন কহিতেছেন “সেজো খুড়ো বে অহঙ্কার করেন আমার চাইতে তিনি বড় কি সে? বিষয় উভয়েরই সমান, পরিবারকে গহনা বরং তাঁহার অপেক্ষা আমি বেশী দিইছি। কোম্পানীর কাগজও আমার চাইতে তাঁর বেশী হবে না। কিন্তু তা বলি তাঁহার মত ক্লপণ হলে আমি আরো এক লক্ষ টাকা সংগ্রহ করতে পারতাম। যে মদ খায় না বেশ্যা রাখে না সে আবার কিসের অহঙ্কার করে? রাখুন দেখি, আমার মত বেতন দিয়ে একটা বেশ্যা রাখুন দেখি, তবে বাহাছরী বুঝবো। এই আমি পশ্চিম ভ্রমণে ভাগলপুরে আসিয়া ৫।৬ মাস বাস করছি ইহাতেই কি আমার কম খরচ হচ্ছে?”

এক জন মোসাহেব কহিল “আজ্ঞে, আপনার অপেক্ষা তিনি কোন বিষয়েই বড় নহেন। তবে বাপের ভাই, এজন্য সন্মুখে বড় হয়েছেন বটে।”

এই সময় “চাই পাঁউরুটি,” “চাই বিসকুট” শব্দ করিতে করিতে এক জন মুসলমান, বাবুর নিকট আসিয়া কহিল “বাবু পাঁউরুটি চাই?”

বাবু। তো বেটার পাঁউরুটি খেলে পেটের অসুখ হয়। করিম বক্স দিয়া যায় তার গুলো বরং তোর অপেক্ষা ভাল। তোরা পাঁউরুটিতে কুঁকড়োর ডিম দিসনে বটে?

রুটি বি। দিই বৈকি বাবু, কুঁকড়োর ডিম দিইনেহো কি দিই?

বাবু। আমার বোধ হচ্ছে তোরা বুঘুর ডিম দিস। কারণ সে দিন কলকাতা হ’তে খেয়ে এলাম তাদের রুটি যেমন সুস্বাদু তেমনি মোলায়েম আহা! মুখে দিতে দিতে ঘেন মিলয়ে যায়, তাদের রুটি এমন শক্ত থাকে কেন?

ব্রহ্মা। শ্রীবিষ্ণু! বরুণ! একি? সমস্ত অখাদ্যই প্রায় পেটে যায়, তবে আবার গলদেশে যজ্ঞসূত্র ধারণের কারণ কি?

বরুণ। তা না হইলে সমাজচ্যুত হইতে হয়। ঐ কয়েক গাছি সূতা বড় কম নয়। মতক্ষণ গলে থাকে, সকল দোষ ঢাকিয়া যায়। গলা হইতে

এখান হইতে কিছু দূরে যাইয়া দেবগণ দেখেন বালকগণ বিদ্যালয় হইতে প্রত্যাগমন করিতেছে। তাহাদিগকে দেখিলে বিদ্যালয়ের ছাত্র বলিয়া বোধ হয় না। প্রত্যেকেরই পরিধান ৮।১০ অঙ্গুলি প্রমাণ পাড়ওয়ালা কালাপেড়ে ধুতি। মস্তকের মধ্যস্থলে সোজা সিঁতি। গাত্রে কামিজ। কামিজের মধ্যস্থলে অর্থাৎ বুকের কাছে ধ্বজ-বজ্রাঙ্কুশ চিহ্ন স্বরূপ নানারূপ কাজ করা। বগলে ২।১ খানি পাঠ্য পুস্তক। বাম হস্তে পরিধেয় বস্ত্রের কোঁচার কোচান ফুল ধারণ করা আছে।

ইন্দ্র। বরুণ! ইহারা কারা?

বরুণ। স্কুল বালক। -

ইন্দ্র। মস্তকের মধ্যস্থলে জীলোকের ন্যায় এমন সিঁতি কেন?

বরুণ। সিঁতি নয় আতর ও গোলাপ জলের স্রোত বহিবার নয়দাগ।

নারা। বরুণ! একরূপ মস্তকের মধ্যস্থলে চুল ফেরান ত আর কোন স্থানে দেখিলাম না। ভাগলপুরে যে নূতন দেখিতেছি?

বরুণ। নূতন নহে; বহুদিন হইল কলিকাতার প্রথম সৃষ্টি হইয়া ক্রমে এদিকে আমদানী হইয়াছে। শাটী পরিধান এবং মস্তকের মধ্যস্থলে সিঁতি কাটা হচ্ছে বর্তমান ফ্যাশান। এক বিষয়ে অধিক দিন আমোদ উৎপাদন করিতে না পারিলে সময়ে সময়ে বেশ ভূষার যে পরিবর্তন ঘটে তাহাকেই ফ্যাশান কহে।

ব্রহ্মা। না বরুণ! তুমি যাহা বলিতেছে তাহা ঠিক নহে। আমাকে এক সময়ে কলি জিজ্ঞাসা করে “পিতামহ! আজ্ঞা করুন আমার রাজ্য-সময়ে লোকে কিরূপ চিহ্ন ধারণ করিবে?” তদন্তরে আমি বলিয়াছিলাম—যখন পুরুষে জীলোকের বস্ত্র পরিধান করিবে ও তাহাদিগের ন্যায় মস্তকে সিঁতি কাটিবে এবং খাদ্যাখাদ্য বিষয়ে কাহারও আচার ব্যবহার থাকিবে না; সেই সময় জানিও তোমার একাধিপত্য বিস্তার হইয়াছে। এই ভাগলপুরের স্কুল বালকগণকে দেখিয়া আমার বেশ বোধ হইতেছে যে এক্ষণে কলির সম্পূর্ণ অধিকারকাল সমুপস্থিত।

এই সময় একটী বালক উপোর দিকে চাহিয়া অপর বালকের কাণে কাণে কি বলিয়া মুচকে হেঁসে চলিয়া যাইল। যাইবার সময় সে অপর একটী বালককে কহিল “আজ আমাদের বাড়ী ভাই যেও, লেমোনেড

খাওয়ার । ” অপর বালক কহিল “ দূর কর, ও শাদা জিনিমে আর প্রাণ ঠাণ্ডা হয় না, লাল রং আমদানী করিবার উদ্যোগ কর । ”

ইন্দ্র । বরুণ ! বালকেরা কি বলে ?

বরুণ । কপ্‌চাচ্ছে । দেখুন পিতামহ ! এখানকার যুবকগণের স্বভাব সাধারণতঃ মন্দ নহে । তবে ছুঃখের বিষয় পাঠ্যবস্থায় অত্যন্ত বাবু হ’য়ে পড়ায় লেখা পড়াটা প্রায়ই আমাদের উপোর মত হয় ।

ব্রহ্মা । উপ বড় সুবোধ ছেলে ।

এই সময় বালিকাগণকে প্রত্যাগমন করিতে দেখিয়া ইন্দ্র কহিলেন “ বরুণ ! এ মেয়ে গুলি কোথায় গিয়াছিল ? ”

বরুণ । আজে, এরা বালিকা বিদ্যালয়ের বালিকা । বিদ্যালয় হইতে প্রত্যাগমন করিতেছে ।

ব্রহ্মা । এক্ষণেও কি বালিকাগণকে পূর্বের ন্যায় বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হয় ?

বরুণ । বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হয়, তবে পূর্বের ন্যায় নহে । বালিকা-দিগের বিবাহের বয়স দশ বৎসর, অতএব ঐ সময়ের মধ্যে কতদূর বিদ্যা হইতে পারে বিবেচনা করিয়া লউন ।

ব্রহ্মা । জীলোকদিগকে অল্প বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া মহাপাপ । তদপেক্ষা মুখ করিয়া রাখা শাস্ত্রসম্মত । জীলোকেরা অল্প বিদ্যা শিক্ষা করিলে অশেষবিধ অনিষ্ট ঘটাইতে পারে ।

বরুণ । আজে, বর্তমান সময়ে জীলোকেরা বিদ্যা শিক্ষা করিয়া জ্ঞানো-পার্জন করিবে এ আশয়ে বিদ্যালয়ে দেওয়া হয় না ।

ব্রহ্মা । তবে কি কারণে বিদ্যালয়ে দেওয়া হয় ?

বরুণ । একটু লেখা পড়া শিক্ষা না দিলে মেয়েগুলো পাছে খুবড়ো থাকে এই আশঙ্কায় । এমন কাল পড়েছে পাত্রে পিতা যেমন পাত্রীর পিতার সর্বস্ব পণ স্বরূপ গ্রহণ করেন, সেই সঙ্গে আবার পাত্রী লেখা পড়া জানেন কি না সে বিষয়েরও অনুসন্ধান লন । আজ কাল বিবাহের পূর্বে পাত্র পাত্রী উভয়েই উভয়কে দেখতে ইচ্ছা করেন । সময়ে সময়ে পাত্র আবার পাত্রীকে পরীক্ষা করেন—“ বল দেখি ব্লাক সি কোথায় ? ” “ গবর্ণর জেনরল এক্ষণে কলিকাতা কি সিমলায় আছেন ? ” ইত্যাদি । আমি আশ্চর্য্য দেখিয়াছি যিনি ২।৪ খানি ইংরাজি পুস্তক পড়িয়া ১৫

টাকার কেরাণীগিরি কৰ্ম করিতেছেন, তিনিও শিক্ষিত স্ত্রী প্রার্থনা করেন । সময়ে সময়ে ঐ বিষয়ের লেকচার দেন । কি আশ্চর্য্য ! যে নিজে অশিক্ষিত, তাহার আবার শিক্ষিত স্ত্রীর আশা করা কি ধৃষ্টতার কাজ । এই সব দেখিয়া শুনিয়া পিতা মাতা অগত্যা কন্যাগণকে বিদ্যালয়ে দেন ।

ব্রহ্মা । দেখ বরুণ ! দেশে যে রূপ অকাল মৃত্যুর প্রাদুর্ভাব তাহাতে বোধ হয় অল্পবয়স্ক, অল্প শিক্ষিতা বিধবা স্ত্রীলোকের সংখ্যাই বেশী । অল্প শিক্ষার গুণে কুলে কালী দিয়া পিতা মাতাকে কাঁদাইতে পারে ইহা কি তুমি বিশ্বাস কর না ?

বরুণ । বিশ্বাস করা করি কি অনেক স্থলে ঐরূপ ঘটনা ঘটিতেছে । এই সময় দেবগণ শুনিলেন একটা গৃহ মধ্যে কতকগুলি স্ত্রীলোক হো হো শব্দে হাস্য করিয়া কহিতেছেন—ওমা, কোথা যাব ! মুকী বলে কি য্যা ।—বলে “এবার আমি ছুর্গো অষ্টমীর বস্ত্র নেবো ।” ওমা ছিঃ ছিঃ ! এখন ওর পাড়া গেঁয়ে স্বভাব যায় নি ? ব্রত করে কি হয় ?—ওর চাইতে ঐ টাকায় ও কেন দানা গড়িয়ে গলায় দেব না । দেখ মুকী, ও সব এখানে হবে টবে না ; ইচ্ছা হয় দেশে গিয়ে যা খুসি করিস ।

ব্রহ্মা । বরুণ ! স্ত্রীলোকেরা বলে কি ?

বরুণ । বাঙ্গালা হইতে মোক্ষদা নামে কোন স্ত্রীলোক এখানে নূতন আসিয়াছেন । তাঁহার হিন্দু ধর্ম্মে বিশ্বাস থাকায় কোন ব্রত লইব বলায় এখানকার স্ত্রীলোকেরা তাঁহাকে লইয়া কৌতুক করিতেছেন । এখানকার অনেক স্ত্রী নাস্তিক স্বামীর সহবাসে নাস্তিক হইয়াছেন । ইহারা হিন্দু মতে ব্রত নিয়ম করিতে ইচ্ছা করেন না ।

ব্রহ্মা । হুঁ !—কলির প্রধান লক্ষণ যা তা সব ঘটেছে ।

হিন্দুদিগের বহির্বাণিজ্য ।

বা

প্রাচীন কালে যে যে জাতির সহিত

হিন্দুদিগের সবিশেষ সম্পর্ক হয় ।

আমরা “হিন্দুদিগের বহির্বাণিজ্য” এই শীর্ষক প্রস্তাব লিখিতে

শেষ সম্পর্ক হয়।” এই শিরোনাম দিলাম, পাঠকগণের সন্দেহ বিমোচনার্থ সর্বপ্রথমে সেই সম্বন্ধে ছই একটি কথা বলিতে বাধ্য হইতেছি। হিন্দুদিগের বহির্বাণিজ্য যদিও বহুদূরব্যাপী ও বহুপ্রশংসনীয় ছিল, কিন্তু এক্ষণে তাহা বিশেষরূপে অবগত হইবার কোন উপায় নাই। তবে অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া কতক প্রমাণ করা যাইতে পারে সত্য; কিন্তু তাহা অনেকের হৃদয়গ্রাহী হইবে না বলিয়া আমরা এ প্রস্তাবটাকেও পূর্বপ্রস্তাবের ন্যায় উপরি উক্ত শিরোনাম দিয়া আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি। গত বারে আমরা এশিয়ার প্রধান প্রধান প্রাচীন দেশগুলির নামোল্লেখ করিয়াছি, এবার আফ্রিকার ও ইউরোপের কোন কোন স্থানে প্রাচীন হিন্দুগণ বাণিজ্যার্থ বা অন্যান্য বিষয় কর্তৃপক্ষ লক্ষ্যে গমনাগমন করিতেন, তাহারই অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইলাম।

আফ্রিকা। আফ্রিকা অমূর্তের মহাদেশ। ইহার দক্ষিণভাগ অদ্যাপি অনেকদূর পর্য্যন্ত অপরিজ্ঞাত অবস্থায় আছে; আর মধ্যভাগে ত ভীষণ শাহারা মরুভূমি প্রচণ্ড সূর্য্যতাপে উত্তপ্ত হইয়া দিবানিশি অগ্নিস্ফুলিঙ্গের ন্যায় উত্তপ্ত বালুকাকণা চতুর্দিকে বিস্তার করিতেছে। সেখানে যাইবার আবশ্যকতা নাই, গাভ্র দণ্ড হইবার বা অন্ধ হইয়া যাইবার সম্ভাবনা! মিসর, কার্থেজ প্রভৃতি যে ছই একটি উর্বর ও প্রাচীন স্থান উত্তর ও উত্তর পশ্চিমাংশে অবস্থিত আছে, সেই স্থানেই অনুসন্ধান করিয়া দেখি। কিন্তু বলিয়া রাখি, বালুকার হস্ত হইতে সম্পূর্ণরূপে পরিভ্রাণ পাইবার কোন সম্ভাবনা নাই।

মিসর। মিসর নদীমাতৃকদেশ। নীল নদই এখানকার অধিবাসিগণের জীবনরক্ষকস্বরূপ। মিসরের প্রাচীন ইতিহাস পাঠ করিলে জানিতে পারা যায়, মিসর অতি প্রাচীন দেশ। এখানকার শিল্প, ও বাণিজ্যাদি অতি বিস্তৃত ও প্রশংসনীয় ছিল। প্রায় ৩০০০ সহস্র বৎসর অতীত হইতে চলিল, এখানে পিরামিড নামে যে অত্যাচ্চ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তরময় মনুমেন্ট নির্মিত হইয়াছে, তাহাই প্রাচীন মৈসরীয়গণের শিল্পনৈপুণ্যের ও ভূয়সী ক্ষমতার পরিচয় প্রদান করিতেছে। ইহা যে কি উদ্দেশ্যে কোন ব্যক্তির দ্বারা নির্মিত হইয়াছে, যদিও তাহার কিছুই অবগত হওয়া যায় না, তথাপি ইহা দ্বারা মিসরবাসিগণ যে এক সময়ে অত্যন্ত সমৃদ্ধিশালী ক্ষমতাপন্ন শিল্পনিপুণ জাতি ছিল, তাহা সহজেই সম্ভব হইতেছে। কত শীত, কত বর্ষা যে ইহার মস্তক

দিয়া অতীত হইয়া গিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। তথাপিও পিরামিডের মস্তক অবনত হয় নাই। বিখ্যাত খিবসী সুন্দরী চন্দ্রনক্ষত্রশালিনী মধুর যামিনীতে অভিসারিকা বেশে এখানে আসিয়া কতই অভিনয় করিয়াছেন! বাহা হউক, যে হুর্দমমীর কাল মৈসরীয়গণকে অবনত দশায় পাতিত করিয়াছে, পিরামিড যেন তাহাদের পক্ষ অবলম্বন করিয়া সদর্পে মস্তকোত্তোলন পূর্ব্বক সেই কালের সহিত অবিরত হৃদয় করিতেছে, আর বলিয়া দিতেছে, “কীর্ত্তিরস্য স জীবতি”। প্রাচীন মৈসরীয়গণ এখনও ইহলোক পরিত্যাগ করে নাই, জীবিত আছে !!

মিসরবাসীরা ঈশ্বর স্বীকার করিতেন এবং তাঁহাকে বিধা বিভক্ত করিয়াছিলেন। প্রথম, নেফ্; ইনি অনন্তকালবাপী। দ্বিতীয় পথা, ইনিই সৃষ্টিকর্ত্তা। ইনি আমেনরূপে জগৎ পালন করিয়া থাকেন। সম্ভবতঃ আমাদের ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বরের ন্যায়। মিসরবাসীরা পরলোক স্বীকার করিতেন। ইহাদের যমালয়ের নাম অমিহি। ইহারা বলিতেন, মৃত্যুর পর মনুষ্য, পশুপক্ষ্যাদি হইয়া জন্মগ্রহণ করিত; পরিশেষে আবার কালবশে মনুষ্যরূপে জন্মিত।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, ক্ষেত্রতত্ত্ব বিদ্যার প্রথম আবিষ্কার এখান হইতেই হয়। বাহা হউক, মিসরবাসীরা অধিকাংশ প্রাচীন জাতির ন্যায় বাণিজ্যপ্রিয় ছিলেন। সে দিন পর্য্যন্তও ইহারা ভারত বর্ষজাত দ্রব্যসকল আরবীয় বণিকগণের নিকট হইতে ক্রয় করিয়া ইউরোপের বহুতর দেশে বিক্রয় করিতেন। কায়রো একটা প্রাচীন বাণিজ্য-প্রধান নগর। বহু দেশের বহুতর নগরীর বহুতর বণিক এইখানে আসিয়া বাণিজ্য কার্য সম্পাদন করিতেন। পৃথিবীর ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া যায়, এক সময়ে ভারতবর্ষের বহুমূল্য মণিমাণিক্যাদি বিক্রয়ার্থ ভারত হইতে মিসরে প্রেরিত হইত। তখন মিড়িয়াবাসিগণের সহিত আসীরিয়-দিগের বিবাদ হয়। তখন জনৈক উচ্চপদস্থ হিন্দু মিসরে থাকিয়া সে বিবাদ ভঞ্জন করিয়া দিতে যত্নবান হন (১)। বাইবেলে লিখিত আছে, প্রায় সার্বত্রিসহস্র বৎসর অতীত হইল, যখন যূসেফের ভাতারা যূসেফকে জলপূর্ণ গর্ত্তে ফেলিয়া দিয়া আহার করিতে বসেন, তখন তাঁহারা মৈসরীয়দিগকে আরবীয় বণিকদিগের দ্বারা ভারত সাগরস্থ দ্বীপপুঞ্জের গরম মসলা ও অন্যান্য

দ্রব্য লইয়া যাইতে দেখিয়াছিলেন (২)। এতদ্বারা বোধ হয়, সময়ে সময়ে ভারতবর্ষীয়দিগের সহিতও মিসরবাসিগণের বাণিজ্য বিনিময় হইত, এবং হিন্দুগণও মিসরে গমনাগমন করিতেন। প্রাচীন হিন্দুগণ যখন কার্থেজে গমন করিতেন, তখন মিসরে যাওয়াও আশ্চর্যের বিষয় নহে। কার্থেজের বিবরণে ইহার প্রমাণ প্রদর্শিত হইবে।

টিউনিস—কার্থেজ। কার্থেজ টিউনিসের অন্তর্গত টুনিস নগরী ও বন্ অঙ্গরীপের মধ্যে অবস্থিত। ক্লিন্টনের মতে খ্রীঃ ৯৬২ অব্দ পূর্বে পিগ্মেলিয়ান ফিনিসিয়ার রাজা হন। তাঁহার ভগ্নীপতি মেলিকার্টসের (জলদেবতার) পুরোহিত ছিলেন। রাজা কোন কারণে তাঁহার ভগ্নীপতির প্রাণ সংহার করিলে তাঁহার ভগ্নী ডাইডো প্রচুর ধনসম্পত্তি লইয়া কার্থেজে আসিয়া কার্থেজ নগরীর স্থাপত্য করেন। কার্থেজ মহাবীর হানিবলের জন্মভূমি। দারুণ বিজি-পীষা-পরতন্ত্র রোমক সেনাপতিগণের হস্ত হইতে স্বীয় জন্মভূমির রক্ষার জন্য তিনি যেক্রপ অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা বাস্তবিকই প্রশংসনীয়। তাঁহার পত্নীও প্রকৃতপ্রস্তাবে বীর রমণী ছিলেন। কার্থেজ শত্রু হস্তে পতিত হইলে পাছে শত্রুগণ কর্তৃক অবমানিত হন, সেই ভয়ে তিনি বীর শিতসন্তানগণ সহ অগ্নিমধ্যে প্রবেশ করিয়া জীবন বিসর্জন করিয়াছিলেন। ভারতের রাজপুত্র রমণীগণও এইরূপে জীবন বিসর্জন দিতেন। কার্থেজ রমণীগণ স্বার্থার্থে “স্বর্গাদপি গরীয়সী” জন্মভূমির মহত্ব বুঝিতে পারিয়াছিলেন। যে কেশ রমণীগণের ভূষণস্বরূপ, আমাদের রমণীগণ যে কেশবন্ধন লইয়া ব্যতিব্যস্ত! যুদ্ধ সময়ে ধনুকের জ্যা-নির্মাণার্থ তাঁহারা একদিন অকাতরে সেই কেশ ছিন্ন করিয়া দিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিতা হন নাই। ধন্য তাঁহাদের জন্মভূমি-প্রিয়তা।

কার্থেজ ইতিহাসে অতিশয় প্রসিদ্ধ। কত বীর যে এইখানে স্বীয় স্বীয় শোণিত তর্পণে ধরিত্রীর পিপাসা শান্তি করিয়াছেন, তাহার সংখ্যা নাই। বহু দিবস পর্য্যন্ত কার্থেজবাসিগণ রোমকদিগের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়াছিল; কিন্তু শেষ রক্ষা করিতে পারে নাই। অদৃষ্ট তাহাদিগের প্রতি বিরূপ হইল; রোমকসেনাপতি দ্বিতীয় সিপিও যুদ্ধে জয়ী হইয়া কার্থেজ-নগরীর ধ্বংস সাধন করেন। বহুকমতশালিনী বীরপ্রসবিনী কার্থেজনগরী

কালবশে এক্ষণে একটা সামান্য নগরী । আর তাহার সে ঐশ্বর্য্য নাই, সে ক্ষমতা নাই, সকলই কালের কুক্ষিগত হইয়াছে !

এক্ষণে বে উপাধিধারী মুসলমান শাসনকর্তারা টিউনিস শাসন করিয়া থাকেন । তাঁহারা অনেক স্থলে তুরস্ক সুলতানের আজ্ঞানুবর্তী হইয়া কার্য্য করেন সভ্য বটে ; বস্তুতঃ একরূপ স্বাধীন । কিছু দিন গত হইল, এখানকার অধিবাসীরা তাহাদের প্রতিবেশী করাসীদিগের অধিকৃত আলজিরিয়াতে অনেক অত্যাচার কারতে করাসীরা ত্রুদ্ধ হইয়া টিউনিস আক্রমণ করেন । এখন শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, মধ্যে পড়িয়া দেখিয়া শুনিয়া ইটালীর বীরবর গারিবান্দিও রণসজ্জায় সজ্জিত হইয়া ভূমধ্যসাগরে রণপোত-পুঞ্জ প্রেরণ করিয়াছেন ! বুদ্ধি, অস্থিকঙ্কালবিশিষ্ট—কার্থেজের (টিউনিসের) অধিষ্ঠাত্রী দেবীর আবার রক্ত-পিপাসা হইয়াছে ! এ যুদ্ধ আরম্ভ হইলে নিশ্চয়ই আর একটা প্রকাণ্ড নরমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান হইবে ! ধন্য পাশ্চাত্য সভ্যতা !

কার্থেজ যখন একটা প্রাচীন সমৃদ্ধিশালী বাণিজ্য-প্রধান নগর, তখন প্রাচীন-হিন্দুগণের সেখানে গমনাগমন হইত কি না এক্ষণে তাহারই অনুসন্ধান করা কর্তব্য হইতেছে । ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া যায়, হিন্দুরা কার্থেজে গমন করিতেন । কিন্তু বাণিজ্য-কর্ম্মোপলক্ষে তথায় গমন করিতেন কি না ইহার নিশ্চয় নাই । তবে যখন সেইখানে গতিবিধি ছিল, তখন সম্ভবতঃ অনেকে বাণিজ্য-কার্য্যও করিতেন । সার্ব্ব পঞ্চবিংশতি শত বৎসর অতীত হইতে চলিল, যখন সিসিলিতে রোমক-সেনাপতি মেটেলস সিজারের সহিত কার্থেজ-সেনাপতি অস্‌ড্রবালের যুদ্ধ হয়, তখন কার্থেজীয়দিগের পক্ষে অনেক ভারতবর্ষীয় হস্তী ও মাহুত বিনষ্ট হয় (৩) । এতদ্বারা স্পষ্টই সপ্রমাণ হইতেছে, প্রাচীনকালে হিন্দুগণ বিষয়কর্ম্মোপলক্ষে আফ্রিকায়ও গমন করিতেন । আফ্রিকায়ও তাঁহাদের সম্পর্ক ছিল ।

ইউরোপ—অতঃপর ইউরোপের প্রাচীন সুসভ্য দেশগুলিতে প্রাচীন হিন্দুদিগের গতিবিধি হইত কি না, আমরা তাহারও অনুসন্ধান করিয়া দেখি । ইটালী ও গ্রীস এই দুটা দেশই ইউরোপের মধ্যে অতি প্রাচীন ও সুসভ্য বলিয়া চির পরিচিত । যে ইংলণ্ডকে অদ্য আমরা পৃথিবীর মধ্যে জ্ঞানালোক-সম্পন্ন একটা উন্নত দেশ বলিয়া আদর এমন কি মনে মনে পূজা করিতেছি,

সেই ইংলণ্ড বা গ্রেট ব্রিটেনবাসিগণ হউভাগা বঙ্গবাসির ন্যায় রোমকগণের পদরত্ন সর্বান্তে লেপন করিয়া কৃতকৃতার্থ হইতেন! যখন রোমের যৌবন দশা, দোর্দণ্ডপ্রতাপ; যখন রোমক-সেনাপতি জুলিয়াস সিজার ইংলণ্ড আক্রমণ করিতে গমন করেন; তখন গ্রেটব্রিটেন জ্ঞানালোকে আলোকিত হওয়া দূরে থাকুক, মাতৃগর্ভে একরূপ ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিলেন বলিলেই হয়। সামান্য গৃহ তাঁহাদিগের রাজ-প্রাসাদ ছিল (৪)। প্রাচীন গলেরা (বর্তমান ফরাসীরা) তখন স্মৃতিকাগার হইতে বহির্গত হইয়া কেবল স্থির-নয়নে অজ্ঞানের ন্যায় পৃথিবীর ভাবগতিক দেখিতেন মাত্র! শুদ্ধ গ্রীকেরাই তখন প্রবীণ-দশা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এ কারণ আমরা রোম ও গ্রীসেই অনুসন্ধান করিব।

ইটালী—রোম। প্রাচীন রোমনগর টাইবার নদীতীরে ক্যাপিটোলাইন পর্বতের উপর স্থাপিত ছিল। ইহার পূর্ব বিবরণ কতই আশ্চর্যজনক, অলৌকিক-ঘটনাবৈচিত্র্যে পরিপূর্ণ! রোমকেরা যে এক সময়ে দোর্দণ্ড-প্রতাপ সম্পন্ন হইয়া বাহুবলে বহুতর দেশ জয় করিয়া পৃথিবীর মধ্যে একটা শ্রেষ্ঠ জাতিস্বরূপে গণনীয় হইয়াছিলেন বোধ করি পাঠক মাত্রেই ইহা অবগত আছেন। যদি কেহ রোমের প্রাচীন বীৰ্য্য, প্রাচীন রাজ্যাশাসন, প্রোট্রিসিয়ান ও প্লীবিয়ানদিগের পরস্পর মনোবাদ ও আপন আপন ক্ষমতা-বিস্তার-করণ চেষ্টাজনিত সদস্য উপায় অবলম্বন, রোমের দিগ্বিজয়াশা, বহু বিস্তৃত বাণিজ্য, অতুল ঐশ্বর্য্য এবং অন্যান্য বিষয় অবগত হইতে ইচ্ছা করেন; তবে স্যারে (Surrey.) নিবাসী এডওয়ার্ড গিবনের রোমের পতনোৎ্থানের ৬ খণ্ড ইতিহাস Edward gibbon's "The decline and

(৪) এই স্থলে রোমের অতুল বিভবের ও ব্রিটেনের পূর্ব ঐশ্বৰ্য্যের (!) সম্বন্ধে একটা কথা বলিতে হইল। যখন রোমকসেনাপতি অষ্টোরিয়াস স্কাপিউলা (Ostorius Scapula) ওয়েল্‌শের দক্ষিণ ভাগস্থিত সিলিওর্সের রাজা ক্যারেট্টেকাসকে (Caractacus) যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া বন্দীভাবে রোমসম্রাট ক্লডিয়াসের নিকট লইয়া যান, তখন ক্যারেট্টেকাস রোমনগরীর অতুল ঐশ্বর্য্য দেখিয়া নিজের অতি সামান্য ঐশ্বৰ্য্যের কথা শ্রবণ পূর্বক দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিয়াছিলেন, “হায়! যাহার এত ঐশ্বর্য্য তিনি কেন সামান্য পর্ণকুটীরের লোভে একজন দরিদ্র রাজাকে বন্দীকৃত করিলেন? ইহাতে তাঁহার কি গৌরব আছে” ইত্যাদি।

Fall of the Roman Empire.” পাঠ করিয়া দেখুন, ইতিহাস-পাঠ-জনিত জ্ঞান-পিপাসা বহু পরিমাণে প্রশমিত হইবে। আমরা অধিক কথা বলিতে ইচ্ছা করি না। এই রোমেরই সিনেটগৃহে বসিয়া ক্রটাস্, এক দিন তাঁহার প্রিয়স্বৰ্গ সীজারের বক্ষে ছুরিকাঘাত করিয়া প্রকৃত বন্ধু-ত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন! রোমের ইতিহাসে সে দিন কি ভয়ানক !!

রোম রাজ্যশাসন ও বিদ্যা বুদ্ধি সভ্যতাতে যেরূপ খ্যাতিলাভ করিয়া-ছিলেন, বাণিজ্যেও প্রায় সেইরূপ করিয়াছিলেন। বৈদেশিক বাণিজ্য ভিন্ন দেশ উন্নত হয় না, ইহা সভ্যদেশ মাতেই অবগত আছেন। রোম ইহা বিশেষরূপে অবগত ছিল। রোমের বহির্বাণিজ্য বহু দূরব্যাপী ছিল। ভার-তেও তাঁহারা বাণিজ্যার্থ আগমন করিতেন, এবং এ দেশ হইতে ঢাকাই বস্ত্র, কার্পাসাদি লইয়া যাইতেন। অদ্যাপিও অনেক দ্রব্য সেখানে ভারত-বর্ষের নামে অভিহিত হইয়া থাকে। ভারত ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিমাতেই তাহা অবগত আছেন; আমরাও অনেক সময়ে সে সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিয়াছি। যাহা হউক, কালবশে রোমের সে অতুল ঐশ্বর্য, সে মান সম্ভ্রম সমুদয় নষ্ট হইয়া গিয়াছে! তবে ম্যাট্‌সিনির অসাধারণ পরিশ্রম ও স্বদেশ-হিতৈষিতাগুণে ইটালী আবার নব অভ্যুদিত হইয়াছে; কিন্তু অদ্যাপি প্রধান প্রভুশক্তি ভুক্ত হইতে পারে নাই। বীরবর গারিবল্দি এক্ষণে ইটালী সেনাধক্ষ।

ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া যায়, হিন্দুরা রোমেও গমন করিতেন। রোম সম্রাটগণের নিকট তাঁহাদের অনেকের বিশেষ প্রতিপত্তি মান সম্ভ্রম ও ঘনিষ্ঠতা ছিল, অনেক তথায় বাস করিয়া জ্যোতিষ শাস্ত্রের আলোচনা করিতেন এবং হয় ত অনেক স্থলে শিক্ষা প্রদানও করিতেন। পৃথিবীর ইতি-হাসে আছে, কয়েকজন হিন্দুরাজ্য কনষ্টান্টাইন্‌ নামক রোমীয় সম্রাটের নিকট আশ্চর্য্য-আশ্চর্য্য-বহুমূল্য দ্রব্য সহ দূত প্রেরণ করেন। খ্রীঃ প্রথম শতাব্দীতে অনেক হিন্দু জ্যোতির্বেত্তা রোম নগরে বাস করিয়া তথাকার ফলাফল গণনা করিতেন (৫)। হিন্দুরা যে রোমে গমন করিতেন, তাহা প্রমাণিত হইল। তবে প্রশ্ন এই, যখন হিন্দুরা রোমে গমন করিতেন, রোম-কেরাও যখন ভারতে আসিয়া বাণিজ্য করিতে বিরত ছিলেন না, তখন বহি-র্বাণিজ্য প্রিয় হিন্দুরা কি রোমের বাণিজ্যে বিরত ছিলেন, ইহা বিশ্বাস হয়?

গ্রীসদেশ । ইউরোপের মধ্যে গ্রীস্ অতি প্রাচীন রাজ্য । বিদ্যা'বুদ্ধি সভ্যতাতে গ্রীস্ প্রাচীন ভারতের নিম্নেই পরিগণিত হইয়াছিল । ইহা বহুতর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত । তন্মধ্যে এথেন্স, স্পার্টা ও মেসিডন্ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ । স্পার্টায় প্রসিদ্ধ বীর লিওনিডাস্ জন্মগ্রহণ করেন । যৎকালে পারস্যাদিপতি জেরক্সিস্ লক্ষাধিক সৈন্য লইয়া প্রবলানদীর ন্যায় প্রবলবেগে থার্মাপিলীর গিরিসঙ্কট হইতে স্পার্টারাজ্যে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করেন, তখন স্পার্টারাজ মহাবীর লিওনিডাস্ সামান্য “ তুই তিনশত গ্রীকসৈন্য লইয়া মৃত্যু নিশ্চয় জানিতে পারিয়াও থার্মাপিলীগিরিসঙ্কটে বাঁধরূপে দণ্ডায়মান হইয়া জেরক্সিস্ জের গতিরোধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু সামান্য বাঁধে প্রবলানদীর গতি কতক্ষণ রোধ করিতে পারে ? কিছুক্ষণ পরেই বাঁধ ভঙ্গ হইয়া গেল, লিওনিডাস্ জীবন বিসর্জন দিলেন । তাঁহার মৃত্যু হইলে স্পার্টানগণ বিদেশীয়দিগকে তাঁহার অসাধারণ বীরত্ব ও স্বদেশহিতৈষিতা প্রদর্শনের প্রমাণ স্বরূপ সেই স্থলে একটি মন্দির নির্মাণ করিয়া দিয়া তাহাতে এইরূপ লিখিয়া দিয়াছিল “ পথিক ! তুমি স্পার্টা নগরীতে গিয়া বল, মহারাজ লিওনিডাস্ স্বদেশ রক্ষার্থ এই স্থলে প্রকৃত বীরের ন্যায় জীবন বিসর্জন দিয়াছেন ” ।

ম্যাসিডন্ আলেকজান্ডারের জন্মস্থান । আলেকজান্ডার দিগ্বিজয়াভিলাষী হইয়া বহুতর দেশ জয় করিয়াছিলেন । খ্রীঃ ৩২৭ অব্দ পূর্বে তিনি ভারতও আক্রমণ করেন এবং তক্ষশীল ও পোরাসকে যুদ্ধে পরাজয় করেন । কিন্তু পোরাসের নিকট দ্বন্দ্বযুদ্ধে পরাজিত হন । বাবিলনে তাঁহার সমাধি হয় । তিনি বড় মাতৃভক্ত ছিলেন (৬) গ্রীস্ যেমন বীরের জন্মভূমি, তেমন পণ্ডিত প্রসবিনী । প্রসিদ্ধ পিথাগোরাস্ হিরোদোতাস্ লাইকার-

(৬) আলেকজান্ডারের মাতৃ-ভক্তি অতীব প্রশংসনীয় । কথিত আছে, যখন তিনি দিগ্বিজয়া স্বরাজ্য পরিত্যাগ পূর্বক অন্য রাজ্যে গমন করেন, তখন তাঁহার কৰ্ম্মভাষিণী জননী ওলিম্পিয়া তাঁহার মন্ত্রী এন্টিপিটরকে সর্বদা ভৎসনা করিয়া বিরক্ত করিতেন বলিয়া তিনি ওলিম্পিয়ার নামে দোষারোপ করিয়া আলেকজান্ডারকে এক খানি পত্র লেখেন । তদন্তরে তিনি বলিয়াছিলেন “ এন্টিপিটর ! তুমি জান না যে আমার মাতার এক বিন্দু অশ্রুজল তোমার শত শত পত্র বিলুপ্ত করিতে পারে ” ? আলেকজান্ডারের মাতৃভক্তি আর আমাদের অনেকের শয্যাগুরুভক্তি প্রায় তুল্যরূপ প্রশংসনীয় ! শয্যাগুরুর অশ্রুপাত দর্শনে আমরা প্রাণাধিক সহোদরকেও পরিত্যাগ করিতে পারি । সহোদরের কথা দূরে থাকুক,

গাস্ (বিখ্যাত প্রাড়্‌বিবাক) সক্রিটিস্ প্লেটো প্রভৃতি পণ্ডিতগণ এই খানেই জন্মগ্রহণ করেন ।

প্রাচীন গ্রীকেরা হিন্দুদিগের ন্যায় পৌত্তলিক ছিলেন । তাঁহাদের বহুদেব দেবী ছিল ! তন্মধ্যে জিয়াস্‌দেব সর্ব প্রধান । আমাদের রামায়ণে যেমন কবন্ধাদির বিবরণ আছে, গ্রীক্‌দিগের অডিসিতেও সেইরূপ সাইক্লোপ দিগের বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা পলিফিউগসের ভীতিস্থল ছিল । যাহাহউক, এ সকল কথা আর আবশ্যকতা নাই (৭) বর্তমান সময়ে গ্রীস্ ইউরোপের মধ্যে একটা সামান্য রাজ্য । গ্রীস্‌বাসিগণ প্রবলরাজগণের ভয়ে সর্বদা উদ্ভিষ্ট । কাল ধন্য !

প্রাচীনহিন্দুগণ গ্রীসেও গমন করিতেন । অনেকেই বোধ হয় অবগত আছেন, আলেকজান্ডার ভারতের অনেক রাজকন্যার পাণিপীড়ন করেন । তিনি যখন স্বদেশে যান, তখন তাঁহার সহিত অনেক হিন্দু গ্রীসে গমন করিয়াছিলেন । আর জর্জান্‌যোগাস্ নামে এক জন হিন্দু এথেন্স নগরীতে থাকিয়া মৃত্যুকালে অলস্ত অগ্নিকুণ্ডে প্রাণ বিসর্জন দিয়া ছিলেন । কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, ইহার প্রকৃত নাম শর্ম্মণাচার্য্য (৮) । যাহাহউক, গ্রীক্‌দিগের সহিতও প্রাচীনকালে হিন্দুদিগের সর্বিশেষ সম্পর্ক ছিল ।

আমেরিকা । পাঠক ! তিনটি মহাদেশের কথা একরূপ বলা হইল, এক্ষণে চলুন দেখি, চতুর্থ নূতন মহাদ্বীপ আমেরিকায় একবার সন্ধান করিয়া দেখি । সত্য বটে খ্রীঃ ১৪৯২ অব্দে নূতন মহাদ্বীপ কলম্বাসের দ্বারা আবিষ্কৃত হইয়াছে ; সত্য বটে তাহার পূর্বে সেখানকার অধিবাসীরা অত্যন্ত অসভ্য ছিল, কিন্তু এমত ত হইতে পারে কোন সময়ে আমেরিকার কোন দেশ সভ্য ছিল, পরে কালবশে আবার অসভ্যাবস্থায় পরিণত হইয়া থাকিবে । আমরা যে পাতালপুরীর কথা বলি, আমেরিকাই কি সেই পাতালপুরী ? মহারাজ বলি কি বামন দেবকে স্বীয় রাজ্য দান করিয়া পণ্ডিতমণ্ডলীর সহিত এই খানেই আসিয়া বাস করেন ? আমেরিকা যখন আমাদের ঠিক বিপরীত

৭ । যদি কেহ গ্রীসের পূর্ব বৃত্তান্ত জানিতে ইচ্ছা করেন, তবে গ্রোটসের “ Grote's History of Greece ” গ্রীসের ইতিহাসের প্রথম তিন খণ্ড পাঠ করিয়া দেখিবেন ।

৮ । পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের প্রণীত “ গ্রীসের ইতিহাসেও এ মত সন্নিবেশিত আছে ।

ভাগে পদনিম্নে অবস্থিত, তখন পাতালপুরী হইতে পারে। তখন হয় ত বর্তমান ইউনাইটেড ষ্টেটের ন্যায় কোন দেশ উন্নত হইয়া থাকিবে। এসিদ্ধ এসিদ্ধ পণ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন, পেরু অতি প্রাচীন দেশ। পেরুবাসিরা যে সকল সূর্য্যমন্দির নির্মাণ করে, তাহার দুই একটীর ভগ্নাবশেষের শিল্পকার্য্য দেখিয়া তাঁহারা এইরূপ অনুমান করেন। পেরুবাসিরা সূর্য্যোপাসক ছিলেন, এখনও আছেন। আমাদের পূর্ব্বপুরুষগণও সূর্য্যোপাসক ছিলেন এখনও আছেন। তাই বলি, প্রাচীন হিন্দুগণ কি আমেরিকায় গিয়া পেরুর লোকদিগকে সূর্য্যোপাসনা শিক্ষা দিয়াছিলেন, না তাঁহারা আপনা-আপনি সূর্য্যের অসীম ক্ষমতা দেখিয়া দেববোধে তাঁহাকে পূজা করিতে প্রবৃত্ত হন! বাহা হউক, এ তর্কের মীমাংসা করা আমাদের ন্যায় অল্পমতি ব্যক্তির পক্ষে সুদূরপরাহত ও উপহাসনীয়মাত্র। এই কারণে আমরা অনু-সন্ধিৎসু পাঠকমণ্ডলীর হস্তে এই ভার ন্যস্ত করিয়া এই খানেই অদ্য বিশ্রাম লাভ করিতে ইচ্ছা করি।

(ক্রমশঃ)

শ্রীবিহারিলাল চট্টোপাধ্যায় ।

ভাগলপুর ।

মোমাই ।

যদি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া না থাক, আমি তোমার সম্মুখে আছি—দেখিতে পাইবে বৈ কি। কিন্তু একবার আমার আপাদ মস্তক দৃষ্টি করিয়া নিরস্ত হইও না, কিঞ্চিৎ চিন্তাশীল হইয়া আমারে দেখ—যদি দেখার উপর আরও কিছু থাকে বুঝিতে পারিবে। গাছ হইতে আতা পড়িতে কি কেহ কখন দেখে নাই?—দেখিবে না কেন; বাগানের মালী রাশির উপর রাশি আতা পড়িতে দেখিয়াছে—এক দিন নয় বৎসর বৎসর দেখিয়াছে; কিন্তু নিউটন যে চক্ষু দেখিয়াছিলেন, সে চক্ষু কেহ দেখে নাই। তোমার চক্ষু শোণিতমাংসময় সজীব দর্পণ—দ্রব্যের কেবল ছায়া গ্রহণ করিতে পটু। নিউটনের চক্ষু মূর্ত্তিমান তত্ত্ব-নিরূপণ—কেবল ভাসা ভাসা ছায়া লইয়া থাকে না, সকল দ্রব্যের ভিতর পর্য্যন্ত দেখে। কেন স্তূপাকার মৃৎপিণ্ডময় পৃথিবী ছুটিয়া গিয়া চন্দ্রমণ্ডলে লাগিতেছে না, চন্দ্রমণ্ডল কেন পৃথিবীতে পড়িয়া ধও ধও হইতেছে না, এ সকল নিগূঢ় তত্ত্ব নিউটনের আতাপতনে নিহিত

(১)। যদি পার, ভবনে গহনে, স্থাবর জঙ্গমে, আকাশে গাতালে সকল জীবের ভিতর পর্য্যন্ত দেখ,—নতুবা কি কাজের এ যুগচক্ষু? এই ক্ষণে বিদীর্ণ হউক ।

গবেষণা সাংসারিক উন্নতির প্রসূতি । তোমার চারি দিকে কি হই-
তেছে সাবধান হইয়া সেই সমস্ত দেখিবে—ভন্ন ভন্ন করিয়া তৎসমুদায়ের
অভাস্তর পর্য্যন্ত অনুসন্ধান করিবে । তোমার যত্নে ও সন্ধানে বনের তুরঙ্গ
বনের মাতঙ্গ আসিয়া তোমার শরণাপন্ন হইয়াছে । তাহার আত্মাকারী
ভূত্যের ন্যায় তোমার আত্মা পালন করিতেছে,—তোমাকে পৃষ্ঠে করিয়া
লইয়া যাইতেছে । বুধ কোমার ক্ষেত্রে চাস দিয়া দিতেছে । উন্নতির পর
উন্নতি নদীর স্রোতের ন্যায় চলিয়া আসিতেছে । এখন তুমি গবেষণার
বলে, বুদ্ধিবলে পঞ্চভূতকেও “ যে আত্মার ” দাস করিয়াছ । মেঘের কোলে
বিদ্যুৎলতা খেলিত—ওটা রাক্ষসীর হাসি ; মনে মনে তাই ভাবিয়া তুমি
হেসে হেসে বাঁচিতে না । বিদ্যা মুখ মচ্কাইয়া যুহু যুহু হাস্য করিতে
করিতে মুখে কাপড় দিয়াছিলেন, রসিক সুন্দর তাই বলিয়াছিলেন—
“ তড়িৎ বান্ধিয়া রাখে কাপড়ের ফাঁদে ” । তুমি এখনও কাপড়ের ফাঁদে
তড়িৎ বাঁধিতে পার নাই বটে, কিন্তু ধাতুময় তারে বাঁধিয়াছ । তড়িৎ
তোমার শরণাগত পরিচারিকা,—ছয় মাস পথের সংবাদ ছয় দণ্ডে তোমার
ঘরে আনিয়া দিতেছে । অস্বারোহণে তুমি কতদূর ভ্রমণ করিতে পার?—
দেখ জল ও অগ্নি মিলিত হইয়া তোমাকে অহোরাত্রে পৃথিবীর এক সীমা
হইতে অন্য সীমায় লইয়া ফেলিতেছে । এগুলি সতর্ক অবৈজ্ঞানিকের ফল ।
সকল বিষয় মনোযোগ পূর্বক দেখিয়া তাহার কারণের অনুসন্ধান করিলে
অনেক অভিনব তত্ত্ব জানিতে পারা যায় ।

জীবজীর্ণ শাস্ত্র ক্ষেত্রে চিকিৎসা বিদ্যা বড় কঠিন । রোগের লক্ষণ,
নিদান তত্ত্ব, ঔষধের গুণ ও আময়িক প্রয়োগ নিতান্ত জটিল । মনুষ্যের
বুদ্ধি যতই মার্জিত হউক না, কস্মিন্ কালে কেহ কোন বিষয়ের যে অভাস্ত
সমাধান করিতে পারিবেন, এমন সম্ভব নহে । ঔষধের প্রয়োগ সম্বন্ধে

(১) সার আইজাক্ নিউটন যে মাধ্যাকর্ষণ নিয়ম (Attraction of Gravitation)
বাহির করিয়াছিলেন, বোধ করি এত দিনে বা তাহার প্রসিদ্ধ যন্তের খণ্ডন হয় । ইউরোপীয়
পণ্ডিতগণ তৎসম্বন্ধে একটা নূতন কথা কহিতেছেন । পরন্তু এ পর্য্যন্ত কোন শেষ মীমাংসা

আমরা আশ্চর্য্য দেখি, যে ঔষধের গুণ হঠাৎ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা যেমন উপকারী, মনুষ্য বুদ্ধিবলে যে ঔষধের গুণ স্থির করিয়াছেন, সে ঔষধ পীড়ার ততদূর হিতকর নয় । সিঙ্কোনা বাকের গুণ দৈবাৎ প্রকাশিত হয় । ম্যালেরিয়াজনিত জ্বরে এটা মহৌষধ । সিঙ্কোনা কেন এতাদৃশ জরায় তাহা কেহই ব্যাখ্যা করিতে পারেন না—কিন্তু, ইহার অমৃততুল্য গুণ সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেন । রক্তামাশয় রোগে ইপিক্যাক ও রক্তপ্রদরে গাঁজা—অব্যর্থ সন্ধান । কিন্তু তাহাদের উপকারিতা হঠাৎ আবিষ্কৃত হইয়াছিল ।

বহুদিন অবধি একটা জ্বীলোকের রক্তপ্রদরের পীড়া (Menorrhagia) ছিল । রোগিণী তাহার প্রতীকারের নিমিত্ত অনেক চিকিৎসা করাইয়া-
ছিলেন, কিন্তু কোন ঔষধে ফল দর্শে নাই । তৎপরে আবার তাঁহার শ্বাশু-
শূল রোগ (Neuralgia) উপস্থিত হয় । অঙ্গ-গ্রহে জ্বীলোকটী যার পর
নাই কাতর হইয়া ডাক্তার মাণ্ডইরকে আনাইলেন । চিকিৎসক বেদনা-
শক্তির নিমিত্ত গাঁজার ব্যবস্থা করেন । এই ঔষধ রোগিণীর পূর্ব রোগের
পক্ষে একেবারে ধ্বংসরিস্বরূপ হইল । রক্ত নিঃসরণ চির জন্মের মত অন্তর্দ্বান
করিল—তদন্তত শ্বাশুশূলের প্রভাব যেন সূর্য্যবিষ-প্রতিকলিত মেঘবৈচি-
ত্র্যের ন্যায় সূর্য্য অন্তের সঙ্গে সঙ্গে বিলীন হইয়া গেল । চতুর চিকিৎসক
বিলম্বণ অবলম্বণ শক্তি সম্পন্ন ছিলেন । পূর্ব পীড়া কেন নিরাকৃত হইল,
অনেক বিচার করিয়া স্থির করিলেন,—গাঁজাই ঐ রোগ নিবারণের প্রধান
কারণ,—গাঁজাই ঐ রোগের উপযুক্ত ঔষধ । তদবধি রক্তপ্রদর রোগে সক-
লেই গাঁজা ব্যবহার করিতে লাগিলেন ।

চিকিৎসাক্ষমত্বে বলিতেছি না,—সাধারণ বিষয়েই আমাদের দেশীয়
লোকের অবলম্বণ নাই বলিলেই চলে । চক্ষু কোন অদ্ভুত ব্যাপার দেখিলে
বিশ্বাসঘাতিত হইয়াই ফাস্ত থাকেন, তাহার ভিতরে প্রবেশ করিয়া কোন
তত্ত্ব অন্বেষণ করেন না । যেখানে বড় আশ্চর্য্য দেখিলেন, তথায় দেবত্ব
আরোপণ করিয়া মনের সুখে পূজা করিতে লাগিলেন । রাণীগঞ্জের পাখু-
রিয়া কয়লা আজ দুই দিন আবিষ্কৃত হয় নাই । ঐ সকল অঞ্চলের বৃদ্ধ
লোকদের মুখে শুনিয়াছি, সকলেই ঐ কয়লা চিরকাল জানিত । দামোদর
নদের গর্ভে বালুকা রাশির উপর উহা অনেক পড়িয়া থাকিত, পুষ্করিণী
খনন করিবার সময় অনেক উঠিত । বালকেরা ঘসিয়া উহাতে লিখিবার
ফালী প্রস্তুত করিত, ইতর লোকে জালিয়া “ শীতকালে অগ্নি সেবন

করিত ” পণ্ডিতেরা মরুত রাজার যজ্ঞের অঙ্গার বলিয়া কচকচিতে আসর গরম করিতেন । যদি বাঙ্গালীর অবৈষ্ণব শক্তি থাকিত, তবে ঐ অঙ্গার এত দিন আমাদের একটি মহাকষ্ট মোচন করিবার প্রধান উপায় হইয়া দাঁড়াইত । অনেক স্থানে জালান কাঠের জন্য লোকদিগকে এত ভাবিতে হইত না । চক্ষে আমরা কেমন ধূঁয়া দেখিতেছি, আলো ধরিয়া আমাদের অগ্রে অগ্রে কেহ পথ দেখাইয়া না গেলে আমরা চলিতে পারি না । কত উষ্মপ্রস্রবণ আছে, তাহার জল অনেক রোগে বিশেষ হিতকর । কিন্তু আমাদের ললাটে বিধাতা কি কুরুণে কলম চালাইয়াছেন, আমরা দ্রব্যের উপযুক্ত ব্যবহার শিখিতে পারি না—সে পাঠ যেন আমাদের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না । বৈদান্তিকেরা—সর্বং ধ্বংসং ব্রহ্ম—বলিয়া কি গুরুমন্ত্র যে কাণে পড়িয়া দিয়াছেন, আমরা সকল কাজেই দেখি দেবলীলা নাচিয়া, বেড়াই-তেছে । এক একটি উষ্মপ্রস্রবণ এক একটি অধিষ্ঠাত্রী দেবতার স্থান । এখানে সীতাকুণ্ড, ওখানে লক্ষণকুণ্ড । নৈসর্গিক তত্ত্বানুসন্ধান অচলা ভক্তিতে গিয়া নির্বাণ মুক্তি লাভ করিয়াছে ।

মানুষ তত্ত্বজিজ্ঞাসু হইবে, সকল বিষয়ের অনুসন্ধিৎসু হইবে, কিছুতে কাল্পনিক কারণ নির্দেশ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবে না । মানুষের উন্নতির এই এক মাত্র উপায় । আজ মোমাই নামক যে মহৌষধের বিষয় লিখিত হইতেছে, উহা আশ্চর্য্য কৌশলে প্রথমে আবিষ্কৃত হইয়াছিল । কিন্তু, লোকে এতৎসম্বন্ধে এমন অলীক গল্প করিয়া থাকেন, তাহা শুনিলে ঐ ঔষধেও অশ্রদ্ধা জন্মে । দেহের কোন স্থান আহত হইলে মোমাই লেপনে আশু ফল দর্শে ; এমন কি যেখানে আহত হস্ত পদ কষ্টন করিবার আবশ্যকতা হয় সেখানেও মোমাই লেপন করিলে আর কোন উৎকট ব্যবস্থার প্রয়োজন হয় না । অনেক ব্যক্তির হস্ত পদ ও পঞ্জর ভাঙ্গিয়াছিল, অস্ত্র চিকিৎসা ভিন্ন তাহার প্রতীকারের সম্ভাবনা ছিল না, কিন্তু মোমাই প্রয়োগ করায় তাঁহারা সকলেই অচিরে আরোগ্য লাভ করিয়াছিলেন । দুঃখের কথা, এই মহোপকারী ঔষধ নিতান্ত দুর্লভ ।

মোমাই প্রস্তুতকরণ সম্বন্ধে একটি অদ্ভুত গল্প আছে । অনেকে বলিয়া থাকেন যে, পারস্যরাজ হাক্‌সিদিগকে ক্রয় করিয়া প্রথমে তাহাদিগকে বল-কর বিবিধ উপাদেয় সামগ্রী খাইতে দেন । যখন দেহ বিলক্ষণ হৃষ্টপুষ্ট ও কাস্তি-বিশিষ্ট হয় তখন তাহাদের বক্ষতালকে একটি ছিদ্র করিয়া উর্ধ্বপদে অথবা গণ্ডে

উচ্চে বাঁধিয়া রাখেন । নিম্নে একটী কটাহে বিবিধ মসলা সংযুক্ত তৈল অগ্নিতে ফুটিতে থাকে । ঐ তৈলে বিন্দু বিন্দু রক্ত পড়িয়া এক একটী চাপ হয় । পাক সিদ্ধ হইলে ঐ চাপ মুক্তিকায় পুতিয়া রাখেন, কিছু কাল গত হইলে উহা মোমাইয়ে পরিণত হয় । এটী নিতান্ত অমূলক গল্প ।

কিছু দিন হইল, বিয়ানা নগরের অধ্যাপক সেলিগ্‌ম্যান মোমাই ঔষধের প্রকৃত বিবরণ প্রচার করিয়াছিলেন । ঐ বিবরণ পারস্যদেশের তিন খানি পাণ্ডুলিপি হইতে সংগৃহীত হয় । পূর্ব মহাদেশের ঔষধ প্রকরণ নামক গ্রন্থের (Oriental Materia Medica) অতিরিক্ত খণ্ডে উহার সবিস্তার বৃত্তান্ত লিখিত আছে ।

পারস্যদেশে ফেরিডুন নামে একজন রাজা ছিলেন । তিনি সময়ে সময়ে অরণ্য মধ্যে যুগয়া করিতে যাইতেন । এক দিন তাঁহার একজন অনুচর একটী হরিণকে বাণে বিদ্ধ করিল । গোখুলির শ্যামায়মান বৃক্ষ পত্র ছায়ায় আর পরিকার দৃষ্টি চলিতেছিল না, হরিণ শর পতনে পীড়িত হইয়া কোথায় আর পরিকার দৃষ্টি চলিতেছিল না, হরিণ শর পতনে পীড়িত হইয়া কোথায় লুকাইল কেহ দেখিতে পাইল না । কিছুক্ষণ পরে নিকটস্থ গ্রামবাসীরা দেখিল হরিণটী গিরিগহ্বরে প্রবেশ করিয়া নিঝরের জল পান করিল,—কৌতুকের বিষয়, বাণাঘাতের যে নিদারণ কষ্ট তাহা এককালে দূরীভূত হইয়া গেল, এবং আহত স্থানের চিহ্নও রহিল না । পল্লীবাসীরা যুগটী নৃপতিকে ভেট দিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত যথাবৎ বর্ণন করিল । রাজা এই আরোগ্যের কারণ কি সন্ধান করিবার নিমিত্ত চিকিৎসকদিগকে আজ্ঞা দিলেন । বৈদ্যেরা সেই হরিণটীর পা ভাঙ্গিয়া ছাড়িয়া দিলেন । যুগ অনুসন্ধান করিতে করিতে গিয়া সেই গিরি নিঝরের জল পান করিল এবং তদগো তাহার পা সুস্থ ও বেদনাশূন্য হইল । বৈদ্যেরা দেখিলেন ঐ জল হইতে মোমের ন্যায় এক প্রকার পদার্থ নির্গত হইতেছে, উহাই ভগ্ন অস্থির মর্হৌষধ । তদবধি ঐস্থান গ্রহরী দ্বারা রক্ষিত হইয়া থাকে । প্রতি বৎসর অনুমান দেড়পোয়া মোমাই পাওয়া যায় । রাজা রূপার কোটা করিয়া কিকিৎ কিকিৎ মোমাই বন্ধু, বান্ধব ও পরিবারবর্গকে বিতরণ করেন । কলিকাতার ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের ধনাঢ্য মুসলমানদের ঘরে কখন কখন প্রকৃত মোমাই পাওয়া যায়, কিন্তু বাজারে মোমাই নকল, তাহাতে কোন ফল দর্শে না ।

মোমাই (Asphaltum Persicum) দেখিতে কৃষ্ণবর্ণ ও উজ্জল,

নিরেট, কঠিন, ভারী ও গন্ধহীন । ইহাতে ভগ্ন অস্থি জোড়া লাগে এজন্য অনেক উহার নাম অষ্টীওকোলা (Astiocola) দিয়া থাকেন । আজিন নামক গ্রামের নিকটে মোমাই উৎপন্ন হয় বলিয়া কেহ কেহ উহাকে মোমাজিন বলেন ।

মোমাই শিলাজতুর অনুরূপ এজন্য মোমাইয়ের অভাবে ভগ্নাস্থিতে শিলাজতু ব্যবহৃত করিয়া দেখিয়াছি ; কিন্তু কোন উপকার হয় নাই । অনেক স্থানের পাহাড় হইতে এক প্রকার মোমবৎ পদার্থ নির্গত হয়, ব্যবহার করিলে তাহাতে কোন গুণ দর্শে কি না দেখা উচিত । উত্তরোত্তর পরীক্ষা ও অনুসন্ধান করিলে কার্য্য সিদ্ধি হইবার সম্ভাবনা ।

পারস্য দেশীয় লোকেরাও ভারতবাসীদের মত কাল্পনিক গল্প রচনায় পটু । কিন্তু মোমায়ের তত্ত্ব সন্ধানের তাঁহাদের বিচক্ষণতা দেখিতে পাওয়া যায় । হরিণ আবার পাইয়া যৎপরোনাস্তি কাতর হইল, নিষ্করের জল পান করিল আর তাহার কোন ক্লেশ থাকিল না । নৌভাগ্যের বিষয়, তাঁহারা নিষ্করের জলে কোন দৈবশক্তির আরোপ করেন নাই । বোধ করি ভারতবাসী হইলে তৎক্ষণাৎ ফুল বিবপত্র লইয়া অর্চনা করিতে বসিতেন । সকল পদার্থেই ঈশ্বরজ্ঞান,—উন্নতির দ্বারে কণ্টক, যত দিন উহা পরিকৃত না হইতেছে, তত দিন এ শোচনীয় অবস্থা ঘুচিবে না । বিদ্যাভ্যাস কর, যাহা শুনিবে তাহাই শিখিবে, নূতন কিছুই উদ্ভাবন করিতে পারিবে না । চির দিন যা চলিয়া আসিতেছে, তাতেই খুঁচি দিয়া বজায় রাখিতে পারিবে । ঝড়ে চাল উড়িয়া যায়, আর কখন প্রবল বাতায় চাল উড়িতে দিব না, এ সকল নুতন সৃষ্টি কল্পিন্ কালে তোমার ক্ষমতায় হইয়া উঠিবে না । যদি বড় বিপদগ্রস্ত হও, আচমন করিয়া পবনদেবের স্তব পাঠ করিতে বসিয়া যাইবে । ইহাতেও কি দেশের মঙ্গল হয়, না এদেশের উন্নতি হয় ? অশুবিধা নবীনোদ্ভাবনের প্রসূতি । যেখানে তোমার অশুবিধা আছে, সেই খানে মন প্রাণ নিবিষ্ট রাখ, কি উপায়ে সে অশুবিধা দূরীকৃত হইতে পারে, তাহার চিন্তা কর । একটা উপায় নিষ্ফল হইলে ভগ্নোদ্যম হইও না, দ্বিতীয় উপায়ে তোমার মনোবাহু পূর্ণ হইতে পারে । যে লৌহশকটে চড়িয়া তুমি এক বেলার মধ্যে কাশী প্রয়াগ বৃন্দাবন ঘুরিয়া আসিতেছ,—সে শকটের এক দিনে নির্মাণ সমাধা হয় নাই,—এক জনে তাহা সুসম্পন্ন করিতে পারে নাই । তুমি যাহা এখন কেবল ধূয়া আর জল, লোহা আর কল দেখিতেছ,

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কারণ কি ? ৫৫৯

উহাতে কত লোকের মাথাযুগ্ম ঘুরিয়া গিয়াছে। যদি স্বদেশের উন্নতি চাও ভারতের যদি শ্রীসাধন করিতে ইচ্ছা থাকে, অধ্যবসায় সহকারে সকল বিষয়ের তত্ত্ব অমুসন্ধান কর—তোমার মুখ উজ্জ্বল হইবে, তোমার মাতৃভূমি ভারতের কোল আলো হইবে।

শ্রীরঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়—রাহতা।

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কারণ কি ?

সামাজিক।

প্রকৃত স্বাধীনতা।

কাল সহকারে হিন্দুসমাজে সবই অভিনব ভাব ধারণ করিয়াছে। যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, সেই দিকেই কোন না কোন পরিবর্তনের চিহ্ন লক্ষিত হইয়া থাকে। আজকালকার শিক্ষা শুণে পুরাতনে অনেকেরই আন্তরিক অশ্রদ্ধা ও অকুচি জন্মিয়াছে। পুরাতন ভাব, পুরাতন শিক্ষা, পুরাতন অবস্থার পরিবর্তন করাই যেন একপ্রকার ব্রত হইয়া উঠিয়াছে। আমরা শুভ পরিবর্তনের বিরোধী নহি। স্বভাব পরিবর্তন-প্রবণ। মানব-প্রকৃতি পর্যালোচনা করিলে প্রতীতি হইবে, যে বাল্যাবস্থাবধি বৃদ্ধাবস্থা পর্যন্ত সমস্ত জীবনটী একটী পরিবর্তনপূর্ণ শৃঙ্খল বিশেষ। শিশুর সুকোমল বিনয় ও সরলতা, যুবার আশা ও উদ্যমশীলতা, প্রৌঢ়ের সাহস ও কন্দিষ্ঠতা, এবং বৃদ্ধের শৈথল্য ও পরিণামদর্শিতার মধ্যে সুদৃঢ় যোগ দেখিতে পাওয়া যায়। এই যোগাবলম্বন করিয়াই মানবজীবন পরিগঠিত হইতেছে। পরন্তু যিনি সংপথ আশ্রয় করিলেন, তিনি বাঁচিয়া গেলেন; আর যিনি সাময়িক পরিবর্তনের আবর্তনমধ্যে পড়িয়া গেলেন, তিনি অশেষ যন্ত্রণাগ্রস্ত হইলেন। এই জন্য বলি যে পরিবর্তনমাজেই উন্নতিপ্রদ নহে। বিঘ্নসঙ্কুল সংসার-সমুদ্রে যিনি আশ্রয় স্থান পাইয়াছেন, তিনিই ধন্য।

পুরুষপ্রকৃতি যেমন স্বাবলম্বী, স্ত্রীপ্রকৃতি তেমনি পরাবলম্বী। পুরুষ পরের অধীনতায় যুগা করিতে পারেন, তিনি নিজ পরিশ্রম ও বুদ্ধিকৌশলে, সাহস ও বীরবে নানা স্বাধীন উপায় আশ্রয় করিয়া সংসারিক সুখস্বপ্না অপেক্ষাকৃত পরিভূক্ত করিতে পারেন। কিন্তু অবলাস্বভাব এমনি পরপ্র-

লিপ্ত থাকিতে পারে না । সুপ্রশ্নপূর্ণ কোমল লতিকা দৈনিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে যেমন তরুণকে জড়াইয়া তাহাকে অধিকতর ছায়াপ্রদ ও শোভনীয় করিয়া থাকে, সুন্দর পবিত্র মহিলাচরিত্রও তেমনি সংসার কণ্টকারণ্যে পুরুষ-মহীকহকে আলিঙ্গন দিয়া নিজের সৌন্দর্য্যের সহিত আশ্রয়দাতারও স্রীসম্পাদন করে ।

মূলহীন অসার বস্তুকে আশ্রয় করিলে তরুলতা যেমন প্রবল ঝটিকায় ছিন্ন ভিন্ন হইয়া কর্দমশায়ী হয়, সারহীন ধর্ম্মপরিশূন্য দুষ্চরিত্র পুরুষ সমাজকে আশ্রয় করিলে তেমনি কোমলাঙ্গীদের ছরবছার যে শেষ থাকে না, ইহা বলা বাহুল্য ।

আমাদের ভামিনীগণ যদি সবল হইতেন, তেজস্বিনী হইতেন, তাহা হইলে, ভাবনা ছিল না, বরং তাঁহাদের উচ্চ আদর্শে পুরুষসমাজের অনেক উন্নতি হইতে পারিত, পরন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে তাঁহাদের সকল কার্য্যেই পুরুষের হস্ত, পুরুষের উৎসাহ, পুরুষের বুদ্ধি না হইলে সুসিদ্ধি লাভ হয় না । বিচক্ষণ পুরুষনাবিক ভিন্ন বর্ত্তমান বিপ্লবমান সামাজিক তুফানে দুর্ব্বলা প্রমদা তরণী তিষ্ঠিতে পারে না । সেই জন্য হিন্দুসমাজের স্বাধীনতা লইয়া বিচার করিবার পূর্বে হিন্দুপুরুষদের কোন্‌খানে কতটুকু স্বাধীনতা আছে, তাহা একবার পর্যালোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক নহে ।

যে দেশ ও যে জাতি বহুকালাবধি স্বাধীনতা মহারত্ন হারাইয়াছে, তাহারা যে তাহার প্রতিভা, তাহার গৌরব বিস্মৃত হইবে না, ইহা কোন মতে বিশ্বাস করা যায় না । আমরা অনেক সময় অনেক সভায় স্বাধীনতা স্বাধীনতা করিয়া চিৎকার করি বটে ; কিন্তু স্বাধীনতা যে কি ধন তাহা যদি আমরা বাস্তবিক প্রতীতি করিতে পারিতাম, তাহা হইলে আজ ভারতের এমন ছরবছা কখনই হইত না । লোকের মুখে শুনে বলা, আর হৃদয়ের অভাব বুঝে বলার অনেক প্রভেদ আছে । আমরা এখন কোন বিষয়েই স্বাধীন নহি । আমাদের অপেক্ষা আমাদের অর্দ্ধাঙ্গিনীরা স্বাধীন । তাঁহাদের স্বাধীনতার গুমর না থাকিলে আমরা ইচ্ছাপূর্ব্বক তাঁহাদের গোলাম হইতাম না এবং হিন্দু সমাজের ভরাবুড়ি হইত না ।

স্বদেশ শাসন সংক্রান্ত স্বাধীনতার ত কথাই নাই, বলুন দেখি হতভাগা হিন্দুজাতি আজকাল কোন্‌ বিষয়ে স্বাধীন ? যৎসামান্য অর্থের জন্য শত আশা উদ্যম পূর্ণ যুবা পুরুষ পথে পথে, নগরে নগরে, দেশদেশান্তরে লাল্য-

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কারণ কি ? ৫৬১

ম্রিত হইতেছে, কত বিজাতীয় পদাঘাত, কত লাঞ্ছনা, কত ভৎসনা সহ্য করিতেছে। যৎকিঞ্চিৎ উদরান্নের সংস্থান করিতেই যাহাদের জীবন কাটিয়া যায়, চক্ষু মুদিলে যাহাদের অনাথ সন্তান সন্ততি, যুবতী ভার্যা ও বৃদ্ধা মাতা পথের কাঙ্গালী হয়, তাহাদের দ্বারা আর কি উন্নতির আশা করা যাইতে পারে ? মাথার মোট করিয়া অহরহঃ পরিশ্রম লব্ধ যাহা কিছু সঞ্চয় করিয়া যে সচ্ছন্দ হইব, তাহার যো নাই “দেহি” “দেহি” শব্দে অন্তঃপুর সদাই প্রতিধ্বনিত হইতেছে। একটু জুড়াবার স্থান পর্য্যন্ত নাই।

ব্যবসাবানিজ্যে আমাদের যে কেমন স্বাধীনতা আছে, তাহা লিখিবার আবশ্যকতা নাই। সকলেই দেখিতেছেন ও ভোগিতছেন। আমরা বাস্তবিক ক্রমশঃ এক পয়সার সামগ্রীর জন্য বিদেশীয় বণিকদিগের মুখাপেক্ষী হইয়া পড়িয়াছি। বিদেশীয় বাণিজ্যনীতি ভারতের শোণিতমোক্ষণ করিতেছে। ভারত দিন দিন দারিদ্র্যের জ্বালায় কঙ্কালাবশিষ্ট হইয়া পড়িতেছে। ঘরের টাকা বাহির করিয়া যারা মুচ্ছদীগিরিরূপ গোলামী কিনিয়া স্বাধীনতা হারাইতে শিখিয়াছে, তাহাদের অপেক্ষা হীনবীর্য্য, হীনবল আর কে আছে ?

“দেশান্তর জনগণ ভুঞ্জে ভারতের ধন,
এ দেশের ধন, হায় ! বিদেশীর তরে,
আমরা সকলে হেথা, হেলা করি নিজ মাতা,
মাগের কোলের ধন লয়ে যার পরে।”
গীতি কন্ঠকার, করে হাহাকার,
শূতা যীতা ঠেলে অন্ন মেলা ভার,
দেশীবস্ত্র, অস্ত্র বিকায় না কো আর,
হলো দেশের কি দুর্দিন !”
“আজ যদি এ রাজ্য ছাড়ে তুঙ্গরাজ,
কলের বসন বিনা কিসে রবে লাজ,
ধ'রোঁ কি লোক তবে দিগম্বর সাজ,
বাকল টেনা ডোর কপিন ?
ছুঁচ শূতা পর্য্যন্ত আসে তুঙ্গ হতে,
দ্বীপাশেলাই কাটি, তাও আগে পেতে,

প্রদীপটা আলিতে খেতে শুতে, যেতে

কিছুতে লোকে নয় স্বাধীন !! ”

বিদ্যা শিক্ষা সম্বন্ধে যে কিছু স্বাধীনতা ছিল, তাহাও গিয়াছে । আর সে দেশীয় চিকিৎসা শাস্ত্র ও রসায়ন বিদ্যার আদর নাই । বিলাতীয় ঔষধ ও পথ্যের ব্যবহার এ দেশীয় লোকের স্বাস্থ্যস্থখ দিন দিন অস্তহিত হইতেছে । এমনি দিন কাল পড়িয়াছে যে স্বাধীনভাবে বিছানায় শুইয়া রোগ ভোগ করিবারও যো নাই । এখন আইলবাঁধা দুই চারি খানি কোর্স (Course) গলাধঃকরণ করিতে পারিলেই ফুরাইল, বিদ্যা অগাধ হইল । লোকসমাজে চক্ষে চশমা দিয়া এপাস ওপাশ করিয়া বেড়াইতে পারিলেই বিদ্যার গুমর হইল । একপ পাশাপাশি করিয়া মরিবার অপেক্ষা মূর্থ হইয়া থাকা কি শ্রেয়স্কর নহে ?

ধর্ম সম্বন্ধে যদিও রাজা নির্লিপ্ত, তথাপি ছাংখের বিষয় এ মুক্তিপথেও কাঁটা পড়িয়াছে । বাহারা পূর্বে জীবমুক্ত হইয়া নির্ভয়ে বনে বনে, পর্বতে পর্বতে, বিড়গুণগান করিয়া মুক্তহৃদয়ে ব্রহ্মনাদে বলিয়া গিয়াছেন যে

“ আনন্দং ব্রহ্মণোবিদ্বান্ ন বিভেতি কুতশ্চন । ”

সেই আনন্দস্বরূপ পরব্রহ্মকে জানিয়া তিনি আর কাহা হইতেও ভয় প্রাপ্ত হন না । আজ তাঁহাদেরই কুলপুত্রগণ ধর্মের নামে ঈশ্বরের নামে খড়াহস্ত হইতেছে । তাহাদের ধর্মস্পৃহা কেবল তিলক ও চৈতনচূটকিতে পর্যাবসিত হইয়াছে ! বনে জঙ্গলে বেড়াইতে হয় বলিয়া পরিব্রাজক সন্ন্যাসীদের হাতে যে চিমটা ও কড়া থাকে, তাহাও শত্রুবিধির মধ্যে ফেলিয়া কাড়িয়া লওয়া উচিত ।

ইংরাজি লেখা পড়া শিখে লোকে স্বাধীন হইবে কি, দিন দিন মনের ভাব গোপন করিতে শিখিতেছে, কেন না মনোভাব প্রকাশ করিলে পাছে সুদ্রণবিধির অবমাননা হয়, পাছে ব্রিটিশরাজের অপঘণ হয়, এই জন্য এখনকার শিক্ষার প্রভাবে কোন বস্তু প্রকাশ না হইয়া সকলই লুকায়িত হইতেছে । গল্পে বাঙ্গালীর স্বাধীনভাবে গল্প করিয়া দিন কাটাইবার যোও নাই ! নাপিতের ক্ষুরভাঁড়, ছেলেদের ছুরি কাঁচি, মেয়েদের হাতা বেড়ী, জেলেদের বড়শা বড়শি, রাজনিজির শাবল বাসুলি, ধরামীর দা, ছুতারের করাত বাটালি, কৃষকের লাঙ্গল কোদালী, কেরাণীর কুল পেন্সিল

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কারণ কি? ৫৬৩

এখনও ভয়ের সম্ভাবনা আছে। ২০ কোটি লোক এ সব দিব্যাস্ত্র ধারণ করিয়া দাঁড়ালে কি রক্ষা আছে? যাহারা বিনা পাশে পূজা পার্বণে বাড়ীতে নাচ তামাসা দিতে পারে না, যাহারা পুলিশ সঙ্গে না করিয়া রাজপথে মুক্ত-কণ্ঠে ঈশ্বর নামানুকীৰ্ত্তন করিতে পায় না, তাহারা কোন লজ্জায় কোন সাহসে কোন ভরসায় জ্ঞী স্বাধীনতা দিবার জন্য ব্যস্তবাগীশ হয়?

হিন্দু বালাদের আজো যে স্বাধীনতা আছে, তার উপর কিছু বাড়ী-বাড়ি হইলে কি রক্ষা থাকিবে? ঐ দেখ একদল কুলজ্ঞী কোমর বাঁধিয়া মিশ্রিত চিত্তে একজন মূৰ্খ পাণ্ডার সঙ্গে পদব্রজে জগন্নাথক্ষেত্রে চলিতেছেন। ঐ দেখ আর এক বাক কালীঘাট ও “তারকেখরু” বেড়াইয়া কত কি কিনিয়া গলাবালি করিতে করিতে আসিতেছে। ঐ দেখ আবার কতকগুলি পুরানা চাকর সঙ্গে রাসহাটার রাস দেখিয়া মনের সাধ মিটাইতেছেন, কর্তাদের কাছারি হইতে বাড়ী আসিবার আগে কেমন ক্ষুর্ত্তির সহিত দ্রুত-পথে গৃহান্তিমুখে আসিতেছে। ঐ দেখ গঙ্গাতীরে শত শত হিন্দু যুবতী কেমন স্বাধীনভাবে স্নান আত্মবসনে বিবসনা হইয়া উঠিতেছে। ইহার অপেক্ষা আর কি স্বাধীনতা চাও? এখন অনেকে বিবিদিগকে বাবু সাজাইয়া চতুরতা সহকারে থিয়েটার অপেরা দেখাইয়া তাহাদের পণ্ড জন্ম ঘুচাইতেছেন, ইহার উপর জীবাধীনতা আর কি চাও? পথে ঘাটে হাটে বাজারে বেড়াইতে পারিলেই যদি স্বাধীন হওয়া যায়, তাহা হইলে ভারতবর্ষ স্বাধীন। তাহা হইলে ভারতবাসীদের আর ভাবনা কি?

যথেষ্ট বিহারকে স্বাধীনতা বলে না, তাহা হইলে বনমানুষেরা স্বাধীন। যাহারা স্বাধীন চিন্তার ভাণ করিয়া এইরূপ স্বাধীনতার প্রশ্রয় দেয়, তাহারাই সমাজকণ্টক অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। এই সকল লোকই জীজাতির আন্তরিক পবিত্রতা ন্যাসের জন্য (১) দায়ী। হিন্দুপুত্রবালাদের প্রকৃতি যে অপেক্ষাকৃত অকলঙ্ক, তাহার যে কোন কারণ থাকুক অন্তঃপুরের বিশুদ্ধ-তাই প্রধান।

জানদর্শেই মানবজীবনের প্রকৃত স্বাধীনতা ক্ষুর্ত্তি পায়। জ্ঞান জীবনের আলোক, ধর্ম জীবনের আরাম। মনুষ্য যাবৎ না কর্তব্যাকর্তব্য বুঝিতে

(১) Their pretensions to be free thinkers is no other than rakes have to be free lovers and savages to be free men.

পারে, যাবৎ না জীবনের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য স্থির করিতে পারে, তাবৎ সে বিপথে বংলম্ব্যমান হইয়া অশেষ ক্লেশ ও যন্ত্রণা ভোগ করিতে থাকে। বিগত জ্ঞানের উন্মেষ হইবামাত্র বন্ধ কি মুক্ত, স্বাধীন কি অধীন, প্রভু কি ভূতা, আশ্রয় কি আশ্রিত সকলই প্রকাশ হইয়া পড়ে। তখন তাহার আত্মদৃষ্টি প্রবল হইতে থাকে, এবং নিজরোগ বুঝিতে পারিয়া তৎপ্রতিকারের জন্য সহজেই ব্যাকুল হইয়া উঠে। সেই অনুশোচনা ও ব্যাকুলতা সেই সন্তপ্ত আত্মাকে ধর্ম পথে উপনীত করে। সেখানে মুক্ত বায়ুর হিলোলে পুলকিত হইয়া মানবাত্মা কৃতার্থ হয়। পূর্বে কথিত হইয়াছে যে যতক্ষণ না আমরা আপনাকে আপনার বশে আনিতে পারি, ততক্ষণ আমরা স্ব + অধীন = স্বাধীন শব্দের অর্থবোধে অধিকারী নহি। সমস্ত রিপূর অধীন থাকিব, সমস্ত কুকর্মে রত থাকিব, সমস্ত কুচিত্তার আধার হইব, সমস্ত জীবন কুসঙ্গে কাটাইব, অথচ লোকের চক্ষে ধূলা দিয়া স্বাধীন নাম লইয়া বুক ফুলাইয়া বেড়াইব। ইহার অপেক্ষা হাস্যকর আর কি আছে? সেই “একো-বশী সর্বভূতান্তরাত্মা” কে ছাড়িয়া যে স্বাধীনতা, তাহা মুক্তাকাশে পিঞ্জরবন্ধ পক্ষীর পক্ষপুট সঞ্চালনের ন্যায় বিফল। যে “সর্বস্য বশী সর্বস্যেশানঃ সর্বস্যাধিপতিঃ” কে চায় না, মানে না, সে স্বাধীনতা লইয়া কি করিবে? সমস্ত সংসার বাঁহার বশে থাকিয়া বাঁহাকে আরতি করিয়া বাঁহার বশ-তোর্য্যের স্বাক্ষর দিয়া অহরহ শূন্য আকাশ মণ্ডলকে মহোৎসবময় করিতেছে, তাঁহার বশতাপন্ন ব্যতীত মুক্তি কি? স্বাধীনতা কি? এই জন্য বলি ধর্মহীন স্বাধীনতা পক্ষহীন পক্ষীর ন্যায় অকর্মণ্য ও বিপদগ্রস্ত। এই হেতু ধর্মকে আমাদের সহধর্মিণীদের জীবনের নেতা করিতে হইবে। সেই ধর্মপথে তাঁহারা মুক্ত হৃদয়ে বিচরণ করিতে থাকুন।

বালকের স্বাধীনতা যেমন মাতৃ ক্রোড়ে, জায়ার স্বাধীনতা তেমনি পতি-সন্নিধানে ক্ষুণ্ণ লাভ করে। ঈশ্বরনিষ্ঠ পতিপত্নীই সংসারে ধন্য। “ইহ কীর্ত্তিমবাপ্নোতি প্রেত্য চানুপমং সুখং” বাস্তবিকই তাঁহারা ঈশ্বরশীর্ষাদে ঐহিক ও পারত্রিক কীর্ত্তি লাভ করিয়া সুখী হন।

বাহ্য স্বাধীনতার নিশান উড়াইয়া বাহাহুরী দেখাইবার জন্য সংবাদ পত্রে নাম ছাপাইবার জন্য, নারীজাতিকে পাপপঙ্কে নিমজ্জিত করিবার জন্য, প্রমদাগণকে প্রমত্ত করিবার জন্য, সহধর্মিণীদিগকে এর ওর হাতে দিয়া

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কারণ কি? ৫৬৫

দিগকে মারিবার প্রয়োজন কি? কোন কোন ধর্মসম্প্রদায়ে “ভ্রাতা” বলিয়া অনেকেই অজ্ঞান হইয়া পড়েন, এমনি এলো মেলো হন যে বাহ্য-ভ্যস্তর প্রভেদ থাকে না, এই ঘূর্ণ বায়ুতে পড়িয়া অনেক “তরণী” পাপ-সাগরে আজীবনের মত ডুবিয়াছে। তাহাদের পাপের জন্য কি তাহাদের “ভ্রাতৃপ্রেম” মুক্ত অঙ্ক পতির। দায়ী নয়? এ সব দেখে শুনে আমাদের কি সতর্ক হওয়া উচিত নয়?

“স্বপ্নেভ্যোহপি প্রসঙ্গেভ্যঃ স্ত্রিয়োরক্ষ্যা বিশেষতঃ।”

এই জন্যই দূরদর্শী নীতিজ্ঞ পণ্ডিতগণ বলিয়া গিয়াছেন, যে স্ত্রীদিগকে অত্যন্ত হুঃসঙ্গ হইতেও বিশিষ্টরূপে রক্ষা করিবেক। অর্থাৎ “যে স্থানে অভদ্র দর্শন ও অভদ্র বাক্য শ্রবণে মন অভদ্র হইতে পারে, যে সকল আশ্রমাদে প্রমোদে ধর্মভাব মলিন হইয়া যায়, যেখানে পাপ প্রলোভন মনকে বিচলিত করে, তথায় অবস্থান কর্তব্য নহে। যাহাদিগকে অপবিত্রতা ভাল লাগে ও যাহারা অপবিত্রতাতে মগ্ন হইয়া আছে, তাহাদের সংসর্গ বিষবৎ পরিত্যাজ্য। পতিব্রত ধর্মে যাহাদের অমুরাগই নাই, তাহাদের স্বভাব অতি ভয়ানক। এই সকল হুঃস্থান ও হুঃসঙ্গ হইতে যত্নপূর্বক স্ত্রীলোকদিগকে রক্ষা করিবে। ‘পাপসংসর্গে পাপের প্রতি আসক্তি জন্মে।’ এ উপদেশ কর জন স্বাধীন প্রণয়ীর মনে লাগে? তাহাদের কর্ণে হয় ত ইহা বিষবৎ জ্বালাকর হইতেছে! হউক, তাহাতে ক্ষতি নাই। এক দিন তাহাদিগকে এদিকে ঝুঁকিতে হইবে।

আমেরিকাবাসিনীদের “স্বাধীন প্রণয়ের” হজুকে পড়িয়া অনেক ভারতমহিলা মজিয়াছেন। আসামের অন্তঃপাতি কামরূপ কামাখ্যায় ঘাইয়া “আসামী স্বাধীন প্রেমের” নিদর্শন দেখিয়া এস, অনেক শিক্ষা পাইবে। আমেরিকা হারি মানিবে। তথায় অধিকাংশ স্থলে স্ত্রীরা বাটীর “কর্তা” আর পুরুষেরা “কর্তী” হইয়া সংসারে বেশ সং সাজিয়া থাকে। তথায় স্ত্রীলোকে স্বাধীনভাবে যথাতথ্য যাতায়াত করিতে পারে, যার তার সঙ্গে চলাবলা করিতে পারে, কিছুমাত্র পারিবারিক অথবা সামাজিক শাসন নাই। এই জন্য কামাখ্যায় “কামিনীগণ সেকালে বিদেশী পাইলে “ভেড়া” করিয়া রাখিত। এখনও অনেককে গাধা করিয়া রাখে। এ সব দেখিয়া কি আমাদের শিক্ষা হয় না? পঞ্জাবে স্ত্রীস্বাধীনতার বহুল চিহ্ন দেখিয়াছি, তাহার বিষময় ফলও ফলিয়াছে। সে সব এখানে চিত্রিত করিতে লজ্জা হয়, মনে অত্যন্ত ঘৃণার উদ্দীপন হইয়াছে। এই জন্য উত্তর পঞ্জাবের অনেক

“দেবগন্ধা” “অশ্রুতা” পাইয়া স্বদেশের মায়া কাটাইয়াছেন! তাঁহারা সশরীরে স্বর্গস্থ ভোগ করিয়া “মর্ত্যের” মোহে আর মুগ্ধ হইতে চান না!

ভারতবাসীরা সকল সাধ এসময় মিটাইয়া দেখিয়াছেন, কোথাকার জল কোথায় মরে। যুবক যুনিবুমারদের হৃদয়ে যুবতী যুনিবুমারীকে দেখিয়া এক সময়ে “স্বাধীন প্রণয়ের” বেশ তরঙ্গ উঠিয়াছিল। ছেলেদের বাড়াবাড়ি দেখিয়া কঠোরা অমনি গান্ধী বিবাহের ব্যবস্থা দিয়া সারিয়া গিয়াছেন। তখন পথে ঘাটে বনে উপবনে যুবক যুবতীতে দেখা শুনা হইলেই গঙ্গাজল বিষবলের অপেক্ষা থাকিত না, অমনি গান্ধী বিধিতে দুই হাত এক হইয়া যাইত। পাঠক! সে কেমন সুখের দিন ছিল।

আমাদের বৃন্দাবনের কদম্বতলার ব্রজবালারা বড় কেলা যান না। এদের কাছে কেহ বাহাদুরী লইতে পারিবে না। স্বাধীন প্রেমের নিশান এরা যেমন উড়াইয়া গিয়াছেন, বোধ হয় আর কোন জাতি এমন পারিবে না। তাঁরা “সব সখী মিলে” নিকুঞ্জকাননে, যমুনার জলে, রানলীলায়, ঝুলান যাত্রায়, দোলোৎসবে যে সব প্রেমকাণ্ড করিয়া গিয়াছেন, তাহা চাকিবার যো নাই। আচ্ছা! তাঁহারা যখন নবীন নটবর শ্যামচাঁদকে পৃষ্ঠে করিয়া বোকা সাজিয়া ও হাঠী সাজিয়া ব্রজের পথে পথে, মাঠে মাঠে বনে বনে বেড়াইতেন; সে কি দিন ছিল? তখন “বাঁশীর রবে” অনায়াসে একজনের ছাী আর একজনের “প্রাণ রাধা” সাজিতে পারিত। যুবক পাঠক! বল দেখি সে কেমন দিন ছিল? এখন কাহার বোঁরের পানে তাকাইলে পুলিবে ধরিয়া লইয়া যায়, তখন কে পারে ধরে, তখনকার মন্ত ছিল “আনি মানি জানি না পরের মেয়ে মানি না।” যাক্ সে সব দেবলীলা! তোমাদের সঙ্গে তাহার তুলনা হইতে পারে না। তোমাদিগকে সাধু দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্য, সচ্চরিত্রতা শিখাইবার জন্য, সত্যিদের গুণ জাহির করিবার জন্য “কলঙ্কিনীর” কলঙ্ক ভাঙ্গিবার জন্য “মানিনীর” মনে মান বাড়াইবার জন্য যুবক যুবতীতে নির্জনে কেমন করে মিলিতে হয়, তাহা দেখাইবার জন্য “উদাসীন” ভারতবাসিকে “সংসারী” করিবার জন্য ও সব দেবলীলা হইয়াছিল! এর সঙ্গে তোমাদের উপমা হয় না। আমিও তাহা স্বীকার করি, আরো বলি যে অশিক্ষিতাবস্থায় ইন্দির সুখলালমা চরিতার্থ করিতে গিয়া স্বাধীন প্রণয়ের তুফানে পড়িয়া যে ভারতসমাজ

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কারণ কি ? ৫৬৭

এককালে কি ভয়ানক দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছিল, তাহার দীপ-গৃহস্বরূপ ঐ স্ব স্ব নামধাত “তীর্থ” গুলির পানে তাকিয়া দেখ ও স্ব স্ব “মানময়ীকে” সামলাইয়া রাখ। সদর মফস্বল সমান না করিয়া অন্তঃপুরগুলিকে না ভাঙ্গিয়া তাহাকে শিকালয়ে পরিণত করা হউক। প্রকৃত পক্ষে জ্ঞান ধর্মের আলয় করা হউক। তাহা হইলে গার্হস্থ্যশ্রমের সুবিমল সুখভোগ করিয়া ভারতবাসির দগ্ধ বক্ষ অনেক শীতল হইবে। মরণাপন্ন হিন্দুসমাজের কিছু না কিছু জীবনাশা সঞ্চারিত হইবে।

হিন্দুবালাদিগকে কেবল পিঞ্জরবদ্ধ পক্ষিণীর ন্যায় আবদ্ধ রাখিবার জন্য অন্তঃপুরের সৃষ্টি হয় নাই। নারী প্রকৃতির স্বাধীন উন্নতি লাভ করিবার জন্য অন্তঃপুরের আবশ্যকতা আছে। হিন্দুসমাজ-পণ্ডিতগণ ইহা বিলক্ষণ উপলব্ধি করিয়া বলিয়া গিয়াছেন। যে:—

“অরক্ষিতা গৃহে রক্ষা: পুরুষেরাশ্চকারিত্তিঃ।

আত্মানমাঅনা যাস্তু রক্ষ্যেয়ুস্তা: সুরক্ষিতা: ॥”

(স্মৃতি:) অর্থাৎ।

বিশ্বস্ত ও আজাবহ ব্যক্তিগণ কর্তৃক গৃহ মধ্যে রক্ষা থাকিলেও স্ত্রীরা অরক্ষিতা, যাঁহারা আপনাকে আপনি রক্ষা করেন, তাঁহারাই সুরক্ষিতা। কেন না অন্তঃকরণেই পাপের অঙ্কুর উৎপন্ন হয়। তাহা হইতে ক্রমে ক্রমে কার্য ও পাপময় হইয়া উঠে। অন্তঃকরণ পবিত্র থাকিলেই কার্য পবিত্র হয়। অতএব স্ত্রীলোকদিগকে ধর্মোপদেশ প্রদান করিয়া ধর্মের প্রতি তাহাদের অঙ্গুরাগ বৃদ্ধি করিয়া দিন, তাহা হইলে তাহাদিগের মন ধর্মরূপ দুর্গে অবস্থান করিয়া পাপ হইতে আপনাদিগকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে, যাঁহারা আপনাকে আপনি রক্ষা করিতে পারেন, তাঁহারাই রক্ষা পান, তাঁহারাই বাস্তবিক প্রকৃত স্বাধীন ও মুক্ত জীব।

আমাদের অন্তঃকরণ পুণ্য ও পাপের আঁকর বলিয়া যেমন তাহা সর্বদা বিগত কর্তব্য, তেমনই আমাদের জীবনবাস অন্তঃপুরগুলির সংস্কার করা যার পর নাই অবশ্য কর্তব্য। অন্তঃপুর অশুদ্ধ হওয়াতেই হিন্দুসমাজ এতদূর পাপপঙ্কে নিমগ্ন হইয়াছে। বৃক্ষলতা যেমন মৃত্তিকার ভিতর হইতে রস সংগ্রহ করিয়া বর্দ্ধিত হয়, হিন্দুপুরুষসমাজও তেমনই আজ কাল প্রকারান্তরে অন্তঃপুরনিহিত রসিকাদিগের নিকট হইতে রস পাইয়া বর্দ্ধিত হইতেছে। একজনের মনে অসার বস্ত্র যত দেও, তাহা

যেমন তত সতেজ হইয়া উঠে, আমাদের নরনারী সমাজও তেমনি পাপ পঙ্ক সেবন করিয়া মহাবেগে বাড়িয়া উঠিতেছে । এখন্য অন্তঃপুর সংস্কার একান্ত প্রয়োজনীয় ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীবেচারাম চট্টোপাধ্যায়—রাউলপিণ্ডি ।

মনুসংহিতা ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

আচার্য্যঃ স্বমুপাধ্যায়ম্পিতরং মাতরং গুরুং ।

নিহৃত্য তু ব্রতী প্রেতান্ ন ব্রতেন বিযুক্ত্যতে ॥ ৯১ ॥

নিজ আচার্য্য, উপাধ্যায়, পিতা, মাতা গুরু ইহাদিগের দহন বহন ও দশাহ পিণ্ড এবং ষোড়শ শ্রাদ্ধাদি সকল প্রেতকৃত্য করিলে ব্রহ্মচারীর ব্রত বিলোপ হয় না, তবে অন্য মৃত ব্যক্তির প্রেতকৃত্য করিলে ব্রত লোপ হয়, তাহা সহজেই বুঝা যাইতেছে । যিনি উপনয়ন দিয়া বেদের সম্পূর্ণ শাখার শিক্ষা দান করেন, তিনি আচার্য্য । যিনি বেদের এক দেশ বা বেদান্তের শিক্ষা দেন, তিনি উপাধ্যায় । যিনি বেদ অথবা বেদসকলের এক দেশের ব্যাখ্যা করেন, তিনি গুরু । আচার্য্যাদির স্ব এই বিশেষণ দেওয়াতে আচার্য্যের আচার্য্য, উপাধ্যায়ের উপাধ্যায় প্রভৃতির প্রেতকৃত্যাদি করিলে ব্রহ্মচারীর ব্রত লোপ হইয়া থাকে ।

দক্ষিণেন মৃতং শূদ্রম্পূরদ্বারেণ নিহরেৎ ।

পশ্চিমোত্তরপূর্বেষু যথাযোগং দ্বিজন্মনঃ ॥ ৯২ ॥

মৃত শূদ্রকে বাটীর দক্ষিণ দ্বার দিয়া, বৈশ্যকে পশ্চিম দ্বার দিয়া, ক্ষত্রিয়কে উত্তর দ্বার দিয়া, এবং ব্রাহ্মণকে পূর্ব দ্বার দিয়া লইয়া যাইবে ।

ন রাজ্যামঘদোষোত্তি ব্রতিনাং ন চ সত্রিণাং ।

ঐক্ৰং স্থানমুপাসীনা ব্রহ্মভূতাহি তে সদা ॥ ৯৩ ॥

অতিষিক্ত ক্ষত্রিয়কে রাজা বলে । সেই রাজার সপিণ্ড মরণাদিতে অশৌচ দোষ হয় না, যে হেতু রাজারা রাজ্যাভিষেকরূপ ইচ্ছা তুল্য স্থান প্রাপ্ত হন ।

ব্রত ও ব্রহ্মচর্য্য ব্রত অবলম্বন করে এবং যাহারা যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়, তাহারা কৰ্ম্মকালে ব্রহ্মের ন্যায় নিম্পাপ হয় । সুতরাং তাহাদের সদ্যঃশৌচ হইয়া থাকে । রাজার যে অশৌচাভাবের কথা বলা হইল, তাহাও তাঁহার ব্যবহার দর্শন ও শাস্তি হোমাদি কালে জানিবে ।

রাজোমাহাত্মিকে স্থানে সদ্যঃ শৌচং বিধীয়তে ।

প্রজানাম্পরিরক্ষার্থমাসনঞ্চাত্র কারণং ॥ ৯৪ ॥

রাজা যখন মাহাত্ম্যব্যঞ্জক রাজপদে অবস্থান করিবেন, তখন তাঁহার সদ্যঃ শৌচ হইবে ; কিন্তু রাজ্যচ্যুত ক্ষত্রিয় জাতির প্রতি এ ব্যবস্থা নয় । ব্রাহ্মণ বৈশ্যাদি অপর জাতিও যদি রাজপদস্থ হন, তাঁহাদেরও অশৌচ দোষ ঘটে না । প্রজার রক্ষার্থ রাজাসনে অবস্থানই অশৌচাভাবের কারণ ।

ডিম্বাহবহতানাঞ্চ বিহ্বাতা পার্ধিবেন চ ।

গোব্রাহ্মণস্য চৈবার্থে যস্য চেচ্ছতি পার্ধিবঃ ॥ ৯৫ ॥

রাজরহিত যুদ্ধের নাম ডিম্বাহব । যে সকল ব্যক্তি সেই যুদ্ধে হত হয়, যাহারা বজ্রাঘাতে প্রাণত্যাগ করে, যাহারা রাজাজ্ঞায় বধদণ্ডে হত হয়, এবং যাহারা গো ব্রাহ্মণ রক্ষার্থ জল, অগ্নি ও ব্যাঘ্রাদি দ্বারা নিহত হয়, তাহাদের সদ্যঃ শৌচ হইয়া থাকে । আর, রাজা স্বকার্য্যের সিদ্ধির নিমিত্ত যে পুরোহিতাদির অশৌচাভাবের ইচ্ছা করেন, তাহাদেরও সদ্যঃ শৌচ হইয়া থাকে ।

একগে রাজার অশৌচাভাবের কারণ নির্দেশ করা হইতেছে ।

সোমাত্ম্যকানিলেক্রাণাং বিভ্রাশ্নতোষমস্যা চ ।

অষ্টানাং লোকপালানাং বপুর্ধারয়তে নৃপঃ ॥ ৯৬ ॥

রাজা চন্দ্র, অগ্নি, সূর্য্য, বায়ু, ইন্দ্র, যম, কুবের ও বরুণ এই অষ্ট লোকপালের দেহ ধারণ করেন ।

লোকেশাধিষ্ঠিতো রাজা নাস্যাশৌচং বিধীয়তে ।

শৌচাশৌচং হি মর্ত্যানাং লোকেশপ্রভবাপ্যয়ং ॥ ৯৭ ॥

যে হেতু রাজা অষ্ট লোকপালের অংশে জন্ম গ্রহণ করেন, অতএব তাঁহার অশৌচ বিধান নাই । শৌচাশৌচের বিধি মনুষ্যেরই । কারণ, লোকপাল হইতেই সেই অশৌচের জন্ম ও বিনাশ হইয়া থাকে । লোকপালের অংশসম্পন্ন রাজা যখন অন্যের শৌচাশৌচের উৎপাদন ও বিনাশ ক্ষম হই-

তাহা তাঁহার নিজের অশৌচ হইবার সম্ভাবনা কি ?

উদ্যতৈরাহবে শত্ৰুঃ ক্ষত্রধর্মহতস্যা চ ।

সদ্যঃ সন্তিষ্ঠতে যজ্ঞস্তথানশৌচমিতি স্থিতিঃ ॥ ৯৮ ॥

ক্ষত্রিয়ের ধর্ম এই, যুদ্ধে পরাধুষ্ট হইবে না । যে ক্ষত্রিয় সেই ধর্ম পালন করিয়া যুদ্ধস্থলে উদ্যত শত্রু অর্থাৎ খড়্গাদি দ্বারা হত হয়, তৎক্ষণাৎ তাহার জ্যোতিষ্ঠোমাদি যজ্ঞ সমাপ্তি প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ তাহার সেই যজ্ঞাদি অন্তর্ধানের ফল লাভ হইয়া থাকে । তেমনি তাহার অনশৌচও তৎক্ষণাৎ সমাপ্ত হয় । অর্থাৎ তাহার সদ্যঃ শৌচ হইয়া থাকে, শাস্ত্রের এই নিয়ম ।

বিপ্রঃ শুধ্যতাপঃ স্পৃষ্টা ক্ষত্রিয়োবাহনায়ুধং ।

বৈশ্যঃ প্রোতোদং রশ্মীন্ বা যষ্টিং শূদ্রঃ কৃতক্রিয়ঃ ॥ ৯৯ ॥

অশৌচান্তে ব্রাহ্মণ শ্রাদ্ধাদি কার্য্য সম্পাদন করিয়া দক্ষিণ হস্ত দ্বারা জল স্পর্শ পূর্ব্বক শুদ্ধ হয় ; ক্ষত্রিয় হস্তাদি বাহন ও খড়্গাদি অস্ত্র স্পর্শ করিয়া শুদ্ধি লাভ করে, বৈশ্য বলীবর্দাদি চালাইবার দণ্ড বা রজ্জু স্পর্শ করিয়া, এবং শূদ্র বংশদণ্ড স্পর্শ করিয়া শুদ্ধ হয় ।

এতদ্বোহতিহিতং শৌচং সপিণ্ডেষু দ্বিজোক্তমাঃ ।

অসপিণ্ডেষু সর্কেষু প্রোতশুদ্ধিং নিবোধত ॥ ১০০ ॥

ভৃগু মুনিদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, হে ব্রাহ্মণশ্রেষ্ঠসকল ! সপিণ্ডের মৃত্যু হইলে যেক্রমে শুদ্ধি লাভ হয়, তাহা আপনাদিগকে বলা হইল, অসপিণ্ড মরণে যেক্রমে অশৌচ হয়, এক্রমে তদ্ব্তান্ত বর্ণন করিতেছি, তাহ শ্রবণ করুন ।

অসপিণ্ডঃ দ্বিজশ্রেতঃ বিপ্রোনিহৃত্য বজ্রবৎ ।

বিশুধ্যতি ত্রিরাত্রেণ মাতুরাণ্ডাংশ্চ বাক্রবান্ ॥ ১০১ ॥

ব্রাহ্মণ স্নেহহেতুক অসপিণ্ড মৃত ব্রাহ্মণের ও মাতার সন্নির্কৃষ্ট বকু অর্থাৎ মাতার সহোদর ও ভগ্নী প্রভৃতির দহন বহনাদি করিয়া ত্রিরাত্রে শুদ্ধ হয় ।

যদ্যন্নমতি তেষাস্ত দশাহেনৈব শুধ্যতি ।

অনদন্নন্নমত্বৈব নচেৎ তস্মিন গৃহে বসেৎ ॥ ১০২ ॥

মৃত অসপিণ্ডের দহন বহনকারী যদি সেই মৃত ব্যক্তির সপিণ্ডের অশৌচান্ন ভোজন করে, তাহা হইলে দশাহ অশৌচ হয়, আর যদি অন্ন ভোজন না করে এবং মৃত ব্যক্তির গৃহে বাস না করে, তাহা হইলে অহোরাত্র অশৌচ, হইয়া থাকে । পূর্বে যে ত্রিরাত্রের কথা বলা হইল, তাহার স্থলভেদ আছে

যথা—দহন বহনকারী অশৌচান্ন ভোজন না করিয়া যদি মৃত ব্যক্তির গৃহে বাস করে, তাহা হইলে ত্রিরাত্র অশৌচ হয় ।

অমুগমোচ্ছয়া প্রেতং জ্ঞাতিমজ্ঞাতিমেব বা ।

স্নাত্বা সচেলঃ স্পৃষ্টাগ্নিং ঘৃতংপ্রাণ্য বিমুখ্যতি ॥ ১০৩ ॥

জ্ঞাতি হউক আর অজ্ঞাতি হউক আপন ইচ্ছানুসারে মৃত ব্যক্তির অমুগমন করিলে অগ্নে স্নান তাহার পর অগ্নিস্পর্শ তাহার পর ঘৃতভোজন করিলে তবে শুদ্ধিলাভ হয় ।

ন বিপ্রং শ্বেষু তিষ্ঠৎসু মৃতং শূদ্রেণ নায়য়েৎ ।

অস্বর্গ্যা হ্যাহতিঃ সা স্যাচ্ছূদ্রসংস্পর্শদূষিতা ॥ ১০৪ ॥

স্বজাতীয় থাকিতে মৃত ব্রাহ্মণকে শূদ্রের দ্বারা দহন বহন করাইবে না । যে হেতু মৃত ব্যক্তির শরীর শূদ্রসংস্পর্শদূষিত হইলে তাহার স্বর্গ লাভের ব্যাঘাত জন্মে । স্বজাতীয় থাকিতে এই কথা বলাতে, যদি ব্রাহ্মণ পাওয়া না যায় ক্ষত্রিয়ের দ্বারা, যদি ক্ষত্রিয় পাওয়া না যায় বৈশ্য দ্বারা, যদি বৈশ্য না পাওয়া যায় শূদ্রের দ্বারা দহন বহন করাইবে, ইহা বুঝাইতেছে । অতএব উপরে শূদ্র স্পর্শ দোষের যে কথা বলা হইল, ব্রাহ্মণাদি-সম্ভাবে শূদ্র দ্বারা দহন বহন করাইলে সেই দোষ ঘটিবে, ইহা বুঝিতে হইবে ।

জ্ঞানস্তপোপোষিরাহারোমৃন্মানোবায়ুপাজ্ঞনং ।

বায়ুঃ কৰ্ম্মার্ককালো চ শুদ্ধেঃ কৰ্ত্তৃণি দেহিনাং ॥ ১০৫ ॥

জ্ঞান, তপস্যা, অগ্নি, হবিষ্যাদি অন্ন আহার, মৃত্তিকা, মন, জল, লেপন, বায়ু, বাগাদি কৰ্ম্ম, সূর্য্য, শস্ত্রোক্ত শুদ্ধির কাল, এই গুলি অশুচি ব্যক্তির শুদ্ধির সাধন ।

সৰ্কেষামেব শৌচানামর্থশৌচম্পরং স্মৃতং ।

যোহর্থো শুচির্হি সশুচির্ন মৃদ্বারিশুচিঃ শুচিঃ ॥ ১০৬ ॥

মৃদ্বারি প্রভৃতি যে গুলি শৌচ সাধন বলিয়া নির্দেশিত হইল, তন্মধ্যে অর্থশৌচই শ্রেষ্ঠ । অন্যায় পূর্ব্বক পরধনাদি গ্রহণ না করিয়া ন্যায়ানুসারে ধনোপার্জনাদি অর্থশৌচ শব্দ দ্বারা বুঝাইতেছে । ইহাই মন্বাদি মুনিগণের অভিপ্রেত । যে ব্যক্তি অর্থে শুদ্ধ, সেই শুদ্ধ ; আর যে ব্যক্তি মৃদাদি দ্বারা শুদ্ধ অথচ অর্থে অশুদ্ধ, সে অশুদ্ধ ।

ক্ষান্ত্যা শুধ্যস্তি বিদ্যাংসো দানেনাকাৰ্য্যকারিণঃ ।

প্রচ্ছন্নপাপাজপ্যেন তপসা বেদবিত্তমাঃ ॥ ১০৭ ॥

বিদ্বান্ ব্যক্তির ক্ষমাগুণ দ্বারা, অকার্য্যকারির দান দ্বারা, প্রচ্ছন্ন পাপির জপ দ্বারা এবং বেদার্থবিৎ পণ্ডিতের তপ অর্থাৎ চান্দ্রায়ণাদি দ্বারা শুদ্ধ হয় ।

মৃত্তোঠৈঃ শুধ্যতে শোধ্যঃ নদী বেগেন শুধ্যতি ।

রজসা জ্ঞী মনোহৃষ্টা সংন্যাসেন দ্বিজোত্তমঃ ॥ ১০৮ ॥

যে সকল দ্রব্য মলাদি দ্বারা দূষিত হয়, তাহা মৃত্তিকা ও জল দ্বারা মার্জিত হইলে শুদ্ধ হইয়া থাকে । নদীপ্রবাহে শ্লেষ্মাদি অশুচি দ্রব্য পতিত হইলে স্রোতোবেগ দ্বারা বিশুদ্ধ হয় অর্থাৎ সেই শ্লেষ্মাদি দূরে নীত হয় । পরপুরুষ-মৈথুন-সঙ্গলাদি-দূষিত-মনা জ্ঞী ঋতু দ্বারা শুদ্ধ হয় এবং ব্রাহ্মণ যষ্ঠাধ্যায় কথিত সংন্যাস দ্বারা পাপ হইতে শুদ্ধি লাভ করিয়া থাকে ।

অস্তির্গাত্রাণি শুধ্যন্তি মনঃ সত্যেন শুধ্যতি ।

বিদ্যা তপোভ্যাং ভূতাত্মা বুদ্ধিজ্ঞানেন শুধ্যতি ॥ ১০৯ ॥

গাত্র শ্বেদজলাদি দ্বারা দূষিত হইলে জল দ্বারা ক্ষালন করিলে শুদ্ধ হয় । মন নিষিদ্ধ চিন্তাদি দ্বারা দূষিত হইলে সত্য কথন দ্বারা শুদ্ধিলাভ করে । শূক্লাদি-লিঙ্গ-শরীর-বিশিষ্ট জীবাত্মা ব্রহ্মবিদ্যা ও তপস্য দ্বারা শুদ্ধ হয় অর্থাৎ পরমাত্মায় লীন হয় এবং বুদ্ধির বিপর্য্যয় জ্ঞান জন্মিলে তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা শুদ্ধ হয় অর্থাৎ বুদ্ধির ভ্রম প্রমাদি ঘটনা হইলে বস্তুর স্বরূপ জ্ঞান হইলে সেই ভ্রম প্রমাদাদি দূরীভূত হয় ।

এষ শৌচস্য বঃ প্রোক্তঃ শারীরস্য বিনির্গয়ঃ ।

নানাবিধানাং দ্রব্যানাং শুদ্ধেঃ শূন্যত নিৰ্গয়ঃ ॥ ১১০ ॥

ভৃগু মুনিদিগকে কহিতেছেন, শরীরের যেক্রমে শুদ্ধি হয়, তাহার বিধি আপনাদিগকে বলা হইল, এক্ষণে যে দ্রব্যের যেক্রমে শুদ্ধি হয়, তদ্বিষয় আপনাদিগকে কহিতেছি শ্রবণ করুন ।

তৈজসানাং মণীনাঞ্চ সৰ্বস্যাম্ময়স্য চ ।

ভস্মনাস্তি মৃদা চৈব শুদ্ধিকৃত্বা মনীষিভিঃ ॥ ১১১ ॥

সুবর্ণাদি তৈজস দ্রব্য, মরকতাদি মণি, আর পাষাণময় সর্বপ্রকার দ্রব্য, ভস্ম, জল, ও মৃত্তিকা দ্বারা শুদ্ধ হয়, মৃদাদি মুনিগণ এই কথা কহিয়াছেন ।

নির্লেপং কাঞ্চনং ভাণ্ডমস্তিরেব বিশুদ্ধ্যতি ।

অজমশ্ময়কৈব রাজতকানুপস্কৃতং ॥ ১১২ ॥

উচ্ছিষ্টাদি লেপ রহিত সুবর্ণভাণ্ড, শঙ্খা শুদ্ধি প্ৰাপ্তি কল্পজাত দ্রব্য প্রভৃতি

রময় দ্রব্য এবং রেখাদি বহিত রৌপ্যময় দ্রব্য, কেবল জল দ্বারা শুদ্ধ হয় ।
ইহাতে তদ্বাদি লেপনের প্রয়োজন নাই ।

অপামগ্লেচ্চ সংযোগাৎ হেমং রূপাঞ্চ নির্বভৌ ।

তদ্বাদিতয়োঃ স্বয়োন্যেব নির্ণেকোণ্ডণবন্তরঃ ॥ ১১৩ ॥

সুবর্ণ ও রৌপ্য অগ্নি ও জল সংযোগে জন্মিয়াছে । অতএব ঐ দুই পদার্থের
জল ও অগ্নি দ্বারা শুদ্ধি প্রশস্ত ।

তাম্রায়ঃকাংস্যারৈত্যানাং ত্রপুণঃ সীসকস্য চ ।

শৌচং যথার্থং কৰ্ত্তব্যং ক্ষারান্নোদকবারিভিঃ ॥ ১১৪ ॥

তাম্র, লৌহ, কাংস্য, পিত্তল, রাঙা ও সীসের পাত্র ভস্ম, অম্ল ও জল
দ্বারা শুদ্ধ হয় । ভস্ম, অম্ল ও জল ইহার অন্যতর যে দ্রব্য দ্বারা
কাংস্যাदि যে দ্রব্যের শুদ্ধি হইবার সম্ভাবনা, তদ্বারা সেই দ্রব্য শুদ্ধ করিয়া
লইবে । এস্থলে বৃহস্পতির একটি বচন আছে, তাহার অর্থ এই—স্বর্ণ,
রৌপ্য ও লৌহ জল দ্বারা, কাংস্য ভস্ম দ্বারা এবং তাম্র ও পিত্তল অম্ল দ্বারা
শুদ্ধ হয়, আর মুগ্ধয় পাত্র পুনর্বার পোড়াইয়া শুদ্ধ করিতে হয় । এই বৃহস্পতি
বচন দ্বারা মনুজ্ঞ বাক্যগুলিকে বিশেষ করিয়া লইবে ।

দ্রবাণাকৈব সর্কেষাং শুদ্ধিকংগবনং স্মৃতং ।

প্রোক্ষণং সংহতানাঞ্চ দারবাণাঞ্চ তক্ষণং ॥ ১১৫ ॥

স্বত তৈলাদি দ্রব পদার্থ যদি কাকের উচ্ছিষ্ট ও কীটাদি পতঙ্গ দ্বারা
দূষিত হয়, তাহা হইলে কিঞ্চিৎ তুলিয়া ফেলিলে শুদ্ধ হয় । আর শয্যাদি
উচ্ছিষ্টাদি দ্বারা দূষিত হইলে জল প্রোক্ষণ করিলে শুদ্ধ হয় ; আর কাষ্ঠময়
পদার্থ মলাদি দূষিত হইলে টাচিয়া ফেলিলে শুদ্ধ হয় ।

মার্জনং যজ্ঞপাত্রাণাং পানিনা যজ্ঞকর্ম্মণি ।

চমসানাং গ্রহাণাঞ্চ শুদ্ধিঃ প্রক্ষালনেন তু ॥ ১১৬ ॥

যজ্ঞকার্য্যে যজ্ঞ পাত্রের প্রথমে হস্ত দ্বারা মার্জন ও পশ্চাৎ জল দ্বারা
প্রক্ষালন করিলে শুদ্ধি হয় ।

চক্ৰণাং ক্ষক্ক্ষবাণাঞ্চ শুদ্ধিক্ষেণ বারিণা ।

ক্ষ্যশূর্পশকটানাঞ্চ মুষলোলূথলসঃ চ ॥ ১১৭ ॥

স্নেহাক্ত ক্ষক ক্ষব (যজ্ঞের উপকরণ) শূর্প, শকট, মুসল, উদুথল এই গুলি
উষ্ণ জল দ্বারা শুদ্ধ হয় । আর, যদি এ সকল দ্রব্য স্নেহাক্ত না হয়, কেবল জল
দ্বারা শুদ্ধ হইয়া থাকে । স্নেহ কার্য্যে এই গুলির কণা বলা হইল ।

সাংখ্যদর্শন ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

যে যে উপায় দ্বারা বিবেকজ্ঞান জন্মে, শাস্ত্রপ্রসিদ্ধ আখ্যায়িকার উল্লেখ দ্বারা তাহা প্রদর্শিত হইতেছে ।

রাজপুত্রবৎ তত্বোপদেশাৎ ॥ ১ ॥ সূ ॥

পূর্বপাদশেষমুক্তস্থবিবেকোহনুবর্ততে । রাজপুত্রসেব তত্বোপদেশা-
দ্বিবেকোজায়ত ইত্যর্থঃ । অত্রেরমাখ্যায়িকা কশ্চিদ্ভাজপুত্রোগুণকজন্মনা
পুরান্নিঃসারিতঃ শবরেণ কেনচিৎ পোষিতোহহং শবরইত্যভিমন্যমান
জ্ঞাস্তে তং জীবন্তং জাত্বা কশ্চিদমাতাঃ প্রবোধয়তি ন ত্বং শবরোরাজপুত্রোহ-
নীতি । স যথা ঝটিভ্যেব চাণ্ডালাভিমানঃ ত্যক্তা তাত্ত্বিকং রাজভাবমেবা-
বালম্বতে রাজাহমস্মীতি । এবমেবাদিপুরুষাং পরিপূর্ণচিন্মাত্রেনাভিব্যক্তা-
হুৎপন্নস্তং তস্যাংশ ইতি কারুনিকোপদেশাৎ প্রকৃতাভিমানং ত্যক্তা ব্রহ্মপুত্র-
জ্ঞাদহমপি ব্রহ্মৈব ন তু তদ্বিলক্ষণঃ সংসারীভ্যোবং স্বস্বরূপমেবালম্বত ইত্যর্থঃ ।
তথা গারুড়ে ।

যথৈকহেমমণিনা সর্বং হেমময়ং জগৎ ।

তথৈব জাতমীশেন জাতেনাপ্যখিলং ভবেৎ ॥

গ্রহাবিষ্টোদ্বিজঃ কশ্চিচ্ছূদ্রোহমিতি মন্যতে ।

গ্রহনাশাৎ পুনঃ স্বীয়ং ব্রাহ্মণ্যং মন্যতে যথা ॥

মায়াবিষ্টস্তথা জীবো দেহোহহমিতি মন্যতে ।

মায়ানাশাৎ পুনঃ স্বীয়ং রূপং ব্রহ্মাশ্মি মন্যতে ॥

ইতি ভা ।

তত্বের উপদেশ হেতু আখ্যায়িকা প্রসিদ্ধ রাজপুত্রের যেমন চাণ্ডালাভিমান
দূর গত হইয়া আস্মাতে রাজজ্ঞান জন্মিয়াছিল, সেইরূপ জীবেরও কোন
করুণাপূর্ণ তত্বোপদেশের উপদেশ হেতুক, আমি সেই চিন্ময় আদি পুরুষ
হইতে উৎপন্ন হইয়াছি, আমি তাঁহারই অংশ, আমি ব্রহ্ম, আমি সংসারী
নই, ইত্যাকারে আস্মাতে ব্রহ্ম স্বরূপ জ্ঞান জন্মিতে পারে । আখ্যা-
য়িকাটী এই— এক ব্যক্তি এক রাজপুত্রকে শৈশবকালে নগর হইতে দূরী-
ভূত করিয়া দেয় । এক দিন রাজপুত্রের

রাজপুত্রের যেমন জ্ঞানের উদয় হইল, তেমনি “আমি শবরপুত্র” এই বোধ হইতে লাগিল। কিছু দিন পরে রাজমন্ত্রী জানিতে পারিলেন, রাজপুত্র জীবিত আছেন। তিনি তাঁহাকে এই বলিয়া বুঝাইলেন “আপনি রাজপুত্র, চাণালপুত্র নন।” এই তত্ত্ব জানিতে পারিয়া রাজপুত্রের আপনাকে চাণালপুত্র বলিয়া যে জ্ঞান ছিল, তাহা দূরগত হইল, আপনাকে রাজপুত্র বলিয়া জ্ঞান জন্মিল।

ব্রাহ্মণের উপদেশ শ্রবণ করিয়া জ্ঞীশূদ্রাদিরও তত্ত্বজ্ঞান জন্মে, ইহার প্রদর্শনার্থ আর একটা আখ্যায়িকা উল্লিখিত হইতেছে।

পিশাচবদন্যার্থোপদেশেহপি । ২ । সূ ॥

ক্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে যে তত্ত্বোপদেশ দেন, তাহা শুনিয়া নিকটস্থ পিশাচের বিবেক জ্ঞান জন্মিয়াছিল, ঐরূপ উৎকৃষ্ট পুরুষের প্রদত্ত তত্ত্বোপদেশ শ্রবণ করিয়া জ্ঞীশূদ্রাদিরও বিবেক জ্ঞান জন্মিতে পারে।

যদি একবার উপদেশ দ্বারা তত্ত্ব জ্ঞান না জন্মে, পুনঃ পুনঃ উপদেশ দ্বারা বিবেক জ্ঞান জন্মিতে পারে; ইহা সপ্রমাণ করিবার নিমিত্ত ইতিহাসাত্ত্বরের উল্লেখ করা হইতেছে।

আবুত্তিরসকৃৎপদেশাৎ । ৩ । সূ ।

ছান্দোগ্য উপনিষদাদিতে আছে, আকর্ণি প্রভৃতির পুনঃ পুনঃ উপদেশ হেতু যেতকেতু প্রভৃতির বিবেকজ্ঞান জন্মিয়াছিল। অতএব তত্ত্বজ্ঞানার্থ পুনঃ পুনঃ উপদেশ দেওয়া কর্তব্য।

বৈরাগ্য ব্যতিরেকে বিবেকজ্ঞান জন্মিবার সম্ভাবনা নাই। অতএব সেই বৈরাগ্যের উৎপাদনার্থ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন দ্বারা দেহাদি যে ক্ষণভঙ্গুর, তাহার প্রতিপাদন করা হইতেছে, অর্থাৎ দেহাদি ক্ষণবিনশ্বর, সংসার কিছুই নয়, ইত্যাকার নিশ্চিত জ্ঞান জন্মিলে আপনা হইতেই বৈরাগ্য জন্মে। এই আভাসে সূত্রকার কহিতেছেন।

পিতাপুত্রবৎ তয়োদৃষ্টত্বাৎ ॥ ৪ ॥ সূ ॥

স্বস্য পিতাপুত্রয়োরিবানোহপি মরণোৎপত্ত্যোদৃষ্টত্বাদনুমিতত্বাদৈরাগ্যেণ বিবেকো ভবতীত্যর্থঃ । তদ্বক্তং ।

আত্মনঃ পিতৃপুত্রাত্যামনুমেয়ো ভবাতবো । ইতি ॥ ভা ॥

পিতা পুত্র উভয়ের মরণ ও উৎপত্তি দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, ইহা দেখিয়া আত্মারও মরণ ও উৎপত্তির অনুমান হইতেছে। এই অনুমান

হেতু সংসারে বৈরাগ্য জন্মিয়া থাকে । বৈরাগ্যজ্ঞান জন্মিলে বিবেকজ্ঞানের স্বতঃ উৎপত্তি হয় ।

যে ব্যক্তির বিবেকজ্ঞান হইয়া সংসারে বিরক্তি জন্মিয়াছে, যে উপায়ে তাহার সেই জ্ঞান পরিপূর্ণ হয়, আখ্যায়িকালিখিত দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা প্রদর্শিত হইতেছে ।

শ্যেনবৎ সূখদুঃখী ত্যাগবিরোগাত্যাং ॥ ৫ ॥ সূ ॥

পরিগ্রহো ন কৰ্ত্তব্যো যতোদ্রব্যানাং ত্যাগেন লোকঃ সূখী বিরোগেন চ দুঃখী ভবতি শ্যেনবদিত্যর্থঃ । শ্যেনোহি সামিষঃ কেনাপ্যপহত্যা মি-
ষাদ্বিয়োজ্য দুঃখী ক্রিয়তে স্বয়ং চেৎ ত্যজতি তদা দুঃখাদ্বিমুচ্যতে । তদুক্তং ।

সামিষং কুররং জয়বলিনোহন্যো নিরামিষাঃ ।

তদামিষং পরিত্যজ্য ন সূখং সমবিন্দত ॥

ইতি । তথা মমুনাপুত্রং ।

নদীকূলং যথা বৃক্ষো বৃক্ষং বা শকুনির্ষণা

তথা ত্যজন্নিমং দেহং কৃচ্ছাদ্গ্রাহাদ্বিমুচ্যতে ॥ ইতি ॥ ভা ॥

যেমন শ্যেন পক্ষী মাংসাদি লোভ্য দ্রব্য দেখিয়া তাহা গ্রহণ না করিয়া যদি পরিত্যাগ করে, তাহা হইলে সে যেমন সূখী হয় এবং সেই মাংসাদি গ্রহণ করিলে অপর প্রবল পক্ষী আসিয়া যদি তাহা কাড়িয়া লয়, তাহাতে সে যেমন দুঃখিত হয়, তেমনি জীব যদি স্বয়ং সমুদায় পরিত্যাগ করে, তাহা হইলে সে সূখী হয়, আর দ্রব্য গ্রহণ করিয়া তাহা হইতে বিরোজিত হইলে সে সেইরূপ দুঃখিত হইয়া থাকে । অতএব সংসারে বিরক্ত উদ্বজ্জ ব্যক্তি যদি সাংসারিক কোন বিষয়ে আসক্ত না হন, তাহা হইলে তাঁহার বিবেকজ্ঞান পূর্ণ হয় এবং তিনি সূখী হইয়া থাকেন ।

অহিনির্কলয়িনীবৎ ॥ ৬ ॥ সূ ॥

যথাহির্জীর্ণাং স্বচং পরিত্যজত্যানায়াসেন হেয়বুদ্ধ্যা তথৈব মুমুকুঃ প্রকৃতিং বহুকালোপভুক্তাং জীর্ণাং হেয়বুদ্ধ্যা ত্যজেদিত্যর্থঃ । তদুক্তং ।

জীর্ণাং স্বচমিবোরগ ইতি ॥ ভা ॥

যেমন সর্প আপনার কৃক জীর্ণ হইলে পর তাহা অনায়াসে পরিত্যাগ করে, তেমনি মুমুকু ব্যক্তি বহুকালভুক্ত পুরাতন বিষয় সকল হেয়বোধে পরিত্যাগ করিয়া থাকেন ।

কম্পাদ্রম।

প্রতিবাদ।

গত মাঘ মাসের কম্পাদ্রম পাঠ করিয়া আমরা অতীব বিস্মিত ও চমৎকৃত হইলাম। আমরা কম্পাদ্রমকে আপনকার বলিয়াই জানিতাম, কিন্তু এক্ষণে বোধ হইতেছে উহার উপরিভাগে আপনকার নাম অঙ্কিত মাত্র, বাস্তবিক আপনকার বিজ্ঞতার সহিত উহার অল্পই সংশ্রব (১) আছে। আপনি সম্পাদক সমাজে বৃহৎ, আপনকার অনুমোদন ক্রমে কোন প্রকার অসঙ্গত উক্তি সাধারণে প্রকাশিত হইবে, ইহা কখনই বিশ্বসনীয় নহে। ভাল কথাশরই বলুন দেখি, রামায়ণে মহাভারতের পরবর্তী বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারেন? না বিশ্বাস করিবার উপযুক্ত ও ন্যায়সঙ্গত কারণ আছে? তবে কম্পাদ্রমের অন্যতর লেখক রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় যে কি সাহসে কবিগুরু বাণীকিপ্রণীত রামায়ণকে মহাভারতের পরবর্তী বলিয়া সমর্থন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। বোধ হয় তিনি উভয় গ্রন্থের আদ্যোপান্ত কখন পাঠ করিয়া দেখেন নাই। যদি তাহা দেখিতেন এবং গ্রন্থের পৌরীপৰ্য্য নিরূপণ প্রণালী সম্যক্ অবগত থাকিতেন, তাহা হইলে কখনই এরূপ অনর্থক বাগাড়ম্বরে প্রবৃত্ত হওয়ার সম্ভব ছিল না। তিনি স্বাভিমত সমর্থন জন্য সৰ্ব্বাঙ্গে দুই কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। প্রথমতঃ মহাভারতে মহর্ষি বাণীকির নামোল্লেখ না থাকা, দ্বিতীয়তঃ রামায়ণ অপেক্ষা মহাভারতে আৰ্য প্রয়োগ অধিক থাকা। অতএব এই দুই কারণ লইয়া আমরা প্রথমে আলোচনা করিতেছি।

মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রথমটির কিরূপ তাৎপর্য্য গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা স্পষ্টাক্ষরে লেখেন নাই। বোধ হয়, তাঁহার মতে কুরুপাণ্ডবের সময় বাণীকি জন্মগ্রহণ করেন নাই, কিম্বা জন্মগ্রহণ করিলেও ঋষি বলিয়া জন-

(১) সম্পাদক লেখকদিগের মতের দায়ী নহেন। এই কারণে ভিন্ন ভিন্ন প্রস্তাব লেখকের নাম প্রকাশ করা হয়। ক—স।

সমাজে পরিচিত হইতে পারেন নাই । যদি ভারতে বাল্মীকির নামোল্লেখ না থাকার এইরূপ তাৎপর্য হয়, তবে রামায়ণেও ত বেদব্যাসের নামোল্লেখ নাই, কিন্তু অশ্বমেধাদি বৃহৎ বৃহৎ যাগ যজ্ঞ সকল অনুষ্ঠিত ও তদুপলক্ষে দেবর্ষি, রাজর্ষি, ব্রহ্মর্ষি সকলের কোশলে সমাগত হওয়ার স্পষ্টোল্লেখ আছে । সুতরাং বলা বাইতে পারে যে রাম রাবণের প্রাচুর্য কালে মহর্ষি বেদব্যাস জন্মগ্রহণ করেন নাই, কিম্বা জনসমাজে পরিচিত হন নাই । বাস্তবিক এ সকল কুতর্ক মাত্র, এতদ্বারা সত্য নির্ণয়ের সম্ভাবনা নাই । মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রদর্শিত দ্বিতীয় কারণ অর্থাৎ আর্ষ প্রয়োগের ন্যূনাতিরেক সম্বন্ধে আমরা পরে আলোচনা করিব । এক্ষণে সত্যনির্ণয়ের ও পৌরাণিক-হিরীকরণের স্বার্থ প্রণালী কি, তাহাই আমাদের আলোচ্য ।

উপস্থিত বিষয়ের মীমাংসা জন্য সর্বপ্রথমে ইহাই নিশ্চয় করা আবশ্যক যে, রামায়ণ ও মহাভারত বর্ণিত ঘটনার মধ্যে কোনটা অগ্রে ঘটিয়াছিল । যিনি রামায়ণ আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়াছেন, তিনি কখনই বলিতে পারিবেন না যে, রামায়ণের কোন স্থলে ভারত ঘটনার গন্ধমাত্র প্রাপ্ত হইয়াছেন । কিন্তু যিনি ভারতগ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন, তিনি মুক্ত কণ্ঠে বলিতে পারেন যে, মহাভারতে রামচরিত্র প্রাচীর ইতিবৃত্তের দৃষ্টান্ত স্বরূপ গ্রহীত হইয়াছে । ধর্মরাজ বুদ্ধিষ্টির কাম্যকারণে ঋষিগণপরিবৃত হইয়া ত্রিকালজ্ঞ মহর্ষি মার্কণ্ডেয়কলমীপে অবিতর্কিত দারহরণ, বনবাস আশ্রয়, যুগ্মদ্বারা জীবিকা নির্বাহ, জ্ঞাতিগণের কপটতাচরণ দ্বারা নির্বাসন ইত্যাদি ছঃসহ ক্রেশপর-স্পরার উল্লেখ করিয়া বিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবন্! আপনি কি আমার ন্যায় অসম্ভাব্য মহুষ্যের দর্শন বা বৃত্তান্তশ্রবণ করিয়াছেন ? তদন্তরে মহর্ষি রঘুকুলমণি রামচন্দ্রের কঠোর ছঃষ ও বিভ্রমনার বৃত্তান্ত বর্ণন দ্বারা তাঁহাকে প্রবোধ প্রদান করিয়াছিলেন । ভারতের বঙ্গপর্বে এ বিষয় ঠিক বাল্মীকি-গ্রন্থাঙ্কবাণী বর্ণিত হইয়াছে । অতএব রাম ও রাবণের সংগ্রাম যে ভারতযুদ্ধের বহু পূর্বে হইয়াছিল, তাহা প্রমাণিত হইল । এক্ষণে উভয় ঘটনার মধ্যে কোনটা অগ্রে গ্রন্থাকারে রচিত হইয়াছিল, তাহাই নির্ণয় করা আবশ্যক হইতেছে । যখন মহাভারতে রামোপাখ্যান উক্ত হইয়াছে, তখন মহর্ষি বেদব্যাস ও পৌরাণিক প্রধান মহর্ষি মার্কণ্ডেয় উভয়েই রামায়ণের বহু বিস্তৃত ও অত্যাশ্চর্য ঘটনার বিষয় অবগত ছিলেন, তাহা নিঃসন্দেহরূপে বুঝা

চাবণের আবির্ভাব শৌর্য, বীর্য, কীর্তিকলাপ, বৈরোংপত্তি ও রণো-
দ্যম অতীব কোতূকাবহ,—অতীব রিত্ত—এবং কাব্যকারগণের বর্ণনীয়
মহামূল্য সামগ্রী স্বরূপ। মহর্ষি মার্কণ্ডেয় এক জন বিখ্যাত পৌরাণিক ;
আর বেদব্যাসের ত কথাই নাই, ঋতি স্মৃতি বিশারদ ;—বেদে আছেন,
পুরাণে আছেন, স্মৃতিতে আছেন, সাহিত্যে আছেন, ইতিহাসে আছেন,—
প্রাচীন সংস্কৃত শাস্ত্রের যে ভাগে অবলোকন কর, সর্বত্রই ব্যাস ;
ইনি সর্বত্র এবং পৃথিবীতে ইহার তুল্য লিপিশক্তিসম্পন্ন পুরুষ কখন প্রাপ্ত-
ভূত হন নাই। ইহাদের মধ্যে কেহই কি একবার রামচরিত্র স্থিতিতে চেষ্টা
করিলেন না ? অথবা সামান্য ব্যাপার বলিয়া উপেক্ষা করিলেন ? কি
আশ্চর্য্য ব্যাপার ! ভারত যুদ্ধের বহু পূর্বে রামায়ণবর্ণিত অদ্ভুত ব্যাপার
ঘটিয়াছিল, কিন্তু লেখকাত্মবে বর্ণিত হয় নাই। পরে শত কি সহস্র বৎ-
সরান্তরে কুক পাণ্ডবের যুদ্ধ ঘটনা হইল। বেদব্যাস সেই ঘটনা গ্রন্থাকারে
প্রকাশ করিলে, সেই সময় মহর্ষি বায়ীকি প্রাপ্তভূত হইয়া উহা পাঠ করি-
লেন ! তখন গ্রন্থ গ্রন্থরূপে তাঁহার বাসনা হইল ! কিন্তু কি লিখিবেন ? তখন
অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহের আমলে কি ঘটনা হইয়াছিল, তাহাই খুঁজিয়া খুঁজিয়া
রামায়ণ গ্রন্থ সংগ্রহ করিলেন ! লেখকের কি চিন্তাশক্তি ! বলিহারি যাই !!
এমন আশ্চর্য্য যুক্তি আমরা কখন শুনি নাই, কেবল একটা নয়, তিনি এই
প্রকার অনেক যুক্তি রাহির করিয়াছেন। তাঁহার দ্বিতীয় যুক্তি এই যে, যে গ্রন্থে
আর্য প্রয়োগ অধিক, তাহাই পূর্ববর্তী এবং যে গ্রন্থে তাহা অল্প, তাহাই আধু-
নিক। এই যুক্তি কতদূর সঙ্গত পাঠকগণ তাহার বিচার করিবেন। আমরা জানি
যিনি যেরূপ শাস্ত্রালোচনা করেন, যেরূপ সমাজে থাকেন, তাঁহার ভাষা ও
কৃতি তদনুরূপ হইয়া থাকে। বেদব্যাস মহর্ষি-পরাশরপুত্র, ইনি কৃতাধ-
ও বহু রিত্ত ঋতি স্মৃতি সকল অধ্যয়ন পূর্বক অসাধারণ ব্যাপ্তি লাভ
করিয়াছিলেন এবং ঋতি-স্মৃতি-পরিশীলনের পর তাপস-সমাজে সর্বদা অব-
স্থান করিতেন। কিন্তু বায়ীকি সেরূপ ঋষি নহেন ; ইনি যথার্থ কাব্যকার ;
ভারতীয় কাব্যকোষে প্রবেশ করিয়া ইনি একবারে মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং
মনের সাধে মহামূল্য রত্নরাজি সংগ্রহ করিয়াছিলেন ; সুতরাং তদীয় গ্রন্থ যে
কাব্যোপে উৎকৃষ্ট হইবে, তাহার আর বৈচিত্র্য কি ? নানা বিষয় চর্চা করিলে
সকলগুলি কখনই বিস্তৃত হইয়া উঠে না, কিন্তু একটীর উপর একাগ্রচিত্ত
হইলে অবশ্যই তাহার উৎকর্ষাভাব করা যায়। এই কারণেই ভারতরচয়িতার

অপেক্ষা রামায়ণকর্তার কাব্য-নৈপুণ্য অধিক দৃষ্ট হয়, ত্রীহর্ষে ও কালিদাসে যে প্রভেদ, তাহারও এই মাত্র কারণ ।

গ্রন্থকার ও গ্রন্থের কাল-নিরূপণার্থ তদ্বর্ণিত সামাজিক রীতি নীতি মনের রুচি ও প্রবৃত্তি এবং আচার ব্যবহারাদি বিচারের প্রধান অবলম্বন বটে ; কিন্তু তৎসমুদায়ের বিচারকালে রঙ্গলাল বাবুর ভ্রম হইয়াছে । সর্বাগ্রে পৌরাণিক সমাজ এবং মহর্ষি বাণ্মীকি সেই সমাজের লোক ; তাঁহার সময়ে স্মৃতিশাস্ত্রের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গঠিত হইতেছিল মাত্র, কিন্তু প্রবল হয় নাই । পৌরাণিক সমাজের বিবিধ অভাব ও অসুবিধা পরিহারার্থই স্মৃতিশাস্ত্রের আবশ্যকতা হয় এবং মহর্ষি বেদব্যাসের সময়ে স্মৃতিশাস্ত্রের সমধিক আলোচনা হইয়াছিল । বিশেষতঃ দ্বৈপায়ন মহাশয় প্রসিদ্ধ স্মৃতিবেত্তা । পরাশর পুত্র ও নিজের একজন স্মৃতিকার ; স্মৃতরাং তদীয় গ্রন্থে স্মৃতাস্ত্র কেন্দ্রজ পুত্রোৎপাদনের উল্লেখ থাকিবে, তাহার আর আশ্চর্য্য কি ? একান্ত অভাব স্থলে জলপিণ্ডের সংস্থান জন্য স্মৃতিশাস্ত্রে ঐরূপ ব্যবস্থা করা হইয়াছিল । কিন্তু রাজা দশরথ পৌরাণিক সমাজের লোক এবং পাণ্ডুরাজের ন্যায় বংশ-রক্ষা বিষয়ে নিতান্ত অসমর্থ ছিলেন না, তাঁহার কোন হৃদৈব ঘটিয়াছিল মাত্র, স্মৃতরাং তাহারই শাস্তি চেষ্টা করিয়াছিলেন ।

অদ্য এই থানেই বিদায় লইলাম, আগামী সপ্তাহে পুনর্বার সাক্ষাৎ করিয়া এবিষয়ের পুনরালোচনা করিব “ অলমতি বিস্তরেণ । ”

শ্রীষাদবচন শর্ম্ম—সরকার—বশোহর ।

২য়—প্রতিবাদ ।

সম্পাদক মহাশয় ! আপনকার কল্পদ্রুমের অন্যতর লেখক রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় রামায়ণ রচয়িতাকে বেদব্যাসের পরবর্ত্তী কবি বলিয়া ব্যাখ্যা করাতে তৎপ্রতিবাদকরে আমরা ইত্যগ্রে কতিপয় পংক্তি লিখিয়াছি । বাস্তবিক বাণ্মীকি ও বেদব্যাস এতদ্ব্যয়ের মধ্যে কোন্ মহাত্মা পূর্ববর্ত্তী, এবিষয় আমাদের সর্ব্বথা জ্ঞাতব্য । এজন্য কতিপয় বিস্তৃত যুক্তি অবলম্বন পূর্বক, আমরা তদ্বিষয়ের পুনরালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম ।

আমরা পূর্বে প্রতিপন্ন করিয়াছি যে, মহাভারতে মহর্ষি বাণ্মীকির নামোল্লেখ না থাকিলেও তদ্বারা তাঁহাকে বেদব্যাসের পরবর্ত্তী বলা যাইতে পারে না । এক্ষণে মুক্ত কণ্ঠে বলিতেছি, ভারতের অন্তর্গত হরিবংশ পর্ব্বের

প্রান্তেই মহর্ষি বাম্বীকির নামোল্লেখ রহিয়াছে, কিন্তু রামায়ণের কোন স্থানেই ঐশ্যবাসিনের নাম গন্ধ মাত্র নাই। তত্ত্বের আমরা এস্থলে একটা অখণ্ডনীয় প্রমাণ দেখাইতেছি, যদ্বারা ব্যাসের আধুনিকতা পরিষ্কাররূপে প্রতিপন্ন হইতেছে।

মহাভারতের পরিশিষ্ট হরিবংশ পর্বে মহর্ষি বেদব্যাস ইক্ষাকুবংশের পুরুষ-পরম্পরার পর্যায়ক্রমে যে বর্ণন করিয়াছেন, তাহাতে রাজেন্দ্র রামচন্দ্র হইতে বীরসেন পর্যন্ত ষাটবংশ পুরুষের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। অতএব রামচন্দ্রের পর অন্ততঃ বিংশতি পুরুষ গত হইলে যে ভারতগ্রন্থ-বিরচিত বা প্রকাশিত হইয়াছিল, তৎপক্ষে সন্দেহের কারণমাত্র দেখা যায় না। বিশেষতঃ পূর্বকালে লোকের যে প্রকার দীর্ঘ পরমায়ু ছিল, তাহাতে ষাটবংশ পুরুষ গত হইতে বহুকালের আবশ্যিকতা; সুতরাং পৌরাণিক মতে রামচন্দ্র ও কুরুপাণ্ডবগণের যুগভেদে প্রাকৃত হওয়ার যে প্রসঙ্গ করা হইয়াছে, উহা কোন মতে অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। পাঠক! এক্ষণে বিবেচনা করুন, যিনি বীরসেনের প্রাকৃত্যাব কালে কি তৎপরে হরিবংশ পর্ব রচনা করিলেন, তিনি কি কখন রাম-চরিত-রচয়িতার পূর্ববর্তী হইতে পারেন? আরো ভারতের আদিপর্বে আশ্চিক স্তোত্রে (২) মহর্ষি বাম্বীকির নামোল্লেখ রহিয়াছে; সুতরাং রঙ্গলাল বাবু কোন্ ভারত পড়িয়া বাম্বীকির নাম পান নাই, তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম না।

রঙ্গলাল বাবু সীতা ও দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর ব্যাপারের পরম্পর তুলনা করিয়া রাজা যুধিষ্ঠিরের ক্রটি ও প্রবৃত্তির প্রতি দোষারোপ করিয়াছেন; কিন্তু তিনি ইহা স্বীকার করেন যে, তৎকালে একটা মহিলা অনেক স্বামিকর্তৃক পরিগৃহীত হইবার প্রথা সর্বত্র প্রচলিত ছিল না; সুতরাং দেশকাল-জনিত সমাজের দোষ না হইয়া এস্থলে কেবল গ্রন্থোক্ত নায়কের প্রবৃত্তির দোষ হইতেছে। তবে এখন বলা যাইতে পারে যে, সুসভা সমাজে এরূপ হই-
এক জন লোক থাকিতে পারে, বাহাদুরের রীতি নীতি ও প্রবৃত্তি অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট। বাহা হউক, গ্রন্থের নায়কগণ যি শুকদেবস্বামীর সদৃশ মান্নাবিমুক্ত ও উর্দ্ধরেতাঃ মহাপুরুষ হইবেন, তাহা আমরা জানি না; আমরা এইমাত্র জানি যে, সকল দেশে ও সকল বংশে সর্বকালে যদ্যপি বিমলচরিত্র লোক সকল জনগ্রহণ করিত, এবং সামাজিক রীতি নীতি অনুসারে তাহাদের সমস্ত

কার্য্য মিত্রাপদে সুসম্পন্ন হইত, তাহা হইলে কখন এ জগতে কাব্য-শাস্ত্রের সৃষ্টি হইত কি না সন্দেহ । প্রত্যুত, ত্রিবিধ লোক ও তাহাদের সদস্য মনো-বৃত্তি রীতি নীতি ও কার্য্যকলাপ,—এবং জীবন যাত্রার অবলম্ব্যাবী সুখ-দুঃখ—সৌভাগ্য সুযোগ—বিষ বিপত্তি—সুফল—দুফল—এই সমস্ত গ্রন্থ-কার্য্যপণের গ্রন্থ সংস্থাপনের মহোপকরণ স্বরূপ ; আর দেব চরিত্র ও লোক-চরিত্রই তাঁহাদের বাবলারের মূলধন । এই সকল জানিয়া শুনিয়াও রক্ষণাল বাবু কর্তৃকগুলি নিরর্থক বাগাড়ম্বরে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । যাহা হউক, পঞ্চ ভ্রাতা মিলিয়া এক নারীর পানি গ্রহণ করা রাজা যুধিষ্ঠিরের একটি কুপ্রবৃত্তির কার্য্য বলিয়া বোধ হয় না ; বরং এ বিষয়ে অবস্থানুসারে তিনি যেকোন যুক্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন, তদ্বারা তাঁহার সমধিক বিজ্ঞতা ও তেজস্বিতার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । স্বভাবতঃ পিতামাতা কর্তৃক যাহা অমুষ্ঠিত হইয়াছে, সেই কার্য্য সাধারণ দৃষ্টিতে যেহলে গর্হিত বা অবিহিত বোধ হইতে পারে, সেইহলে জানকান্ সংপূত্রের যাহা কর্তব্য রাজা যুধিষ্ঠির তাহাই করিয়াছিলেন । পিতামাতার কৃত কার্য্য শাস্ত্রনিকরূপে প্রতিপন্ন করিয়া ভ্রাতৃগণের সহিত আপনিও তদনুবর্তী হইয়াছিলেন । এইরূপ একটি কার্য্য নির্বাহ করা হীনবীৰ্য্য লোকের কার্য্য নহে ; এতদ্বারা যুধিষ্ঠিরের অসীম ক্ষমতা ও বলবীৰ্য্যের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । ফলতঃ এই বিষয়ে রামচন্দ্রের সহিত যুধিষ্ঠিরের অবস্থাগত অনেক ভেদ আছে ।—রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘ্ন ইহারা ভিন্ন ভিন্ন মাতৃগর্ভে এক পিতার ঔরসে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু পাণ্ডবগণ ত্রিপিপরীতে ভিন্ন ভিন্ন পিতার ঔরসে এক মাতৃগর্ভে জন্মগ্রহণ করেন ; এই জন্য ধীমদগ্রগণ্য যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীর স্বয়ম্বরকালে ছুটি মহৎ উদ্দেশ্যের উপর সবিশেষ লক্ষ্য করিয়াছিলেন ; (১) মাতৃ-দোষা-পূনরূপ (২) ভ্রাতৃগণের একতা বন্ধন । ফলতঃ বুদ্ধিমান ও তেজস্বী ব্যক্তির যাহা কর্তব্য, যুধিষ্ঠির তাহাই করিয়াছিলেন । কুন্তীদেবীর চরিত্রের উপর কদাচিৎ কেহ কোন দোষারোপ করিতে না পারে, তজ্জন্য তিনি বহুপতি কর্তৃক উদ্বাহিত গৌতমী ও বার্কী প্রভৃতির নামোন্মেষ পূর্বক পৌরাণিক দৃষ্টান্ত সকল প্রদর্শন দ্বারা যথাবিধি পঞ্চভ্রাতা দ্রৌপদীর পানিগ্রহণ করিয়াছিলেন ।

দ্বিতীয় বিষয় কুন্তীর স্বয়ম্বর ভারতবর্ষের একটি প্রসিদ্ধ ঘটনা । ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র চতুর্ভূষণই এই উৎসবে উন্মত্ত :—কুন্তীস্বামীজী সত্বরগমনে

একমাত্র প্রয়াস—কিন্তু চক্রবৈধ ব্যতিরেকে কাহারও মনোরথ সিদ্ধির উপায়া-
ন্তর নাই ;—সেই চক্র বিদ্ধ করিতে কেহই সমর্থ হইলেন না, অবশেষে পার্থ
বিচিত্র কৌশলে মৎস্যচক্র বিদ্ধ করিলেন। তৎকালে পঞ্চভাতার
কাহারও উদাহ হইল নাই ;—যুধিষ্ঠির ও ভীম জ্যেষ্ঠ, পার্থ কনিষ্ঠ ;—আবার
ভ্রাতৃগণ ভিন্ন ভিন্ন অংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। একজনে দ্রৌপদীকে
গ্রহণ করিলে অপর ভ্রাতৃগণের বিদ্বেষের সঞ্চার হওয়া নিতান্ত অসম্ভব নহে।
এই স্থলে আর একটা কথা স্মরণ করিতে হইবে ;—ধৃতরাষ্ট্র পুত্রগণ তখন
পাণ্ডবগণের প্রবল শত্রু হইয়া দাঁড়াইয়াছেন ; ভ্রাতৃগণের একতা ব্যতি-
রেকে তাঁহাদের সহিত বৈরসাধনের সাক্ষ্য কি ? অতএব পাণ্ডবগণের
মধ্যে একতাবিধান তখন অত্যাৱশ্যক হইয়াছিল,—ক্রপদনন্দিনী সেই
একতা বন্ধনের একমাত্র সূত্র ;—এই সকল প্রবল কারণে পঞ্চজনে পাঞ্চালীর
পানিগ্রহণ করিয়াছিলেন।

রাম-নির্কাসনের ও পাণ্ডবগণের বনগমনের যে ভিন্ন ভিন্ন কারণ উভয়
একে উক্ত হইয়াছে, তন্মধ্যে রাম-নির্কাসনের কারণ স্বাভাবিক ও যুধিষ্ঠিরের
বন-গমনের কারণ নিকৃষ্ট বলিয়া রঙ্গলাল বাবু কবিকুল-তিলক বেদব্যাসের
প্রতি কৃতকগুলি ব্যঙ্গোক্তি বর্ণন করিয়াছেন। তিনি বলেন “ যুধিষ্ঠির
রাজার হেলে, কিন্তু লক্ষীছাড়া গুলিখোর যেমন প্রকাশ্য হাতে বাজারে
জুয়া খেলিয়া অল্পে টাকা কড়ি পরে পরিধের বস্ত্র পর্য্যন্ত হারিয়া বিবলমুখে
প্রস্থান করে, যুধিষ্ঠিরও তদ্রূপ পাশা খেলিয়া রাজ্য ঐশ্বর্য্য সমস্ত হারাইলেন,
অবশেষে কুলকামিনী দ্রৌপদীকে লইয়া টানাটানি ইত্যাদি—” কিন্তু আমরা
বলি রাম-নির্কাসনের কারণ অপেক্ষা পাণ্ডবগণের নির্কাসনের কারণ অতীব
সঙ্গত ;—দাবা খেলা ও পাশক্রীড়া ক্ষত্রিয়দিগের নিমিত্তই সৃষ্ট হইয়াছিল।
ক্ষত্রিয় রাজগণ অতীব সংগ্রামপ্রিয় ছিলেন ; যখন কোন সংগ্রাম উপস্থিত না
থাকিত, তখন তাঁহারা দাবা কিম্বা পাশক্রীড়া করিতেন। খেলার নিয়ম
যে পক্ষ জয়লাভ করে, তাহার উৎসাহ এবং যে পক্ষ পরাস্ত হয়, তাহার ক্রোধ
ও ভেদ উত্তরোত্তর উত্তেজিত হইতে থাকে। তুল্য প্রতিদ্বন্দী জনের ব্যঙ্গ ও
বিক্রপ সহ্য হইয়া উঠে। কিন্তু যে পক্ষ বতই হারুক না কেন, বাজির আরম্ভ
কালে হারিব বলিয়া কেহই মনে করে না। জয়লাভের আশা অতীব প্রবল
হইয়া উঠে। সুতরাং যুধিষ্ঠির পাশক্রীড়ায় পরাস্ত হইয়া বনে গমন করিয়া-
ছিলেন, ইহা নিতান্ত অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। বরং রাজা দশরথের,

প্রাচীন বয়সে সামান্য জীৱনের ছলনা বাক্যে প্রাণাধিক পুত্র রামচন্দ্রকে সিক্সাসন করা বুদ্ধিমান রাজার কার্য বলিয়া বোধ হয় না ।

ক্রমশঃ

শ্রীযাদবচন্দ্র শর্ম্ম—সরকার—যশোহর ।

প্রতিবাদের প্রতিবাদ ।

(মহাভারত ও রামায়ণ ।)

গত মাঘ মাসের কল্পদ্রুমে আমি মহাভারত ■ রামায়ণ শীর্ষক একটি প্রস্তাব লিখিয়াছিলাম । তাহাতে এইরূপ প্রতিপাদিত হইয়াছে যে, মহাভারত প্রাচীন পুস্তক ও মহর্ষি বায়ীকি প্রণীত রামায়ণ অপেক্ষাকৃত আধুনিক । সেই প্রস্তাব পাঠে যশোহর হইতে শ্রীযুক্ত বাবু যাদবচন্দ্র শর্ম্ম সরকার মহাশয় বিবিধ কারণ দর্শাইয়া আমার মতের প্রতিবাদ করিয়া পাঠাইয়াছেন । তাঁহার নিকট হইতে আমরা উপযুক্তপরি ছই খানি প্রতিবাদ পত্র পাইয়াছি । আমার লিখিত প্রস্তাব কল্পদ্রুমে প্রকাশিত হইয়াছিল, অতএব শুধিষয়ে যে যে আপত্তি উত্থাপিত হইবে, তাহাও কল্পদ্রুমে মুদ্রিত হওয়া উচিত । যাদব বাবুর সঙ্গে আমাদের কখন আলাপ নাই ; আজি তিনি আমাদের অভ্যাগত অতিথি ; অতএব বহুসমাদরে আমার প্রস্তাবের অগ্রে তাঁহার প্রতিবাদপত্র রাখিয়া যথাযোগ্য আতিথের সৎকার করিলাম ।

প্রতিবাদ পত্র ছই খানি পাঠ করিয়া বোধ হইতেছে, লেখক এক জন স্ক্রুটিসম্পন্ন বিদ্যানুরাগী ব্যক্তি । তিনি পাঠ্য বিষয়ে বিলক্ষণ মনঃসন্নিবেশ করেন । কোন গ্রন্থ হাতে পড়িলে ; মলাট খানি দেখিয়া, ছাপাগুলি কেমন, কত গুলি পাতা, এবার রসাল রুম হামির গল্প আছে কি না, তাই ভাবিতে ভাবিতে ছচারি ছত্রে চক্ষু বুলাইয়া, পাঁচ সাত বার পাতা উন্টাইয়া, ইনি পুস্তক খানি রাখিয়া দেন না । বাঙ্গালা ভাষার প্রতি ইহার অনুরাগ আছে ; ইনি সারবান্ প্রবন্ধ পড়িতে ভাল বাসেন । বাঙ্গালির সম্ভান হইয়া বাঙ্গালা কথায় কেহ যদি গালি দেন,—এমনি সময় পড়িয়াছে,—কাণ তুলিয়া তাহাও শুনিতে ইচ্ছা হয় । কিন্তু, বিদেশীয় ভাষায় কেহ যদি আদর করিয়া ডাকেন, তাহাও মিষ্ট লাগে না,—কর্ণে যেন বিষ দাখিয়া দেহ ।

নাই, স্বজাতির কাছে গৌরব নাই—তাহাতে কেবল প্রতিপালকের কাছে আদর বাড়ে । তুমি পিঙ্গরে বসিয়া কৃষ্ণনাম করিতেছ,—যদি স্বজাতির কাছে গৌরব না থাকিল, যদি নিজের মুক্তির পথ না দেখিতে পাইলে, তবে বনের ফল তুচ্ছ ছিল ভাল, এ পঞ্চায়তে কাজ কি ?

বাহারা বাঙ্গালা ভাষার অনুশীলন করেন, তাঁহারা আমাদের আদরের বস্তু । তেমন লোক অতি ছলভ । এজন্য তাঁহাদিগকে পাইলেই আমরা বহু সমাদর করি । যাদব বাবুর সঙ্গে আমাদের কখন দেখা সাক্ষাৎ নাই, কখন আলাপ নাই, প্রতিবাদের আরম্ভে তিনি নিজ সৌম্যমূর্তিও স্থির রাখিতে পারেন নাই, তবু তাঁর প্রতি একেমন একটুকু স্নেহের উদয় হইতেছে । আমরা তাঁহার প্রস্তাব পাঠ করিতেছি, আর প্রীতিরসে চক্ষু প্রফুল্ল হইয়া উঠিতেছে । আমাদের ইচ্ছা বাঙ্গালীমাত্রেই মাতৃভাষার অনুরাগী হউন । কিন্তু আমরা দেখিতেছি, আশা মরীচিকামাত্র, কাজে কিছুই ফল দর্শে না । ভাল, আজি যাদব বাবু আসুন,—সাদরে আসন দিলাম, কণেক বিভ্রাম করুন,—সুহৃদভাবে হাসিতে হাসিতে বিচারে প্রবৃত্ত হই ।

যাদব বাবুর স্থলস্থল এই কয়েকটি আপত্তি—(১) আমার অসঙ্গত প্রস্তাব কল্পক্রমে প্রকাশ করার সম্পাদক মহাশয়ের প্রতি ক্রোধ ; (২) মহাভারতে বান্মীকির নাম ও রামায়ণের উপাখ্যান দৃষ্ট হয়, অতএব রামায়ণ অপেক্ষাকৃত আধুনিক নহে ; (৩) আমি রামায়ণ ও মহাভারতের আদ্যোপান্ত পাঠ না করিয়া পূর্ব প্রস্তাব লিখিয়াছিলাম ; (৪) বান্মীকি দেবর্ষি নারদের মুখে রামের বৃত্তান্ত শুনিয়া তাহা কাব্যাকারে প্রকাশ করেন নাই । (৫) বান্মীকি কাব্যকার, এ কারণ তাঁহার ভাষা মার্জিত ; ব্যাস পুরাণ লেখক এবং অনেক পুরাণ লিখিয়াছেন, তজ্জন্য তাঁহার রচনার পারিপাট্য নাই । (৬) ছুটি মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের মানসে পঞ্চপাণ্ডবে দ্রৌপদীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । (৭) পাণ্ডবদিগের নির্যাসনের কারণ অধিকর্তার যত্নত । আমরা ক্রমান্বয়ে এই সকল গুলির বিচার করিতেছি ।

প্রথম প্রতিবাদ পত্রের আরম্ভেই লিখিত আছে—“আমরা কল্পক্রমকে আপনার বলিষ্ঠাই জানিতাম, কিন্তু এক্ষণে বোধ হইতেছে উহার উপরিভাগে আপনার নাম অঙ্কিত মাত্র, বাস্তবিক আপনার বিজ্ঞতার সহিত উহার অল্পই সংশ্রব আছে ইত্যাদি ।”

লেখক অনবধানতা প্রযুক্ত সম্পাদকের কর্তব্য কৰ্ম কি, তাহা বিস্মৃত হইয়াছিলেন । তিনি সকল জাতীয় সংবাদ পত্রাদি পাঠ করুন, দেখিবেন, সম্পাদক কোথাও অন্যের মতের দায়ী নহেন । অন্য পত্রিকার সম্বন্ধে ত এই গেল,—দায়িত্ব পক্ষে কল্পদ্রুমেরও নাই । এ কেবল পত্রিকা নহে, সৰ্ব্ব ফলপ্রদ কল্পবৃক্ষ, পুষ্পের গন্ধে দিগ্‌মণ্ডল আমোদিত হয়, ফলের সুস্বাদে রসনার তৃপ্তি জন্মে । সহৃদয় জনের আনন্দ বর্ধনের মানসে সম্পাদক মহাশয় দেবলোক হইতে বৃক্ষটী আনিয়া মর্ত্যে রোপণ করিয়াছেন । লেখকেরা—এক এক জন মালাকার ; ফুল পাড়িয়া, বাছিয়া বাছিয়া চিকণমালা গাঁথেন । সম্পাদকের নিন্দা নাই, তিনি ফুল নহেন ;—মালা গাঁথিবার সূত্র ; নিজে মালাকার নহেন,—কল্পবৃক্ষের মালী ; ভাবুক জনকে ফুলের মালা উপহার দেন,—তাই সাজি সাজাইতেছেন ।

আমার ফুলে দুর্গন্ধ নাই,—সে অশ্লীলতা দোষে দূষিত নহে । তবে আমার ফুল যাদব বাবুর কাছে আকাশকুসুম—তাঁহাকে অসম্ভব বোধ হইয়াছে । আপাততঃ যাহা অসম্ভব বোধ হয়, কাল ক্রমে তাহা সম্ভবপর বোধ হইতে পারে । সম্প্রতি যুক্তিবিরুদ্ধ বলিয়া হঠাৎ কিছুই পরিত্যাগ করা বিধেয় নহে । কলমস্ যখন প্রথম আমেরিকা আবিষ্কারের প্রস্তাব উত্থাপন করেন, সকলেই তাঁহাকে পাগল বলিয়া উপহাস করিয়াছিলেন । রাজসভা পণ্ডিত-মণ্ডলে মণ্ডিত, বহু প্রাজ্ঞ জনে সমাকীর্ণ ; কিন্তু কেহই তাঁহার পৃষ্ঠপূরক হন নাই । বরাবর তাঁহার দুর্নের সূত্রে সকলেই যদি তুচ্ছলাচ্ছল্য করিতেন, তবে আজি আমেরিকার নাম গন্ধও কেহ পাইতেন না । আবার গণিত-শাস্ত্র-বিশারদ আর্থাভট্টের মনোবেদনা দেখুন । তিনি পৃথিবীর আত্মিক গতি নিরূপণ করিলেন,—অশাস্ত্রীয় কথা ! কোন্‌ হিন্দুর প্রাণে সহ্য হয় ? চতুর্দিকে সকলেই খজাহস্ত হইয়া উঠিলেন । কিন্তু, আজি ভূমণ্ডলের সমস্ত প্রাকৃতিক তত্ত্ববেত্তা পৃথিবীর আত্মিক গতি স্বীকার করেন । গ্যালিলিও সপ্রমাণ করিয়াছিলেন যে, দ্রব্যের গুরুত্ব হেতু উহা নিম্নে পতিত হয় না । সকলে উহাতে ক্রোধাক্ত হইয়া তাঁহাকে পাইসা হইতে নির্কাসিত করিলেন । কিন্তু সেই গ্যালিলিও-প্রণোদিত মতের এখন সকলেই আদর করিতেছেন । অতএব দেখুন, আপাততঃ কোন মত অসম্ভব বোধ হইলে তাহাতে অনাস্থা প্রকাশ করা অকর্তব্য । আমার মত লোকসাধারণে প্রকাশ করিয়া সম্পাদক মহাশয় বিজ্ঞজনোচিত কৰ্ম করিয়াছেন । কোন বিষয় গোপন করিয়া

রাখিলে কন্সিন্ কালে তাহার ভ্রম সংশোধন হয় না । প্রতিবাদকারী আমার অপেক্ষা অধিক প্রাজ্ঞ ও সর্বশাস্ত্রদর্শী হন, ভালই ত ; ছোট বড় লইয়া সংসার ; এবং পরম্পরের আত্মকুলো এই অসীম বিশ্বব্যাপার চলিতেছে । আমাদের নিত্য নৈমিত্তিক যাবতীর কাজ পরম্পরের সহানুভূতি-সাপেক্ষ । ছোট বড়র সাহায্য লইতেছে ; দরিদ্র ধনীর সাহায্য লইতেছে । দুর্বল বলবানের সাহায্য লইতেছে ; মূর্থ পণ্ডিতের সাহায্য লইতেছে । যিনি এ প্রকার সাহায্যের প্রার্থী নন, কন্সিন্ কালে তাঁহার উন্নতি হয় না । আমার মতটা সাধারণের নিকট প্রকাশ করায় এই উপকার হইয়াছে যে, যদি উহা অসিদ্ধ ও ভ্রমাত্মক হয়, বিজ্ঞ জনে সে ভ্রম দূর করিয়া দিতে পারিবেন ।

যাদব বাবু বিদ্যাহুরাগী ও অহুসন্ধিৎসু ব্যক্তি হইয়া সম্পাদকের প্রতি কেন দোষারোপ করিয়াছেন, তাহা বলিতে পারি না । কেহ কোন নূতন কথা কহিলেই তার সর্বনাশ । এই দোষে ভারতবর্ষ উৎসন্ন গিয়াছে । জ্যোতিষে, চিকিৎসাশাস্ত্রে যে কোন বিদ্যায় বল,—একবার যে সিদ্ধান্ত হইয়া গিয়াছে, তাহার উপর আর বিরুদ্ধি করিবার ঘো নাই ; তাহা হইলেই ধর্ম প্রত্যবায় ঘটিবে । এ সকল কুসংস্কারের দিন ত গিয়াছে !—ভারতে এখন ত আর সে সূর্য উদয় হয় না ! এখন সকলেই অনায়াসে আপন মত প্রকাশ করিতে পারেন, সকল বিষয়েই কথা কহিতে পারেন, রাজনীতি সম্বন্ধেও বুক মেলিয়া কথা কহিতেন,—আজ ছদ্ম কবেল পারেন না,—মুখে বল্গা পড়িয়াছে । যাদব বাবু দেখিয়াছেন,—কল্পক্রমেও তিনি মুদ্রাযন্ত্র আইনের অনেক টুকু আভাস আনিয়া ফেলিয়া ছিলেন ।

এই বহু লোকগর্ভ ভারতবর্ষ নানা বিদ্যারত্নের আকর । আজি আবার ইংরাজি বিদ্যার চর্চায় সে ধনিস্থ মণিধণ্ডের অন্তর্নিহিত সূদৃশ্য অঙ্গরাগ প্রস্ফুটত হইয়া পড়িতেছে । মণির উপরিস্থিত কুসংস্কার-মালিন্য পরিষ্কৃত হইতেছে । স্বর্ণলঙ্কার দোণা সস্তা, রাত্রি দিন চৌদিকে ছদ্ম নিশাচরগণ ফিরিতেছে ; নিরবচ্ছিন্ন রাবণের চিতা জলিতেছে ; কাণে অঞ্জলি দিয়া সেই প্রবল হতাশনের ধুধু শব্দ শুনিলাম । কিন্তু আর সে কনক লঙ্কার দোণা নাই ; নিশাচরের সঙ্গে আর কাহারও সাক্ষাৎ হয় না ; রাবণের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া হইয়া গিয়াছে,—কনকলঙ্কার হৃদয়ে আর সে চিহ্ন

নাই । এখন নরমাংসভুক-রাক্ষসপূরী মানুষের সৌধমালায় সুসজ্জিত হইয়াছে ।

অনেক বিষয়েই আমরা ইংরাজি শিক্ষার কাছে ধনী । ইংরাজি শিক্ষা অনেক বিষয়েই আমাদের চক্ষু ফুটাইয়া দিয়াছে । এখন চক্ষুর বাপ্পা দৃষ্টি অনেক টুকু কাটিয়াছে,—আর এক চক্ষে শাস্ত্রাদি পড়িতে শিখিয়াছি । এখন কোন বিষয়ের উপর উপর পড়িলে মনের তৃপ্তি জন্মে না,—তাহার গভীর গবেষণায় প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছা করে ;—এ গুলি ইংরাজি শিক্ষার ফল । মহাভারত, রামায়ণ অপেক্ষা প্রাচীন গ্রন্থ,—এই মত পূর্বভুক্ত নির্মাল্য, আজি এ কথার নূতন সৃষ্টি হয় নাই । অনেক দিন হইতে জর্মণি, ফ্রান্স, ইংলণ্ড ; এবং পরিশেষে ভারতবর্ষের পণ্ডিত সমাজে এই কথা লইয়া আন্দোলন চলিতেছে । টেলর, হাইলর প্রভৃতি বিদেশীয় পণ্ডিতগণ মহাভারতকে অপেক্ষাকৃত প্রাচীন গ্রন্থ বলিয়া স্বীকার করেন । কিন্তু কর্ণেল রেইন তদ্বিপরীত মতের পক্ষপাতী । ভারতীয় গ্রন্থাবলীতেও এ সম্বন্ধে অনেক তর্কবিতর্ক করা হইয়াছে । আজি কালি আমাদের দেশীয় পণ্ডিতদিগের মধ্যে কেহ কেহ মহাভারতকে প্রাচীন বলেন, কেহ কেহ আবার সে মত স্বীকার করেন না । ফলতঃ পুরাতন ইতিহাস এখন কেহ যে নিবুড়রূপে সপ্রমাণ করিবেন, তাহা কখন সম্ভাবিত নহে ।

অনেকগুলি প্রাচীন হস্তলিখিত মহাভারত একত্র মেলন করিলে দৃষ্ট হয়, কোন কোন খানিতে বান্মীকির নাম এক কালে নাই, আবার কোন কোন খানির এক এক স্থলে আছে । তন্মিন্ন আর একটা কোতুক দেখা যায়—কোন পুস্তকের আদিপর্কে বান্মীকির নাম আছে, সভাপর্কে নাই ; কোন খানির সভাপর্কে আছে (১) বনপর্কে নাই । আবার কোন

(১) অসিতো দেবলঃ সত্যঃ সর্পির্মালো মহাশিরাঃ ।

অর্কাবহুঃ সুমিত্রশ্চ মৈত্রেয়ঃ শুনকোবলিঃ ।

মোখাই সূত্রিত পুস্তকে । সভাপর্কে ৪ অঃ । ১০

অসিতো দেবলঃ সত্যঃ সর্পির্মালো মহাশিরাঃ ।

অর্কাবহুঃ সুমিত্রশ্চ বান্মীকিঃ শুনকোবলিঃ ।

হস্তলিখিত পুস্তক ঐ ঐ

অসিতো দেবলঃ সত্যঃ সর্পির্মালো বেদাশিরাঃ ।

অর্কাবহুঃ সুমিত্রশ্চ জাবালিঃ শুনকোবলিঃ ।

হস্তলিখিত পুস্তক ঐ ঐ

খানির বনপর্কে আছে, ভীষ্মপর্কে নাই। বান্মীকি নামের এই প্রকার গোলযোগ দেখিয়া অনেকে অনুমান করেন যে, ঐ নামটী যত্ন পূর্বক কেহ মহাভারতে সন্নিবেশিত করিয়া দিয়াছেন। শ্লোকের সংখ্যা সম্বন্ধে দেখিতে পাওয়া যায়, কোন পুস্তকে খানিতে ১০ হাজার, কোন খানিতে ১৫ হাজার আবার কোন খানিতে ২২ হাজার পর্যন্ত শ্লোক নাই। প্রতিজ্ঞাত লক্ষ শ্লোক ত কোন পুস্তকেই নাই।

এক এক খানি হস্তলিখিত পুস্তকে বান্মীকির নাম এককালে নাই; কিন্তু মুদ্রিত পুস্তকে আছে, ইহার কারণ কি? মুদ্রিত পুস্তক প্রকাশকেরা অনেকগুলি পাঠ মেলন করিয়া শ্লোক সঙ্কলন করেন, অতএব যেখানে যে নূতন শ্লোকটী, নূতন পাঠটী পাইয়াছেন তাহার সংগ্রহ করিয়াছেন, সে কারণ মুদ্রিত পুস্তকে প্রায় শ্লোকের ন্যূনতা ও পাঠান্তর কচিৎ দৃষ্ট হয়। তথাচ, আসিয়াটিক সোসাইটির পুস্তকে প্রায় দশ সহস্র শ্লোক নাই। আমার নিকট মোম্বাই নগরের মুদ্রিত পুস্তক আছে। তাহাতেও অনেক শ্লোক পাওয়া যায় না। মুদ্রিত যত্ন চলিত না থাকায় প্রাচীন পুস্তকাদি বড় বিশৃঙ্খলাবস্থায় পড়িয়াছিল; মহাভারতের যে কি দুর্গতি হইয়াছিল তাহা বলিবার নহে। পরে বিক্রমাদিত্য রাজার রাজত্বকালে তাহার সভাসদগণ মহাভারত সংগ্রহ করিয়া সংশোধন করেন। তৎকালে অনেক নূতন নূতন পাঠ উহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে।

এখন মুদ্রিত পুস্তক সর্বত্র সুলভ ও প্রচলিত, অতএব মুদ্রিত পুস্তকধৃত পাঠ লইয়া বিচার করা কর্তব্য। কোথায় একখানি হস্তলিখিত পুস্তকে বান্মীকির নাম নাই, তাহা বগলে লইয়া বিচার করিতে যাওয়া হয় না।

উপরের লিখিত বান্মীকির নাম লইয়া এই গোল—এক কারণ গেল। তন্ত্রি, মহাভারত ও রামায়ণের ভাষা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে তুলনা করিয়া আমার পূর্ববর্তী আচার্য্যেরা রামায়ণকে নবীন পুস্তক স্থির করিয়া গিয়াছেন। আমি যখন প্রথম পানিনি ব্যাকরণ অধ্যয়ন করি, তৎকালে এ বিষয়ে আমার কিছুই মনোযোগ ছিল না। অতঃপর রামায়ণ ও মহাভারত বারম্বার যত

এইরূপ অন্যান্য স্থলেও বিস্তর পাঠান্তর দেখা যায়। শ্রীযুক্ত কালীদাস বেদান্তবাসী প্রকাশিত, সংস্কৃত কালোজের পুস্তকে আসিয়াটিক সোসাইটির পুস্তকে এবং মোম্বাই নগরের মুদ্রিত পুস্তকের সভাপর্কের আরম্ভে বান্মীকির নাম নাই। কিন্তু কোন কোন হস্তলিখিত পুস্তকে আছে, সেই পাঠ উপরে উদ্ধৃত হইল।

পড়িতে লাগিলাম, বাকীকি উত্তই ব্যাস অপেক্ষা আধুনিক কবি বলিয়া বিবেচিত হইলেন। তাহার কারণ প্রথম প্রস্তাবে বিবৃত হইয়াছে। গুরুতর বিষয়ের পাঁচ সাত জনে বিচার করিলে সত্যকে অধিকক্ষণ অপলাপ করা যায় না,—নিগূঢ় তত্ত্বটুকু শীঘ্র বাহির হইয়া পড়ে। আমার প্রস্তাবের যে যে স্থল অপরিষ্কট ছিল, বাদব বাবুর প্রতিবাদে তত্তৎস্থল পরিষ্কার ও বিশদ হইয়া পড়িবে।

প্রতিবাদকারী মহাশয় বলেন যে, আমি মহাভারত ও রামায়ণের আদ্যোপাস্ত না পড়িয়া একটা অসঙ্গত মত প্রকাশ করিয়াছি। কেবল আমাদের কথা কেন?—বাকীলার মুটে মজুর দোকানী পসারী পর্য্যন্ত ঐ গ্রন্থদ্বয়ের আদ্যোপাস্ত পড়িয়াছে;—একবার নয়, বারম্বার পড়িয়াছে। তাহারা মূল পুস্তকের কথা না বলিতে পারুক, কিন্তু উত্তর পুস্তকের স্থূল স্থূল বিবরণগুলি জানে; মহাভারতে রামোপাখ্যান আছে, ইহা তাদেরও অবিদিত নাই। মহাভারত ও রামায়ণ আমি একবার পড়িয়াছি, যখন আবশ্যক হয় আবার পড়ি। বাবৎ অমুসঙ্কের বিষয়ের সমাধান না হয়, বারম্বার পড়িতে থাকি; মনের তৃপ্তি জন্মিলে অধ্যয়ন ত্যাগ করি। তাহাতে আমার দৃষ্টি নাই, তদ্বিষয়ে কথা কহিবারও অধিকার নাই,—অনধিকার চর্চা আমরা ঘৃণাকর জ্ঞান করি, তাহাতে আমাদের প্রবৃত্তি যায় না।

এখন প্রকৃত প্রস্তাবে আমরা অবতীর্ণ হইতেছি। কিন্তু পূর্বেই এ কথার উল্লেখ করা আবশ্যক,—আমরা যুক্তিসম্মত বিচার করিব। ভবিষ্যৎকালে আমাদের বিশ্বাস নাই। কেহ অমর হইলেন, কেহ লক্ষ বৎসর বাঁচিলেন, কেহ দশ হাজার বৎসর বাঁচিলেন, সে কথা আমরা বিশ্বাস করি না। মনু বলেন, সত্যযুগে মনুষ্যের পরমায়ু চারি শত বৎসর ছিল, ত্রেতাযুগে তিন শত বৎসর, দ্বাপরে দুই শত বৎসর এবং কলিতে লোকের আয়ুষ্কাল এক শত বৎসর মাত্র—

অরোগাঃ সর্কসিদ্ধার্থাশ্চতুর্বর্ষশতাযুযঃ ।

(২) কৃতে ত্রেতাযু হোষামায়ুঃ সতি পাদশঃ । ১।৮৩

(২) মানব ধর্মশাস্ত্রের চীকার কল্পকতট, আয়ুষ্কাল পরিসংখ্যা বিষয়ে শঙ্কিত হইয়া এই লোকের মত এইরূপে রক্ষা করিতেছেন—

ধর্মশাস্ত্রাদিকার্যোহপি অবজি কেন দশ বর্ষমকালং বাঁচিয়া

এ কথাও যুক্তিসূক্ত বিবেচনা হয় না । “ শতাব্দীবৈ পুরুষঃ ”—এই শ্রুতি বাক্যের আমরা সম্মান করি । যাদব বাবু দ্বিতীয় প্রতিবাদপত্রে লিখিয়াছেন, “ বিশেষতঃ পূর্বকালে লোকের যে প্রকার দীর্ঘ পরমায়ু ছিল—ইত্যাদি ” তদানীন্তন লোক কতই দীর্ঘায়ু লাভ করুন, কিন্তু শত বৎসর পুরুষায়ু ইহা শ্রুতিসম্মত বাক্য । অন্যত্র যে দীর্ঘায়ুর কথা দেখা যায় তাহা যুগবিশেষের প্রশংসাবাদ ভিন্ন আর কিছুই নহে । তবে যদি কেহ দেড় শত কিম্বা ততো-ধিক কাল জীবিত থাকেন, সে কাদাচিৎক ঘটনা, তাহা কখন নিয়ম মণ্ডে পরিগণিত নহে ।

বাল্মীকি ও ব্যাসের নাম পুরাণাদিতেই দৃষ্ট হয় ; অতএব তাঁহারা কোন সময়ে জীবিত ছিলেন তাহাও পুরাণাদি দেখিয়া স্থির করিতে হইবে । আমার প্রথম প্রস্তাবে লিখিত ছিল—“ রামায়ণের উপাখ্যান মধ্যে যদি কিছু প্রকৃত ঘটনা থাকে, তাহা মহাভারতের পূর্বে ঘটিয়াছিল । ব্যাস স্বীয় ক্যাবো চন্দ্রবংশোদ্ভব রাজাদের বৃত্তান্ত বর্ণনা করিবার কিছু পরে বাল্মীকি রামের ইতিহাস দেবর্ষি নারদের মুখে শুনিলেন এবং তাহা ভাব রস ও ছন্দে সুশো-ভিত করিয়া জনসমাজে প্রকাশিত করিলেন । ” যাদব বাবু ইহাতে ব্যঙ্গ করিয়া লিখিতেছেন—

“ ভারত যুদ্ধের বহু পূর্বে রামায়ণ বর্ণিত অদ্ভুত ব্যাপার
ঘটিয়াছিল, কিন্তু লেখকভাবে বর্ণিত হয় নাই ।
পরে শত কি সহস্র বৎসরান্তরে কুরু পাণ্ডবের
যুদ্ধ ঘটনা হইল, বেদব্যাস সেই ঘটনা গ্রন্থাকারে
প্রকাশ করিলে সেই সময় মহর্ষি বাল্মীকি প্রাহুভূত
হইয়া উহা পাঠ করিলেন, তখন গ্রন্থ প্রণয়নে
তাঁহার বাসনা হইল, কিন্তু কি লিখিবেন ? তখন
অতি বৃদ্ধ প্রপিতামহের আমলে কি ঘটনা হইয়াছিল,
তাহাই খুঁজিয়া খুঁজিয়া রামায়ণ গ্রন্থ সংগ্রহ করিলেন ।
লেখকের কি চিন্তাশক্তি বলিহারি বাই ! ”

আত্মবিস্মৃতি সকলেরই আছে । কাহারও ভুল চুক হইলে আমরা তাহা দেখাইয়া দিই,—ইহাই বথার্থ মুহূর্তের কাজ । আমরা সেই ভ্রম লইয়া

এইরূপ কুটার্ষ করিয়া কুল কুন্ডল সকল দিক রক্ষা করিয়াছেন । কিন্তু এখন আর সে দিন নাই । এখন অস্বাভাবিক বিষয় কেহই বিশ্বাস করিবেন না ।

আমোদ করি না, পরিহাস করি না । বোধ করি প্রতিবাদের ঐ অংশটুকু লিখিবার সময় যাদব বাবুর মন বিষয়াস্তরে আকৃষ্ট হইয়াছিল ; কেন না, রামায়ণের আদ্যোপান্ত পড়িয়া তিনি গোড়ার প্রথম পংক্তির সংবাদ রাখেন না, এ তো কিছুতেই বিশ্বাস-যোগ্য নহে । রামায়ণের প্রথম পত্র খুলিলেই দৃষ্ট হয়—

তপঃস্বাধ্যায়নিরতঃ তপস্বী বাণ্মীকদাম্বরং ।

নারদং পরিপ্রচ্ছ বাণ্মীকিমুনিপুঙ্গবং ।

১।১।১

তপোনিরত বেদবিৎ মুনিশ্রেষ্ঠ নারদকে বাণ্মীকি
জিজ্ঞাসা করিলেন ।

তিনি কি জিজ্ঞাসিলেন ?—

কোষ্মিন্ সাম্প্রতং লোকে গুণবান্ কশ্চ বীৰ্য্যবান্ ? ইত্যাদি

১।১।২

সম্প্রতি ভূতলে কে বিলক্ষণ গুণবান্ বীৰ্য্যবান্ ? ইত্যাদি
বাণ্মীকির বাক্যাবসানে দেবর্ষি নারদ উত্তর করিতেছেন—

ইক্ষাকুবংশপ্রভবোরামো নাম জনৈঃ শ্রুতঃ । ইত্যাদি

ইক্ষাকু-বংশ-সম্ভূত রামনামে লোক প্রসিদ্ধ । ইত্যাদি

পাঠক ! দেখুন, নারদেরই মুখে বাণ্মীকি প্রথমে রামায়ণ বৃত্তান্ত শুনি-
লেন । কিয়ৎকাল পরে লোক পিতামহ ব্রহ্মা আসিয়া বলিলেন—

বৃত্তং কথয় রামস্য যথা তে নারদাচ্ছ্রুতম্ ।

রহস্যঞ্চ প্রকাশঞ্চ যদ্বৃত্তং তস্য ধীমতঃ । ইত্যাদি

১।২।৩৩

নারদের মুখে ধীমান রাম বৃত্তান্ত যাহা শুনিয়াছ

তাহা বর্ণনা কর, যাহা তুমি এখন জান না (তাহা

জানিতে পারিবে ।—পরের শ্লোকে আছে)

বাণ্মীকি তখন কি করিলেন ?—

স যথা কথিতং পূৰ্ব্বং নারদেন মহাত্মনা

রঘুবংশস্য চরিতং চকার ভগবান্মুনিঃ । ১।৩।৯

পূর্ব্বে মহাত্মা নারদ রঘুবংশের কথা যেরূপ লিখিয়াছিলেন,

পার্থক্য ! দেখুন, নারদের মুখে রামায়ণোপাখ্যান শুনিয়া বাল্মীকি তাহা কাব্যাকারে প্রকাশ করিয়াছেন কি না ? আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ভবিষ্যৎ-দ্বাক্ষ্য আমাদের বিশ্বাস নাই। যদি বলেন রামের জন্ম পরিগ্রহের বহুকাল পূর্বে রামায়ণ রচিত হইয়াছে, তাহার কথা আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না। বিশেষতঃ বালকাণ্ডের চতুর্থ সর্গের ১৮ শ্লোকে দৃষ্ট হয় ;—

চিরম্বিক্তমপ্যেতং প্রত্যক্ষমিব দর্শিতম্ ।

বাল্মীকির আশ্রমে কুশীলব বিত্ত্বতান লয় স্বরে এমন সুমিষ্ট গান করিতেছেন যে, তাহা শ্রবণ করিয়া ঋষিগণ বলিলেন,—অনেক দিনের ঘটনা এখন যেন প্রত্যক্ষবৎ বোধ হইতেছে।

ইহার দ্বারা স্পষ্ট জানিতে পারা গেল,—রাম জন্মবার পূর্বে রামায়ণ রচিত হয় নাই।

বাল্মীকি নারদ সংবাদ হইতে কি ঐতিহাসিক তত্ত্ব উদ্ধৃত হইতে পারে ?

(৩) ইহার মধ্যে যদি কিছু সত্য বিবরণ থাকে, তবে আমরা এই পর্য্যন্ত

(৩) টীকা। পৌরাণিক ইতিবৃত্ত বিশিষ্টরূপে পর্যালোচনা করিলে রামায়ণের ঘটনা সম্পূর্ণ কাল্পনিক বিবেচিত হয়। কারণ, ব্রহ্মার অধস্তন চতুর্থ পুরুষে আমরা রাবণকে দেখিতে পাই; কিন্তু ব্রহ্মা হইতে কতদূরে রামচন্দ্রকে পাওয়া বাইতেছে দেখুন—

(১) ব্রহ্মা; (২) কশ্যপ; (৩) হর্য; (৪) মনু; (৫) ইক্ষ্বাকু; (৬) বিকুম্ভি; (৭) পরশুরাম; (৮) অনেনাঃ; (৯) পৃথু; (১০) বিশ্বগম্ব; (১১) আর্জি; (১২) যুবনাথ; (১৩) জাবন্ত; (১৪) বৃহদ্রথ; (১৫) ধুকুমার; (১৬) দৃঢ়াথ; (১৭) বার্যথ; (১৮) নিকুম্ভ; (১৯) সহতাথ; (২০) কৃশাথ; (২১) প্রসেনজিৎ; (২২) যুবনাথ-দ্বিতীয়; (২৩) মাক্ষাতা; (২৪) পুরুকুৎস; (২৫) অসদম্ব; (২৬) সন্তুত; (২৭) অনরণ্য; (২৮) পৃষদথ; (২৯) হর্যথ; (৩০) সমনা; (৩১) ত্রিধন; (৩২) অয্যাক্ষণ; (৩৩) সত্যব্রত; (৩৪) হরিশ্চন্দ্র; (৩৫) রোহিতাথ; (৩৬) হরিত; (৩৭) চকু; (৩৮) বিজয়; (৩৯) কুরুক; (৪০) বৃক; (৪১) বাহু; (৪২) সগর; (৪৩) অসমগ্রা; (৪৪) অংশুমান; (৪৫) দিলীপ-প্রথম; (৪৬) ভগীরথ; (৪৭) শ্রুত; (৪৮) নাভাগ; (৪৯) অনরীষ; (৫০) সিন্ধুদ্বীপ; (৫১) অযুতাব; (৫২) ঋতুপর্ণ; (৫৩) সর্বকাম; (৫৪) হৃদাস; (৫৫) মিত্রসহ; (৫৬) অশ্বক; (৫৭) মূলক; (৫৮) দশরথ-প্রথম; (৫৯) ইলিবিলা; (৬০) বিশ্বসহ; (৬১) দিলীপ-দ্বিতীয়; (৬২) দীর্ঘবাহু; (৬৩) রঘু; (৬৪) অজ; (৬৫) দশরথ-দ্বিতীয়; (৬৬) রামচন্দ্র। (বিকুপুর্বাণ ৪ অংশ। ৩। ৪ অধ্যায়)

মতান্তরে দ্বিতীয় দিলীপের পুত্র রঘু।

ব্রহ্মা হইতে অধস্তন চতুর্থ পুরুষে রাবণকে দেখা যায়; কিন্তু ব্রহ্মা হইতে অধস্তন ছয়

বুঝিতে পারি—রাম রাবণের যুদ্ধ তৎকালীন বিশেষ প্রসিদ্ধ ঘটনা বলিয়া পরিচিত হয় নাই, এবং তাহা বাণীকি জন্মপরিগ্রহের অনেক পূর্বে ঘটয়াছিল, সে কারণ রামায়ণপ্রণেতা লোকজ্ঞ সর্বতত্ত্ববিৎ হইয়াও রামচরিত অবগত ছিলেন না । নারদের মুখে শুনিয়া তবে তিনি তদ্ব্তান্ত জানিতে পারিলেন ।

যাদব বাবু বলিয়াছেন—“ ভারতযুদ্ধের বহু পূর্বে রামায়ণ-বর্ণিত অদ্ভুত ব্যাপার ঘটয়াছিল, কিন্তু লেখকাতাবে বর্ণিত হয় নাই । ” ইহা কিছু আশ্চর্য্যের কথা নহে । মহাভারতের ক্ষুদ্র শকুন্তলা উপাখ্যানটী লইয়া কালিদাস ভূমণ্ডলে কি অদ্ভুত কীর্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন ! নৈষধ চরিত, কিরাতার্জুনের প্রভৃতি উৎকৃষ্ট কাব্যগুলি কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে ? মাঘের এত রস কোন্ রসসাগরের প্রণালী ? দেখুন, সেই চন্দ্রবংশের অক্ষয় ভারত-ভাণ্ডার সেই অজস্র সুধারাসি ঢালিয়া দিয়াছে ;—সেই খান হইতে এত কাব্যের সৃষ্টি ।

বটীপুরুষে রাম দৃষ্ট হন । যদি বলেন, ইক্ষাকু ও পুলস্ত্য এক সময়ে জন্মগ্রহণ করেন নাই ; কিন্তু তাহাতেও বিবাদভঞ্জন হয় না ; কারণ, ইক্ষাকু হইতে চল্লিশ পুরুষ নিরে এবং রামচন্দ্র হইতে চল্লিশ পুরুষ উর্ধ্বে, সন্তুতের পুত্র অনরণ্যকে রাবণ যুদ্ধে বিনাশ করিয়াছিলেন—

পুরুকুৎসো নর্মদায়াং ত্রসদস্থ্যমজীজনৎ । এসদস্থ্য-সুতঃ সন্তুতঃ,

ভতোহনরণ্যস্তং রাবণো দিগ্বিজয়ে জঘান ।

বিকুপুৱাণ । ৪ । ৩ । ১২

নর্মদার গর্ভে, পুরুকুৎসের উরসে ত্রসদস্থ্য নামে একটী পুত্র জন্মিয়াছিল । ত্রসদস্থ্যর পুত্র সন্তুত । সন্তুতের পুত্র, অনরণ্য । রাবণ দিগ্বিজয় কালে তাহাকে নিহত করেন ।

অতএব যে রাবণ, অনরণ্যের সময় জীবিত ছিলেন, তিনি কখনও রামের সময় জীবিত থাকিয়া সীতা হরণ করিতে পারেন না ।

এদিকে আবার চন্দ্রবংশীয়দের পুরুষপরম্পরা গণনা করিলে আমরা যুধিষ্ঠিরকে ব্রহ্মা হইতে একাদশ পুরুষে দেখিতে পাই ।—বিকুপুৱাণ ৪ ৰ্ব অংশ । ৩ অধ্যায় হইতে ২০ অধ্যায় পর্য্যন্ত দেখ । ইহাতে মোটামুটী এইরূপ সিদ্ধান্ত হয়, যে চন্দ্রবংশীয় ও সূর্য্যবংশীয় রাজারা এক সময়েই ভারতবর্ষে বিলক্ষণ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । কিন্তু কবিদিগের বর্ণনায় তাহাদের প্রকৃত অবস্থা জানিবার কোন উপায় নাই । যিনি যখন যে বংশের কথা লিপিয়াছেন, সেই বংশকে অশেষ ভূণে অলঙ্কৃত করিয়াছেন । প্রথমে কোন কবি একটী রাজবংশ বর্ণনা করিয়া গেলেন ; তৎপরবর্তী কবি আবার নিজ বর্ণনীয় রাজবংশের গৌরব বাড়াইতে গিয়া তাহাকে অনেক প্রাচীন বলিয়া উল্লেখ করিলেন । এই জন্য সময়ের অত্যন্ত গোল হইয়া পড়িয়াছে ।

রামায়ণের ঘটনা যদি বেদব্যাসের পূর্বে ঘটিয়া থাকে, তবে তদ্বিবরণ মহাভারতে থাকিতে পারে, তাহা আশ্চর্যের বিষয় নহে । মহাভারতে রামোপাখ্যান যে প্রণালীতে লিখিত হইয়াছে, বাল্মীকিকৃত রামায়ণ বৃত্তান্ত ঠিক তদনুরূপ বটে ; কিন্তু ব্যাসের সময়ে আচারগত যে দোষ দেখাইয়াছি, এখানেও তাহা দৃষ্ট হইতেছে । বালিবধের পর, সুগ্রীব ভ্রাতৃবধু তারাকে লাভ করিলেন,—

হতে বালিনি সুগ্রীবঃ কিঙ্কিরাং প্রত্যপদাত ।

তাক্ তারাপতিমুখীং তারাং নিপতিতেশ্বরাং ॥

বনপর্ব । ২৮০ অঃ । ৩১ (পুস্তকান্তরে ২৭৮ অঃ)

বালী হত হইলে সুগ্রীব, কিঙ্কিরা রাজ্য এবং

পতিহীনা চন্দ্রমুখী তারাকে লাভ করিলেন ।

বাল্মীকির পুস্তকে এ প্রথা অবগম্য হইয়া নাই । তৎকালে মনুষ্যকৃতি অনেক পরিবর্তিত হইয়াছিল, সুতরাং তিনি দেবরহস্তে বিধবা ভ্রাতৃবধু অর্পণ করিতে পারেন নাই ।

উপরে দর্শিত হইয়াছে যে, রামাবতারের অনেক দিন পরে বাল্মীকি প্রোচ্ছভূত হইয়াছিলেন । এখন দেখি আশুন, আমরা কোথায় মহর্ষির সাক্ষাৎ পাই । রাম জন্মগ্রহণ করিলে অনেক দিন পরে বাল্মীকি পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন,—ইহা বলিলেই যথেষ্ট হয় নাই ; কেবল এই কথাই বাল্মীকিকে আধুনিক কবি বলা যায় না । এ নিতান্ত হাল্কা প্রমাণ,—তৃণবৎ লঘু । তবে ইহাতে উপকার এই,—তৃণবৎ লঘু প্রমাণটী তুলিয়া শূন্যে নিক্ষেপ করি ;—দেখি, বায়ুর গতি কোন্ দিকে ;—ভগবান্ বাল্মীকি কোন্ দিকে চলিয়া পড়েন, বুঝিয়া লই ।

আমাদের পৌরাণিক বিবরণ এত জটিল যে, তন্মধ্য হইতে সত্যটুকু বাছিয়া লওয়া বড় দুষ্কর ব্যাপার । বিষ্ণুপুরাণের তৃতীয়াংশে তৃতীয়াধ্যায়ে লিখিত আছে,—পৃথিবীতে সর্বসমেত অষ্টাবিংশতি জন ব্যাস জন্ম লইয়াছিলেন । তাঁহারা সকলেই নারায়ণের অংশ । এক একজন ঋষি এক এক স্থাপরে বেদ সংকলন করিয়া বেদব্যাস নাম পাইয়াছিলেন । বস্তুতঃ ব্যাস কোন ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে, কেবল উপাধিমাত্র (ব্যাসাতি বেদান-বি + অন + ঘঞ ।) ভৃগুকুল সম্ভূত ঋক্ষ,—অতঃপর যিনি বাল্মীকি নামে অভি-

হিত হইয়াছেন, তিনি চরকিংশ দ্বাপরে বেদব্যাস হইয়াছিলেন ।

ঋক্ষোহভূত্ভার্গবস্তস্মাৎ বাণ্মীকির্ষোহভিধীয়তে । ৩ । ৩ । ১৮

অষ্টাবিংশ দ্বাপরযুগে পরাশর পুত্র কৃষ্ণদৈপায়ন বেদব্যাস হন ।

জাতুকর্ণোহভবন্নতঃ কৃষ্ণদৈপায়নস্ততঃ ।

অষ্টাবিংশতিরিত্যেতে বেদব্যাসাঃ পুরাতনান্যঃ ॥ ৩ । ৩ । ১৯

বিষ্ণুপুরাণের মতে কৃষ্ণদৈপায়ন অপেক্ষা বাণ্মীকি পুরাতন ব্যক্তি । কিন্তু এতদ্বারা রামায়ণের মত খণ্ডিত হইতেছে । বিষ্ণুপুরাণানুসারে বাণ্মীকি ত্রেতাযুগে উৎপন্ন হন নাই, তিনি অন্যতম একটি দ্বাপরযুগে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ।

পরীক্ষিৎ রাজার রাজত্বকালে পরাশর, মৈত্রেয়কে বিষ্ণুপুরাণ কহিতে-
ছেন, এদিকে আবার সহস্র বৎসর পরের কথা,—নন্দরাজারও বিবরণ
রহিয়াছে, অতএব বিষ্ণুপুরাণ বহু প্রাচীন তাহা এই বাক্যেই প্রতিপন্ন
হইতেছে ।

বিষ্ণুপুরাণের মত এই গেল । আবার মহাত্মার্ত্তে দৃষ্ট হয়,—

ঋষিমুখ্যাঃ সদা যত্র বাণ্মীকিস্তথ কশ্যপঃ ।

আত্রেয়ঃ কুণ্ডজঠরো বিশ্বামিত্রোহথ গোতমঃ ॥

অসিতো দেবলশ্চৈব মার্কণ্ডেয়োহথ গালবঃ ।

ভরদ্বাজোবশিষ্ঠশ্চ মুনিরুদ্বালকস্তথা ॥

শৌনকঃ সহ পুত্রোণ ব্যাসশ্চ তপসাম্বরঃ ।

হর্কাসাশ্চ মুনিশ্চেষ্ঠো জাবালিশ্চ মহাতপাঃ ॥

এতে ঋষিবরাঃ সর্কে ত্বৎপ্রতীক্ষাস্তপোধনাঃ ।

বনপর্ব । ৮৫ অঃ । ১৯, ২০, ২১, ২২ ।

এই সমস্ত ঋষিগণ তোমার প্রতীক্ষা করিতেছেন ।

আবার ব্রহ্মবৈবর্ত্তপুরাণের প্রকৃতিখণ্ডের চতুর্থ অধ্যায়ে দেখুন,—

ব্যাসঃ পুরাণসূত্রঞ্চ পপ্রচ্ছ বাণ্মীকং যদা ।

যখন ব্যাস, বাণ্মীকিকে পুরাণসূত্রের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন ।

এই দুই শ্লোক দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে, বাণ্মীকি ও ব্যাস এক
সময়ে জীবিত ছিলেন । কিন্তু যিনি ত্রেতাযুগে রামায়ণ লিখিয়াছেন,
তিনি সমস্ত দ্বাপরযুগ জীবিত থাকিয়া কলির ছয় শত বৎসর পরে ধর্ম্মপুত্র
যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে পারেন না ।

যাদব বাবু দ্বিতীয় প্রতিবাদে বলিয়াছেন—“ পাঠক ! এক্ষণে বিবেচনা

করুন, যিনি বীরসেনের প্রাচুর্য কালে কি তৎপরে হরিবংশ পর্ক রচনা করিলেন, তিনি কি কখন রামচরিত রচয়িতার পূর্ববর্তী হইতে পারেন ?

আমরাও তাই বলিতেছি—পাঠক ! এখন বিবেচনা করুন, যিনি ত্রেতাযুগে রামায়ণ লিখিলেন, তিনি কি কলিতে জীবিত থাকিতে পারেন ?

আমরা চুঃখিত হইলাম, যাদব বাবু বিদ্যানুরাগী হইয়াও পুরাণের তথ্য অনুসন্ধান করিয়া লন নাই । তিনি হরিবংশ সম্বন্ধে যে আপত্তি তুলিয়াছেন, সেটা ঠিক কথা ধরিয়াছেন ; কিঞ্চিৎ সমাহিত চিন্তে বিচার করিলে উক্ত পুস্তকের নবীনত্ব প্রমাণ করিতে পারিতেন । আমাদের এই ক্ষণ স্থানে এককালে সকল কাজ হইয়া উঠে না ।

আমরা দেখিতে পাই, যেখানে মুনি ঋষির সভা হইয়াছে, সেইখানেই প্রসিদ্ধনামা ঋষিগণ উপস্থিত আছেন । বিশ্বাবিত্র, অত্রি, প্রভৃতি ঋষিগণ সকল সময়ে সকল স্থানেই আছেন, মহাভারতেও তাঁহাদিগকে দেখা যায়, রামায়ণেও তাঁহাদিগকে দেখা যায়,—আবার তিন্দুজাতির পৈতৃক ধন,—প্রাচীন ঋগ্বেদ, সেখানেও তাঁহারা আছেন । অবিস্কৃত জটিল ঋগ্বেদের ভাষা, আর পৌরাণিক ভাষা—কত বিভিন্ন ! বৈদিক ভাষা সত্যযুগের আৰ্য্যদিগের আদিম ভাষা ; সে যেন গুটিকাঙ্কিত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বিহীন কুমিবৎ । পৌরাণিক ভাষা আৰ্য্যদিগের অপেক্ষাকৃত মার্জিত ও উন্নত অবস্থাপন্ন । এ যেন গুটিকানির্গত সুদৃশ্য প্রজাপতি,—আপনার পরিচ্ছদ-গরিমা বিস্তার করিতেছে । এ ত এক জন্মান্তরের কথা,—এক মন্বন্তরে এ পরিবর্তন ঘটিয়াছে । তবে দেখুন, যে ঋষি ঋগ্বেদে আছেন, তিনি কি কখন মহাভারতে বা রামায়ণে থাকিতে পারেন ? আমরা দেখিতে পাই, বিখ্যাত ঋষিদিগের নাম অনেক স্থানে একত্র সম্মিলিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু তাঁহারা কোন্ সময়ে কোথায় বর্তমান ছিলেন, তৎপ্রতি কিছুই অনু-ধাবন করিয়া দেখা হয় নাই । ইহাতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়, ঐ সমস্ত ঋষি কখন একত্র মিলিত হন নাই, সভা বা যাগাদির গৌরববৃদ্ধির নিমিত্ত তাঁহাদের নামমাত্র উল্লিখিত হইয়াছে । এখন পুরাণবিশেষে ব্যাস ও বাল্মীকির নাম মাত্র দেখিয়া আমরা ভুলিব না । বাল্মীকি কোন্ সময়ে জীবিত ছিলেন, কোন বিত্ত প্রমাণ দ্বারা তাহা স্থির করিতে হইয়াছে ।

রাম মিথিলা হইতে যখন কোশলরাজ্যে প্রত্যাগমন করেন, পরশুরাম

আমিরা তাঁহার পথ অবরোধ করিয়াছিলেন। এ বৃত্তান্ত রামায়ণে বর্ণিত হইয়াছে। পূর্বে কথিত হইয়াছে, রামলীলা বাম্বীকির অনেক পূর্বে ঘটিয়াছিল। অতএব রামায়ণকার পরশুরামের বহুদিন পরে জন্ম হইয়াছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ থাকিল না। পরশুরাম ও বাম্বীকি উভয়েই ভৃগুবংশ সম্ভূত। আদি (১) ভৃগুমুনি, (২) তৎপুত্র শুক্র, (৩) তৎপুত্র শৌর্য (৪) তৎপুত্র ঔর্য (৫) তৎপুত্র ঋচীক (৬) তৎপুত্র জমদগ্নি, (৭) তৎপুত্র পরশুরাম। অতএব ব্রহ্মা হইতে অষ্টম পুরুষে আমরা পরশুরামকে দেখিতে পাইতেছি। কোন কোন মতে বাম্বীকি চ্যবন মুনির সন্তান। কিন্তু তিনি ভৃগুপুত্র চ্যবনের সন্তান হইতে পারেন না। কারণ, তাহা হইলে পরশুরামের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হওয়া অসম্ভব হইয়া পড়ে। তিনি ভৃগুকুলোদ্ভব অন্য কোন চ্যবনের সন্তান হইবেন।

বাম্বীকি পরশুরামের পরে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন, এ কথা নির্ববাদে সকলেই স্বীকার করিবেন। যদি বলেন, পৃথিবীতে অনেকগুলি পরশুরাম ছিলেন, তাঁহারা অনেকবার ক্ষত্রকুল নির্মূল করেন। এ আপত্তি কেহ করেন—করুন; আমাদের তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। কিন্তু আমরা যে পরশুরামের নামোল্লেখ করিলাম, ভৃগুবংশের তিনিই প্রথম পরশুরাম এবং তাঁহারই বৃত্তান্ত রামায়ণে গৃহীত হইয়াছে। তাহাতে কোনই আপত্তি নাই।

আবার খ্যাতি পক্ষে ভৃগুবংশ দেখুন; ধাতা, বিধাতা, যুকতু, মার্কণ্ডেয়, বেদশিরা, এই পুত্র পৌত্রাদির মধ্যেও বাম্বীকি নাই। যাহা হউক, বাম্বীকিকে পরশুরামের পরবর্তী লোক অবশ্যই স্বীকার করিতে হইয়াছে। তবেই তিনি অনেক দূরে গিয়া পড়িলেন। ব্রহ্মা হইতে অধস্তন অষ্টম পুরুষেরও নিম্নে আসিলেন।

এদিকে আবার দেখুন, আদি (১) বশিষ্ঠ, (২) তৎপুত্র শক্রি, (৩) তৎপুত্র পরাশর, (৪) তৎপুত্র ব্যাস। এখানে ব্রহ্মা হইতে অধস্তন পঞ্চম পুরুষে ব্যাসকে দেখিতেছি।

পুনর্বার দেখুন, বশিষ্ঠ জন্মগ্রহণ করিলে অনেক দিন (৪) পরে বক্র-

(৪) আমরা এখানে কথার রংসাবলীর প্রমাণ তুলিয়া গাঠিককে বিরক্ত করিলাম

না। তাহাতে অনর্থক পলায়ন করিয়া উঠিল। পাঠক : বাম্বীকি হইলেন : ব্রহ্মা হইলেন :

ণের বস্ত্রে ব্রহ্মার হৃৎপদ্ম হইতে ভৃগুমুনি উৎপন্ন হন । এই প্রবাদ সত্য না হউক, বশিষ্ঠের বহুকাল পরে ভৃগুমুনি যে জন্ম লইয়াছিলেন, তাহা জানা যাইতেছে । এখন পাঠক ! স্থির করুন বাস্তবিক হইতে উদ্ধৃতন কত পুরুষ পূর্বে ব্যাস ভূতগে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । যাম্বব বাবু এখন অবশ্যই স্বীকার করিবেন, রামায়ণ-লেখক অপেক্ষা মহাভারত-লেখক প্রাচীন লোক ।

আমরা পূর্বে স্বীকার করিয়াছি, মহাভারতমধ্যে বাস্তবিকের নাম কেহ যত্নপূর্বক সন্নিবেশিত করিয়া দিয়াছেন । প্রকৃতপক্ষে তাহা ব্যাসের গ্রন্থিত নহে । শাস্ত্রকারেরা ও পুরাণলেখকেরা নিজ মতের গৌরব বাড়াইবার জন্য স্ব স্ব লিখিত পুস্তক প্রাচীন বলিয়া প্রমাণ করিতে চান । কেহ নিজের লিখিত পুস্তকে কোন প্রসিদ্ধ ব্যক্তির নাম সংযোগ করিয়া দেন, কেহ পর-চিত শ্লোক অন্যের পুস্তকে সন্নিবেশিত করেন,—এ প্রথা আমাদের দেশে বহুকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । উত্তরকাণ্ড রামায়ণ বাস্তবিক প্রণীত রামায়ণে মিলিত করা হইয়াছে, অষ্টাদশ পুরাণ ব্যাসের নামে চলিয়া আসিতেছে । অধিক দূর যাইতে হইবে কেন ? সে দিন কলিকাতার শ্রীযুক্ত নন্দকুমার কবিরত্ন চোরপঞ্চাশৎ বাঙ্গালা পদ্যে অনুবাদ করেন । তৎপরে সংবাদ প্রভাকরের সম্পাদক ঐ অনুবাদ রায়গুণাকরের বিদ্যামুন্দরের সঙ্গে এমন কৌশলে গাঁথিয়া দিয়াছেন যে, অনেকেই ঐ অনুবাদকে ভারতের কৃতি বলিয়া জানেন ।

মহাভারত একখানি ঐতিহাসিক বিবরণ সংগ্রহ পুস্তক । (Historical Magazine) উহার সমগ্রভাগ কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যাসের রচিত নহে । উত্তরকাণ্ড যেমন রামায়ণের সঙ্গে গাঁথিয়া দেওয়া হইয়াছে, মহাভারতেও সেইরূপ উত্তরোত্তর অনেক অভিনব বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে । শাস্তিপর্ব পাঠ করুন, স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে, উহা একজনের রচিত নহে । আবার স্বর্গারোহণপর্ব দেখুন, স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন যে, মহাভারতের ঐ সকল অংশ এমন সময়ে গ্রন্থিত হইয়াছে যৎকালে এখনকার মত পুরাণ পাঠের প্রথা হিন্দুসমাজে চলিত হইয়াছিল ।

বর্তমান মহাভারতের সমগ্র অংশ ব্যাসের রচিত নহে, তাহার বিস্তর প্রমাণ পাওয়া যায় । প্রথমতঃ দেখুন, বৃহস্পতিপত্নী তারার গর্ভে বৃধ জন্ম গ্রহণ করেন । সেই বৃধ হইতে ৪৭ সাতচল্লিশ পুরুষ পরে যুধিষ্ঠিরাদি অব-

তীর্ণ হন । এ দিকে দেখুন, বর্ণিত হইতে অধস্তন চতুর্থ পুরুষে ব্যাস জন্ম-গ্রহণ করিয়াছেন, অতএব তিনি কিছুতেই পাণ্ডবদিগের বৃত্তান্ত বর্ণনা করিতে পারেন না । কাজেই পাণ্ডবদিগের ইতিহাস ব্যাসের রচিত নহে ।

ব্যাস প্রথমে, বেদ ঋতি শ্রুতি প্রভৃতি সংকলন করিয়া একখানি মহাভারত রচনা করেন । তাহাতে উপাখ্যান ভাগ ছিল না ।

উপাখ্যানৈর্কিনা তাবভারতং প্রোচ্যতে বুধৈঃ ।

আদিপর্ক ১০৫

তৎপরে ২৪ হাজার শ্লোক সম্বলিত আর একখানি মহাভারত রচনা করেন । তাহাতে কিছুকিছু উপাখ্যান ছিল ।—

উপাখ্যানৈঃ সহ জৈরমাদ্যং ভারতমুত্তমং ।

চতুর্কিংশতিসাহস্রীং চক্রে ভারতসংহিতাং ।

আদিপর্ক ১০৩

তৎপরে আবার ষাট লক্ষ শ্লোক সম্বলিত আর একখানি ভারত রচনা করেন,—

ষষ্টিং শতসহস্রাণি চকারান্যাং স সংহিতাং ।

আদিপর্ক ১০৭

পাঠক ! দেখুন, উত্তরোত্তর মহাভারতের শ্লোকসংখ্যা কেবল বাড়িয়া আসিতেছে । ঐ অতিরিক্ত শ্লোকগুলি কি স্বয়ং কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ব্যাস সংযোজিত করিয়াছিলেন ? না,—তৎপরবর্তী অন্যান্য কবিরা নূতন নূতন শ্লোক রচনা করিয়া মূল গ্রন্থে গাঁথিয়া দিয়াছেন ? মহাভারতেই তাহার প্রমাণ বিদ্যমান রহিয়াছে,—

আচখ্যঃ কবয়ঃ কেচিৎ সংপ্রত্যাচক্ষতে পরে ।

অখ্যোস্যন্তি তথৈবান্যে ইতিহাসমিমং ভুবি ।

আদিপর্ক ২৬

পৃথিবীতে কোন কোন কবি এই ইতিহাস বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, এখনও কোন কোন কবি বর্ণনা করিতেছেন এবং ভবিষ্যতে আরও অন্যান্য কবি বর্ণনা করিবেন ।

এই সকল প্রমাণ দ্বারা স্পষ্ট জানা যাইতেছে যে, বেদব্যাস প্রথমে সর্বতত্ত্ব সার সংগ্রহ জ্ঞানগর্ভ একখানি সংহিতা রচনা করেন । উত্তরকালে

* অন্যান্য ঋষিগণ তাহাতে বিস্তর অভিনব বিষয় ক্রমশঃ সন্নিবেশিত করিয়া আসিতেছেন ।

সর্বশেষে ষাট লক্ষ শ্লোকস্বয়ং যে মহাভারতখানি রচিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যে ত্রিশ লক্ষ শ্লোক স্বর্গে প্রদত্ত হইয়াছে, পিতৃলোকে পঞ্চদশ লক্ষ এবং গন্ধর্ব্ব লোকে চতুর্দশ লক্ষ শ্লোক পঠিত হয় । মর্ত্যে এক লক্ষ শ্লোক আছে ।

এ কথার মর্ম্ম আর কিছুই নহে । কালক্রমে অন্যান্য ঋষিগণ মহাভারতের কোন কোন শ্লোক পরিত্যাগ করিয়াছেন, এতদ্বারা তাহাই বুঝিতে হইবে । মর্ত্যে অদ্যাপি এক লক্ষ শ্লোক থাকিবার কথা লিখিত হইয়াছে ।

একশতসহস্রস্ত মানুষেষু প্রতিষ্ঠিতং । ১০৯ ।

কিন্তু কোন পুস্তকেই এক লক্ষ শ্লোক দৃষ্ট হয় না । আবার পর্ব্ব সংগ্রহে যেরূপ শ্লোক সংখ্যার কথা লিখিত হইয়াছে, তাহাও গণনা করিলে ৯৮৪৭৭ শ্লোকের অধিক হয় না ।

বর্ত্তমান প্রচলিত মহাভারত ব্যাসের যে রচিত নহে, তাহার আর কয়েকটি প্রমাণ দেখুন । মহাভারতের প্রারম্ভে মঙ্গলাচরণে দেখা যায়,—

ওঁ নমো ভগবতে বাসুদেবায় । ওঁ নমঃ পিতামহায় ।

ও নমঃ প্রজাপতিভ্যঃ । ওঁ নমঃ কৃষ্ণদ্বৈপায়নায় ।

ভগবান বাসুদেবকে নমস্কার । পিতামহকে নমস্কার ।

প্রজাপতিদিগকে নমস্কার । কৃষ্ণ দ্বৈপায়নকে নমস্কার ।

দেখুন, মহাভারতের সমস্ত অংশ কৃষ্ণদ্বৈপায়নের রচিত হইলে তিনি আপনাকে আপনি সমস্কার করিবেন কেন ? ইহাতে স্পষ্টই জানা যাইতেছে যে, মহাভারতের অধিকাংশ স্থল অন্যান্য ঋষিদিগের রচিত এবং তাঁহারা ব্যাসের পরবর্ত্তী লোক । শিক্ষাগ্রন্থেও আমরা এইরূপ একটা কোতুক দেখিতে পাই ! শিক্ষাগ্রন্থখানি পাণিনির রচিত বলিয়া সর্বত্র প্রথিত । কিন্তু, উহাতে গ্রন্থকার পাণিনিকে প্রণাম করিতেছেন—

* প্রস্তাবলেখক পূর্ব্ব করমাগত বালী-তারা-বৃত্তান্তটী প্রথমে আমাদের নিকটে লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন । পরে উহা পরিত্যাগ করিতে লেখেন ; কিন্তু আমরা যে সময়ে তাঁহার পত্র প্রাপ্ত হই, তখন উহা মুদ্রিত হইয়া গিয়াছিল । সুতরাং ঐ অংশ টুকু উঠাইয়া দেওয়া হয় নাই । অতএব পাঠকগণ ঐ অংশটী পরিত্যজ্য বিবেচনা করিবেন । ক—স ।

যেনাক্ষরসমায়াসমধিগম্য মহেশ্বরাং ।

কুংকুমং ব্যাকরণং প্রোক্তং তস্মৈ পানিনয়ে নমঃ ।

অতএব, শিক্ষাগ্রন্থখানি পানিনিরচিত নহে, তাহা স্পষ্টই প্রতিপন্ন হইতেছে ।

মহাভারতের প্রারম্ভে কৃষ্ণদ্বৈপায়নের নমস্কারবাক্য দেখিয়া প্রসিদ্ধ টীকাকার নীলকণ্ঠকেও শঙ্কিত হইতে হইয়াছে । তিনি ভয়ে ভয়ে এ কথার এই শৈলী করিয়াছেন যে, আপনার ব্রহ্মভাব জানিয়া লেখক “ কৃষ্ণদ্বৈপায়নায় নমঃ ” এই কথা লিখিয়াছেন এবং ইহার সঙ্গে সমাজসা রাধিবীর নিমিত্ত, “ পিতামহায় নমঃ ” এই অংশের অর্থ করিতেছেন যে, ব্যাসের পিতামহ বশিষ্ঠকে নমস্কার । এটা শৈলী ভিন্ন আর কিছুই নহে । ব্যাসের পিতাও একজন প্রসিদ্ধ ঋষি । ব্যাস পিতাকে প্রণাম না করিয়া এককালে পিতামহকে প্রণাম করিলেন, ইহার তাৎপর্য্য কি বলিতে পারি না । বস্তুতঃ, গ্রন্থকারের সে অভিপ্রায় নয় ।

“ পিতামহায় নমঃ ” । গ্রন্থকার ইহার দ্বারা লোক পিতামহ ব্রহ্মাকে প্রণাম করিয়াছেন । এই অর্থই সঙ্গত বোধ হয় । ব্যাস মূল সংহিতার রচয়িতা, সে কারণ গ্রন্থকার ব্যাসকেও প্রণাম করিয়াছেন । আত্মাকে ব্রহ্মভাবে ব্যাস আপনাকে আপনি প্রণাম করিতেছেন, ইহা কখনই সুসঙ্গত নহে ।

আবার মহাভারতের আর এক স্থলে দেখুন—

মন্বাদি ভারতং কেচিদাস্তিকাদি তথা পরে ।

তপোপরিচরাদন্যো বিপ্রাঃ সম্যগধীযতে ॥

আদিপর্ব্ব ৫২ ।

কাহারও মতে স্বস্তিবাচন হইতে, কাহার মতে আস্তিক উপাখ্যান হইতে, কাহারও মতে উপরিচর আখ্যান হইতে মহাভারত আরম্ভ হইয়াছে ।

সমগ্র মহাভারত ব্যাসের রচিত হইলে গ্রন্থারম্ভ লইয়া মতভেদ কেন হয় ? কোন স্থল হইতে মহাভারত আরম্ভ হইয়াছে, ব্যাস স্বয়ং সে সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া দিতে পারিতেন । তাঁহার বাক্য অলঙ্ঘ্য ও অত্রান্ত হইত, তাহাতে কাহারও অশ্রদ্ধা জন্মিত না, মতভেদও হইত না । কিন্তু মহাভারতের সমস্ত ভাগ ব্যাসের গ্রন্থিত নয়, স্মৃতির মতভেদও ঘটিয়াছে ।

মহা ইউক, মহাভারত একজনের রচিত নয়, তাহা স্পষ্টই প্রতিপন্ন হইল ।

বাল্মীকি রামায়ণকে প্রাচীন গ্রন্থ—ত্রেতাযুগের সংকলন এই বলিয়া পরিচয় দিতে নিতান্ত উৎসুক হইয়াছিলেন । সে কারণ তিনি স্বপ্রণীত পুস্তকের কোন স্থানে মহাভারতের নামোল্লেখও করেন নাই । ক্রমে বহুকাল অতীত হইয়া গেল, রামায়ণ পুরাতন হইয়া আসিল, তখন লোকে প্রকৃত বৃত্তান্ত ভুলিলেন—রামায়ণকে ত্রেতাযুগের ইতিবৃত্ত বলিয়া মানিতে লাগিলেন । অতঃপর সকল বিষয়ের সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার মানসে কেহ কেহ মহাভারতে মহর্ষি বাল্মীকি ও তৎপ্রণীত রামায়ণের নাম সন্নিবেশ করিয়া দিলেন । রামায়ণের উত্তরকাণ্ড গাঁথিয়া দিয়া লোকের বিশ্বাসার্থ বালকাণ্ডে একটি শ্লোক রচিয়া দেওয়া হইয়াছে—

চতুর্কিংশ সহস্রাণি শ্লোকানামুক্তবানুযিঃ ।

তথা স্বর্গগতান্ পঞ্চষট্কাণ্ডানি তথোত্তরম্ ॥ ১।৪।২

হরিবংশ খিলও মহাভারতে সংলগ্ন করিয়া আদিপর্কে একটি শ্লোক রচিয়া দেওয়া হইয়াছে—

খিলেষু হরিবংশশ্চ ভবিষ্যৎ প্রকীর্তিতং । ৩৭৯ ।

কুম্ভ বৈপায়ন ব্যাসের পরবর্তী যে যে ঋষি মহাভারতে অভিনব শ্লোক রচিয়া দিয়াছেন, তাঁহারাই কুরু পাণ্ডুবংশের বিবরণ লিখিয়াছেন । এই সকল ঋষি অনেকে বাল্মীকির পূর্বে জীবিত ছিলেন ।

প্রথমে মহাভারতের নাম বেদ ছিল । পরে এই সংহিতার ও বেদ চতুষ্টয়ের গুরুত্ব পরীক্ষায় মহাভারত অধিকতর গুরু হইল, সে কারণ উহার নাম মহাভারত । ভরত বংশের আখ্যান আছে বলিয়া মহাভারত নাম হয় নাই ।

পুরা কিল সুরৈঃ সর্কৈঃ সমেত্য তুলয়া ধৃতং ।

চতুর্ভ্যঃ সরহস্যোভ্যো বেদোভ্যোহ্যধিকং যদা ।

তদা প্রভৃতি লোকেহস্মিন্ মহাভারতমুচ্যতে ।

ভারত সংহিতায় বেদাদি শাস্ত্রের সারাংশ সংকলিত হইয়াছে (ভারঃ বেদাদিশাস্ত্রেভ্যোপি সারাংশঃ অন্ত্যস্য ত) সে কারণ উহার নাম মহাভারত । আবার পরবর্তী ঋষিরা যখন উহাতে ভরত বংশাখ্যান বর্ণনা করিলেন, তখন তৎকারণেও ঐ গ্রন্থের নাম মহাভারত রাখিলেন । (স্বর্গারোহণপর্ক ।)

মহাভারত ও রামায়ণের রচনা সম্বন্ধে যাদব বাবু বলিয়াছেন—বাল্মীকি কাব্য লেখক । তিনি অনেক ভাবিয়া ভাবিয়া, ভাল ভাল শব্দগুলি বাছিয়া

ভাবে ও রসে চল চল করিয়া একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । সুতরাং তাঁহার রচনা অবশ্যই মার্জিত হইবে । কিন্তু, ব্যাস পুরাণকার, তাঁহাকে অনেক গ্রন্থ লিখিতে হইয়াছিল, সে কারণ তাঁহার রচনার পারিপাট্য হয় নাই । এ কথা আমরা স্বীকার করি । কিন্তু, আমরা ভাবচাতুর্য্য, শব্দ-বিন্যাসের ছটা ও কবিত্বের কথা বলি নাই (গ) । আমরা রচনার বিশুদ্ধতার কথা বলিয়াছি । কবিকঙ্কণ ও ভারতচন্দ্র রায়ের রচনার সঙ্গে এখনকার একজন নিকৃষ্ট কবির ভাবার তুলনা করুন, কত পার্থক্য উপলব্ধ হইবে ।

“ শূকর কহেন বটে বাপ ঘরে যাবা ।

নিমন্ত্রণ বিনা গিয়া অপমান পাবা । ”

“ বাছুনি নিছুনি লরে মরি । ”

“ গণেশ পাখাজু পাণি । ”

“ সোঙরি পুরহর । ”

এখন কেহ যদি পৰ্ব্বতপ্রমাণ পুস্তকরাশি রচনা করেন, তাঁহারও প্রবন্ধে “ যাবা ” “ পাবা ” “ নিছুনি ” “ পাখাজু ” “ সোঙরি ” প্রভৃতি দৃষ্ট হইবে না ; নিতান্ত নিকৃষ্ট কবিও এমন শব্দ ব্যবহার করিবেন না ।

আত্মনে পদীস্থানে পরশ্লৈপদী ও পরশ্লৈপদী স্থানে আত্মনে পদী প্রয়োগের পৃথক কথা । কবিতার ভাব রস ও প্রসাদগুণের সঙ্গে সে দোষের সংশ্লব নাই । মহাভারতে আৰ্ষপ্রয়োগের বাহুল্য দেখা যায় । সুতরাং রামায়ণ অপেক্ষা উহা যে প্রাচীন এতদ্বারা তাহাই প্রতীত হইতেছে ।

পঞ্চপাণ্ডবে মিলিয়া দ্রৌপদীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন । এই ব্যবহারটী আমাদের চক্ষে গর্হিত ও লজ্জাজনক লাগিতেছে । যাদব বাবু বড় কৌতুককর কারণ দর্শাইয়া যুধিষ্ঠিরের দোষ ক্ষালন করিয়াছেন । তিনি

(গ) যাদব বাবু আর কথা বলিয়াছেন যে, কালিদাসি অল্প কাব্য প্রণয়ন করিয়াছেন ; কিন্তু শ্রীহর্ষের কাব্যসংখ্যা অধিক । সে কারণ, কাব্যংশে বিচার করিলে শ্রীহর্ষ অপেক্ষা কালিদাস শ্রেষ্ঠ ।

আমরা কাব্যের দোষ গুণ দেখিতে চাই না, ভাষার বিশুদ্ধতাই আমাদের বিচারস্থল । যাহা হউক, যাদব বাবু নৈষধেরও ভাষা সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে বিচার করেন নাই । কালিদাস মহাকবি ছিলেন বটে, কিন্তু শ্রীহর্ষের শব্দবিন্যাস ছটা কালিদাস অপেক্ষা প্রশংসনীয় । বহুকালের একটি প্রবাদ আছে যে,

উপমা কালিদাসস্য ভাবেরর্থগৌরবম্ ।

নৈষধে পদলালিত্যং মাঘে নন্তি ত্রয়োপাং ।

বলেন,—যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীর স্বয়ম্বরকালে দুইটা মহৎ উদ্দেশ্যের উপর সবিশেষ লক্ষ্য করিয়াছিলেন । ” তাহার একটা, “মাতৃদোষাপনয়ন ” । অপরটা “ ভ্রাতৃগণের মধ্যে একতা বন্ধন । ”

মাতৃদোষাপনয়ন কি ?—কুন্তী ও মাদ্রী পরপুরুষোপগত হইয়াছিলেন, পাছে তাঁহাদিগকে কেহ অসতী বলে সে কারণ পঞ্চ ভ্রাতার মিলিয়া দ্রৌপদীকে বিবাহ করেন । এ যুক্তি আমরা অনেক দিন হইতে জানি, শিশুকালে যখন পাঠশালায় পড়িতাম তৎকাল হইতে দেখিয়া আসিতেছি । শিক্ষক মহাশয় অমন স্বভাব ত্যাগ করিতে কত উপদেশ দিতেন । একটা ছুফর ঢাকিবার নিমিত্ত সঙ্গে সঙ্গে আর একটা ছুফর করিতে হয়, দুঃশীল বালকে তাহা বেশ জানে । শ্যাম আমার দোয়াতটা চুরী করিত,—ওরুমহাশয়কে বলিয়া দিতাম ! শ্যাম চুরী ঢাকিবার জন্য আবার একটা মিথ্যা বলিত ; কুফর গোপন করিবার এ একটা ভাল উপায়—কণ্টক নহিলে কণ্টক বাহির হয় না । অতএব কুন্তীর অসতীপনা ঢাকিবার নিমিত্ত পাঁচ জনে মিলিয়া দ্রৌপদীকেও যে অসতী করিয়াছিলেন, সে সদ্যুক্তিই হইয়াছিল,—কিন্তু সুবিজ্ঞ যুধিষ্ঠিরের পক্ষে নয় । বাস তাঁহার চরিত্র চিত্র করিতে গিয়া,—কই !—তেমন তুলী টানেন নাই । ধর্মপুত্র পবিত্রতার প্রতিমূর্তি,—ঔদার্য্যগুণের অবতার ! আমরা চেষ্টা করিলাম,—যাদব বাবু যেমন শিখাইলেন, সেই চক্ষে যুধিষ্ঠিরকে দেখিতে যত্ন করিলাম ;—কই, দেখিতে ত পাইলাম না । আমরা আবার চেষ্টা করিলাম ;—ও যে নয়নপথে—শবুনি ; কই যুধিষ্ঠিরকে ত দেখিলাম না ।

যাদব বাবু আর একটা কারণ দেখাইতেছেন যে, ভ্রাতৃগণের মধ্যে একতা বন্ধনের নিমিত্ত পঞ্চভ্রাতার এক দ্রৌপদীর পতি হইয়াছিলেন । আমরা প্রত্যহ চক্ষুর উপর দেখিতে পাই, একটা বিষয়ের যত অধিক অংশীদার, ততই সেখানে অধিক কলহ কচকচি,—নিকটে কাণ পাতিবার যো থাকে না । লোকে কথায় বলে, সাজার মা গঙ্গা পার না ।

অনেকক্ষণ কথা বার্তা কহিলে আলাপ হয় । যাদব বাবুর সঙ্গে এতক্ষণ অনেক কথা কহিলাম, তাঁহার সঙ্গে তবে আমার আলাপ হইয়াছে । এখন একটা কথা জিজ্ঞাসা করি আর তিনি রাগ করিবেন না ।—ভাল, যাদব বাবুদের গ্রামে কোন পুরুষের কি ছটা বিবাহ নাই ? দুসতিনীতে কেমন বনে ? স্বামীর হাড় এক জায়গায় মাস

এক জায়গায় হয় না? রাত্রিদিন সে গৃহে রাবণের চিতা জ্বলিতে থাকে না?

আমরা তা দেখিয়াছি, যেখানে একটা স্বামীকে দুই ভাৰ্য্যার বাঁটিয়া লইয়াছে, সেই খানেই ঘোর অনর্থ ঘটয়াছে। এক ভাৰ্য্যার অধিক পতি হইলে আবার ততোধিক বিপদ। শিশুকাল হইতে পাণ্ডবদিগের বিলক্ষণ সন্তাব ছিল, তাই রক্ষা, নতুবা এই বিবাহই অকুণ্ডের কুণ্ড জালিয়া দিত। তথাপি ইহাতে এককালে কোন অনিষ্ট যে ঘটে নাই তাহা নহে। এই বিবাহ হেতু অৰ্জুনকে দ্বাদশবর্ষ বনবাসে থাকিতে হইয়াছিল। তাই বল, বন্ধু বল, আত্মীয় জন বল, পাঁচ জন থাকিলে ভালবাসাও সকলের সঙ্গে সমান হয় না। দ্রৌপদী অৰ্জুনকে অধিক ভাল বাসিতেন, সেই পাপে তিনি সশরীরে স্বর্গে যাইতে পান নাই।

দ্রৌপদীর স্বরক্ষরকালে পাণ্ডবদের কাহারও বিবাহ হয় নাই বটে, কিন্তু অৰ্জুন লক্ষ্য বিঁধিয়া জ্যেষ্ঠের হস্তে দ্রুপদকুমারীকে সমর্পণ করিতে পারিতেন। ভীষ্ম ও দ্রোণ লক্ষ্য বিঁধিতে আসিয়াছিলেন। তাঁহারা কৃতকার্য হইলে কৌরবপতির হাতে দ্রৌপদীকে অর্পণ করিতেন। অতএব যিনি লক্ষ্য বিঁধিবেন, তাঁহাকেই বিবাহ করিতে হইবে এমন নিয়ম ছিল না। সে স্থলে যুধিষ্ঠিরের সঙ্গেই দ্রৌপদীর বিবাহ হইলে কিছুতেই অসদৃশ দেখাইত না। কিন্তু, ব্যাস কি করিবেন, তাঁহার সময় তেমন মার্জিত হয় নাই। তিনি বা করিয়াছিলেন, তৎকালে তাহাই শোভা পাইয়াছিল।

যাদব বাবু লিখিয়াছেন—রাম লক্ষ্মণাদি বিমাতার পুত্র, কিন্তু পাণ্ডবেরা এক মাতৃগর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। পাণ্ডবেরা সহোদর নন, তাহা সকলেই জানেন। অতএব এটা যাদব বাবুর ভ্রম নয়, অমনোযোগিতামাত্র, সে কারণ এ সম্বন্ধে আমি কিছুই বলিতে চাই না।

উভয় পক্ষের নির্বাসন পক্ষে যাদব বাবুর মতে পাণ্ডবদের বনবাসের কারণ অধিক স্বাভাবিক। তিনি বলেন,—চতুরঙ্গ ও অক্ষকৌড়ার সৃষ্টি রাজাদের জন্যই হইয়াছিল। খেলার সময় অত্যন্ত জেদ জন্মে, হিতাহিত জ্ঞান থাকে না, অতএব তৎকালে সকলি ঘটিতে পারে। কিন্তু দশরথ রাজা বৃদ্ধ বয়সে সামান্য নারীর ছলনায় রামকে বনবাস দিবেন, ইহা সম্ভব নহে।

এই স্থলটির মীমাংসার জন্য কাহারও পাণ্ডিত্য চাই না, পাঁজি পুতিরও প্রয়োজন নাই। যাদব বাবু সদর ছায়ায় গিয়া হীক দাসীকে একবার

জিজ্ঞাসা করুন,— হাঁ গা ! রাই বাবু কাঁদিতে কাঁদিতে এ দিকে গেলেন যে ? গায়ে কাপড় নাই, মুখখানি শুকানো শুকানো, যেন দুদিন কিছু খান নাই ! “ শুনিবেন, হীক তখনি উত্তর দিবে—কে জানে বাপু ! আজ দুদিন ওদের সব কি হয়েছে। ছোট মা আজ যা ইচ্ছে কতগুলো বলিলেন ; কর্তাটী সেখানে ছিলেন একবার বারণও করিলেন না। বড় মা আজ দুদিন কিছু খান নাই। রাই বাবু ত বাটী হতে গেলেন, কর্তাটী কিছুই বলিলেন না।

যাদব বাবু আশঙ্কা করিয়াছেন—দশরথ বৃদ্ধ বয়সে সামান্য জীৱ ছলনায় ভুলিবেন কি না। আমরা বলিতেছি,—তিনি বিলক্ষণ ভুলিবেন, উঠিতে বসিতে ভুলিবেন “ যে আজ্ঞার চাকরের ” ন্যায় হজুরে হাজির থাকিবেন। একে দ্বিতীয় পক্ষ, তাহে বৃদ্ধবয়সের নুবতী ভাৰ্যা,—আর কি কুখাটী আছে ? ইতিহাসে পড়ুন, জীলোকের ব্রত-কথায় শুনুন, লোকের মুখে গল্পে শুনুন, রাত্রিদিন নিজের চক্ষে প্রত্যক্ষ করুন—ধনীর ঘরে দেখিবেন, দরিদ্রের ঘরে দেখিবেন ; পণ্ডিতের ঘরে, মূর্খের ঘরে ; সভ্যের ঘরে, অসভ্যের ঘরে ; গৃহস্থের ঘরে, বাবাজির আকড়ায় সৰ্বত্রই দেখিবেন ছোট জী মাথার মণি,—গলার কর্ণহার। সংসারে দৈনন্দিক ব্যক্তির যদি কেহ পর থাকে,—সে বড় জীৱ সন্তান ; যদি কাহারও প্রতি বিষদৃষ্টি থাকে,—সে বড় জীৱ সন্তানের প্রতি। সংসারে মৃত্যু নিশ্চিত আর নিশ্চিত বৃদ্ধ বয়সে ছোট জীৱ সঙ্গে গাঢ় প্রণয়। যদি মৃত্যু কখন অসম্ভব হয়, বৃদ্ধবয়সে দশরথ ছোট রাণীর ছলনায় ভুলেন নাই তাহাও অসম্ভব হইবে। যাদব বাবু দেখান, নেসাখোর বয়্যাটে ভিন্ন কয় জন বুদ্ধিমান কৃতবিদ্য ব্যক্তি জুয়াখেলায় সৰ্বস্বান্ত হইয়াছে ? কয় জন খেলাতে জী পর্যন্ত বাজি রাখিয়াছে ?—একজনও নয়,—কোটি কোটি লোকের মধ্যে একজনও নয়। কিন্তু, ছোট জীৱ প্রতাপ দেখুন,—ঘর ঘর পাইবেন, সকল সম্প্রদায়ে দেখিবেন। (ঘ)

পরিশিষ্টে এইমাত্র বলিতেছি যে, মহাভারত এবং রামায়ণের আদ্যোপান্ত অবসরক্রমে আমরা কল্পদ্রমে সমালোচন করিব। উভয় গ্রন্থ সম্বন্ধে যাবতীয়

(ঘ) যাদব বাবু প্রথম প্রতিবাদ পত্রের শেষে লিপিতেছেন যে, বাণ্যিক পৌরাণিক এবং ব্যাস স্মৃতিকার, সে কারণ ব্যাসের সময়ে আচার ব্যবহার গত বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হয়।

এ কথার তাৎপৰ্য্য আমরা বুঝিতে পারিলাম না। পৌরাণিক লোকই হউন আর স্মৃতিকারই হউন। ঐ যুগ সময়ের আচার ব্যবহারের নিদর্শন গ্রন্থকারদের পুস্তকে অবশ্যই উপল-

ইতিতত্ত্ব তখন বিস্তারিতরূপে বর্ণিত হইবে । পাঠক ! ঐ দুই গ্রন্থ উত্তমরূপে পড়ুন, উহার অন্তর্নিহিত গূঢ় তত্ত্ব উদ্ধৃত করুন আমাদের কথা প্রামাণিক বোধ হইবে । মহাভারত, রামায়ণের পূর্বে রচিত হইয়াছে, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । পূর্ব সংস্কার বশতঃ অনেক প্রকার সংশয় প্রথম প্রথম মনে উদ্ভিত হইতে পারে, কিন্তু সন্নিচারের কাছে সে সংশয় অধিকক্ষণ থাকিবে না ।

শ্রীরঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়—রাহতা ।

দেবগণের মর্ত্যে আগমন ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

দেবগণ এক স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন রক্ষাকালী পূজা হইতেছে । পূজা স্থানের সন্নিকটস্থ একটা রাস্তা দিয়া চারি জন লোক বাইতেছেন । তাঁহাদের প্রত্যেকেরই চক্ষু বস্ত্র দিয়া বাঁধা, সকলেই হাত ধরাধরি করিয়া বাইতেছিলেন এবং চক্ষু দুইটা বন্ধ থাকায় গোরু বাচুর প্রভৃতি যাহার পদ শব্দ শুনিতেছিলেন মনুষ্য বোধে জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন—“ বাবা বলে দে সেই রক্ষাকালী থানা কোথায় ? আর ব্রাহ্মসমাজে যাইবার রাস্তাই বা কোন দিকে ? ” উপ ছুটিয়া গিয়া কহিল—“ বাম দিকে, একটু বাম দিকে ঘেঁসে যাও । ” তাঁহারা উপর কথায় বিশ্বাস করিয়া যেমন বাম দিকে ঘেঁসে যাইবেন অগ্নি একটা সুগভীর নরদামার মধ্যে করেকজনে জটাপটি হইয়া পড়িয়া গেলেন । রাস্তার লোক করতালি দিয়া হাসিয়া উঠিলেন ।

ব্রহ্মা । বরুণ ! উহারা কারা ? আর বস্ত্র দ্বারা চক্ষু বাঁধা কি কারণে ?

বরুণ । উহারা কয় জনেই ব্রাহ্ম, এজন্য হিন্দু দেবমূর্তি চক্ষে দেখেন না । কিন্তু কপাল ক্রমে ঠিক ব্রাহ্মসমাজে যাইবার পথে রক্ষাকালী পূজা হইতেছে, পাছে দেখিতে হয় এই আশঙ্কায় চকে কাপড় বেঁধে যাইতে-ছিলেন । উপ নষ্টামি করে পথ বলিয়া দেওয়ার নরদামার মধ্যে পড়িয়া গেলেন ।

ব্রহ্মা । উঃ কি গোঁড়ামি ।

এখান হইতে দেবগণ ২।১ জন বাঙ্গালির সুন্দর সুন্দর বাড়ী ঘর দেখিতে দেখিতে খঞ্জনপুরে বর্ধমানের মহারাজের বাড়ীর দ্বারের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন । উপস্থিত হইয়া ইন্দ্র কহিলেন “ বরুণ ” এ বাড়িটা কাহার ? এমন সুন্দর বাড়ীতে লোক জনের সমাগম নাই কি কারণে ?

বরুণ । এ বাড়ীটী বর্দ্ধমানের মহারাজের । লোকের মনে বিশ্বাস আছে এই বাড়ীতে ভূতে বাস করে । কোন ব্যক্তি ইহাতে বাস করিলে ভূতের হাতে প্রাণ হারায় (১) ।

পিতামহ হাস্য করিয়া কহিলেন “রজনী আগতপ্রায় আমরা আর কোথায় বাসার অনুসন্ধানে ফিরিব ; চল এই রাজবাটীতেই আশ্রয় লই । এই কথায় সকলে সম্মত হইলে দেবতারা সে রাত্রি সেই ভূতের বাড়ীতেই অবস্থিতি করিলেন ।

প্রাতে উঠিয়া সকলে গঙ্গান্নানে চলিলেন । গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইয়া দেখেন একটি সুন্দর অট্টালিকা বিরাজ করিতেছে । ইন্দ্র চাহিয়া চাহিয়া দেখিয়া কহিলেন “বরুণ ! এ বাড়ীটী কাহার ?”

বরুণ । জঞ্জেল নামক এক জন নীলকর সাহেবের বাড়ী । জঞ্জেল ভাগলপুরের মধ্যে একজন বিখ্যাত জমীদার ।

ব্রহ্মা এই সময় জলে নামিয়া স্নান করিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, তাড়াতাড়ি তীরে উঠিয়া দ্রুত পদে পালাইতে লাগিলেন । দেবগণ পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়া গিয়া কহিলেন “পিতামহ ! পলাচ্ছেন কেন ?”

ব্রহ্মা । আমি ভাই নীলকর সাহেবদের বড় ভয় করি । জানি কি একে নীলকর তাহাতে আবার জমীদার ধরে নিয়ে গিয়ে যদি নীল বুনিয় নেয় !

বরুণ । না না ইনি অতি সৎ ও ভদ্র লোক । যাহা হউক, যখন আপনার ভয় হইয়াছে চলুন অন্য ঘাটে স্নান করিয়া আসি ।

দেবগণ স্নান করিয়া আসিবার সময় দেখেন বৃহৎ বৃহৎ আকারের গোক সকলকে লইয়া রাখালেরা চরাইতে যাইতেছে । আমাদের অহিফেনপ্রিয় পিতামহ সেই সমস্ত হৃষ্ট পুষ্ট পর্বতাকার গাভিসকলকে দেখিয়া এক দৃষ্টে চাহিতে লাগিলেন । বরুণ তদৃষ্টে হাস্য করিয়া কহিলেন “ঠাকুর দা কি দেখছেন ?”

ব্রহ্মা । এমন সুন্দর গোক ত কোথাও দেখি নাই । ভাল এরা ছদ্ম দেয় কত করে ?

বরুণ । প্রায় ৮। ১০ সের ।

(১) গত বৎসর বর্দ্ধমানের মহারাজ প্রতাপচন্দ্র বাহাদুর এই বাড়ীতে আসিয়া প্রাণত্যাগ করায় লোকের মনে ঐ কুসংস্কার আরও বদ্ধমূল হইয়াছে ।

ব্রহ্মা । য্যা বল কি ? বরুণ ! আমাকে একটা কিনে দেও না ? মঙ্গলা বুড়া হওয়ায় আর ত তেমন ছদ দিতে পারে না, একটা ভাগলপুরে গাই স্বর্গে নিয়ে যাই ।

বরুণ । কিনে দিতে পারি কিন্তু নিয়ে যাবেন কেমন করে ? কলিকাতা পর্যন্ত সঙ্গে করে নিয়ে যাওয়া ত সম্ভব ব্যাপার নহে । যাহা হউক, আমি আপনাকে অন্য এক সময়ে একটা গোরু কিনিয়া দিয়া আসিব ।

দেবগণ বাসার আসিয়া আহাৰাদি করিয়া মাজিষ্ট্রেট জজ এবং কমিশন-রের আফিস দেখিয়া গবর্নমেন্ট বিদ্যালয়ের নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন “ এই ভাগলপুর গবর্নমেন্ট বিদ্যালয় । এ গৃহটি আদা-লত সমূহের গৃহগুলি অপেক্ষা সুন্দর ।

ইন্দ্র । বরুণ প্রত্যেক স্থানেই একটা না একটা বিদ্যালয় দেখিলাম । কিন্তু আমার আশঙ্কা হচ্ছে এই সব বালক বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া কর্ম-কাজ কোথায় পাবে ।

বরুণ । ইহার মধ্যে তোমার আশঙ্কা হইল ? কলিকাতায় গিয়া দেখবে বিদ্যালয়ে বালকদিগের গাঁদি লেগেছে । ইহাদের জন্য তোমার আশঙ্কা করিবার কোন প্রয়োজন নাই ; বিধতা অবশ্যই একটা না একটা উপায় করিয়া দেবেন । অভাব পক্ষে ইহারা ইংরাজি কথা বলতে বলতে ঘাস কেটে এনেও করে খেতে পারবে ।

কিছু দূরে যাইয়া তাঁহারা দেখেন একটা গ্রাম প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত করা রহিয়াছে । নারায়ণ কহিলেন “ বরুণ ! সমুপে দেখা যাচ্ছে ঐ প্রাচীর বেষ্টিত স্থানটি কি ? ”

বরুণ । ভাগলপুরের সেন্ট্রাল জেল । ইহা একটা প্রকাণ্ড অট্টালিকা । জেলখানার মধ্যে প্রায় এক শত বিঘা জমি আছে । জেল মধ্যে অনেক কয়েদী খাটিতেছে এবং তাহাদের দ্বারা কলে কঙ্কল প্রস্তুত হইতেছে ।

এই সময় দেবগণ দেখেন দূরে অনেকগুলি লোক একত্র হইয়া গোল-যোগ করিতেছে । তাঁহারা গোলযোগের কারণ অনুসন্ধানে যাইয়া দেখেন একটা কুৎসিত যুবার সহিত একটা পরমা সুন্দরী স্ত্রী দাঁড়াইয়া আছে । যুবতীর সর্বাঙ্গে স্বর্ণাভরণ, গাত্রের রং বস্ত্রমধ্য দিয়া ফুটিয়া বাহির

জনতার লক্ষ্যের মুখ হেট করিয়া এই ভাবে দাঁড়াইয়া আছে যেন পৃথিবীর কাছে ভিক্ষা চাহিতেছে—তুমি দ্বিধা হও প্রবেশ করি ।

পুলিষ সাহেব বারবার জিজ্ঞাসা করিতেছেন—মা তুমি কে ?—এই ছুট্টই বা কে ? ইহার চেহারাতে ইহাকে ত তোমার স্বামী বলিয়া বোধ হইতেছে না । এ তও কি তোমার প্রাণে নষ্ট করিয়া ঐ গাত্রাভরণ গুলি অপহরণ করিবার মানসে প্রতারণা করিয়া গৃহের বাহির করিয়া আনিয়াছে ? বল, আমাকে পুত্রের ন্যায় সমস্ত বিষয় খুলিয়া বল, তদনুসারে ছুট্টের দমন করি এবং তোমাকে তোমার স্বামীর গৃহে পাঠাইয়া দিই ।

যুবতী তখন অনেক কষ্টে মৃদু মৃদু স্বরে কহিতে লাগিল—হুগলি জেলার কোন গ্রামে আমার শ্বশুরালয় । আমার স্বামী-বেশ একজন সঙ্গতিশালী ও বিখ্যাত জমীদার । তিনি আমাকে বিবাহ করিয়া আনিয়া কখন সূদৃষ্টিতে দেখেন নাই । কখন মিষ্ট কথা বলা কিম্বা সহবাস করা তাহাও করেন নাই । বরং সময়ে সময়ে অকারণে তিরস্কার ও প্রহার করিতেন । আমি পরজন্মের পাপে এরূপ ঘটিতেছে ভাবিয়া মনকে প্রবোধ দিতাম এবং দিন রাত কেঁদে কেঁদে দিন কাটাইতাম । এক সময় আমার অত্যন্ত পীড়া হইল বাঁচিবার কোন আশা রহিল না । মনে মনে ভাবিলাম আহা ! যমের কুপায় এই বার আমি সুখী হইব,—সকল জালা যজ্ঞগার হাত এড়াইব । কিন্তু যম এ হতভাগিনী, এ চিরদুঃখিনীকে নিলেন না । আমি ক্রমে ক্রমে ভাল হয়ে উঠলাম । পথ্য করে বসে আছি এমন সময় দেখি একটি কনে বৌ গৃহের বাহিরে খেলা করিতেছে । থিকে জিজ্ঞাসা করিলাম “ঝি, ও বৌটা কে ? ” ঝি কহিল মা ঠাকরণ উনি যে তোমার সতীন । যখন ডাক্তারেরা তোমার দেখে বলেন এ যাত্রা রক্ষা পাইবে না, তখন বাবু হাসিতে হাসিতে বাটা থেকে গিয়া উহাকে বে করে এনেছেন । ” এই কথায় মনে বড় দুঃখ হল,—ভাবলাম আত্মহত্যা করি । আবার ভাবলাম আত্মহত্যা মহাপাপ, যদি পাপই করতে হয় বাটা হতে পলাই কুলে কলঙ্ক রটুক । লোকে বলুক অমুক বাবুর স্ত্রী ভাগলপুরে ঘর ভাড়া করে রয়েছে । এইরূপ স্থির করিয়া বাটার প্রমত্তার সহিত পলাইয়া এসেছি । পল্লীগ্রামের মুখ জমীদারদিগকে এই শিক্ষা দিতেছি যদি মান সম্বন্ধের ভয় থাকে, বাগানে গিয়া বেশ্যা ও পানাসক্তি হইতে নিবৃত্ত হও ; নাচে আমার মত তোমাদেরও গৃহিণীরা এই পথ অবলম্বন করিয়া উপযুক্ত শিক্ষা দেবে । কিন্তু তাও বলি—এক্ষণে গৃহের বাহির

হইয়া আসিয়া ছুঃখেও বুক ফাটিতেছে, মনে মনে ভাবিতেছি এমন কুকর্ম কেন করলাম, এ অপেক্ষা আমার বে আত্মহত্যা ছিল ভাল।” বলিয়া যুবতী কাঁদিতে লাগিল।

পুলিষ ও দর্শকবর্গ এই কথা শুনিয়া চলিয়া গেল। দর্শকদিগের মধ্যে একজন কহিল “মাগী উপযুক্ত শিক্ষা দিয়েছে।” আর এক জন কহিল “আমার ওরূপ হলে ছজনকেই কেটে কাঁসি যেতাম।” একজন যুবা দর্শক অপর যুবাকে কহিল “গমস্তা বেটার কপাল ভাল নানালঙ্কার ভূষিত।” দ্বিতীয় যুবা কহিল “আমি ওরূপ জমীদার পেলে পেট ভাতায় চাকরী করি।” দেবগণ চাহিয়া দেখেন পিতামহ নিকটে নাই। অশ্রুসন্ধান করিতে করিতে দেবতারা তাঁহাকে একটা বটবৃক্ষের তলে প্রাপ্ত হইলেন। তখন তিনি নয়ন মুদ্রিত করিয়া দুর্গা নাম জপ করিতেছিলেন।

নারায়ণ ডাকিলেন “পিতামহ! পিতামহ! উঠুন।” ব্রহ্মা নয়ন উন্মীলন করিয়া কহিলেন “বরুণ! ও কি দেখলাম?”

বরুণ। আপনার সৃষ্ট বিশ্বরাজ্যরূপ রঙ্গভূমিতে দম্পতী ব্যবহার গ্রহ-সনের অভিনয়। হাতে কলমে করেচেন কাজ না দেখলে হৃদয়ঙ্গম হবে কেন?

এখান হইতে দেবগণ জেলখানার উত্তরাংশে যাইয়া উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন “এই স্থানে গঙ্গাতীরে দুটি অমৃত সুড়ঙ্গ আছে। দেবরাজ সুড়ঙ্গ দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে বরুণ সকলকে লইয়া দেখাইতে চলিলেন।

সকলে উঁকি মারিয়া দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। নারায়ণ কহিলেন বরুণ! এই সুড়ঙ্গ মধ্য দিয়া গৃহাদির ভগ্নাবশেষ দেখা যাইতেছে উহা কি?

বরুণ। অনেকে ইহাকে মুনিকোটর কহে। তাহারা কহে—পূর্বকালে কোন মুনি এই স্থানে বসিয়া তপস্যা করিতেন। আবার কতকগুলি লোকে কহে—ইহা দম্পতিগের বাসগৃহ। ফলতঃ এখানে দম্পত্য থাকিবার কোন সম্ভাবনা নাই, মুনিকোটর হওয়াই সম্ভব। কিছু দিন হইল এখানকার ভূতপূর্ব জজ টি, স্যাণ্ডিস সাহেব ঐ গহ্বরদ্বয়ের উপরিভাগ ইষ্টক দিয়া বাঁধাইয়া দিয়াছেন। অনেকে এই গহ্বর আগ্রহ সহকারে দেখিয়া থাকেন।

এখান হইতে সকলে একটি বাজারে গিয়া তসর নির্মিত খেস ও বাপ্তা নিজের নিজের জন্য এবং আত্মীয় স্বজনের জন্য খরিদ করিয়া লইলেন। তৎপরে সকলে ষ্টেশনে বাইরা দেখেন টিকিট দিবার বিনয় আছে; অতএব পরস্পরে গল্প আরম্ভ করিলেন। ব্রহ্মা কহিলেন “বরুণ! ভাগলপুরের অপরাপর বিষয় সংক্ষেপে বল?”

বরুণ। ভাগলপুর অতি প্রাচীন সহর। নগরটি ভাগীরথীতীরে অনেকদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত। এখানে অনেকগুলি পল্লী ও বাজার আছে; হিন্দু মুসলমান উভয় জাতিই এখানে বাস করে, তন্মধ্যে হিন্দুর ভাগই বেশী। সাধারণতঃ এখানকার লোকেরা অত্যন্ত অজ্ঞ, বদমায়েস এবং কুসংস্কারাপন্ন। একটি চলিত কথা আছে—ভাগলপুরকা ভাগলিয়া, কাহাল গাঁওকা ঠগ, ঔর পাটনাকো দেউলিয়া, তিন মুলুকা জাদ।” চম্পাইনগর ভাগলপুরের পশ্চিমাংশের শেষ সীমা। ঐ স্থানে তাঁদের প্রতিষ্ঠিত বহুকালের একটি শিবলিঙ্গ আছে। কিন্তু তাঁহার পূজার কোন বন্দোবস্ত নাই। এখানকার কেল্লার প্রায় ৯০০ শত আন্দাজ হিন্দু সিপাহী আছে (২)। এখানে অনেকগুলি বাঙ্গালী বিষয়-কর্ম্ম উপলক্ষে বাস করেন। তাঁহাদের সাধারণ উন্নতি কার্য্যে কিছুমাত্র মনোযোগ নাই। সকলেই আপন আপন স্বার্থ লইয়া ব্যতিব্যস্ত। কিসে বড় হইব, জীকে অলঙ্কারে বিভূষিত করিব অনেকের প্রধান সংকল্প এই। নাচ তামাসায় অনেকে অনেক অর্থ ব্যয় করেন, কিন্তু দীন দুঃখী অনাথদিগকে এক মুষ্টি ভিক্ষা দিবার সময় জগন্নাথ হন। এখানকার ২।১ টা উকীল সাহেবী ধরণে বেড়াইতে ভাল বাসেন।

এই সময় টিকিট দিবার ঘণ্টা দেওয়ায় দেবতারা নলহাটির টিকিট লইয়া ট্রেনে উঠিলেন। ট্রেন ছপাছপ শব্দে ঘোণা অতিক্রম করিয়া কাহালগাঁ ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইল।

ইন্দ্র। বরুণ! এ ষ্টেশনটির নাম কি?

বরুণ। এস্থানের নাম কাহালগাঁ। মহাবীর ভীমসেন ভীম-একাদশীর উপবাসের পর এই স্থানে পারণ করিয়াছিলেন। তিনটি সুন্দর সুন্দর পাহাড়

(২) কেল্লার গত বৎসর পর্য্যন্ত ৯০০ শত হিন্দুস্থানী সৈপাই ছিল। কিন্তু ত্র্যহম্পর্শের দিন তাহারা কাবুলে যাওয়ার অদ্যাপি ফিরিয়া আসে নাই। এক্ষণে এখানে আর সৈন্য থাকে না। গবর্ণমেন্ট ব্যয় সংক্ষেপ করিবার মানসে কেল্লাটি উঠাইয়া দিয়াছেন। এক্ষণে রিজার্ভ পুলিশের এক শত আন্দাজ সৈপাহি বাস করিতেছে।

উনানের ঝাঁকের ভাবে থাকার লোকে বলে উহারই উপর তাঁহার রক্তনাদি হইয়াছিল ।

আবার টেণ ছাড়িল । টেণ হুপাহুপ শব্দে পীরপৈঁতি ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলে নারায়ণ কহিলেন “ বরুণ ! এস্থানের নাম কি ? ”

বরুণ । এস্থানের নাম পীরপৈঁতি । এখানে বুদ্ধদেবের মন্দির ইত্যাদি আছে । মুসলমানদিগের একজন সন্ন্যাসীকে এই স্থানে কবর দেওয়া হয় । তাঁহার নাম অহুসারেই স্থানের নাম পীরপৈঁতি হইয়াছে । ঐ কবরটি অদ্যাপি বর্তমান আছে । এখানকার পান বড় বিখ্যাত ।

এই সময় এক ব্যক্তি “ চাই পান ” চাই পান ” শব্দ করিতে করিতে সেই স্থানে উপস্থিত হইলে বরুণ নারায়ণকে এক ঠোঙ্গা কিনিয়া দিলেন । নারায়ণ যখন ঠোঙ্গা খুলিয়া দেবগণকে এক একটা ভাগ করিয়া দিতেছিলেন, একপাল অসভ্য বেহারবাসী পোঁটলা পুঁটলি ঘাড়ে ছুটিয়া আসিয়া তাঁহাদের গাড়ির দ্বার ধরিয়া টানিতে লাগিল । উপ তাহাদিগকে উঠিতে নিষেধ করিলে সকলেই ঘাড় নাড়িয়া আশ্চর্যজনক কহিল—“ এ ছহুর, হাষি টিক্স লিয়া । কবি নেই উতরেঙ্গে । এক এক লার টিক্স লিয়া বাবা ! তিন মাহিনাকো ধোরাক হামলোককে এসমে গিয়া । চাহে লাট সাহেব হোয়, চাহে নবাব হোয় কিছিকা বাৎ নেহি শুনেঙ্গে । (ঘাড় নাড়িয়া) টিক্স লিয়া বাবা !

উপ । উঃ ! ঘাড় নাড়ার ধুম দেখ ! আমরা অগ্নি বাচ্চি নয় ? যা, ঐ পাশের গাড়িতে উঠগে ।

তাঁহারা পাশের গাড়িতে গ্লাস এবং গদিপাতা দেখিয়া মহাসন্তুষ্ট হইয়া সমস্ত দল বলকে আদর করিয়া ডাকিতে লাগিল—“ এ, এ, শুকোন, এ ভাই শুকোন, ভাই সব জলদি যাও । কাঁচকো কামরা, ইক্সো পর গদি হায়, মসলন্দ হায়, বড়া আরামমে যায়েঙ্গে । যাও, যাও, ভাইলোক সব জলদি যাও । ”

এই প্রকারে সকলে একত্র হইয়া যেমন সেকেণ্ড ক্লাসে উঠিতে বাইবে এক জন ফিরিঙ্গি “ ইউ ড্যাম ” বলিয়া বুসি চালাইল । বুসি থাইয়া তাঁহারা কহিতে লাগিল—“ তুম মারনেকা কোন হায় ? হাম লাল লাল টিক্স লিয়া, কভি নেই যাঙ্গে । ”

এইরূপে গোলযোগ করিতে লাগিল । টেণও তাহাদিগকে ফেলিয়া

চলিয়া গেল । তখন তাহারা পরস্পরে কহিতে লাগিল “ওর বহুৎ গাড়ি যাওছে, উস বকুৎ কোইকো বাৎ নাহি শুন্কে একদম কাঁচকো গাড়িকো ভিতর ঘুস যাচ্ছে ।”

এদিকে ট্রেন ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া সাহেবগঞ্জে উপস্থিত হইল । অরি এক জন বড় চাপরাসী হাঁকিতে লাগিল—“সাহেবগঞ্জ ” “সাহেবগঞ্জ ” এ পূর্ণীয়া, কারাগোলা, দারজিলিং যানেওয়ালো, উতার । ” “সাহেবগঞ্জ ” “সাহেবগঞ্জ ।”

ইন্দ্র । বাঃ ! এ ট্রেনটা বড় সুন্দর । বরুণ ! এস্থানের নাম কি ?

বরুণ । এস্থানের নাম সাহেবগঞ্জ । এখানে রেলওয়ে কোম্পানীর ডিষ্ট্রিক্ট অফিস আছে । বিংশতি বৎসর পূর্বে এস্থান বন জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল । রেলওয়ে হওয়ার পর হইতে দিন দিন ইহার শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে । এখানকার রাস্তাঘাট বেশ পরিষ্কার ও প্রশস্ত । ট্রেনের বাহিরেই ইংরাজ মহল । ইংরাজ মহলে রেলওয়ে গার্ডের বাস করিয়া থাকে । ইংরাজ মহলটা দেখিতে বড় সুন্দর । এই সাহেবগঞ্জের পাশেই বিখ্যাত সিক্রিগলি । সিক্রিগলিতে হুমায়ূনের সহিত সের সার একটি যুদ্ধ হইয়াছিল । ঐ স্থানের কেল্লার ভগ্নাবশেষ অদ্যাপিও দেখিতে পাওয়া যায় । সাহেবগঞ্জে অনেকগুলি বাঙ্গালী বাস করেন । তাঁহাদের স্বভাব সাধারণতঃ বড় মন্দ নহে । অনেক বাঙ্গালী বেশ্যাও এখানে আছে । অন্ততঃ চৌদ্দ আইন জারি হওয়ার কলিকাতার যত বেশ্যা চারিদিকে পলাইয়া আসিয়া বিরাজ করিতেছে । সাহেবগঞ্জে অনেকগুলি মাড়োয়ারির বাস । তাহাদের উপাস্য দেবতা কৃষ্ণজীর একটি মন্দির আছে । তন্নিম্ন মহাবীর হুমায়ূনেরও ২।১ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির দেখিতে পাওয়া যায় । এখানে রেলওয়ে কোম্পানীর একটি হাসপাতাল ও একটা ডাক্তার আছেন ।

ব্রহ্মা । বরুণ ! সাহেবগঞ্জে ত অনেকক্ষণ গাড়ি থাকে ।

বরুণ । এই স্থানে সাহেবেরা খানা খেয়ে নেয় । সাহেবগঞ্জের পর পারে কারাগোলা । কারাগোলা দিয়া পূর্ণীয়া ও দারজিলিং যাইতে হয় । সাহেবগঞ্জের ঘাটে ষ্টিমারে উঠিয়া দুই ঘণ্টায় কারাগোলায় পৌঁছান যায় । পরে তথা হইতে গোরুর গাড়ির ডাকে পূর্ণীয়া এবং দারজিলিং যাইতে হয় ।

এই সময় “সাঁং” শব্দে একটা হেচকা টান মারিয়া ট্রেন হুপা হুপা শব্দে ছুটিতে ছুটিতে মহারাজপুর অতিক্রম করিয়া তিন পাহাড়ে আসিয়া

উপস্থিত হইল। অগ্নি চীৎকার শব্দে এক ব্যক্তি হাঁকিতে লাগিল—“ তিন পাহাড় ” “ তিন পাহাড় ” এ রাজমহল যানেওয়ালা উতার “ তিন পাহাড় ” “ রাজমহল । ”

ব্রজা । বরুণ ! এ ষ্টেশনের নাম কি ?

বরুণ । এ স্থানের নাম তিনপাহাড় । তিনপাহাড় হইতে ব্রাক্ষ রেলের রাজমহল যাওয়া যায় । বাঙ্গালাদেশে মোগল রাজত্ব সময়ে রাজমহল অতি সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল । আকবর বাদসাহের প্রধান সেনাপতি মানসিংহ এই নগর নির্মাণ করেন এবং সূজার সময় ইহার সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয় । এক সময় রাজমহল আয়তনে ও সৌন্দর্য্যে দিল্লীর সমকক্ষ হইয়া উঠিয়াছিল । মুসলমানেরা আকবর বাদসাহের সম্মানার্থে ঐ নগরকে আকবর নগর কহিত । এই রাজমহলেই ১৫৭৬ খ্রীষ্টাব্দে বাঙ্গালার শেষ রাজা আকবরের সৈন্য কর্তৃক পরাভূত ও নিহত হন । রাজমহলের উত্তর পশ্চিমে যে স্থলে রাজমহল পাহাড় গঙ্গার তীরস্থ হইয়াছে, ঐ স্থানে তেলিয়াগড়ী নামক প্রসিদ্ধ দুর্গ ছিল । এই দুর্গটিকে লোকে বাঙ্গালার দ্বার স্বরূপ জ্ঞান করিত । রাজমহলের পাহাড়ে পাহাড়িয়া নামক এক আদিম জাতি বাস করে । অদ্যাপি রাজমহলে অনেক বাড়ী ও মসজিদের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায় । রেলের রাস্তা প্রস্তুত হইবার সময় অনেক পুরাতন গৃহাদি নষ্ট হইয়া গিয়াছে । দুর্দান্ত নবাব সিরাজদ্দৌলা পলাশীর সংগ্রামে পরাজিত হইয়া পাটনার পলায়ন কালে এই স্থানে উপস্থিত হইলে এক ফকির তাঁহাকে ধৃত করিয়া দেয় ।

ইন্দ্র । রাজমহলে বাইলে হয় না ?

বরুণ । রাজমহলে দেখিবার যোগ্য কিছুই নাই । ঐ স্থানে এসিষ্ট্যান্ট কমিশনরের কাছারি, সামান্য একটা হাঁসপাতাল ও জেল আছে । সিংহ-দালান নামে একটা পুরাতন দালানের কতকগুলি কাল পাথরের পিলার অদ্যাপি বর্তমান আছে । উহার মধ্যে অসভ্য সাঁওতালেরা সাক্ষ্য দিতে আসিয়া বাস করিয়া থাকে । দালানটী ৫০ । ৬০ হাত দীর্ঘ ও ১০ । ১২ হাত প্রশস্ত হইবে । উহার ছাদ খিলানের উপর ছিল, রাজমহলের বাজারে অনেকগুলি খাদ্য দ্রব্যের দোকান আছে । এখানকার অধিবাসিদিগের মধ্যে অধিকাংশই মুসলমান, অত্যন্ত মাত্র হিন্দু । নবাব-দেউরি নামক স্থানেরও অদ্যাপি ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায় । এখানে জুমা মসজিদ

মূল্য প্রস্তুতাদি দ্বারা সুসজ্জিত ছিল এক্ষণে আর নাই । এক্ষণে মসজিদ মধ্যে গো, অশ্ব প্রভৃতি পশুাদি বাস করিয়া থাকে । মসজিদে পূর্বে ফোয়ারা দ্বারায় গঙ্গাজল আনান হইত । এক্ষণে ফোয়ারাটির চিহ্ন মাত্র আছে, কলগুলি লোকে লইয়া গিয়াছে । মসজিদের সন্নিকটস্থ উচ্চ ভূমির উপর বেগমদিগের বাসস্থান ছিল । এক্ষণে ঐ স্থানের ধ্বংসাবশেষের উপর লতা গুল্ম বিরাজ করিতেছে । ইহার সন্নিকটে অনেকগুলি কবর আছে । এখানে বিষয় কন্ঠোপগক্ষে ১০ ! ১২ জন বাঙ্গালী বাস করিয়া থাকেন । একটি মধ্যম শ্রেণীর বিদ্যালয় আছে, রাজমহলের তামাক বড় বিখ্যাত ।

ট্রেন আবার ছাড়িল । এবং হুপ হুপ শব্দে ধূম উদগার করিতে করিতে কয়েকটা ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া নলহাটীতে যাইয়া উপস্থিত হইলে এক ব্যক্তি “ নলহাটী ” “ নলহাটী ” “ এ মুর্শিদাবাদ জানেওয়াল উতার ” শব্দে চীৎকার করিতে লাগিল ।

দেবগণ সেই শব্দ অনুসারে মোট মাটারি সহ নামিয়া গেটের নিকট উপস্থিত হইলেন । গেটের নিকট যাইয়া দেখেন টিকিট কলেক্টর এক জন অসভ্য বিহারিকে লইয়া মহা বিপদগ্রস্ত হইয়াছেন । তিনি টিকিট চাহিতেছেন কিন্তু সে ব্যক্তি প্রাণান্তে দিতেছে না, বলিতেছে—“ টিকিস কেউ দেজে ! হাম কবি নেই টিকিস দেজে । তোমারা বিশ্বাস না হোয় তো হামারা সাং চল, হাম বাহাসে লিয়া হায় মোকাবেলা কর দেং । ”

টিকিট কলেক্টর দেখিলেন এ ব্যক্তি সহজে টিকিট দিবে না অগত্যা “ পুলিশ ম্যান ” “ পুলিশ ম্যান ” শব্দে চীৎকার আরম্ভ করিলেন । তখন সে পরিধেয় বস্ত্রের এক প্রান্ত কোমর হইতে টানিয়া বাহির করিয়া বস্ত্রিশ বন্ধন মুক্ত করিয়া টিকিট খানি খুলিয়া বাহির করিল এবং টিকিট কলেক্টরের হাতে দিয়া চলিয়া গেল । দেবতারাও নিল নিজ টিকিট দিয়া গেটের বাহিরে যাইলেন এবং একটি দোকানে জলযোগ করিয়া গল্প করিতে লাগিলেন । বরুণ কহিলেন “ অতি প্রত্যাষে এই গাড়ী আজিমগঞ্জে যাইয়া থাকে । - আপাততঃ চল আমরা গাড়ীর একটি কামরাতে শয়ন করিয়া নিশা যাপন করি । ”

এই কথায় সকলে সম্মত হইলে দেবগণ গাড়িতে উঠিয়া দেখেন এক একটি ক্লাশ যেন ঘোড় দৌড়ের মাঠ । তৃতীয় শ্রেণীর গাড়িতে বসিবার জন্য কোন বৈধ প্রভৃতি নাই । যাহা হউক তাঁহারা মেজেতে শতরঞ্চি বিছাইয়া

শয়ন করিলেন । এবং জ্যোৎস্নার আলোকে এক এক খানি গাড়িতে কতগুলি করিয়া আড়া মট্কা লাগিয়াছে হিসাব করিয়া দেখিতে লাগিলেন । অতি প্রত্যুষে বরুণ যাইয়া কয়েকখানি টিকিট খরিদ করিয়া আনিলেন । ক্রমে এক খানি কল আসিয়া গাড়িতে লাগিল । বরুণ কহিলেন “ সকলে পিতামহকে বেঠন করিয়া ধরিয়া বসিয়া থাক । কারণ এই গাড়ি যাইবার সময় কখন নিম্নে নামিবে কখন উর্দ্ধে উঠিবে অতএব সেই সময় উনি না হঠাৎ পতিত হইয়া গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হন । এই কথায় সম্মত হইয়া দেবগণ পিতামহকে ধরিয়া বসিলেন । গাড়িও গজেন্দ্র গমনে “ খ্যাঁচাৎ ” “ খ্যাঁচাৎ ” “ খ্যাঁচাৎ ” “ খ্যাঁচাৎ ” শব্দ করিতে করিতে ছলিতে আরম্ভ করিল । নারায়ণ হাস্য করিয়া কহিলেন “ বরুণ ” এ গাড়ি কি বুটের জালে চলে ?

কিছু দূরে যাইলে উপ কহিল “ রাজা কাকা, আমার বড় পেটের পীড়া হইয়াছে আর থাকতে পারচি নে । ”

নারা । আন্তে আন্তে নেমে, পারিসতো ছুটে গিয়ে মুখ হাত ধুয়ে আয় । গাড়ি যেকপ ধীরে ধীরে যাচ্ছে আবার দৌড়ে এসে উঠতে পারবিনে ?

বরুণ । না, ছেলে মানুষ যদি আবার উঠতে না পারে ? তুই বাবা, একটু কষ্ট সহ্য করে থাক । মধ্যে এক স্থানে মুখ হাত ধোবার জন্য গাড়ি থামাইয়া থাকে ।

ক্রমে গাড়ি নির্ধারিত স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল । তখন গাড়ী চীৎকার স্বরে বলিতে লাগিল—“ যাত্রীরা কেহ মুখ হাত ধুইবার ইচ্ছা করিলে নামিতে পার । ”

উপ এবং আর কতকগুলি যাত্রী এই কথায় নামিয়া ছুটাছুটি করিয়া মুখ হাত ধুইতে যাইল । কিয়ৎক্ষণ পরে গাড়ী আবার কহিল “ শীঘ্র এস, গাড়ি ছাড়িবাক্স সময় হইয়াছে । তখন উপ এবং অপরাপর যাত্রীরা ছুটিয়া আসিয়া ট্রেনে উঠিলে ট্রেন আবার পূর্বের ন্যায় শব্দ করিয়া চলিতে আরম্ভ করিল এবং যথা সময়ে অজিমগঞ্জে আসিয়া উপস্থিত হইল ।

মুরশিদাবাদ ।

দেবগণ ট্রেন হইতে নামিয়া দেখেন চমৎকার সহর । মালকোচা পরী মাড়োয়ারির লোটা হস্তে দাঁতন চিরাইতে চিরাইতে স্থানে বাহির হইয়াছে । নগরে নানা প্রকার পণ্য দ্রব্যের দোকান রহিয়াছে । তাঁহারা ব্যাগ

হস্তে যাইতে যাইতে এক স্থানে উপস্থিত হইলে নারায়ণ কহিলেন “ বরুণ সম্মুখে এ বাড়ীটা কাহার ?

বরুণ । ধনপৎসিংহ নামক এক ধনাঢ্য ব্যক্তির, ইঁহার বিলক্ষণ ধন সম্পত্তি আছে । এবং ইঁহার যত্নে আজিমগঞ্জ পরেশনাথের একটী দেবালয় আছে । তদ্বিধা ধনপৎ বাবু নিজব্যয়ে এখানে একটী বিদ্যালয় স্থাপিত করিয়াছেন । ঐ বিদ্যালয়ে গরিব ছাত্রদিগকে মাসিক পাঁচ টাকার হিসাবে বৃত্তি দিয়া বিদ্যাদান করা হইয়া থাকে । ইঁহার একান্ত ইচ্ছা কাপড়, তেল, ময়দা প্রভৃতির কল চালাইয়া দেশে স্বাধীন ব্যবসা প্রচলিত করেন ; কিন্তু পাছে ফেল হন এজন্য সাহস করিতে পারিতেছেন না ।

ব্রহ্মা । ব্যবসা করিলে ফেল হইবেন কেন ?

বরুণ বিলাতের ম্যানচেষ্টার নামক স্থানের বণিকেরা ভারতের যাবতীয় বস্ত্র সরবরাহ করিয়া থাকেন । পূর্বে ঐ বণিক সম্প্রদায়কে গবর্ণমেন্টে কর দিতে হইত ; এক্ষণে আর করদান না করিয়া তাঁহারা বিনা করে বাণিজ্য করিতে পাইতেছেন ; সুতরাং নিজের বণিক সম্প্রদায় যে দরে বস্ত্র বিক্রয় করিবেন, সেরূপ ধনপৎসিংহ সে দরে কাপড় বেচিলেই ফেল হইবেন ।

ইন্দ্র । ভাল বরুণ ! তাঁহাদেরই বা কর দিতে হয় না কেন, আর ইঁহাদেরই বা কর দিতে হয় কেন ?

বরুণ । তাঁহারা যে অনেক দূরদেশ হইতে আসেন !

এখান হইতে সকলে ভাগীরথী তীরে উপস্থিত হইয়া দেখেন—ভাগীরথী যেন নগরের শোভা সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়া নগরটিকে দ্বিখণ্ডে বিভক্ত করিয়া কল কল শব্দে নৃত্য করিতে করিতে ছুটিতেছেন । দেবতার ঘাটে উপস্থিত হইবামাত্র অনেকগুলি মুসলমান মাঝি নিকটে ছুটিয়া আসিল এবং কহিল “ আইসেন বাবু, আমার লারে আইসেন । ছয় আনা ভাড়া নিমু, বহরমপুরে চড়ায়ে লয়ে যাইমু ; কোন কষ্ট আইবে না । ”

নারা । বরুণ ! পরপারে দেখা যাইতেছে ও স্থানের নাম কি ?

বরুণ । উহার নাম জিয়াগঞ্জ, আজিমগঞ্জ ও জিয়াগঞ্জে কেঁয়েরাই বাস করিয়া থাকে । উহারা সকলেই প্রায় সম্ভ্রান্তিশীলী লোক । এবং প্রত্যেকেরই গৃহে প্রায় এক একটী প্রস্তরের পরেশনাথ আছে ।

দেবগণ ঘাটে স্নান সারিয়া খেয়ায় পার হইয়া পরপারে যাইয়া দেখেন দোকানে নানা প্রকার উত্তম উত্তম খাদ্য দ্রব্য বিক্রয় হইতেছে । তাঁহারা

একটী দোকানে ঘাইয়া মনের সাথে এক এক পেট ছানাবড়া খাইয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । বরুণ কহিলেন এখানকার চেলি কাপড় বড় বিখ্যাত । চেলিতে হাতী, ঘোড়া সেপাই প্রভৃতির প্রতিমূর্তি গুলি সুন্দররূপে অঙ্কিত থাকে । ঐ বালুচরের চেলি কুৎসিতা জীলোককেও পরাইলে সুন্দরী দেখায়

নারা । বরুণ ! আমাকে কতকগুলো চেলি কিনে দেও । মর্ত্যে তিন দিন মিয়াদে আসিয়া যেরূপ কাল বিলম্ব করিতেছি আমার কপালে বিস্তর কষ্ট আছে । তবু চেলি টেলি দিয়াও যদি মনযোগাতে পারি ।

বরুণ এ কথায় সন্তুষ্ট হইয়া নারায়ণকে কতকগুলি চেলি খরিদ করিয়া দিলেন । দেবরাজও মহিষীর জন্য ও পুত্রবধূগণের জন্য কয়েকখানি লইলেন । দেখাদেখি পিতামহও এক খানি কিনিলেন ।

ইন্দ্র । ঠাকুর দা, ওখানি কি বুড়া ঠানদিদিকে পরাবেন ?

ব্রহ্মা । না ভাই, মনে ভাব চি—স্বরধনী যে দিন স্বর্গে যাইবেন তাঁহাকে এই চেলি খানি পরাইয়া বরণ করে ঘরে তুলবো ।

বজ্রাদি খরিদ হইলে সকলে এক খানি গাড়ি ভাড়া করিয়া মুরশিদাবাদ অভিযুখে চলিলেন । যাইতে যাইতে ইন্দ্র কহিলেন “ বরুণ, সম্মুখে ও সুন্দর বাড়ীটা কাহার ? ”

বরুণ । উহা লক্ষ্মীপৎসিংহ নামক এক ধনাঢ্য ব্যক্তির বাড়ী । নগরের মধ্যে ইহারও ২ । ১ টী দেবালয় ও বিদ্যালয় আছে । বিদ্যালয়ে বিনা বেতনে ছুঃখি বালকদিগকে বিদ্যা দান করা হইয়া থাকে ।

এখান হইতে কিছুদূরে যাইলে ইন্দ্র কহিলেন “ বরুণ, এমন সহরত দেখি নাই ! ইহার বাজার, হাট, অট্টালিকাদি গনিয়া সংখ্যা করা যাইতেছে না । ভাল সম্মুখে যে প্রকাণ্ড সেকেলে ধরণের বাড়ীটা দেখা যাচ্ছে এবাড়ী কাহার ? এবং এস্থানের নাম কি ?

বরুণ । এস্থানের নাম মহিমাপুর । যে বাড়ীটা দেখিতেছ উহা মুরশিদাবাদের শেঠদের । এক সময় শেঠেরাই এতদেশের মধ্যপ্রধান ধনী ছিল । এই বংশীয় জগৎশেঠ কথায় কথায় লক্ষ মুদ্রা প্রদান করিতে পারিতেন ।

ইন্দ্র । জগৎশেঠ কে ?

বরুণ । ভারতের মধ্যে ইনিই সর্বপ্রধান বণিক ছিলেন । হুদান্ত নবাব সিরাজউদ্দৌলাকে সিংহাসনচ্যুত করিবার যে ষড়যন্ত্র হয় মহাত্মা জগৎশেঠই তাহার প্রধান উদ্যোগী । এই ষড়যন্ত্রের গুণে সুবিস্তৃত ভারত সাম্রাজ্য ইংরাজ

হস্তে অর্পিত হইয়াছিল। পরিশেষে ইংরাজ বন্ধু জগৎশেঠকে ছুরায়া নবাব মিরকাসিম মুঙ্গেরের গঙ্গায় জলমগ্ন করিয়া হত্যা করেন। অদ্যাপি তাঁহার বংশাবলিরা এই বাড়ীতে বাস করেন বিষয় বিভব আর তাদৃশ নাই।

ক্রমে দেবগণের গাড়ী নসীপুরের রাজবাটীর নিকট দিয়া নবাবের চকের মধ্যে প্রবেশ করিল। স্থানটির সৌন্দর্য্য দর্শনে মুগ্ধ হইয়া পিতামহ কহিলেন “বরুণ! এ নগর নির্মাণ করে কে?”

বরুণ। অনেকে বলে—আকবর বাদশা এই নগর নির্মাণ করিয়াছিলেন। কিন্তু আইন-আকবরি নামক মুসলমান গ্রন্থে তাহার কোন উল্লেখ নাই; ফলতঃ ১৭০৪ খ্রীঃ অব্দে মুরশেদখুলি খাঁ নামক এক জন নবাব এই নগর নির্মাণ করিয়া নিজের নামানুসারে ইহার নাম মুরশিদাবাদ রাখেন।

এই সময় তাঁহাদের গাড়ী নবাবের নূতন বাড়ীর নিকট গিয়া থামিল। তাঁহারা গাড়ি হইতে নামিয়া সবিস্ময়ে উপর দিকে চাহিতে লাগিলেন। তাঁহাদের চাউনি দেখিয়া যেন প্রাসাদোপরিস্থ নীল, লাল, কাল বর্ণের পতাকা সকল বায়ুভরে চটাচট, চটাচট, শব্দ করিয়া ব্যঙ্গ করিতে আরম্ভ করিল।

বরুণ। দেখুন পিতামহ! এই বাড়ীটা দীর্ঘ ৪২৫ ফিট, প্রস্থে ২০০ শত ফিট এবং উচ্চে প্রায় ৪০ ফিট হইবে। ইহা নির্মাণ করিতে বিশালক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। বাড়ীর প্রত্যেক গৃহ নানা প্রকার দ্রব্য সামগ্রী দ্বারা সুসজ্জিত করা আছে। মধ্যস্থলে ঐ যে একটি গম্বুজের আকৃতি দেখিতেছেন ঐ স্থানে ১৫০ ডালের একটি অতি উৎকৃষ্ট ঝাড় বুলান আছে। ঝাড়টা মহারাণী ভারতেশ্বরী নবাবকে উপঢৌকন দিয়াছিলেন। ঐ বাড়ীতে হাতির দাঁতের কারুকার্য্য করা এক খানি নবাবের সিংহাসন আছে।

ইন্দ্র। নবাবের অন্তর মহল কি এই বাড়ীর মধ্যে?

বরুণ। না, ঐ যে দূরে জেলখানার ন্যায় বহুদূর বিস্তৃত প্রাচীর দেখিতেছ ঐ নবাবের অন্তর মহল। অন্তর মহলের প্রথম প্রবেশ দ্বারে যমদূতাকৃতি খোজারা পাহারা দেয়। তৎপরে ভিতর দ্বারে ভৈরবী আকৃতি স্ত্রীলোকেরা পাহারা দিয়া থাকে। অন্তরে হাকিম, কবিরাজ কাহারও বাইবার আজ্ঞা নাই।

এই সময় নবাব বাড়ীর সন্নিহিতে নহবৎ বাজিতে লাগিল। নারায়ণ কহিলেন “বরুণ এ নহবৎ কোথায় বাজছে?”

বরুণ । এমাম বাড়ীতে । ঐ স্থানে প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে, প্রাতঃকালে এবং দুই প্রহরের সময় নহবৎ বাজিয়া থাকে ।

এই সময় “গুবুৎ” শব্দে একটা তোপ হইল । হঠাৎ তোপধ্বনি হইবামাত্র দেবগণ চমকাইয়া উঠিলেন । তাঁহাদের বুক ছুক্ ছুক্ করিতে লাগিল । ক্রমে গুবুৎ ২ শব্দে কতকগুলো তোপ হইয়া গেল ।

নারী । বরুণ ! একরূপ কামানের শব্দ করছে কেন ?

বরুণ । বোধ করি নবাব মফস্বলে গিয়াছিলেন প্রত্যাগমন করিতেছেন তাই তাঁর সন্মানার্থ তোপ হইতেছে ।

ইন্দ্র । মফস্বল হইতে প্রত্যাগমন করিলে তোপ হয় ?

বরুণ । হ্যাঁ ভাই, নবাব মফঃস্বলে যাইলে, কি প্রত্যাগমন করিলে, সন্তান জন্মিলে, কোন পর্বদিন উপস্থিত হইলে তোপধ্বনি হইয়া থাকে । তন্নিম্ন প্রত্যহ রাত্রি দশটা এবং চারিটার সময় তোপদাগা হয় ।

ইন্দ্র । দেখ বরুণ, রাজা কোন স্থানে যাইলে কিম্বা প্রত্যাগমন করিলে অথবা সন্তান জন্মিলে তোপ দ্বারা সাধারণকে জ্ঞাত করান উপায়টী মন্দ নহে । আমি ইচ্ছা করেছি স্বর্গে গিয়াই কামান পাতবো । কারণ একজন রাজা বিদেশ হইতে দেশে আসিলে প্রজারা প্রায় ৫ । ৭ দিন পর্য্যন্ত জান্তে পারে না । অথচ ২ । ৪ বার কামানের শব্দ করলে সকলেই জান্তে পারবে দেবরাজ দেশে এলেন । বরুণ নবাব বাড়ীর কামান গুলোর আকৃতি আমাকে দেখাতে পার ?

“চল ” বলিয়া বরুণ তাঁহাদিগকে নবাবের বাড়ীর সম্মুখে লইয়া যাইয়া দেখাইতে লাগিলেন । দেবরাজ অনেকক্ষণ একদৃষ্টে চাহিয়া দেখিয়া কহিলেন কামানটী প্রায় দশ হাত হইবে ।

এখান হইতে সকলে এক স্থানে যাইয়া উপস্থিত হইলে উপ কহিল “বরুণ কাকা দেখা যাচ্ছে ওটা কি ?”

বরুণ । নারায়ণ ! সম্মুখে নবাবের এমাম বাড়ী দেখা । হুগলীতে একটা এমাম বাড়ী আছে তদপেক্ষায় এ এমাম বাড়ীটী বৃহৎ । এইখানে মুসলমানেরা উপাসনাদি করিয়া থাকে । এমাম বাড়ীর ওদিকে ২ । ৩ টী পিতলের কামান আছে । মুসলমানদিগের কোন পর্বোপলক্ষে এ বাড়ীতে এমন ভীড় হয় যে বায়ু প্রবেশের পথ থাকে না । মহরমের সময় এই স্থানে অতিরিক্ত জাঁক জমক হইয়া থাকে ।

ইজ্ঞা । ওদিকে দেখা যাচ্ছে ও বাড়ীটা কি ?

বরুণ । নিজামত স্কুল এবং নিজামত কলেজ । নিজামত স্কুলে বিনা বেতনে বিদ্যাশিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । নিজামত কলেজে শুদ্ধ কেবল নবাব পুত্রেরা বিদ্যাভ্যাস করেন ।

নারা । নবাব পুত্রগণের জন্য একটি কলেজের ব্যয় সহ্য করেন ?

বরুণ । নবাবের পুত্রগণ নহে, তোমার যত্নবংশ । সেই বংশাবলির পাঠ করিবার স্থান কলেজে সংকুলান হয় না । তোমার ১০৮ মহিষী আছেন, ইহার যে কত ১০৮ আছেন গণিত সংখ্যা করা যায় না ।

ব্রহ্মা । নবাবের বৃহৎ সংসার কি উপায়ে চলে ?

বরুণ । উনি গবর্ণমেন্ট হইতে কয়েক লক্ষ করিয়া টাকা পেমেন্ট পান ।

ব্রহ্মা । পেমেন্ট কি ?

বরুণ । আজ্ঞে, ইংরাজরাজ কোন উচ্চবংশের বংশাবলির অবস্থা মন্দ হইলে অনুগ্রহ স্বরূপ কিছু কিছু টাকা দেয় তাহাকেই পেমেন্ট বলে ।

ইহার পর দেবতার গঙ্গাতীরে যাইয়া দেখেন জলে অনেক গুলি সিপ্‌ডাউলে, পাল্লি ইত্যাদি নবাবের নৌকা সকল ভাসিতেছে ।

ব্রহ্মা । বরুণ ! পরপারে দেখা যাচ্ছে ও সব কি ?

“ঐখানে কয়েকটি কবর ও কুসারবাগ নামক একটি বাগান আছে ।” বলিয়া বরুণ তাহাদিগকে খেয়ায় পার করিয়া কুসারবাগ দেখিতে চলিলেন । এবং উপস্থিত হইয়া কহিলেন “পিতামহ নবাব আলীবর্দী খাঁর কবর দেখুন ।”

ব্রহ্মা । এ নবাব কেমন ছিলেন ?

বরুণ । ইনি অসাধারণ বীর, কার্যকুশল, ও বিচক্ষণ লোক ছিলেন । আবশ্যিকমত সময়ে সময়ে কপটতাচরণ করিতেও সঙ্কুচিত হইতেন না । ইহার পুত্র সন্তান ছিল না, তিনটি মাত্র কন্যা ছিল । তন্মধ্যে কনিষ্ঠ জামাতা জৈনদীনের পুত্র সিরাজউদ্দৌলাকে দত্তক পুত্র-রূপে গ্রহণ করেন ।

নারা । বরুণ ! নবাব আলীবর্দী খাঁর কবরের সন্নিহিতে খেত পাথরে নির্মিত ঐ-যে বৃহদাকার কবর দেখা যাচ্ছে উহা কাহার ?

বরুণ । ঐ কবরে নবাব সিরাজউদ্দৌলা চিরনিদ্রায় প্রবিভূত আছেন ।

ইন্দ্র । ইনি কেমন নবাব ছিলেন ?

বরুণ । ইহার বিষয় ভাবলে অদ্যাপি হৃৎকম্প উপস্থিত হয় । ইনি এমন নিষ্ঠুর ছিলেন যে, গর্ভিণীর পেট চিরে ছেলে দেখতেন । মনুষ্যাগণ জলডুবি হইয়া কি প্রকার যন্ত্রণা পাইয়া মরে দেখিবার জন্য সময়ে সময়ে নৌকা ডুবাইয়া দিয়া সে তামাসাও দেখা হইত । তন্নিম্ন কাহার পা ভাঙ্গিয়া দিয়া, কাহারও চক্ষু কাণা করিয়া দিয়া সে ব্যক্তি যন্ত্রণায় ছট ফট করিলে আনন্দে করতালি দিয়া হাস্য করিতে থাকিতেন ।

ব্রহ্মা । উঃ ! কি নিষ্ঠুর ! কি নিষ্ঠুর ! এ সব লোকের কবর দেখলেও পাপ আছে ।

ইহার পর দেবগণ খাগড়ার বাটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তাঁহারা দেখেন ঘাটে অনেকগুলি মুসলমান ও মুসলমান রমণী স্নান করিতেছেন । স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে কেহ কেহ গঙ্গামৃত্তিকা দিয়া চুল পরিষ্কার করিতেছেন, কেহ কেহ তুণাদি দ্বারা গাত্রালঙ্কার গুলি মাজিতেছেন । ধনী লোকের বাড়ীর বাঁকীরা আসিয়া বাঁকে করিয়া পানীয় জল তুলিয়া লইয়া যাইতেছে । এবং পাঁচক ব্রাহ্মণের দল, দলে দলে আসিয়া গাত্রে কালী ধৌত করিতেছে ! তাঁহারা দেখিতে দেখিতে নগরমধ্যে প্রবেশ করিয়া একটা বাড়ীতে বাসা করিলেন । সকলে দেখেন নগরের অধিকাংশ অট্টালিকার আর পূর্বের ন্যায় স্ত্রী সৌন্দর্য্য নাই । কোন বাড়ীর গাত্রে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অশ্বখাদি বৃক্ষ সকল শাখা প্রশাখা বাহির করিয়া বিরাজ করিতেছে । তাহাদের শিকড়গুলি অট্টালিকার অর্ধেক আনন্ড প্রাচীর দখল করিয়া ফেলিয়াছে । এবং রীতিমত প্রবেশ পথ না পাওয়ায় কোন কোন স্থান ফাটাইয়া তন্মধ্যে বলপূর্ব্বক প্রবেশ করিবার চেষ্টা পাইতেছে । সহরস্থ পুষ্করিণীগুলির অবস্থাও তদ্রূপ । জল যেমন অপরিষ্কার তেত্রি তীর সকল বন জঙ্গলে আবৃত ।

বরুণ দেখুন পিতামহ, যখন মুরশিদাবাদের অবস্থা ভাল ছিল তখন এই সমস্ত অট্টালিকা ও পুষ্করিণীর সৌন্দর্য্যের পরিসীমা ছিল না । লক্ষ্মী মুরশিদাবাদ পরিত্যাগ করিয়া যেমন কলিকাতায় প্রস্থান করিলেন নগরের সৌন্দর্য্যও তেত্রি দিন দিন হ্রাস হইতে আরম্ভ হইল । বোধ হয় আর কিছু দিন পরে মুরশিদাবাদ বন জঙ্গলে পরিপূর্ণ হইয়া হিংস্রক জন্তুর আবাস ভূমি হইবে ।

বরণ । আজ্ঞে, জানা জানি কি জামালপুর ও সাহেবগঞ্জ এ বিষয়ের
সাক্ষ্য দিতেছে ।

অশোকবনে সীতা ।

এ কি রে সতীত্বরতনের খনি ?
এ কি রবুকুল-গৌরবের মণি ?
কিষ্কা আৰ্য্যধর্ম-প্রতিমা এখানি ?
হায় রে ! সীতাকে চিনিতে নারি !
নাহি চায় পর পুরুষের দিকে,
রাবণে দেখিলে কাঁদে অধোমুখে,
কুমুদিনী যথা মুদি চারু মুখে
নীহারাক্ষ বর্ষে তপনে হেরি ।
পতিরূপ তার হৃদি মাঝে গাঁথা
পতিচিন্তা বিনা নাহি অন্য চিন্তা,
যত মনে পড়ে তত বাড়ে ব্যথা,
তত মন ধায় ভাবিতে তাঁরে ।
পতিনিকা শুনি বিদরে হৃদয় ;
রূপের প্রশংসা রাক্ষসনিচয়
যত করে, তত আরো দুঃখ হয়,
ততই কুরূপ প্রার্থনা করে ।
লুকাইতে রূপ ঢাকিছে বদন,
তবু উজলিছে অশোককানন ;
তরল বারিদ ভেদিয়া যেমন
ছড়াইছে চন্দ্র কিরণ রাশি ।
শোকে ক্ষীণকায় জনকনন্দিনী—
শোভে শোকাবহ যেন চিত্রখানি,
তাই যেন মুখে নাহি সরে বাণী ।
ত্রিভুটা সাঙ্গনা করিছে বসি—
কেন লো স্মরিরি ? করিছ ক্রন্দন ?

প্রেমভরে যার চরণ রাবণ
 সেবিত্তে নিয়ত করিছে যতন,
 সে নারী-চিন্তিতা কি সুখ তরে ?
 হীরকখচিত স্বর্ণ অলঙ্কার,
 কোষের বসন রতনভাণ্ডার,
 এ তিন ভুবনে রাম বিনা আর
 যাহে সাধ তব, মিলিবে তোরে ।
 কটু তিক্ত ফলে নিত্য অর্দ্ধাশনে
 কেন কষ্ট ভোগ করিবে কাননে ?
 চল প্রেম দান করিবে রাবণে,
 রসনার সাধ মিটিবে তব ।
 সুপকারগণ থাকিবে তৎপর
 সুধাসম অগ্নে পুরাতে উদর,
 যে দেশে যে খাদ্য উৎকৃষ্টতর
 রাবণ প্রসাদে পাইবে সব ।
 নিয়ত ভীষণ স্বাপদ গর্জনে
 কেন রবে বনে শঙ্কাকুল মনে ?
 বীণার বাঁজার বর্ষিবে শ্রবণে
 অমৃতের ধারা রাবণপুরে ।
 কণ্টক-দুর্গম গহন কাননে
 ভ্রমি কেন ক্ষত করিবে চরণে ?
 রাবণের সাথে রম্য উপবনে
 বেড়াবে কুসুম স্তবক পরে ।
 কৌমুদী তথায় নিত্য হাস্য করে,
 শোভন কুসুম হাসে রঙ্গভরে,
 মলয় পবন সুবাস বিতরে,
 বিহরে বসন্ত নিত্য সে ভূমে ।
 নিত্য কুহুরবে কোকিল কুহরে,
 পীযুষ বরষি ভ্রমর গুঞ্জরে,
 পশিলে বিলাস কানন ভিতরে,

অমনি তখনি মজিবে প্রেমে ।
 আঁহা ! বুঝা কেন এ নব যৌবনে
 গুইবে কর্কশ গুহু কুশাসনে ?
 হৃদয়েননিভ কোমল শরনে
 স্নেহে নিদ্রা যাবে রাবণ বুকে ।
 ধূলিতে পূরে কি যৌবন বিলাস ?
 অনুরাগে তব ছুটিবে সুবাস ।
 গন্ধতৈলে কেশ করিবে বিন্যাস ।
 রুক্ষ জটাজাল সাজে কি তোকে ?
 আনিল তোমায় সাথে কি রাবণ ?
 দেখিতে নারিল তব অযতন ;
 চিনিত রাখব যদি এ রতন,
 তা হলে কি রাখে পর্ণকুটীরে ?
 বল দেখি সীতে সহে কার প্রাণে ?—
 পূর্ণ শশধর গগনরতনে
 পঙ্ক মাখাইয়া অতি অযতনে
 রাখে যদি কেহ বৃক্ষকোটরে ।
 প্রাসাদে রাবণ করাবে বসতি,
 সিংহাসনে তোরে বসাবে যুবতি,
 রাবণের সাথে করিলে পিরীতি,
 ভাগ্যলক্ষী রবে আঁচলে বাঁধা ।
 যা কিছু সংসারে দেখিতে সুন্দর,
 সজ্জিত তাহাতে রাবণমন্দির,
 কত কারুকার্য শোভে মনোহর,
 চল, নিজে দেখি মিটাবে দ্বিধা ।
 নহে সাধ যদি করিতে দর্শন—
 স্বভাবের শোভা নয়নরঞ্জন ;
 চল, তাও তোরে দেখাবে রাবণ,
 উল্লাসে বিস্ময়ে ভুলিবে রামে ।
 ভুলিবে অযোধ্যা, ভুলিবে কানন ;

সিন্ধুতীরে নভ দেখিবে যখন
 “একই পদার্থ-সাগর গগন,
 শব্দমাত্র ভেদ”—বলিবে ভ্রমে ।
 সন্ধ্যার ধরিয়া রাবণের করে,
 বেড়াতে বেড়াতে প্রাসাদ শিখরে,
 “সুনীল আকাশ” দেখিবে উপরে,
 “সুনীল সাগর” দেখিবে তলে ।
 অনন্ত আকাশ মিশিছে সাগরে;
 অনন্ত সাগর মিশিছে অশ্বরে,
 যেন পরস্পর আলিঙ্গন করে,
 সুগভীর ভাব উভয় স্থলে ।
 বিরাজে—গগনে তারকানিকর,
 প্রবাল রতন বেলার উপর,
 উজ্জলে জলধি, উজ্জলে অশ্বর,
 উজলি তরঙ্গ তারকা খেলে ।
 আহা ! কি সুন্দর চাঁদের উদয় !
 চাঁদময় হয় তরঙ্গনিচয় ।
 নবোদিত চাঁদ যেন স্বর্ণময়,
 স্বর্ণময় লঙ্কা শোভে সলিলে ।
 সাগর গরভে ছুটি জলযান
 জলে যেন পথ করিছে নির্মাণ,
 আকাশেও যেন বিদারি বিমান
 রম্য ছায়াপথ সৃজিল নভে ।
 নভে শৃঙ্গ মেলি শোভে জলধর,
 চাক্র গিরিচূড়া শোভিছে সাগর,
 সিন্ধুতীরে শোভে প্রাসাদশিখর,
 রাবণ মস্তকে মুকুট শোভে ।
 দীপ্ত গ্রহতেজে জলধরগণে,
 পর্কত শেখর বাড়ব কিরণে,
 রাবণ কিরীট উজ্জলে রতনে,

সৌধ দীপ্তিময় দীপমালায় ।
 খেচর বিহার করিছে গগনে,
 যাদঃ ক্রীড়া করে সাগরপ্রাঙ্গণে,
 রক্ষঃ-রক্ষভূমি সাগরপুলিনে,
 সবে রক্ষসে মাতিছে তায় ।
 দেখিয়া যখন চাঁদের উদয়
 আহ্লাদে উথলে সাগর হৃদয়,
 সিদ্ধ জলোচ্ছ্বাস দেখি সে সময়,
 কার না আনন্দপ্রবাহ ছুটে ।
 পর্বতপ্রমাণ উচ্চ সিদ্ধতীর,
 তত্পরে উচ্চ লঙ্কার প্রাচীর,
 পর্বতপ্রমাণ তরঙ্গের শির
 হায় রে ? প্রাচীর চরণে লুটে ।
 হাসিছে কৌমুদী সৈকত উপর,
 ভাতিছে লঙ্কার তাহে দীপকর ;
 বোধ হয়, পাতি রক্ততের স্তর
 গলিত কনক ঢেলেছে তায় ।
 নাচে বীচিমালা শিরে করি ফেন,
 সিদ্ধ বক্ষে দোলে ফুলমালা যেন ।
 লঙ্কার ভিতরে নাহি বস্তু হেন,
 যাহে না সুষমা প্রকাশ পায় ।
 লঙ্কার নিতম্বে যেন রে মেখলা—
 শোভে চারি দিকে চারু বীচিমালা,
 স্তরে স্তরে মেঘ নভে করে খেলা,
 উভয়েই ছুটে পবন ভরে ।
 তিমির ফুৎকারে রাশি রাশি জল
 উর্দ্ধগামী হোয়ে ব্যাপে নভস্তল,
 ক্রোধে যেন তায় জলদের দল
 বরষে সাগরে মুষল ধারে ।
 জলধিকে তর্জি গর্জে জলধর,

জলদে তর্জিয়া গরজে সাগর,
 লঙ্কাপুরবাদ্য—শ্রুতি সুখকর-
 মিশে তার সহ গভীর রবে ।
 আরো কত শোভা করিয়া দর্শন,
 গুনিয়া গভীর মধুর নিকুণ,
 ভোগস্থখে সদা হইয়া মগন,
 ভিখারী রাববে ভুলিয়া যাবে ।
 কেন অসম্মত ? কর কার ভয় ?
 পরকাল ভয়ে কাঁপে কি হৃদয় ?
 আয় লো দেখিবে রক্ষঃ কারাগর,
 শমনে রাবণ বাঁধিল তথা ।
 আর কারে ভয় করিবে যুবতি ?
 লঙ্কেশ্বর যদি হয় তব পতি,
 ইন্দ্র চক্র পদে করিবে প্রণতি,
 স্বর্গ সুখ ভোগ করিবে হেথা ।
 এত সুখে কেন ভাব বিষময় ?
 বুঝি তব মনে এই ভয় হয় ?—
 জানে না রাবণ বিমল প্রণয়,
 নিরঙ্কুশ প্রেমে বন্ধিবে তোরে ।
 এ সংশয় মনে করো না ধারণ ।
 এত দিন তার মনের মতন
 মিলেছিল নাই রমণীরতন,
 তাই এত নারী রাবণপুরে ।
 যে দিন অবধি দেখিল তোমারে,
 নাহি পশে আর নিজ অন্তঃপুরে,
 মহিষীসকলে তাড়াইতে পারে,
 তব প্রেম দান যদি সে পায় ।
 আহারে বিহারে শয়নে স্বপনে
 সদা সে মগন শুধু তব ধ্যানে,
 বাঁচাও সুন্দরি ! বাঁচাও রাবণে,

ভেবে ভেবে ক্ষীণ করেছে কায় ।
 থাকে থাকে হয় পাগলের প্রায়
 তোরে যেন কাছে দেখিবারে পায়,
 এক দৃষ্টে, যত তব পানে চায়,
 তোমার বিলাস বিভ্রম হেরে ।
 আনন্দে ছবাহু পসারিয়া, হায় ?
 তোমাতে আশ্রয় করিবারে ধায় ;
 হায় রে ! যখন সাক্ষাত না পায়,
 পুনরায় পড়ে অবনী পরে ।
 কভু হাসে, কভু অশ্রুজল ঝরে,
 কভু যেন তুমি অভিমান ভরে
 করিলে গমন, তব পদে ধরে,
 কত স্তুতি করে—গুনিতে পাই ।
 কভু ক্ষমা কর, কভু যেন তারে
 চরণে ঠেলিয়া চলে যাও দূরে,
 হায়রে ! তাহার হৃদয় বিদরে
 নেহারে যখন—জানকী নাই ।
 আক্ষেপে যদি সে সিদ্ধুজলে পশে,
 সিদ্ধু গুকাইয়া যায় তার ত্রাসে,
 অগ্নিকুণ্ডে গেলে মরণের আশে,
 অনল শঙ্কায় শীতল হয় ।
 মমতা তাহার থাকে না জীবনে,
 সৌধ সহ লক্ষা ঘুরে যেন শূন্যে,
 বিশ্ব যেন শূন্য তাহার নয়নে,
 সিদ্ধু তার চক্ষে অনলময় ।
 কিছুক্ষণ পরে হৃদয়ে আবার
 হয় আশারূপ জলদ সঞ্চার,
 অবার বরবে নব প্রেমধার,
 আবার জীবনে জনমে মায়া ।
 দেখ তব প্রতি কত স্নেহ তার,

তব তরে বহেঁ এত কষ্ট ভার,
তবু তব প্রতি নাহি অত্যাচার ;
তবু কি তোমার হয় না দয়া ? ক্রমশঃ ।

৩১ এ আষাঢ় ।

} শ্রীক্ষীরোদাচরণ বসু—মেদনীপুর ।

মনুসংহিতা ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

অস্তিস্ত প্রোক্ষণং শৌচমহুনাং ধান্যাবাসসাং ।

প্রক্ষালনেন হুন্নানামন্তিঃ শৌচং বিধীয়তে ॥ ১১৮ ॥ (*)

যদি বহু ধান্য ও বস্ত্র চাঙালাদি দ্বারা উপস্পৃষ্ট হয়, তাহা হইলে তাহাতে জল প্রোক্ষণ করিলে শুদ্ধ হয় । আর যদি ঐ ধান্য ও বস্ত্র অল্পসংখ্যক হয়, তাহা হইলে জলে প্রক্ষালন করিয়া লওয়া কর্তব্য । টীকাকার বলেন ধান্য ও বস্ত্রের যে বহু বিশেষণ দেওয়া হইয়াছে, তদ্বারা এই বুঝিতে হইবে, এক ব্যক্তিতে যত ধান্য বা বস্ত্র লইয়া যাইতে পারে । যদি উহার অধিক হয়, তাহার জল প্রোক্ষণ দ্বারা শুদ্ধি হইয়া থাকে ।

চেলবচ্চর্মণাং শুদ্ধিকৈর্দলানাস্তথৈব চ ।

শাকমূলফলানাঞ্চ ধান্যবচ্ছুদ্ধিরিষ্যতে ॥ ১১৯ ॥

স্পৃশ্য পশু চর্ম আর বংশাদি দ্বারা নির্মিত দ্রব্যের শুদ্ধি বস্ত্রের ন্যায় অর্থাৎ যদি অধিক হয় জল প্রোক্ষণ করিলে শুদ্ধ হইয়া থাকে । আর যদি অল্প হয় জলে ধোত করিয়া লইতে হয় । শাক মূল ফলের ধান্যের ন্যায় শুদ্ধি অর্থাৎ ধান্য অস্পৃশ্যস্পৃষ্ট হইলে তাহা শুদ্ধ করিয়া লইবার যে ব্যবস্থা করা হইয়াছে, শাক মূল ফলেরও সেই ব্যবস্থা ।

কৌষেয়াবিকর্যোদ্ধৈঃ কুতপানামরিষ্টকৈঃ ।

শ্রীফলৈরংগপট্টানাং ক্ষৌমাণাং গৌরমর্ষটৈঃ ॥ ১২০ ॥

(*) নবমসংখ্য কল্পদ্রুমের ১১৭ শ্লোকস্থিত স্য শব্দের অর্থ করা হয় নাই । স্য শব্দে যজ্ঞের অল্প গড়গাঁকার কাষ্ঠ বিশেষ বুঝায় ।

কুমিকোষোদ্ভব বস্ত্র ও মেঘাদি-লৌমজাতি কষলাদি ক্ষারমৃত্তিকা দ্বারা ও নেপালদেশীয় কষল নিষচূর্ণ দ্বারা শুদ্ধ করিতে হয় এবং পটুবস্ত্রের বিব ফল চূর্ণ ও ক্ষৌম বস্ত্রের শ্বেত সর্ষপ চূর্ণ দ্বারা প্রক্ষালন করিলে শুদ্ধি হইয়া থাকে ।

ক্ষৌমবচ্ছজাশ্রাণামস্থিদন্তময়স্য চ ।

শুদ্ধির্কিঞ্জনতা কার্য্যা গোমূত্রেণোদকেন বা ॥ ১২১ ॥

শঙ্খ, পশু শৃঙ্গ এবং স্পৃশ্য পশুর অস্থি ও গজাদি দন্তজাত দ্রব্যের ক্ষৌমের ন্যায় শুদ্ধি অর্থাৎ শ্বেত সর্ষপ চূর্ণ দ্বারা শুদ্ধ করিয়া লওয়া বাইতে পারে ।

প্রোক্ষণাতৃণকাষ্ঠঞ্চ পলালৈকেব শুধ্যতি ।

মার্জ্জনোপাঞ্জনৈর্কেশ্য পুনঃপাকেন মৃগ্ময়ং ॥ ১২২ ॥

তৃণ, কাষ্ঠ, পল, এগুলি জল প্রোক্ষণ হেতু শুদ্ধ হয় । গৃহ চাণালাদি-স্পর্শ-দূষিত হইলে মার্জ্জন ও গোময়োপলেপন দ্বারা শুদ্ধ হইয়া থাকে ; আর মৃগ্ময় পাত্র উচ্ছিষ্টাদি-স্পর্শ-দোষে দূষিত হইলে পুনরায় দধি করিয়া শুদ্ধ করিয়া লইতে হয় ।

মদৈ্যমূত্রৈঃ পুরীষৈর্কাষ্টীবনৈঃ পূয়শোণিতৈঃ ।

সংস্পৃষ্টং নৈব শুক্লোত পুনঃপাকেন মৃগ্ময়ং ॥ ১২৩ ॥

মৃগ্ময় পাত্র মদ্য মূত্র, বিষ্ঠা, শ্লেষ্মা, পূয় ও রক্ত দ্বারা দূষিত হইলে পুনরায় দধি করিয়া লইলেও শুদ্ধ হয় না ।

সম্মার্জ্জনোপাঞ্জনেন সেকেনোল্লেখনেন চ ।

গবাঞ্চ পরিবাসেন ভূমিঃ শুধ্যতি পঞ্চভিঃ ॥ ১২৪ ॥

ভূমি অস্পৃশ্য স্পর্শ দ্বারা দূষিত হইলে নিম্নলিখিত পাঁচটি উপায় দ্বারা তাহার শুদ্ধি লাভ হইয়া থাকে । প্রথম, সম্মার্জ্জন ; দ্বিতীয়, গোময়াদি দ্বারা লেপন ; তৃতীয়, গোমূত্র বা জলাদি দ্বারা ধোত করণ ; চতুর্থ, উপরের কিঞ্চিৎ মৃত্তিকা খনন করিয়া ফেলা ; পঞ্চম, এক দিবা রাত্রি গরু তথায় রাখা । টীকাকার বলেন উচ্ছিষ্ট মূত্র পুরীষ লেপনাদির লাঘব গৌরব বিবেচনায় ঐ পাঁচটির কোন একটি উপায় অবলম্বন করিতে হইবে ।

পক্ষিজঙ্ঘ্রবা ঘ্রাতমবধূতমবক্ষুতং ।

দূষিতং কেশকীটৈশ্চ মৃৎপ্রক্ষেপেণ শুধ্যতি ॥ ১২৫ ॥

অনের কিয়ৎ ভাগ যদি কোন পক্ষীতে ভক্ষণ করে অথবা গরুতে আঘাত করে, কিম্বা কেহ পায়ের দ্বারা স্পর্শ করে, কিম্বা হাঁচিয়া ফেলে, কেশ বা

কীট দ্বারা দূষিত হয়, তাহা হইলে তাহাতে কিঞ্চিৎ মৃত্তিকা ক্ষেপণ করিলে শুদ্ধ হইয়া থাকে ।

যাবন্নাপৈত্যমেধ্যাক্তাং গন্ধোলিপশ্চ তৎকৃতঃ ।

তাবন্নুদ্বারি চাদেয়ং সর্বাস্থ দ্রব্যান্তু দ্বিষু ॥ ১২৬ ॥

যদি কোন দ্রব্যের কোন অংশ বিষ্ঠাদি দ্বারা লিপ্ত হয়, যে অংশে সেই বিষ্ঠালিপ বা তাহার গন্ধ থাকিবে, সেই অংশ উদ্ধৃত করিয়া মৃত্তিকা ও জল তাহাতে ক্ষেপণ করিয়া অবশিষ্ট ভাগ গ্রহণ করিবে। টীকাকার বলেন, বস্মা মজ্জাদি দ্বারা দূষিত দ্রব্য মৃত্তিকা জল উভয় দ্বারা শুদ্ধ করিয়া লইতে হইবে; আর কর্ণমলাদি লেপন স্থলে কেবল জল দ্বারাই শুদ্ধ হইতে পারে।

ত্ৰীণি দেবাঃ পবিত্রাণি ব্রাহ্মণানামকল্পয়ন্ ।

অদৃষ্টমন্তির্নির্গিতং যচ্চ বাচ্য প্রশস্যতে ॥ ১২৭ ॥

দেবতারা ব্রাহ্মণের সম্বন্ধে তিনটি পবিত্রতার কারণ কল্পনা করিয়াছেন। প্রথম অদৃষ্ট, অর্থাৎ পবিত্র বা অপবিত্র বলিয়া যাহা দেখা নাই, শাস্ত্রান্তরে আছে “সর্বমদৃষ্টং শুচি” অদৃষ্ট সমুদায় পদার্থ পবিত্র; দ্বিতীয় জল দ্বারা প্রক্ষালন, তৃতীয় প্রশস্ত ব্রাহ্মণ বাক্য, অর্থাৎ কোন পদার্থে অপবিত্রতা শঙ্কা জন্মিলে ব্রাহ্মণ যদি বলেন, ইহা পরিষ্কৃত হউক তাহা হইলে তাহা পবিত্র হইবে।

অপঃ শুদ্ধা ভূমিগতা বৈতৃক্ষ্যং যাস্থ গোভবেৎ ।

অয্যাণ্টাশ্চেদবেধোন গন্ধবর্ণরসাস্বিতাঃ ॥ ১২৮ ॥

যে পরিমাণ জলে গরুর পিপাসার শান্তি হয়, সেই জল যদি গন্ধ, বর্ণ ও রসযুক্ত হয় এবং কোন অপবিত্র পদার্থ দ্বারা লিপ্ত না হয়, তাহা হইলে তাহা বিশুদ্ধ ভূমিগত হইয়া বিশুদ্ধ হইয়া থাকে।

নিত্যং শুদ্ধঃ কারুহস্তঃ পণ্যে যচ্চ প্রসারিতং ।

ব্রহ্মচারিগতশৈত্ব্যং নিত্যমেধ্যমিতি স্থিতিঃ ॥ ১২৯ ॥

দেব ব্রাহ্মণাদির নিমিত্ত মালাদি গ্রন্থনকারী মালাকারাদির হস্ত নিত্য শুদ্ধ; ক্রয় বিক্রয় স্থানে যে দ্রব্য প্রসারিত হয়, তাহা শুদ্ধ। আচমনাদি ক্রিয়া না করিয়াও জীলোকে যদি ব্রহ্মচারিপ্রভৃতিকে ভিক্ষা দেয়, তাহা শুদ্ধ, শাস্ত্রের নিয়ম এই।

নিত্যমাস্যং শুচি জীণাং শকুনিঃ ফলপাতনে ।

প্রসবে চ শুচির্কংসঃ স্বা মৃগগ্রহণে শুচিঃ ॥ ১৩০ ॥

জীলোকের মুখ সদা পবিত্র, কাকাদি পক্ষির চঞ্চু দ্বারা পাত্তিত ফল পবিত্র

দোহন সময়ে বংশের মুখ পবিত্র এবং কুকুর যখন মৃগাদি হনন করে তখন সে তৎকার্য্যে পবিত্র ।

যতিহঁতস্য যন্মাংসঃ শুচি তন্মহুরত্রবীং ।

ক্রব্যাভিচ্চ হতস্যাটৈন্যচ্চণ্ডালাটৈদ্যচ্চ দম্ব্যভিঃ ॥ ১৩১ ॥

কুকুর, ব্যাঘ্র, শোন ও ব্যাধাদি কর্তৃক হত জন্তুর মাংস পবিত্র, মনু এই কথা বলিয়াছেন । শ্রাদ্ধাদি ও অতিথি ভোজনাদিতে ঐ মাংস দিবার বাধা নাই ।

উর্দ্ধং নাভের্যানি খানি তানি মেধ্যানি সর্কশঃ ।

যান্যধস্তান্যমেধ্যানি দেহাটৈচৈব মলাচ্চূতাঃ ॥ ১৩২ ॥

নাভির উপরে শরীরে যে সকল ইন্দ্রিয় দ্বার আছে, তাহা পবিত্র, তাহার স্পর্শে অশুচি হইতে হয় না । আর নাভির নীচে যে সকল ইন্দ্রিয়দ্বার আছে তাহা অপবিত্র । আর দেহ হইতে যে সকল মল নির্গত হয়, তাহাও অশুদ্ধ । তাহার স্পর্শে জল প্রক্ষালনাদি শৌচ বিধির অবলম্বন কর্তব্য ।

মক্ষিকাবিপ্ৰযচ্ছায়াগৌরমঃ সূর্য্যারশ্বরঃ ।

রজ্জোভূক্যায়রগ্নিচ্চ স্পর্শে মেধ্যানি নিদ্বিশেং ॥ ১৩৩ ॥

মক্ষিকা যদি অপবিত্র দ্রব্য স্পর্শ করে তাহা হইলেও তাহাদের স্পর্শে দোষ হয় না । মুখ হইতে যে জলবিম্ব নিঃসৃত হয়, তাহা অপবিত্র নহে ; অস্পৃশ্য পতিতাদি ব্যক্তির ছায়া, গন্ধ, অশ্ব, সূর্য্যের কিরণ, ভূমি, বায়ু, অগ্নি এ সকল পতিতাদিস্পৃষ্ট হইলেও অশুচি হয় না ।

বিগ্নুজ্জোৎসর্গশ্চ সর্গং বৃদ্ধায়াং দেয়মর্থবৎ ।

দৈহিকানাং মলানাঞ্চ শুদ্ধিষু দ্বাদশমপি ॥ ১৩৪ ॥

বিষ্ঠা ও মূত্র পরিত্যাগ দ্বারা বিষ্ঠা মূত্র পরিত্যাগের পর জল ও মৃত্তিকা দ্বারা পরিশুদ্ধ করিতে হয় ; যাবৎ গন্ধ ও লেপ উভয় ক্ষয় না হয়, তাবৎ জল ও মৃত্তিকা দ্বারা পরিশুদ্ধ করিবে, আর যে বার প্রকার শারীরিক মল আছে, মৃত্তিকা ও জল দ্বারা তাহারও শুদ্ধি বিধান করিবে ।

বসান্তক্রমস্বজ্জামূত্রবিট্‌প্রাণকর্ণবিট্ ।

শ্লেষ্মাশ্চদূষিকাস্বেদোদ্বাদশৈতে নৃণাং মলাঃ ॥ ১৩৫ ॥

মানুষের নিম্নলিখিত বার প্রকার শারীরিক মল আছে । যথা—বসী, (শরীরের স্নেহ ভাগ) শুক্র, রক্ত, মজ্জা (শিরো মধ্যে পিণ্ডিত স্নেহ) মূত্র, বিষ্ঠা, নাসিকা ও কর্ণের ময়লা, শ্লেষ্মা, চক্ষুর জল, চক্ষুর ময়লা, বর্ষ ।

মূত্র, পুরীষ পরিত্যাগে মৃত্তিকা ও জল গ্রহণের কথা বলা হইয়াছে, এক্ষণে তাহার বিশেষ বিবরণ লিখিত হইতেছে ।

একা লিঙ্গে শুদে তিস্রস্তথৈকত্র করে দশ ।

উভয়োঃ সপ্ত দাতব্য্য মৃদঃ শুদ্ধিমভীপ্সতা ॥ ১৩৬ ॥

মূত্র পরিত্যাগ দ্বারে জল সহিত মৃত্তিকা একবার দিবে, পুরীষ পরিত্যাগ দ্বারে তিন বার, বাম হস্তে দশ বার, উভয় হস্তে সাত বার দিবে । ইহাতে যদি গন্ধ ও লেপ ক্ষয় না হয়, দক্ষাদি বচন প্রমাণে আরও অধিক বার জল ও মৃত্তিকা দ্বারা শুদ্ধি লাভ করিবে ; আর যদি ইহা অপেক্ষা অল্প বার জল ও মৃত্তিকা গ্রহণ দ্বারা শুদ্ধি লাভ হয়, তথাপি মনু লিখিত সংখ্যানুসারে কার্য্য করিতে হইবে ।

এতৎ শৌচং গৃহস্থানাং দ্বিগুণং ব্রহ্মচারিণাং ।

ত্রিগুণং সন্ন্যাসনস্থানাং যতীনাঙ্চ চতুঃগুণং ॥ ১৩৭ ॥

উপরে যে জল সহিত মৃত্তিকা গ্রহণের সংখ্যা নিয়ম করা হইল, তাহা গৃহ-
স্থদিগের বিষয়ে জানিবে । ব্রহ্মচারিদিগের বিষয়ে উহার দ্বিগুণ, বানপ্রস্থ-
দিগের বিষয়ে ত্রিগুণ, যতিদিগের বিষয়ে চতুঃগুণ ।

সাংখ্যদর্শন ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

মুমুকু ব্যক্তি পরিত্যক্ত বিষয় সকল পুনরায় গ্রহণ করেন না । এই
আশাসে বলা হইতেছে ।

ছিন্নহস্তবদা ॥ ৭ ॥ স্ম ॥

যথা ছিন্নং হস্তং পুনঃ কোহপি নাদত্তে তথৈবৈতৎ ত্যক্তং পুনর্নাভিমন্যে-
তেত্যর্থঃ । বাশকোহপ্যর্থঃ ॥ ভা ॥

যেমন কোন ব্যক্তিই ছিন্নহস্ত পুনরায় গ্রহণ করে না, তেমনি মুমুকু
ব্যক্তি ত্যক্ত বিষয় সকল পুনরায় গ্রহণ করিবেন না ।

অসাধনানুচিন্তনং বন্ধায় ভরতবৎ ॥ ৮ ॥ স্ম ॥

বিবেকস্যা যদন্তরঙ্গসাধনং ন ভবতি স চেদ্ধর্ম্মোহপি স্যাৎ তথাপি তদনু-
চিন্তনং তদনুষ্ঠানে চিন্তনা তাত্পর্য্যং ন কর্তব্যং যতন্তদ্বন্ধায় ভবতি বিবেক-

বিশ্ভারকতয়া ভরতদং । নখা ভরতসা রাজর্ষেধর্ম্যামপি দীনানাথহরিণশা-
বকস্য পোষণমিত্যর্থঃ । তথা চ জড়ভরতং প্রকৃতা বিষ্ণুপুরাণে ।

চপলা চপলে তস্মিন্ দূরগং দূরগামিনি ।

আদীক্ষেতঃ সমাসক্রুং তস্মিন্ হরিণপোতকে ॥ ভা ॥

যে সকল বিষয় বিবেক জ্ঞানের উপযোগী নয়, তাহা ধর্মজনক হইলেও তাহার চিন্তা করিবে না । যে হেতুক সেই চিন্তা বিবেককে বিম্বৃত করিয়া দিয়া সংসার বন্ধের কারণ হয়, যেমন রাজর্ষি ভারতের হইরাছিল । তিনি একটা মাতৃহীন হরিণ শাবক প্রতিপালন করিয়াছিলেন, হরিণ শাবকটী বনে চরিতে গেলে বাঘাদি হিংস্র জন্তু দ্বারা তাহার অনিষ্টের আশঙ্কা করিয়া সর্বদা চিন্তা করিতেন, সেই চিন্তায় তাহার বিবেক জ্ঞানের ব্যাঘাত জন্মে ।

বহুভির্যোগে বিরোধোরাগাদিভিঃ কুমারীশজ্ঞদং ॥ ৮ ॥ সূ ॥

বহুভিঃ সঙ্গোন কার্য্যঃ । বহুভিঃ সঙ্গে হি রাগাদ্যভিব্যক্তা কলহো
ভবতি যোগভ্রংশকঃ । নখা কুমারীহস্তশজ্ঞানানন্যোহন্যসঙ্গেন ঋণংকারো
ভবতীত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

যেমন কুমারীর হস্তস্থিত শজ্ঞ বলয়ের এক গাছির সহিত অপরের আঘাত লাগিলে ঋণংকার শব্দ হয়, তেমনি বহু বিনয়ের বা বহু ব্যক্তির সহিত সংসর্গ করিলে কাহার প্রতি বিরাগ কাহার প্রতি অনুরাগ জন্মিয়া পরস্পরের বিরোধ উপস্থিত হয় । সেই বিরোধ যোগের প্রতিবন্ধক, তাহাতে যোগভঙ্গ হইয়া যায় । অতএব মুমুকু ব্যক্তির বহু সংসর্গ করা কর্তব্য নয় ।

দ্বাভ্যামপি তথৈব ॥ ১০ ॥ সূ ॥

দ্বাভ্যাং যোগেহপি তথৈব বিরোধো ভবত্যত একাকিনৈব স্নাতব্যমি-
ত্যর্থঃ । তদুক্তঃ ।

বাসে বহুনাং কলহো ভবেদ্বার্ত্তা ধ্বয়োৱপি ।

এক এব চরেৎ তস্মাৎ কুমার্যা ইব কঙ্কণং ॥ ইতি ॥ ভা ॥

মুমুকু ব্যক্তির একাই অবস্থান করা কর্তব্য, দুই ব্যক্তি একত্র থাকিলে নানা প্রকার কথা বার্ত্তা হইয়া বিরোধ ঘটবার সম্ভাবনা ।

যোগী ব্যক্তির কোন বিষয়ে আশাগ্রস্ত হওয়া কর্তব্য নয়, এই আভাসে থকা হইতেছে ।

নিরাশঃ সূখী বিঙ্গলাবৎ ॥ ১১ ॥ সূ ॥

আশাং ত্যক্তা পুরুষঃ সন্তোষাখ্যসুখবান্ ভূয়াৎ পিঙ্গলাবৎ । যথা পিঙ্গলা

নাম বেশ্যা কান্তার্থিনী কান্তমলকা নির্বিঘ্না সতী বিহায়াশাং সুখিনী বভূব
তদ্বদিতার্থঃ । তদুক্তং ।

আশা হি পরমং দুঃখং নৈরাশ্যং পরমং সুখং ।

যথা সঞ্জিয়া কান্তাশাং সুখং সুদ্যাপ পিঙ্গলা ॥

ইতি । নয়াশানিবৃত্ত্যা দুঃখনিবৃত্তিঃ স্যাৎ সুখং তু কুতঃ সাধনাত্তা-
দিত্তি । উচ্যতে চিত্তস্য সৰ্বপ্রাধান্যেন স্বাভাবিকং যৎ সুখমাশয়াপিহিতং
বিচ্ছিত্তি তদেবাশাবিগমে লব্ধবৃত্তিকং ভবতি তেজঃ প্রতিবদ্ধজনশৈত্যবদিত্তি
ন তত্র সাধনাপেক্ষা । এতদেব চার্ধে সুখমিত্যুচ্যত ইতি । ভা ।

যেমন পিঙ্গলা বেশ্যা পুরুষ ভোগার্থিনী হইয়া প্রিয় ব্যক্তিকে না পাইয়া
প্রথমে অতিশয় দুঃখিত হয় । তাহার পর সে প্রিয় ব্যক্তির আশা পরি-
তাগ করিয়া সুখে নিদ্রা যায় । তেমনি বোগী ব্যক্তি ভোগের আশা পরি-
তাগ করিয়া সুখী হইয়া থাকেন ।

ভোগ করিব বলিয়া কোন কার্যের আরম্ভ করাও যোগী ব্যক্তির কর্তব্য
নয় । কারণ তাহাতে যোগের বিঘ্ন ঘটে, কিন্তু যোগী ব্যক্তি কোন বিষয়ের
অনুষ্ঠান না করিয়াও সুখী হইতে পারেন । সুত্রকার দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহা প্রতি-
পন্ন করিতেছেন ।

অনারম্ভেহপি পরগৃহে সুখী সৰ্পবৎ ॥ ১২ ॥ সূ ॥

সুখী ভবেদিত্তি শেষঃ শেষং সুগমং । তদুক্তং ।

গৃহারম্ভো হি দুঃখায় ন সুখায় কথঞ্চন ।

সৰ্পঃ পরকৃতং বেষ্ম প্রবিশ্য সুখমেধতে ॥ ভা ॥

যেমন সৰ্প স্বয়ং গর্ত করে না, পরকৃত গর্তে বাস করিয়া সুখী হয়, সেইরূপ
যোগী ব্যক্তি স্বয়ং গৃহ না করিয়াও পরগৃহে বাস করিয়া সুখী হইয়া থাকেন ।

যোগী ব্যক্তি নানা গুরু মুখে নানা শাস্ত্র শ্রবণ করিবেন কিন্তু সার গ্রহণ
করিয়া চিত্তের একাগ্রতা সম্পাদন করিবেন । এই আভাসে বলা হইতেছে ।

বহুশাস্ত্রগুরুপাসনেহপি সারাদানং ষট্‌পদবৎ ॥ ১৩ ॥ সূ ॥

কর্তব্যমিত্তি শেষঃ । অন্যৎ সুগমং । তদুক্তং ।

অণুভাশ্চ মহদ্ভাশ্চ শাস্ত্রেভ্যঃ কুশলো নরঃ ।

সৰ্ব্বতঃ সারমাদদ্যাত্‌ পুষ্পেভ্য ইব ষট্‌পদঃ ॥

ইতি । মার্কণ্ডেয় পুরাণে চ ।

সারভূতমুপাসীত জ্ঞানং যৎ স্বার্থসাধকং ।

জ্ঞানানাং বহুতা বৈষা যোগবিঘ্নকরী হি সা ॥

ইদং জ্ঞেয়মিদং জ্ঞেয়মিতি যত্নমিত্যুচ্যেৎ ।

অসৌ করসহস্রেষু নৈব জ্ঞানমবাগ্নুয়াৎ ॥ ইতি ॥ তা ॥

যেমন ভূগ্ন নানা পুষ্পে ভ্রমণ করিয়া সকলের সার গ্রহণ করিয়া থাকে, তেমনি যোগী ব্যক্তি বহু শাস্ত্রের আলোচনা ও বহু গুরুর উপাসনা করিয়াও সার গ্রহণ করিবেন । ইহার তাৎপর্য্যার্থ এই, সার গ্রহণ সামর্থ্য না থাকিলে শাস্ত্র সকলের পরস্পর তাৎপর্য্যার্থে বিরোধ জ্ঞান উপস্থিত হয়, বিরোধ জ্ঞান জন্মিলে চিত্তের একাগ্রতা হয় না । চিত্তের একাগ্রতা ব্যতিরেকে যোগ সিদ্ধির সম্ভাবনা নাই ।

বৈজ্ঞানিক কোতুক ।

(ভেকী) ।

সচরাচর ভেকী দুই প্রকার দেখা যায় । হস্ত পদ প্রভৃতি দৈহিক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও ইন্দ্রিয়াদির দ্বারা এক প্রকার ভেকী সম্পাদিত হয় । আর এক শ্রেণীর ভেকী দ্রব্যগুণ বা বিশেষ প্রণালীতে নির্মিত কল প্রভৃতির দ্বারা সম্পন্ন হয় । দক্ষিণ হস্তে একটা গুলি রাখিলাম এবং বাম হস্তে একটা গুলি রাখিলাম, দর্শকদিগকে নানা কথায় ভুলাইয়া এ হাত ও হাত করিয়া চালাকি পূর্বক এক হস্তেই দুই গুলি করিলাম । দর্শকেরা বিস্মিত হইলেন । শিশুকাল হইতে হাত সাধিলে এই বিদ্যায় নিপুণ হওয়া যায় । এইরূপ ভেকী হস্তাদির দ্বারা কোশলে সম্পাদিত হয় । আর কতকগুলি কোতুক দ্রব্যগুণে নিম্পন্ন হয় । যেমন, রক্তপুষ্প স্বেতবর্ণ করা, বোতলে অগ্নি প্রবেশ করান, কোন দ্রব্যে অগ্নি লাগাইলে তাহা দগ্ধ হয় না ইত্যাদি । এই শ্রেণীকে আমরা বৈজ্ঞানিক কোতুক বলিতেছি । যে কোন শ্রেণীর ভেকী হউক না, যিনি ভেকী দেখাইবেন, তাঁহার হাতের বিলক্ষণ চালাকী চাই । ভেকীর সমস্তই ফাঁকি, কেবল চালাকীর দ্বারা দর্শকদের চিত্তরঞ্জন সম্পাদিত হয় । পল্লিগ্রামের সাধারণ গৃহস্থ লোকেরা বৈজ্ঞানিক কোতুক কিরূপে সম্পন্ন হয় তাহা জ্ঞাত নহেন । তাঁহাদের কোতূহল পরিতৃপ্তির জন্য আমরা প্রতি সংখ্যক কল্পক্রমের শেষে একটা করিয়া বৈজ্ঞানিক কোতুক প্রকাশ করিব । এতদ্বারা সাধারণ পাঠকের বুদ্ধির চালনা হইবে এবং তাঁহারা অনেক দ্রব্যের গুণ জানিতে পারিবেন । তন্মিহ নৈসর্গিক অনেক নিয়ম তাঁহারা বুঝিতে থাকিবেন, সুতরাং কোতুকজ্ঞে বিজ্ঞান শাস্ত্রেও অল্প অল্প অধিকার জন্মিবে ।

সূচ্যগ্রে আধুলি বুরাণ ।

একটা বোতলের মুখে পরিষ্কার কাকের ছিপি সমভাবে লাগাইয়া বোতলটী সমতল ভূমিতে বসাইবে, কোন দিকে যেন হেলিয়া না থাকে । তৎপরে একটা দীর্ঘাকার তীক্ষ্ণ লক্ক সূচির পশ্চাত্তাগ (অর্থাৎ যে দিকে ছিদ্র আছে) সোজা করিয়া কাকের উপরে সমভাবে বিঁধিবে । সূচিটী বিলক্ষণ সাবধানে বিদ্ধ করা চাই, যেন কোন দিকে কিঞ্চিন্মাত্রও হেলিয়া বা বক্র হইয়া না থাকে । অতঃপর আর একটা কাকের সরু মুখের দিকে ঠিক মধ্যস্থলে খাঁজ কাটিয়া তাহাতে আধুলির ধার আঁটিয়া বসাইবে । আধুলিটী খাড়া ও সর্বতোভাবে দৃঢ় করিয়া বসান চাই । শিথিল কিম্বা বক্র হইয়া থাকিলে অতীষ্ট সিদ্ধ হইবে না । তদনন্তর, সেই ছিপির দুই বিপরীত দিকে (আধুলির দুই ধারে) আধুলি বিদ্ধ অন্তভাগের কিঞ্চিৎ উর্দ্ধে দুইটা চাকুছুরী বিধিবে । ছুরী দুই খানি দীর্ঘে প্রস্থে ও ওজনে সমান হওয়া আবশ্যক । বিধিবার সময় ছুরী দুই খানি যেন নীচের ছিপিতে কিম্বা বোতলের গায়ে সংলগ্ন না থাকে । বোতল কিম্বা নীচের কাক হইতে ২ । ৩ তিন অঙ্গুলি দূরে হেলিয়া ঝুলিতে থাকিবে । নীচের কাক ও বোতল হইতে উভয় ছুরীর অন্তরাল যেন সমান হয় । (চাকুর অপেক্ষা খানা খাবার কাঁটা পাইলে আরও ভাল হয়) এই সমস্ত প্রক্রিয়ার পর, আধুলিটী খাড়া করিয়া বোতলের ছিপির উপরিস্থিত সূচির অগ্রভাগে অতি সতর্ক বসাইয়া দিবে । আধুলি সমেত উপরের কাক ও ছুরী ঘুরিতে থাকিবে, পড়িয়া যাইবে না । পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ সূচির মধ্যস্থলে থাকে এজন্য উহা পতিত হয় না । একটা সূচি প্রতিক্রিয়া হইলে এই প্রক্রিয়া পাঠকের সুন্দররূপে হৃদয়ঙ্গম হইত, কিন্তু সে আশা পূর্ণ হইল না ।

পাদপূরণ ।

প্রশ্ন—কাকের সমান সেথা কোকিলের ধনি ।

উত্তর—প্রবাসে আছেন পতি, গৃহে আমি মরি ।

নড়ি চড়ি কোকিল! জলায় সহচরি !

যে দেশে আছেন ভুলে মম প্রাণেদর ।

নাই বুঝি সে দেশেতে কোকিলের স্বর ।

কিম্বা এই অনুমান হতেছে স্বজনি ।

‘কাকের সমান সেথা কোকিলের ধনি’ ।

কপাঙ্গম।

ক্ষিতীশবংশাবলীচরিতম্ ।

(প্রথম পরিচ্ছেদ—২)

পর দিন প্রাতঃকালে ব্রাহ্মণেরা সন্ধ্যাবন্দনাদি নিত্য ক্রিয়া সমাপন করিয়া রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। রাজা প্রাসাদ হইতে দেখিলেন, ব্রাহ্মণদের পায়ে চর্ম-পাছকা, গাত্রে সূচিবদ্ধ বস্ত্র ; পথে যাইতে যাইতে তাঁহারা তাম্বুল চর্কণ করিতেছেন। এই সকল অনাচার দেখিয়া তিনি অতিশয় ক্ষুব্ধ হইলেন। এমন কি ?—এত যত্ন করিয়া ব্রাহ্মণদিগকে আনা হইলেন, কিন্তু তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতেও আর ইচ্ছা হইল না।—এই অংশ টুকু রচয়িতার কল্পনা। অতঃপর দ্বিজপঞ্চকের যে দৈবশক্তি বর্ণিত হইবে,—শুষ্ক কাষ্ঠ নব দল ভরে সূশোভিত হইবে,—এই অভূত পূর্ব ঘটনার এটা ভূমিকা ভিন্ন আর কিছুই নয়।

ব্রাহ্মণদিগের পরিধেয় এবং আচার ব্যবহার দেখিয়া আদিশূর কেন বিস্ময়াপন্ন হইলেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। পাঞ্চালাদি প্রদেশের আচার তিনি ভালরূপ জানিতেন। জানিবার সুযোগও অনেক ছিল। তিনি রাজা, মনে করিলে সকল সন্ধান লইতে পারিতেন—আমরা সে সুযোগ বলিতেছি না। আদিশূর কান্যকুব্জরাজের দুহিতাকে বিবাহ করেন। নিজ মহিবীর মুখে তিনি সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইতে পারিতেন। কেবল এই সুযোগটী নয় ;—তখন পথ অতি দুর্গম ছিল বটে, কিন্তু তীর্থ দর্শনেও সর্বদা বঙ্গের লোক পশ্চিমাঞ্চলে যাইতেন। অধিক কথায় কাজ কি ?—এই পুস্তকের প্রারম্ভেই তাহার উল্লেখ করা হইয়াছে। আদিশূর যে ব্রাহ্মণের মুখে ভট্টাদির বিবরণ শুনিয়াছিলেন, তিনি তীর্থ ভ্রমণ প্রসঙ্গেই পঞ্চালদেশে গিয়াছিলেন। অতএব তাঁহার কাছে নৃপতি সকল বৃত্তান্ত জানিতে পারিতেন। বিশেষতঃ রাজাদিগের এই অভ্যাস ছিল, তাঁহারা পরিহাস, কৌতুক, অদ্ভুত গল্প শুনিতে বড় ভাল বাসিতেন। কনোজ-ব্রাহ্মণদের একরূপ

বিসদৃশ বাবহার দেখিয়া সে সংবাদ রাজাকে কেহ শুনাই নাই, ইহা ত কিছুতেই বিশ্বাস-যোগ্য নয় । আবার দেখ, সে সময় ভাট ও ভাঁড় রাজ-সভায় নিত্য নিত্য নূতন কথা শুনাইত ; তাহাদের দৈনিক কর্মই ছিল নূতন গল্পে রাজার মনোরঞ্জন করা,—ইহাতেই বিবেচনা হয়, রাজা যে কান্যকুঞ্জের বিবরণ অবগত ছিলেন না, তাহা কখন সম্ভাবিত নহে ।

ব্রাহ্মণেরা আশীর্বাদী দুর্বাদল ও আতবতগুল লইয়া দ্বারে উপনীত হইলেন (১) দ্বারবান্ কহিল “রাজা নিদ্রিত, এখন সাক্ষাৎ হইবে না” ।

(১) অথ ব্রাহ্মণা দ্বারং সমাগত্য দৌবারিকমুচুঃ ভোঃ প্রতিহারিন্ । কান্যকুঞ্জ-দেশীয়ান-
ন্যান্ রাজানং নিবেদয় । ততঃ প্রতিহারী কিরদুরং গচ্ছা পুনরাগত্যোবাচ ভো ব্রাহ্মণাঃ
রাজা ইদানীং সুশাপ, নারং সাক্ষাৎ-সময় ইতি । ততো ব্রাহ্মণা রাজোহিনাদরং বুদ্ধাপি জিত-
রাগেষ্বাদিতয়া আশীঃ করণার্থানীত-দুর্বাদলতাদিকং দ্বারোপাস্ত-স্থিত-শুকতরমলকাষ্ঠে মন্ত্রং
পঠন্তুঃ পঞ্চধা স্থাপয়িত্বা স্ব স্ব স্থানং গত্যাঃ । ততঃ পরদিনে তন্মায়লকাষ্ঠাভরণতর পল্লবশালিন্যঃ
পঞ্চ শাখাঃ সমুখিতাঃ দৌবারিকাদয়ঃ সর্বো দৃষ্টা । বিস্মিত্য রাজানং বিজ্ঞাপয়ামাহঃ দেব !
দ্বার প্রান্তাবস্থিত শুক মলকাষ্ঠে তরুণতর-পল্লবশালিন্যঃ পঞ্চ শাখাঃ সমুখিতা ইতি মহদাশ্চর্যম্ ।

অনন্তরং রাজা সমাগত্য বিস্মিতইব প্রাহ শুক-কাষ্ঠাৎ শাখোৎপাদে কি কারণং ?
ততো দৌবারিকাদয় উচুঃ দেব ! পূর্বে দিনে কান্যকুঞ্জাগত-পঞ্চব্রাহ্মণা অগ্নিন শুক-কাষ্ঠে
পঞ্চস্থ স্থানেষু মন্ত্রপাঠপূর্বকং দুর্বাদলতাদিকং স্থাপয়ামাস্ততঃ কারণাৎ শুকাদপি কাষ্ঠাৎ শাখাঃ
প্রাহুর্কল্লবুঃ । ইতি শ্রুত্বা রাজা প্রাহ এবমেবেতি ।

ততো রাজা স্বপরাধমপনিবীর্ণলগ্নীকৃতবাসাঃ সপরিবারস্তেষাং সমীপমাগত্য সান্নয়নমুবাচ
যুয়ং দেবপ্রকৃতয়ঃ সাধবঃ বয়ং মুচাঃ বৃদ্ধাঃ মহিমানং ন বিদ্যাঃ, ইতি স্বমপরাধং কৃত-
মর্হথ । ইত্যাদিকং বহুবিধং তুষ্টাব । তে চ সাধুবাদজাতরোষা রাজানমুচুঃ । ভো রাজন !
অগ্ন্যাকং রোষো নাস্তি ইতি জানীহি । যদ্যগ্ন্যাকং রোষোহভবিষ্যৎ তদা সপরিবারং
ত্বংপুরং ভগ্নসাদভবিষ্যৎ তদলমমুনয়েন । বদর্থং বয়মানীতাস্তদর্থং বতথ ।

ততো রাজা তক্ষ্যজব্যাদিভিত্তান্ পূজয়িত্বা লঙ্কানুজঃ স্বপুরমাগত্য শান্তিকসামগ্রীং বধাদেশং
সংগৃহ্য তান্ ব্রাহ্মণানাহ । ময়া যজ্ঞ-সামগ্রী সমাহত্যা যুয়মগ্রহেণ যজ্ঞং নিষ্পাদয়ত । ইতি
রাজা নিমন্ত্রিতা ভট্টাদয়ো ব্রাহ্মণাঃ শাকুনশূকাদিভির্নষ্টৈব্রহ্মণ্যং গৃহ্মাকুশ্য তন্মাংসৈর্বিধিবৎ যজ্ঞং
সমাপয়ামাহুঃ । রাজা চ তেনৈব গতব্যথোদক্ষিণাভিত্তান্ সম্ভোষ্য হৃষ্টমনা উবাচ ভো ভো
শুরবো যুয়মত্র বসতিং মদনুগ্রহেণামুন্যথবন্ ।

ততো দক্ষাদয়শ্চত্বারো ভট্টমুখমেব নিরীক্ষন্তে স্ব । ততো ভট্টো স্বথাভিলষিতং নরেন্দ্রস্যে-
ত্যাহ । রাজা চ লঙ্কানুগ্রহো হৃষ্টঃ পঞ্চানাং নিবাসযোগ্যং বহুনৌধাদিসমাকুলং পুরপঞ্চকং
নির্মায তেভ্যোদদৌ । তে চ তত্র সম্বৎসরমেকং স্থখমবাৎসুঃ । অথ কান্যকুঞ্জে বিদিত-
প্রভাব-কিতীশ নাম নরেন্দ্র পুত্রস্য ভট্টস্য লোকাভিত-কর্মভিত্ত্বং পরিতুষ্টো রাজাহ । প্রতো !

ভট্টাদি বৃদ্ধিলেন,—রাজা অবজ্ঞা করিলেন। অতএব তাঁহারা আর কিছু না বলিয়া নিকটে বহুদিনের একটি শুষ্ক মলকাঠ ছিল, দুর্কা ও অক্ষতাদি মন্ত্রপুত করিয়া তাহাতেই রাখিলেন। ব্রাহ্মণের আশীর্বাদবলে পর দিন সেই কাঠ তরুণতর পল্লবে পল্লবিত হইল।

কেহ কেহ বলেন,—সে মলকাঠ নয়, হস্তী বাঁধিবার আলাদা। বিক্রমপুরে রামপাল দীঘির দক্ষিণ ঘাটে অদ্যাপি একটি গাছ আছে, তাহার নাম গজারি বৃক্ষ। বিক্রমপুরবাসিরা বলেন, ঐ গাছটী ব্রাহ্মণদিগের আশীর্বাদে পুনর্জন্মপ্রাপ্ত হইয়াছিল—এবং অদ্যাপি জীবিত আছে। ময়মনসিং জেলার অন্তর্ভুক্ত মধুপুর পর্বত তির গজারি বৃক্ষ আর কোথাও দেখা যায় না। পঞ্চ বিপ্র আদিশূরের সঙ্গে কোথায় সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, তাহা এখন নিশ্চিত হইল।

রামপাল নগর মেঘনা নদীর পূর্ব কূলে স্থিত। তথায় প্রসিদ্ধ রামপাল দীঘী এবং প্রাচীন অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ অদ্যাপি বর্তমান আছে। বোধ

ময়া কিরন্তো গ্রামা দীয়েন্তে, কৃপরা তান্ অহীতুমহঁসি। ভটঃ প্রাহ হুপ্রতিগ্রহ-গো-হিরণ্য তিল-লৌহাদিনহিতা গ্রামা ময়া ন গ্রহীতব্যাঃ। রাজাহ অনুগৃহীতেন কিংকরেণ ময়া তদা কিং কর্তব্যং?—মম পারলৌকিকসন্ধ্যাতির্কা কথং ভবিষ্যতি? ইতি প্রভা। ভটঃ পুনরাহ। মম ধনানি বহুনি বিদ্যন্তে। তৈর্ময়া কতিচিদ্গ্রামাঃ ক্রীয়েন্তে। ভবতা বিক্রীয়স্তাং। ভবতো যদি মমোপকারে বাহ্যন্তি, তত্রৈব সমুচিতোপকারঃ ক্রিয়তাং। প্রভা রাজাহ। তদৈবান্ত। ভটঃ স্বল্পেন মূল্যেন বৃহবো গ্রামা বিক্রীতাঃ। তেষু চ গ্রামেষু প্রতিবর্ধ-লক্ষ্যাকরাগ্রামান্তর-লক্ষ্যাকরেণ বর্ধিতাঃ। ভট্টেন চ ক্রীতা গ্রামাঃ চতুর্বিংশতিবর্ধান্ নিকরং ভূজ্যন্তে স।

ইতি ক্ষিত্রীশবংশাবলী চরিতে প্রথমঃ পরিচ্ছেদঃ।

ভটঃ স রাজা ভট্টোহপি মৃতঃ পরলোকগতাং। ততো ভট্টস্য বোড়শ পুত্রাঃ পিতৃ-ভুল-গুণগ্রামাঃ আদিবরাহ, বাটু, বামন, নিপু, গুপ্তি, গুপ্ত, অসান্ত, জ্ঞান, বিক, অনিল, মধু, কাম-দেব, সোম, অদীনসংজ্ঞক। অনুপমসদাচারবিনয়বিদ্যাভূষণঃ হুপ্রতিষ্ঠিতাঃ সর্বমান্যা অভবন্। তত্র চাদিবরাহপ্রভৃতয়শ্চত্বারো জ্যেষ্ঠা। বিবরাত্যন্তবিরক্তাশ্চপস্যামেবামুতিষ্ঠন্তঃ মেহা-ধিকৈর্য চতুর্গামবরজমিতরেবামেকাদশানাং জ্যেষ্ঠে নিপুনাশানং রাজনীতিবিশারদং রাজ্য-প্রতিপালনকর্ম করণানিধানং রাজ্যোহতিথিবিচূঃ। স চ বাধ্যায়গাদিশ্রোতমার্গাদিকর্ম-ভৎপরোপি অষ্টাবিংশতি সম্বৎসরান্ কেশরগ্রামে পরমাং পুরীং নির্মায়ে তত্র বসন্ ধর্ম্মেণ প্রজাঃ প্রতিপালয়ামাস। ততঃ প্রভৃতি অদ্যাপি তৎসন্তানাঃ সর্কে কেশরগ্রামিকথেন প্রসিদ্ধাঃ।

ততস্তন্নিম্ন পরলোকং গতে তৎপুত্রো হলায়ুধঃ সকলজনবলতোপি ধর্ম্মেণ পঞ্চদশ বর্ষান রাজ্যং শাসিত। ততো হলায়ুধে মৃতে, তৎপুত্রো হরিহরোমহাবীতবসম্প্রমোবিংশতিবর্ধান

হয়, পালবংশীয় কোন রাজা এই নগর নির্মাণ করাইয়া থাকিবেন। দীর্ঘি-
কার নাম কেন রামপাল হইল, তাহা এখন বলা যায় না। রামপালের
নিকটবর্তী অঙ্গ লোকেরা গজারি (গজাড়ী?) বৃক্ষটী পূজা করে এবং বক্ষ্যা-
নারী তাহার কাছে পুত্র কামনা করে। এই স্থলে ইষ্টকনির্মিত একটি কূপ
আছে। অনেকের এই বিশ্বাস যে, সেই কূপে চিতা জালিয়া বল্লালসেন
প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। এ কথাই সত্যাসত্যতা কিছুই নিশ্চিত
বলিতে পারি না। কারণ বল্লালসেনের মৃত্যু সম্বন্ধে আর একটি গল্প
শুনিতে পাওয়া যায়। প্রথিত আছে বঙ্গাধিপতি বৃদ্ধ বয়সে নবদ্বীপে বাস
করিতেন। সেখানে বল্লাল দীঘী নামে একটি বৃহৎ সরোবর অদ্যাপি বিদ্য-
মান আছে। দেবগ্রামে প্রস্তরনির্মিত বড় বড় অট্টালিকা ছিল,—তাহার
চিহ্ন আজও অনেক স্থানে বিক্ষিপ্ত থাকিয়া মনুষ্য সম্পদের ক্ষণভঙ্গুরতার
পরিচয় দিতেছে—আরও কিছু দিন দিবে।—সেই স্তূপাকার প্রস্তর রাশি,
ভগ্ন-গৃহ, কূপ, সরোবর—পৃথিবীর বক্ষঃস্থল হইতে ও পুরুষপুরুষের শ্রুতিপট
হইতে শীঘ্র বিলীন হইবার নয়।

এইরূপ প্রবাদ আছে, বৃদ্ধ বয়সে বল্লাল সেন দেবগ্রামে বাস করিতেন।
সেখানে রাধাকৃষ্ণের বিগ্রহ ছিল। সেনরাজ নিয়তকাল সেই বিগ্রহ সেবায়
রত থাকিতেন। কোন সময়ে এক দল ফকির আসিয়া তাহার নগরে মহা
উৎপাত করে। তাহারা প্রজাদিগের জাতি নষ্ট করিতে লাগিল; গৃহ
হইতে কেহ যে বাহির হইবে তাহার ঘো রহিল না। বল্লালসেন ভয়ে

রাজা বভুব। তস্মিন্মুপরতে, তৎসুতঃ কন্দর্পঃ পরমধার্মিকো দ্বাবিংশতিবর্ষান্ রাজা বভুব।
তস্মিন্মপি ক্ষিতিমধিশাস্য প্রাপ্তপরলোকে, তৎসুতো বিশ্বস্তরনামা অষ্টাবিংশতিবর্ষান্ নিখিল-
গুণনিধানো নরপতিরাসীৎ।

তথৈব তস্মিন্মতে তৎপুত্রো নরহরিনামা অশ্বপদগুণগ্রামঃ সপ্তবিংশতিবর্ষান্ রাজ্যং
পালয়ামাস। ততস্তৎপুত্রো নারায়ণসমানগুণো নারায়ণনামা চতুর্বিংশতি বর্ষান্ রাজ্যং
প্রতিপালয়ামাস। তস্মিন্ প্রমীতে, তৎসুতো হপ্যাশেষলোকপ্রিয়হাং প্রিয়স্তরনামা উনত্রিংশ-
বর্ষান্ নৃপতিরভবৎ। তস্মিন্ প্রাপ্তনিধনে, তৎপুত্রো ধর্ম্মদো রাজা সমভবৎ। তস্মিন্
বিংশতিসংসরান্ প্রতিপালিতরাজ্যে, তাক্তপ্রাণে, তৎপুত্রো হপি তারাপতিঃ সপ্তচত্বারিংশ-
বর্ষান্ নৃপো বভুব। এতে চৈকাদশপুরুষা নিষ্করমেবাদিশূরনৃপাঃ ক্রীতং রাজ্যং স্থপেন পালয়া-
মাসুঃ।

ইতি ক্ষিতীশবংশাবলীচরিতে দ্বিতীয়ঃ পরিচ্ছেদঃ।

নিংহদ্যার বন্ধ করিলেন । ক্রমে সমস্ত খাদ্য সামগ্রী নিঃশেষিত হইল, রাজা সপরিবারে অনশনে প্রাণত্যাগ করিলেন । ফকিরেরা প্রাচীরের এক স্থানে সিঁদ দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল ; কিন্তু, তখন কেহই জীবিত নাই । তাহার ক্রোধে বল্লালের কটিদেশ দ্বিখণ্ড করিল । তাঁহার দেহের উর্দ্ধভাগ পাষাণে পরিণত হয় । তাহা অদ্যাপি পথে ঘাটে গড়াগড়ি যাইতেছে । আমরা এ ঘটনার সত্যাসত্যতা জানি না, তবে যেকূপেই হউক না—বল্লালের মৃত্যু সত্য, সংসারে এমন নিশ্চিত এমন সত্য আর কিছুই নাই । বল্লাল মরিয়া পাষণ হন নাই, তবে তাঁর মৃত্যুজনিত শোক সম্বরণ করিবার নিমিত্ত তদীয় আত্মীয় জনকে কিছু দিন পাষণ হইতে হইয়াছিল, তাহা আমরা বলিতে পারি ।

বল্লাল সেনের মৃত্যু বিষয়ে একটি গাথা অনেকের মুখে শুনিতে পাওয়া যায় । যথা—

ফকিরের হৃদয় বল্লাল মরে আঁতে ।

লক্ষণের অপমৃত্যু ফকিরের হাতে ।

ফকিরের উৎপীড়নে বল্লালসেন কিরূপে অনাহারে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, ইহাতে তার কিছু আভাস পাওয়া যাইতেছে । কিন্তু, লক্ষণসেন কখন কি প্রকারে ফকিরের হাতে বিনষ্ট হইয়াছিলেন, তাহার কোন প্রকার জনশ্রুতি নাই ।

দেবগ্রামে অনেকগুলি প্রস্তর ফলক বাহির হয় । পুরাতন দেবনাগর অক্ষরে তাহাতে নানাবিধ প্রশস্তি ক্ষোদিত আছে । এখন তৎসমুদায়ের অক্ষর এত অপরিষ্কৃত হইয়া গিয়াছে যে, আর কিছুতেই পড়িবার যো নাই । রামপালেও অনেকগুলি প্রস্তরমূর্তি উত্তোলিত হইয়াছিল, সে সমুদায় এখন ঢাকা নগরে আছে ।

শুক কাষ্ঠে নবীন পল্লব উদ্ভিন্ন হইয়াছে দেখিয়া দ্বারপাল রাজসমীপে নিবেদন করিল—দেব ! পূর্কদিন কান্যকুব্জ হইতে পঞ্চ ব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন । তাঁহারা মন্ত্র পাঠপূর্বক মলকাষ্ঠের পাঁচটা স্থানে দূর্কা ও অক্ষতাদি রাখিয়াছিলেন । তাহারই প্রভাবে শুক কাষ্ঠ মঞ্জরিত হইয়াছে সন্দেহ নাই । রাজা এই কথা শুনিয়া দোষক্ষালন জন্য গলগল-বস্ত্রে ব্রাহ্মণদের নিকট অনুনয় করিতে লাগিলেন—“ প্রভু ! আপনারা দেবপ্রকৃতিক সাধু পুরুষ ”—

আমরা যাহা জানি, তাহা এই যে, ফকিরেরা বল্লালসেনের মরিয়া পড়া দেখিয়া, তাহার দেহের উর্দ্ধভাগ পাষাণে পরিণত করিয়াছিল ।

অপরাধ করিয়াছি মার্জনা করুন । ব্রাহ্মণেরা সাধু, অজাত-ক্রোধ । রাজার অনুনয়ে তুষ্ট হইয়া বলিলেন—আমাদের রোষ নাই । আমাদের ক্রোধ হইলে আপনাকে সপরিবার ভস্মসাৎ করিতাম । আপনার বৃথা অনুনয়ে কাজ নাই, যে জন্য আমিদিগকে আনাইরাছেন, তদ্বিষয়ে যত্ন করুন ।”

তৎপরে রাজা ভক্ষ্য দ্রব্যাদি দ্বারা ব্রাহ্মণদিগের পূজা করিয়া যজ্ঞের আয়োজন করিলেন । বিজগণ শাকুনশূক মন্ত্রবলে গৃধ্র ধরিয়া তন্মাংসে আহুতি দিলেন । শাকুন শাস্ত্রে নানা বিষয়ের শুভাশুভ লক্ষণ, বাণীকরণ বশীকরণ প্রভৃতি অনেক অলৌকিক ব্যাপার বর্ণিত আছে । উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের হিন্দুরা আজও এই বিদ্যার প্রতি বিলক্ষণ শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন । যাহুকরণ তন্ত্র মন্ত্রের প্রতি তাঁহাদের অচলা ভক্তি । মুসলমানদের ধর্মশাস্ত্র অনেকটা পরিমার্জিত বাটে, কিন্তু নানা বিষয়ে তাহাদের কুসংস্কার অন্যান্য সকল জাতি অপেক্ষা অধিক । কোন স্থানে মহামারী হইলে গোলা মৌলবী পরওয়ানা লিখিয়া দেউলের প্রাচীরে পতাকায় ঝুলাইয়া দেন । পরওয়ানা দ্বারা বিজদিগকে নিধন করেন, এই প্রকার অলৌকিক কাজে তাঁহাদিগকেও ব্যাপৃত দেখা যায় ।

ব্রাহ্মণেরা মন্ত্রবলে যথার্থই গৃধ্রকে ধরিয়াছিলেন, ইহা কখনই বিশ্বাস্য নহে । কিন্তু তাঁহারা হোম যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি দৈব ক্রিয়া করিয়া থাকেন, তাঁহাদের নিকট অনেক ঐশ্বর্যজালিক ক্রম আছে । কৌশলে ও দ্রব্যগুণে তাঁহারা অদ্ভুত অদ্ভুত কাজ করিয়া অজ্ঞ লোকের অনুরাগভাজন হন । আমাদের পাঠকের মধ্যে অনেকেই শুনিয়া থাকিবেন এবং কেহ কেহ দেখিয়া থাকিবেন,—সাধকের দৈব শক্তিবলে সুরা হৃৎকবৎ হয়, রক্তবর্ণ পুষ্প শ্বেতবর্ণ হইয়া যায় । এগুলি যাজ্ঞিকের প্রতারণামাত্র, বাস্তবিক মন্ত্রবলে কিছুই হইতে পারে না, অন্য দ্রব্য সংযোগে এই সকল কার্য্য সিদ্ধ হয় । বোধ করি, ভট্টনারায়ণাদি কোন কৌশলে পক্ষিটী ধরিয়াছিলেন, সাধারণ লোকে বুঝিল যে তাঁহারা মন্ত্রবলেই গৃধ্রটী ধরিলেন ।

যজ্ঞের পর মহারাজের উদ্বেগ দূরীভূত হইল । তিনি ব্রাহ্মণদিগকে স্বরাজ্যে বাস করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন । দক্ষ প্রভৃতি চারি জন কোন উত্তর দিলেন না । ভট্টনারায়ণ কি বলিবেন, তৎপ্রতীক্ষায়, তাঁহার মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন । রাজার অনুরোধে অগত্যা ভট্টনারায়ণ তাহাতে

তিনি শুদীর্ঘ নিবাসযোগ্য বহুসৌধাদি সমাকুল পাঁচ খানি পুরী নিৰ্ম্মাণ করা-
ইয়া তাঁহাদিগকে দান করিলেন ।

ভট্টনারায়ণ কান্যকুব্জের এক জন বিখ্যাত রাজা ক্ষিতীশের পুত্র । তাঁহার
লোকাভীত কর্ণে বঙ্গাধিপতি যার পর নাই পরিতুষ্ট হইয়া কয়েক খানি
গ্রাম পুরস্কার দিতে ইচ্ছুক হইলেন । কিন্তু তদানীন্তন ব্রাহ্মণেরা বড় গুহ্মা-
চারী ছিলেন । অবৈধ কর্ণে কিছুতেই তাঁহাদের অভিকৃতি জন্মিত না ।
রাজা কয়েক খানি গ্রাম দিতে চাহিলেন বটে, কিন্তু গ্রাম মধ্যে গো, হিরণ্য,
তিল লৌহ প্রভৃতি অনেক দ্রুতপ্রতিগ্রহ দ্রব্য আছে । সেই সকল দ্রব্যের
দান লইলে ধর্ম্ম প্রত্যবার হয়, অতএব ভট্টনারায়ণ কিঞ্চিৎ মূল্য দিয়া তৎ-
সমুদায় গ্রাম ক্রয় করিলেন ।

ক্ষিতীশবংশাবলী প্রণেতা ভট্টনারায়ণকে রাজপুত্র বলিয়া নির্দেশ করি-
রাছেন । পাঠকের সে কথায় কি বিশ্বাস হয় ? আদিশূর ব্রাহ্মণ আনিবার
জন্য কান্যকুব্জে দূত পাঠাইলেন । কনোজরাজ দূতযুগে সমস্ত বার্তা
শুনিয়া পাঁচ জন বেদবিদ ব্রাহ্মণকে ডাকাইয়া বলিলেন—“আপনারা বঙ্গ-
দেশে গিয়া যজ্ঞ করুন ।” ভট্টনারায়ণ রাজপুত্র,—এই অনুমতিতে তাঁহারও
সিংহাসন উলমল করিয়া উঠিল । তিনি দ্বিকৃতি করিলেন না । যজ্ঞের
নাম শুনিয়া সামান্য গৃহবিধের মত যেন অর্থলোভে বঙ্গদেশে ছুটিয়া আসি-
লেন । ভাল তাও হটক, এখানে আবার আদিশূর বলিলেন—“আপনা-
দিগকে কয়েক খানি গ্রাম দিতেছি, আপনারা আমার রাজ্যে বাস করুন ।”
ভট্টনারায়ণের তাহাতেও দ্বিকৃতি নাই, অমানবদনে রাজার বাক্যে অনু-
মোদন করিলেন । স্বদেশে কত সুখৈশ্বর্য্য, তৎপ্রতি দৃষ্টিপাতও করিলেন
না, একবারও ভাবিলেন না, বঙ্গদেশেই বাস করিলেন ! এগুলি রাজপুত্রের
লক্ষণ নয় । পাঠক ! বলিতে পারেন ভট্টনারায়ণ কেন তবে রাজপুত্র
বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন ? নবদ্বীপের কৃষ্ণচন্দ্র রাজা ভট্টনারায়ণের বংশসম্মত ।
কৃষ্ণচন্দ্রের রাজসভাতেই ক্ষিতীশবংশাবলী রচিত হইয়াছিল । গ্রন্থকার
রাজপরিবারের গৌরব বৃদ্ধির নিমিত্ত ক্ষিতীশকে রাজা বলিয়া উল্লেখ করি-
রাছেন । বনিদী ঘরের সকলেই আদর করেন । গ্রন্থকারের মনোগত অভি-
প্রায় এই—কৃষ্ণচন্দ্র রাজা কেবল উর্দ্ধতন কয়েক পুরুষ হইতেই যে এদেশের
মানসী পূজনীয় ও ধনশীল কুলবান এমন নয়, কান্যকুব্জেও তাঁহার পূর্ব-

নবদ্বীপের রাজপরিবার গৌরবে আরও যেন কিছু বেশী বেশী অনুরঞ্জিত হইয়াছেন ।

ব্রাহ্মণেরা সঙ্গীক সভ্যতা বক্ষে আগমন করিয়াছিলেন । ইহাতে পূর্ব হইতেই যে তাঁহারা এদেশে বাসের কর্তব্য করিয়াছিলেন, তাহা বিবেচনা করা যায় না । সাধিক ব্রাহ্মণেরা কখন তাঁহাদের স্ত্রী পরিত্যাগ করিয়া কোথাও গমন করেন না । বোধ হয়, স্ত্রী সঙ্গে আসিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহারা রত্নগর্ভ বঙ্গদেশে পরিত্যাগ করিলেন না ।

পাঠক ! বলিতে পারেন, পূর্ব হইতে এ প্রদেশে বাসের অভিলাষ না থাকিলে তাঁহারা দলবদ্ধ হইয়া কেন আসিলেন ? তাহারও বিশেষ তাৎপর্য আছে । বৈদিক যাগ সমাপন করিতে পাঁচ জন লোক চাই—সদস্য, ব্রাহ্মা, উদ্গাতা, অধ্বর্যু এবং হোতা । সশিষ্যে শ্রীহর্ষ এই যজ্ঞের সদস্য ছিলেন, ভট্টনারায়ণ ব্রাহ্মা, দক্ষ উদ্গাতা, ছান্ড ড় অধ্বর্যু এবং বেদগর্ভ হোতা । শ্রীহর্ষের ভৃত্য বিরাট বা দাশরথি গৃহ, ভট্টনারায়ণের মকরন্দ ঘোষ, দক্ষের দশরথ বসু, ছান্ডের পুরুষোত্তম দত্ত এবং বেদগর্ভের কালিদাস মিত্র । কুলাচার্যাদের পুস্তকে পঞ্চজন ভৃত্যের এইরূপ নামোল্লেখ আছে । কিন্তু একটা গাথার ব্রাহ্মণদিগের আর কয়েক জন অমুচরের পরিচয় পাওয়া যায় ;—

বিপ্র পঞ্চ করণ পঞ্চ ভৃত্য পঞ্চ জন ।

ত্রিপঞ্চোত্তে উপনীত আদিশূরের ভবন ।

এই বচন হইতে আমরা কিছুই নিশ্চিত করিতে পারিলাম না । বিপ্রপঞ্চকের অমুগামী পঞ্চজন ভৃত্য ভিন্ন আবার পাঁচ জন করণের উল্লেখ কোন গ্রন্থে নাই । যাগ সম্পন্ন হইলে নৃপতি শ্রীহর্ষাদিকে যথাক্রমে কঙ্কগ্রাম, পঞ্চ কোটি, ব্রহ্ম কোটি, কাম কোটি, হরিকোটি এবং বটগ্রাম এই পাঁচ স্থানি গ্রাম বাস করিবার জন্য দিয়াছিলেন । আমরা বিস্তর সন্ধান করিয়াছিলাম, কিন্তু এই গ্রামগুলির অধুনাতন নাম স্থির করিতে পারি নাই । শ্রীহর্ষাদির বংশধরেরা এখন রাঢ়ীয় শ্রেণীর ব্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাত । ইহাতে কেহ কেহ অমুমান করেন, আদিশূর রাঢ়দেশে ব্রাহ্মণ পাঁচজনকে বাস করাইয়াছিলেন । বিক্রমপুর হইতে রাঢ়দেশ অনেক দূর । রাঢ়ে ব্রাহ্মণেরা বাস করিলে গোড়রাজ সর্বদা তাঁহাদের সাক্ষাৎ পাইতেন না । তবে কি কারণে এত দূরবর্তী স্থানে তাঁহাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল ? এমন হইতে

যোগ্য স্থান হুজুপা হওয়াতে রাঢ়দেশেই তাঁহাদিগকে বাস করাইলেন ।
কিন্তু এ সম্বন্ধে আমাদের কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে ।

কান্যকুব্জাগত ব্রাহ্মণদিগের বংশাবলীর বাসস্থানের নাম হইতে যদি
রাজীর শ্রেণীর কুলীনদিগের উনষাটটি গাঁই হইয়া থাকে, তবে আমরা একটি
মহাগোলযোগে পড়িতেছি । বর্তমান ৫৯ গাঁইয়ের মধ্যে আমরা কামকোটি
হরিকোটি প্রভৃতি নাম শুনিতে পাই না । আদিশূরের প্রথম প্রদত্ত গ্রাম
কোথার বিমুগ্ধ হইল ? যদি গ্রামের নাম হইতে গাঁই সৃষ্টি হইয়া থাকে,
তবে কামকোটি আদি পাঁচ খানি গ্রামের নাম হইতে পাঁচটি গাঁই হইল না
কেম ? যদি বল ভট্টনারায়ণাদির সময় গাঁই উপাধি প্রবর্তিত হয় নাই,
তাঁহাদের সন্তানদিগকেই গাঁই উপাধি দেওয়া হইয়াছিল । ভট্টনারায়ণাদির
সন্তানদিগকেই গাঁই উপাধি দেওয়া হইয়াছিল, সে কথা সত্য, কিন্তু তৎ-
কালে এই প্রথা প্রথম অবলম্বিত হয় নাই । বঙ্গের আদিমনিবাসী সপ্তশতী-
দিগেরও গাঁই ছিল । আবার দেখ আদিশূর প্রথমে পাঁচ জন ব্রাহ্মণকে
বাস করিবার নিমিত্ত পাঁচ খানি গ্রাম দিলেন । পরে তাঁহাদিগের সন্তান-
সন্ততি হইলে আবার তাঁহাদিগকেও এক এক খানি গ্রাম দিলেন । এই
সন্তানদিগকে যে গ্রামগুলি দেওয়া হইয়াছিল, তাহাদের নাম হইতেই গাঁই
সৃষ্টি হয় । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি এই পঞ্চ ব্রাহ্মণের কোন সন্তান কি প্রথম
প্রদত্ত গ্রামে বাস করেন নাই ? ভট্টনারায়ণাদির মৃত্যুর পরে ঐ পাঁচ খানি
গ্রাম তবে কে পাইল ? আমরা নিশ্চিত বলিতে পারি গ্রামের নাম হইতে
গাঁই হয় নাই । গাঁই শব্দ গ্রামী কিবা গ্রামীণ শব্দের অপভ্রংশ নয়,—গ্রামণী
শব্দ হইতে গাঁই হইয়াছে । আদিশূর, ভট্টনারায়ণাদির এক একটি পুত্রকে
এক একটি উপাধি দিয়াছিলেন । তাঁহারা প্রত্যেকে রাজদত্ত এক একটি
গ্রামের অধিনায়ক বা গ্রামণী (পত্যো প্রধানে চ) ছিলেন । তাঁহাদের
উপাধি হইতে এক একটি গ্রামের নামকরণ হইয়াছে । বন্দ্য, মুখ্য, ভট্ট,
তৈলবটী, পালধি, সিদ্ধল, পুতিভুও, রায় প্রভৃতি শব্দগুলি উপাধি ভিন্ন
আর কিছুই নয় । অনেকগুলি উপাধির অপভ্রংশ হওয়াতে এখন
তাঁহাদের প্রকৃত অর্থবোধ হওয়া কঠিন হইয়াছে । মুখ্য হইতে মুখটী,
রায়গ্রামণী হইতে রায়গাঁই এইরূপ অনেক অপভ্রংশ দৃষ্ট হয় ।
উপাধি হইতে গাঁই উৎপন্ন হইলে পূর্বপ্রদত্ত পাঁচ খানি গ্রামের নাম লইয়া
আর কোন গোল থাকিতেছে না । গ্রামের নাম হইতে যখন গাঁই হয়

নাই, তখন কামকোট আদি পাঁচ খানি গ্রামের নাম হইতে আর পাঁচটা গাঁই হইবার সম্ভাবনা নহে । ভট্টনারায়ণাদির যে যে সম্ভানেরা পিতৃধনে অধিকারী হইয়া পাঁচ খানি গ্রাম পাইয়াছিলেন, তৎসমুদায় তাঁহাদেরই অধিকারভুক্ত গ্রামের অন্তর্ভুক্ত হইয়া গেল ।

একণে “রাঢ়ীয় শ্রেণী” এই কথার প্রকৃত মর্ম্ম কি তাহার বিবেচনা করা আবশ্যিক । কান্যকুব্জাগত ব্রাহ্মণদিগের সম্ভানেরা রাঢ়দেশে বাস করিয়াছিলেন বলিয়া আমরা তাঁহাদিগকে রাঢ়ীয় শ্রেণী বলিয়া থাকি, এ কথা সম্ভোষণক নয় । আদিপুরের প্রতিষ্ঠিত অনেক নিকষ কুলীন যজ্ঞের পর হইতে পূর্ববঙ্গে বাস করিয়া আসিতেছেন । আবার ভট্টনারায়ণের অধস্তন দ্বাদশ পুরুষ ৩২২ বৎসর পর্য্যন্ত পূর্ববঙ্গে রাজদত্ত বিষয় ভোগ করিয়া গিয়াছেন । তাঁহারা কস্মিন্ কালে রাঢ়ের মৃত্তিকায় পদার্পণও করেন নাই । কি কারণে তবে তাঁহারা রাঢ়ীয় শ্রেণীভুক্ত হইলেন ? পাঠক ! ইহার প্রকৃত কারণ বলি শুধুন । আদিপুর বিক্রমপুরের নিকট রাঢ়া নামে একটি পুরী নির্মাণ করিয়াছিলেন । যজ্ঞ সমাপনান্তে ব্রাহ্মণেরা সম্বৎসর সেই রাঢ়া পুরীতে বাস করেন, তজ্জন্য তাঁহাদের রংশাবলীকে রাঢ়ীয় শ্রেণীর কুলীন বলা যায় । আমাদের এই মত শুনিয়া ঘটক মহাশয়দিগের পদ্মপলাশ লোচন রক্তকুণ্ড হইয়া উঠিবে । কিন্তু কিঞ্চিৎ অবহিতচিত্তে বিচার করিলে তাঁহারা নিজ ভ্রম অবশ্য স্বীকার করিবেন ।

ঘটকদিগের পুস্তকেরও পরম্পর ঐক্য নাই । পূর্ববঙ্গের পুস্তকের সঙ্গে আমাদের এ প্রদেশস্থ ঘটকদিগের মতের অনেক পার্থক্য উপলক্ষিত হয় । ইহাতে বুঝা যাইতেছে কোলীন্যসমীকরণের অনেক দিন পরে কুলশাস্ত্র লিপিবদ্ধ হইয়াছে । কোন ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে তদ্বিবরণ লিখিত হইলে ভ্রম জন্মিবার সম্ভাবনা অল্প । কিন্তু বহুকাল পরে লিখিত হইলে জনশ্রুতির উপর নির্ভর করিতে হয় । জনশ্রুতি কখনই সর্বতোভাবে বিশ্বাস্য নয় । লোক পরম্পরায় একটি প্রকৃত ইতিহাসের কেবল শাখা প্রশাখা বাড়িতে থাকে । এত বাড়িতে থাকে যে দশ মুখের পর মূল বিষয়টি আর খুজিয়া পাওয়া যায় না । যিনি কেন হউন, গল্প করিতে বসিয়া একটুকুও অলঙ্কার দেন না এমন মিতভাষী অতি বিরল । কোলীন্যমর্যাদাদি বিস্তারের অনেক দিন পরে কুলশাস্ত্র যে সংকলিত হইয়াছিল, তাহার বিস্তর প্রমাণ পাওয়া যায় ।

কিন্তু যদি যজ্ঞের অব্যবহিত পরেই তদ্ব্যস্ত নিপিবদ্ধ হইত, তাহা হইলে কেন এত মতভেদ ঘটিবে ? গোড়েখর যজ্ঞ সমাপনান্তে পঞ্চ বিশ্রের বাসের নিমিত্ত পাঁচ খানি গ্রাম দিয়াছিলেন । তন্মধ্যে কোন কোন কারিকায় ব্রহ্ম-কোটি বলিয়া এক খানি গ্রামের নাম দেখা যায়, অন্য পুস্তকে তৎপরিবর্তে পঞ্চকোটি নাম লিখিত হইয়াছে । এইরূপ চারি পাঁচ জন কুলাচার্যের পুস্তক মেলন করিলে বিস্তর বৈষম্য দৃষ্ট হয় । আবার দেখুন, সকলের মুখেই শুনিতে পাওয়া যায়—“পঞ্চ গোত্র ছাঙ্গান গাঁই, তা ছাড়া বায়ুন নাই ।” এ কথাও নিতান্ত অলীক । রাঢ়ীয় ব্রাহ্মণদিগের সর্বসমেত ৫৯ টি গাঁই । সাধারণতঃ, সকলেরই ছাঙ্গান গাঁই নির্দেশ করিবার তাৎপর্য্য এই, কোলীন্য মধ্যাদা সমীকরণের বহুকাল পরে লুনাপঞ্চানন নামক এক জন কুলাচার্য বাৎস্যগোত্র হইতে পূর্ব গ্রামণী, দীঘাল ও চৌখণ্ডী পরিত্যাগ করেন, সে অন্য (২) অনেকে তিনটি গাঁই গণনা করেন না ।

(৩) আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, ভট্টনারায়ণের অধস্তন কয়েক পুরুষ বিক্রমপুরের সন্নিকটেই বাস করিয়াছিলেন । নবদ্বীপের রাজবাটীর দেও-রান কার্ত্তিকের বাবু, কৃষ্ণচন্দ্র রাজাদের পূর্ব বিবরণ বিলক্ষণ জ্ঞাত আছেন ।

(২) সর্বত্র রাঢ়ীয়দের ছাঙ্গানটি গাঁই পরিগণিত হয় । এই মতের পোষণ নিমিত্ত শ্রীযুক্ত লালমোহন বিদ্যানিধি কুলদীপিকা হইতে এই শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন—

কাঞ্জিবিম্বী মহিস্তাচ পুতিতুওশ পিঙ্গলী ।

ঘোষালো বাপুলিষ্টেব কাঞ্জারীচ তথৈব চ ।

সিমলালশ বিজ্ঞেয়া ইমে বাৎস্যকসংজ্ঞকাঃ । সম্বন্ধ নির্ণয় ।

কুলদীপিকার পুস্তক বিশেষে কিরূপ পাঠান্তর আছে, তাহা আমরা বলিতে পারি না । কিন্তু উক্ত শ্লোকের শেষাংশে আমরা আরও কয়েকটি শব্দ দেখিতে পাই—

কাঞ্জিবিম্বী মহিস্তাচ পুতিতুওশ পিঙ্গলী ।

ঘোষালো বাপুলিষ্টেব কাঞ্জারীচ তথৈব চ ।

পূর্বগ্রামী দীর্ঘাকীচ চৌখণ্ডী শিম্বলালকঃ ।

বাৎস্যগোত্রজাতা ইমে বিখ্যাতাঃ পৃথিবীতলে ।

অতএব রাঢ়ীয় ব্রাহ্মণদিগের যে উনবাটটি গাঁই নির্দিষ্ট হইয়াছিল, এতদ্বারা তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে ।

(৩) শ্রীযুক্ত বাবু কার্ত্তিকেশ্বরচন্দ্র রায়ও এ কথা স্বীকার করিয়াছেন ;—“ভট্টনারায়ণের পরপুরুষেরা যে স্থানে অবস্থিতি ও আধিপত্য করিতেন, তাহা বিক্রমপুরের সন্নিকটে ।”

(শ্রীশীশ বংশাবলী চরিত । ৭০ পৃষ্ঠা)

তিনিও এই মতের সমর্থন করেন। এ দিকে আবার ক্ষিতীশবংশাবলীর দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে দৃষ্ট হয় যে, ভট্টনারায়ণের পুত্র নিপু কেশরগ্রামে পুরী নির্মাণ করিয়া তথায় অবস্থিতি করিয়াছিলেন। অদ্যাপি কৃষ্ণনগর জেলার অন্তর্গত শিবনিবাসের নিকটবর্তী স্থলবিশেষকে কেশরকুলী বলে। তবে কি ভট্টনারায়ণের বংশধরেরা সেখানে আসিয়া বাস করেন নাই? এ বিষয়ে আমাদের বিস্তর সন্দেহ আছে। তবে আমরা অনেক অনুসন্ধানের পর জানিয়াছি, ভট্টনারায়ণের সন্তান নিপু কেশর গ্রামে আসিয়াছিলেন, তাঁহার অন্যান্য অনেক সন্তান বিক্রমপুরের নিকটেই কোন কোন স্থানে বাস করিতেন।

ভট্টনারায়ণের ষোড়শ পুত্র। তাঁহারা সকলেই পিতৃতুল্য গুণবান। ক্ষিতীশবংশাবলী চরিতে ভট্টনারায়ণের ষোড়শ পুত্র লিখিত আছে, কিন্তু নাম ধরিয়া গণনা করিলে চৌদ্দ জনের অধিক হয় না। যথা, ১ আদিবরাহ, ২ বাটু, ৩ বামন, ৪ নিপু, ৫ গুঞ্জি, ৬ গুঞ্জ, ৭ অসান্ত, ৮ গুণ, ৯ বিক, ১০ অনিল, ১১ মধু, ১২ কামদেব, ১৩ সোম, ১৪ অদীন। কুলাচার্যাদের পুস্তকে ষোড়শ জনেরই নাম পাওয়া যায়, কিন্তু ক্ষিতীশবংশাবলী চরিতের মতে যে চৌদ্দটি নাম কথিত হইল, তৎসমুদায়ের ষটক কারিকার সঙ্গে ঐক্য হয় না। তাঁহাদের পুস্তকে এই নাম গুলি দৃষ্ট হয়—১ বরাহ, ২ রাম, ৩ নৃপ, ৪ নানো, ৫ বাটু, ৬ গুয়ি, ৭ গণ, ৮ শাণ্ডেশ্বরী, ৯ বুড়ো, ১০ বিকর্তন, ১১ নীলো, ১২ মধুসূদন, ১৩ কোর, ১৪ বাসু, ১৫ আকাশ এবং ১৬ মাধব। ইহাদের মধ্যে আদিবরাহ প্রভৃতি চারি জন বিষয়ের প্রতি বিরক্ত হইয়া যোগধর্মাবলম্বন করেন।

এই বাক্যটির তাৎপর্য্য কি, আমরা বুঝিতে পারিলাম না। আদিবরাহ প্রভৃতি চারি জন বিষয়ে বীতরাগ হইয়া যদি তপোব্রতান করিয়া থাকেন, করুন; কিন্তু তাঁহারা কৌমারাবস্থায় গৃহত্যাগী হন নাই। তাঁহারা দার পরিগ্রহ করিয়াছিলেন; ঐ চারি জনের বংশধরেরা অদ্যাপি বঙ্গসমাজে বিদ্যমান আছেন। তবে ভট্টনারায়ণের ক্রীত গ্রাম গুলিতে জ্যেষ্ঠ তিন

আমরা বিক্রমপুরের সম্বিহিত রাঢ়াপুরীর নামোল্লেখ করিয়াছি। অনুমান হয়, সেই পুরীর নাম হইতে রাঢ়ীয় শ্রেণী এই নাম দেওয়া হইয়াছে। প্রবোধচন্দ্রাদিয়ে একটি রাঢ় পুরীর নাম পাওয়া যায়; যথা—

গৌড়ং রাষ্ট্রমশ্রুতমং নিক্রপমা তত্রাপি রাঢ়া পুরীতি ।

পুত্র বসাদিকারী হইলেন না কেন ? একা চতুর্থ পুত্র নিপু, কি কারণে
বিশেষ অধিকারী হইলেন ? ইহাতে অনুমান হয়, ভট্টনারায়ণ বঙ্গদেশে
যে একটা ক্ষুদ্র রাজ্য করিয়া তুলিয়াছিলেন, সে কাজের কথা নহে । নব-
দ্বীপ রাজবংশের গৌরব বাড়াইবার নিমিত্তই ভট্টনারায়ণ এক জন ধনাঢ্য
জমিদার বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন । তৎকালে ষথার্থই যদি তাঁহার বিপুল
ঐশ্বর্য থাকিত, তাহা হইলে জ্যেষ্ঠ পুত্র কখন তাহাতে বঞ্চিত হইতেন না ।

ভট্টনারায়ণের চতুর্থ পুত্র নিপু তদীয় রাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন । তিনি
স্বাধ্যায় ও বাগাদি ক্রিয়ার তৎপর এবং শ্রুতি স্মৃতি সম্বন্ধে সর্বদা নিরত
ছিলেন । নিপু কেশর গ্রামে একটা অপূর্ণ পুরী নির্মাণ করিয়া সেখানে
অবস্থিতিপূর্বক অষ্টাবিংশতি বৎসর রাজত্ব করেন । তৎকাল হইতে
তাঁহার সম্বান সম্মতিগণ অদ্যাপি কেশর গ্রামী এই সংজ্ঞায় অভিহিত হইয়া
আসিতেছেন ।

পূর্বে আমরা যে কেশর গ্রামের উল্লেখ করিয়াছি, এখানে সেই
গোল উঠিতেছে । কেশর গ্রাম হইতে কেশরকুলী গাঁই হইলে আমরা
উপরে যে উপাধির কথা বলিয়াছি, তাহা ঠিক থাকে না । এ সম্বন্ধে
ঘটকদের কারিকায় বিস্তর অনুসন্ধান করিলাম, কিন্তু নির্দিষ্টবাদে কিছুই স্থির
হইল না । কুলপুস্তকের মতে গ্রামণী হইতেই গাঁই হইয়াছে, এইরূপ
সিদ্ধান্ত করিতে হয় । যাহা হউক, এ বিষয়ে আমাদের অনেক সন্দেহ
থাকিয়া গেল । উত্তর কালে আরও অনুসন্ধান করিলে যদি কিছু গুঢ় তত্ত্ব
আবিষ্কৃত হয়, বলা যায় না ।

শ্রীরঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়—রাহতা ।

দেবগণের মর্ত্যে আগমন ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

আহারাদি করিয়া দেবতারা খাগড়ার বাজারে আসিয়া উপস্থিত হই-
লেন । তাঁহারা দেখেন অসংখ্য দোকানে নানা প্রকার দ্রব্যাদি বিক্রয় হই-
তেছে । বক্রণ कहিলেন “ খাগড়ার বাসন বড় বিখ্যাত, এখানকার পানের
ডিপে, জলখাবার ঘাস ও ঘটীর যেমন সুন্দর গঠন, তেমনি উৎকৃষ্ট রোপের

নারা । আমাকে কিছু কিনে দেও ।

ব্রহ্মা । না, তোমাকে কিনে দিয়ে কি হবে ? তুমি কি যত্ন করে রাখতে জান । এখান হতে নিয়ে গিয়ে হয় ত নলহাটিতে ফেলে দিয়ে যাবে । তার পর কলিকাতায় গিয়ে তোমার স্বরণ হবে ।

নারা । না, এবার বুকে করে রাখবো ।

দেবগণ বাসনাদি খরিদ করিয়া যেমন দোকান হইতে বাহির হইতেছেন উপ একটি সাহেবকে রাস্তা দিয়া যাইতে দেখিয়া ছুটিয়া গিয়া “ গুড মর্নিং সার ” বলিয়া সেলাম করিল । সাহেবও “ গুড মর্নিং সার ” বলিয়া তাহার সেলাম প্রত্যর্পণ করিলেন । পিতামহ দেখিয়া অবাক, মনে মনে করিলেন উপ বড় কম লোক নয়, উহার সাহেব সুবোর সহিত ইংরাজিতে কথাবার্তা কহিবার বেশ দখল আছে । তিনি দেবরাজকে গা টিপিয়া দেখাইয়া কহিলেন—“ ইন্দ্র ! দেখ উপ কেমন ইংরাজিতে কথা বলতে পারে, এমন ছেলের চাকরী হোচ্ছে না ।

নারা । বরুণ ! বাজারে এত মিষ্টানের দোকান দেখা যাইতেছে এখান কার খাদ্য দ্রব্যের মধ্যে ভাল কি ?

বরুণ । খাগড়ার মুড়কী বড় বিখ্যাত ।

এখান হইতে সকলে বহরমপুরের সৈন্যশালার নিকট উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন “ নারায়ণ চেয়ে দেখ সেপাইগণ মিলিটারি ড্রেসে সুসজ্জিত হইয়া প্যারেড শিক্ষা করিতেছে ।

নারা । বরুণ ! বাঙ্গালীদিগের মিলিটারি ড্রেস আছে ?

বরুণ । আছে ।

নারা । সে ড্রেস তাহারা কখন পরিধান করে ? আর সে ড্রেসই বা কিরূপ ?

বরুণ । বাজার হইতে বেলা দুই প্রহরের সময় ঘণ্টাত্ত কলেবরে প্রত্যাগমন করিয়া মাঝায় গামচা বাঁধা সম্মুখে তেলের বাটী, হাতে ছকা কক্ষে লইয়া যখন কোন কারণ বশতঃ গৃহিণী কি বালক বালিকাগণ অথবা কৃষাণের উপর গালি বর্ষণ করিতে থাকেন, সেই প্রকৃত যুদ্ধের সময় এবং সেই সাজই প্রকৃত মিলিটারি সাজ ।

ইহার পর তাঁহারা কলেজ ও আদালত সকল দেখিয়া এক স্থানে উপ-

আসিতেছেন। বাবুটি কহিতেছেন “ সংস্কৃত ভাষার মত ভাষা আর দ্বিতীয় নাই। ইহার এক এক খানি গ্রন্থে এত মধুর রস ও মধুর ভাব যে, শত শত বার পাঠ করিয়াও তৃপ্তি লাভ হয় না। ”

ব্রহ্মা । বরুণ ! সংস্কৃত ভাষার প্রশংসা করিতে করিতে চলিয়া গেলেন ও বাবুটি কে ? উহার মুখে সংস্কৃত ভাষার প্রশংসা শুনিয়া আমার কিছু বিষয় জন্মিয়াছে ।

ইহার নাম রামদাস সেন । ইনি বহরমপুরের একজন জমিদার । ইনি সর্ব্বদা সংস্কৃত শাস্ত্রের আলোচনা করিতেই ভাল বাসেন । ঐ বিষয়েই অমুরক্ত আছেন, তজ্জন্যই ইহার মুখে সংস্কৃত শাস্ত্রের প্রশংসা শুনিলেন ।

ব্রহ্মা । এই মহাপুরুষের বিষয় আমাকে সংক্ষেপে বল ।

বরুণ । ইনি দেওয়ান কৃষ্ণকান্তসেন মহাশয়ের পৌত্র এবং লাল-মোহন সেন মহাশয়ের পুত্র । ১৭৬৭ শকে বহরমপুরে ইহার জন্ম হয় । এই স্থানের কলেজেই বিদ্যাভাস করিয়াছিলেন । বালক কাল হইতেই ইনি সংবাদ পত্রে পদ্য ও গদ্য প্রবন্ধাদি লিখিতে আরম্ভ করেন । ঐ সমস্ত প্রবন্ধ পরে পুস্তকাকারে প্রচারিত হয় । “ বঙ্গদর্শন ” নামক এক খানি মাসিক পত্র প্রচার হইতে আরম্ভ হইলে ইনি ঐ পত্রে ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিবৃত্ত শিল্প, বিজ্ঞান ও ধর্ম্মঘটিত প্রবন্ধাদি লিখিতে আরম্ভ করেন । তৎপরে “ ঐতিহাসিক রহস্য ” নাম দিয়া ঐ সমস্ত প্রবন্ধ পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়াছেন । এক্ষণে ঐ গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগও প্রকাশ হইয়াছে, তৃতীয় ভাগ প্রকাশের চেষ্টায় আছেন । ইহার “ ঐতিহাসিক ” গ্রন্থ ভারতবর্ষ, ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি স্থানে সম্মানের সহিত স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে । ইনি ভারতবর্ষের এই সমস্ত প্রাচীন বৃত্তান্ত অনেক দুস্ত্রাপ্য সংস্কৃত ও পালিগ্রন্থ এবং তাম্র শাসনাদি হইতে অনেক কষ্টে সংগ্রহ করিয়াছেন । ইনি বহরমপুরের অনারেরি মাজিস্ট্রেট এবং মিউনিসিপাল, রোডসেস, বিদ্যালয় প্রভৃতির কমিটির এবং চিকিৎসালয়ের সভ্য । এতদ্ব্যতীত কলিকাতা ও লণ্ডন প্রভৃতি স্থানের অনেক সভার সভাপদে নিযুক্ত আছেন । ইনি ভট্ট মোক্ষমূলর, বুলার প্রভৃতি ভাষাতত্ত্ব পণ্ডিতদিগের সহিত পত্র দ্বারা প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে মতামত আনিয়া থাকেন ।

এখান হইতে কিছু দূরে যাইলে এক খানি চাকার উপর আরোহণ করিয়া অতি দ্রুতবেগে এক ব্যক্তি দেবগণের কাণের কাছে ভোঁ করিয়া শব্দ করিয়া

চলিয়া যাইল । তাঁহারা পরস্পরে বলাবলি করিতে লাগিলেন—এই কলই সর্কাপেক্ষা উৎকৃষ্ট । দানা চাই না, ঘাস চাই না, কোচম্যান চাই না অথচ পৃষ্ঠে বহন করিয়া লইয়া যাইতে পারে ।

ব্রহ্মা । আচমকা বাচ্চি এমন সময় চাকাখানা আমার কাণের কাছে দিয়া “ভেঁ।” শব্দে ছুটে বাঙমাতে বুকটা হুপ হুপ কর্চে । কঁত রকম কলই করেছে, য্যা !

তাঁহারা নগরের শোভা দেখিতে দেখিতে এক স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন, একটা বাড়ীর দ্বারে অসংখ্য অন্ধ খঞ্জ, আতুর ও ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তি দাঁড়াইয়া “জয় মহারানী” “জয় মহারানী” শব্দ করিতে করিতে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিবার চেষ্টা পাইতেছে, কিন্তু পাহারাওয়ালার দ্বার পরিত্যাগ করিতেছে না ; সে কহিতেছে “তোমরা বাহিরে বসিয়া থাক, রীতিমত ভিক্ষা পাইবে।”

ব্রহ্মা । বরুণ ! এ বাড়ীতে কি কোন ক্রিয়া কৰ্ম্ম উপস্থিত, তাই এত কান্দালী জুটেছে ?

বরুণ । আজ্ঞে, এ বাড়ীতে কেন ক্রিয়া কৰ্ম্ম উপস্থিত নাই । এখানে প্রত্যহ শত শত লোকের অন্ন মিলে, এই জন্যই এত কান্দালী আসিয়া জুটিয়াছে । এস্থানের নাম কাসিমবাজার । মহারানী স্বর্ণময়ী নামে এক বিধবা রমণী এই বাড়ীর অধীশ্বরী । স্বর্ণময়ী সংস্কৃত, বাঙ্গালা, পারসী, আরবী, কোন ভাষায় সুশিক্ষিতা নহেন । কিন্তু তিনি এমন বিষয়ের শিক্ষা লাভ করিয়াছেন—এমন বিষয়ের সারসংক্ষেপ পাঠ করিয়াছেন যে, দুঃখী ব্যক্তির দুঃখ দেখিলে কাঁদিয়া ফেলেন । ক্ষুধার্ত্ত ব্যক্তির ক্ষুধা দেখিলে অস্থির হন । বস্ত্রহীনকে বস্ত্র প্রদান, গৃহহীনকে গৃহ প্রদান ইহঁার স্বভাবসিদ্ধ ধৰ্ম্ম । ইহঁার কৃপা সকলের উপরেই সমান । ইনি দুঃখি বালককে পাঠের খরচ প্রদান করেন । গ্রন্থকারকে অর্থ সাহায্য করিয়া গ্রন্থপ্রচারের উৎসাহ দেন । নিরাশ্রয় রোগী ব্যক্তিকে আশ্রয় দিয়া চিকিৎসা করান । ইনি নিজ চক্ষে সাধারণ লোককে নিজের পরিবারের ন্যায় দেখেন । কোন দিন মহারানীর কোন না কোন সংকার্য্য না দেখিয়া সূর্য্যদেব অন্তগামী হন না । ইনি রমণী-রতন । বঙ্গদেশ ইহাকে বক্ষে ধারণ করিয়া ধন্য এবং বাঙ্গালীরাও ইহাকে প্রাপ্ত হইয়া ধন্য হইয়াছেন । রানী অতুল

হয় রোদন করিবার জন্যই সৃষ্টি করিয়াছেন ! শোক তাপ অসহ্য হওয়াতে পরিশেষে রাজ্ঞী ঐশ্বরের উপাসনা ও সংকার্য্যে দান ধ্যানে অনুরক্তা থাকিয়া কষ্টে দিন যাপন করিতেছেন ।

দেবগণ এই কথা শ্রবণ করিয়া সেই স্থানে বসিলেন । পিতামহ একবার বাড়ীখানির প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া কহিলেন বরুণ ! রাণীর জীবন বৃত্তান্ত আমাকে সংক্ষেপে বল ।

বরুণ ! মহারানী স্বর্ণময়ী বাঙ্গালা ১২৩৪ সালে বর্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত তাঁটাকুল নামক পরীগ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । ১২৪৫ সালের বৈশাখ মাসে রাজা কৃষ্ণনাথের সহিত ইহঁার বিবাহ হয় । ইংরাজী ১৮৪৪ সালের অক্টোবর মাসে রাজা নিজ হস্তে গুলি করিয়া আত্মহত্যা করেন । মৃত্যুকালে তিনি সমস্ত বিষয় ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর নামে উইল করিয়া যান, এজন্য রাণীকে সুপ্রিমকোর্টে ঐ কোম্পানীর নামে অভিযোগ করিতে হইয়াছিল । বিচারে হিরীকৃত হয়, রাজা যে সময় উইল করেন, তখন তাঁহার মতের স্থিরতা ছিল না ; অতএব উইল নামজুর । এই জরলাভ করিয়া রাণী অতুল ঐশ্ব-
র্য্যের উত্তরাধিকারিণী হইলেন । ইহঁার লক্ষ্মী ও সরস্বতী নামে দুই কন্যা ভিন্ন আর পুত্র সন্তান জন্মে নাই । রাজাও মৃত্যুকালে পৌষ্যপুত্র লইবার কোন উইল করিয়া যান মাই । রাণীর দুই কন্যা লক্ষ্মী ও সরস্বতী মাতাকে কঁাদাইয়া পলাইয়াছেন । তাঁহার মৃত্যু হইলে রাণী শোকে তাপে যেরূপ আর্তনাদ ও বিলাপ করিয়াছিলেন, অদ্যাপি আমার শ্রবণ হইলে চক্ষে জল আইসে । ক্রমে সুশীলা রাণী সমস্ত শোক পরিত্যাগ করিয়া দান ধ্যানে রত হইলেন । নিজ অর্থ সাধারণের উপকারার্থ ব্যয় করিতে লাগিলেন । বঙ্গদেশে কেহই ইহঁার মত দানশীল নাই । রাণী ১৮৪৭ অর্কে যখন বিষয় প্রাপ্ত হন, তখন অনেক টাকা ধন ছিল ; কিন্তু সুদক্ষ দেওয়ানের ভজাবধানে অচিরাতঃ সমস্ত ধন পরিশোধ হইয়া এক্ষণে বিষয় বৃদ্ধি হইয়াছে । রাণীর নিকট আতি কিয়া বর্ণভেদ নাই । ইনি সকলকেই সমান চক্ষে দেখেন । ইহঁার দান দর্শনে সন্তুষ্ট হইয়া গবর্ণমেন্ট ১৮৭১ অর্কের আগষ্ট মাসে মহারানী উপাধি প্রদান করেন । ঐ বৎসর এই রাজবাটীতে একটা দরবার করিয়া ইহঁাকে এক খানি সনন্দ দেওয়া হয় । দরবার স্থলে রাজসাহীর কমিশনার ই, ডবলু, মলোনি সাহেব উপস্থিত ছিলেন । গবর্ণমেন্ট রাণীকে মহা-
রানী উপাধি দিয়াও তত্ত্ব হইতে পারেন নাই । সুতরাং ১৮৭৮ অর্কের

জানুয়ারি মাসে ইহাকে “ ইমপিরিয়েল অর্ডার অব দি ক্রাউন ” উপাধি প্রদান করেন । ঐ সনের ১৪ ই আগষ্ট এই রাজবাটীতে আর একটি দরবার হয় । তাহাতে প্রেসিডেন্সি বিভাগের কমিশনের এফ, বি, পিকক সাহেব ছোট লাটের প্রতিনিধি হইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং রাণীর কতকগুলি দানের উল্লেখ করিয়া যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছিলেন ।

ব্রজা । বরুণ ! কলিতে দানের কথা শুনিয়া আগার মনে বড় আনন্দ উপস্থিত হইতেছে । তুমি রাণীর কতকগুলি সংকার্য্যে দানের উল্লেখ কর ।

বরুণ । পিকক সাহেব যে সমস্ত দানের উল্লেখ করেন, আমার তাহার অনেকটা স্মরণ আছে ।

আমি আপনার নিকট তৎসমুদয়ের পুনরুল্লেখ করিতেছি শ্রবণ করুন । এই রাণী ১৮৭১ । ৭২ সালে চট্টগ্রামের সেলর হোম নির্মাণার্থ তিন হাজার টাকা, মেদনীপুর হাই স্কুলে হাজার টাকা, কলিকাতা চাঁদনী হাঁসপাতালে হাজার টাকা, নশোহরের ভৈরব নদের সংস্কারার্থ হাজার টাকা এবং মুরশিদাবাদের দীন হুঃখিদিগের সাহায্যার্থ হাজার টাকা দান করিয়াছিলেন । তৎপরে ১৮৭২ । ৭৩ সালে বেথুন জুনিয়র বিদ্যালয়ে ১৫ শত টাকা, বগুড়া ইনষ্টিটিউসনে পাঁচ শত টাকা নেটিভ হাঁসপাতালে আট হাজার টাকা, মেলেরিয়া রোগ গ্রস্ত ব্যক্তিদিগের সাহায্যার্থ ১৫ শত টাকা এবং বাহারামগঞ্জের রাস্তা নির্মাণার্থ হাজার টাকা দান করিয়াছিলেন । ১৮৭৪ । ৭৫ সালে এক লক্ষ দশ হাজার টাকা মুরশিদাবাদ, দানাপুর, বগুড়া, পাবনা, ২৪ পরগণা, নদীয়া এবং বর্ধমানের অল্প কষ্টগ্রস্ত ব্যক্তিদিগের জন্য দান করিয়াছিলেন । তন্নিম্ন বহরমপুর কলেজে হাজার টাকা, রাজসাহী মাদ্রাসায় পাঁচ হাজার টাকা, কটক কলেজে দুই হাজার টাকা, গারোহিল ডিস্পেন্সরিতে পাঁচ শত টাকা দান করেন । ১৮৭৬ । ৭৭ সালে মিস, মিলম্যান প্রতিষ্ঠিত কলিকাতা জুনিয়র বিদ্যালয়ে দশ হাজার টাকা, আলিগড় কলেজে এক হাজার টাকা, রঙ্গপুর হাই স্কুলে চারি হাজার টাকা, কলিকাতা জিওলজিকেল গার্ডেনে ১৪ হাজার টাকা, কলিকাতা হুর্ভিক্ষ নিবারিণী সভায় আট হাজার টাকা, বাথরগঞ্জে মহাবড়ো ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তিদিগের সাহায্যার্থ তিন হাজার টাকা দান করেন । ঐ বৎসর ১১ হাজার এক শত একুশ টাকার বস্ত্র খরিদ করিয়া দরিদ্র ব্রাহ্মণপণ্ডিতকে দান করিয়াছিলেন । তন্নিম্ন পাঁচ শত টাকা, জঙ্গিপুর ডিস্পেন্সরিতে দশ হাজার টাকা, মাদ্রাজ ফ্যামিন রিলিফ ফণ্ডে এক হাজার

টাকা, টেম্পল মেটিভ এসিরমে, পাঁচ শত টাকা, হাবড়া ডিস্পেন্সারিতে তিন হাজার টাকা, কলিকাতা ওরিয়েন্টেল সেমিনারিতে এক হাজার টাকা, নব-দ্বীপ ও বাঁকুড়ার অগ্নিদাহে ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তিদিগের সাহায্যার্থে পাঁচ শত টাকা, কলিকাতা ডিষ্ট্রিক্ট চেব্রিটেবল সোসাইটিতে হাজার টাকা, ম্যাকডেনল্ড ইণ্ডিয়া এসোসিয়েসনে এবং প্রায় দুই লক্ষ টাকা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দানে ব্যয় করেন, অদ্যাপিও মহারানী বৎসর বৎসর এক লক্ষ টাকার কম দান করেন না। ইহার যুরশিদাবাদ, রাজসাহী, পাবনা, দিনাজপুর, মালদহ, রঙ্গপুর, বগুড়া, ফরিদপুর, যশোহর, নদীয়া, বর্ধমান, হাবড়া, ২৪ পরগণা, গাজিপুর, আলি-গড় প্রভৃতি প্রত্যেক জেলার বিষয় থাকায় এবং কলিকাতায় অনেকগুলি ঠাণ্ডাটে বাড়ী থাকায় ঐ সমস্ত স্থানের দরিদ্রগণের অবস্থা সহজেই জানিতে পারেন।

ইন্দ্র । বরুণ ! তুমি রাণীর সুদক্ষ দেওয়ানের বিষয় কিছু বল।

বরুণ । উত্তম প্রশ্ন করিয়াছ, তুমি রাজা এজন্য রাজমন্ত্রির বিষয় অগ্রে তোমার জানা উচিত। ইহার মন্ত্রির নাম রায় রাজীবলোচন রায় বাহাদুর। ইনি জাতিতে কায়স্থ, রাজীব বাবু একজন সুশিক্ষিত দয়ালু ও সরলহৃদয় ব্যক্তি। ইহার তুল্য চতুরস্র-বুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি অল্প দেখিতে পাওয়া যায়। ইনি অতিশয় বিজ্ঞ ও বিবেচক। ইহার চক্ষু সতত পরের হুঃখের দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে এবং অন্তঃকরণ পরের কষ্টেই যেন রোদন করিতেছে। কেবল পর হুঃখের কথা লইয়া ইহার বেশী আন্দোলন। রাণী অন্তরে আছেন, দেওয়ান কোন স্থানে কোন দরিদ্র রোদন করিতেছে, তৎসমাচার টেলিগ্রাফের দ্বারা রাণীকে আনিয়া দিতেছেন। ইহা কর্তৃক রাণীর বিষয়ের সুবন্দোবস্ত এবং রাণীকে সংকার্য্যে দান ধ্যান করাইতে দেখিয়া গবর্ণমেন্ট সন্তুষ্ট হইয়া ১৮৭১ সালে রাণীকে মহারানী উপাধি প্রদান সময়ে ইহাকেও রায় বাহাদুর উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন। দেওয়ান নিঃসন্তান।

ব্রহ্মা । বরুণ ! এই রাজবংশের আদি পুরুষ কে ? এবং তিনি কি উপায়ে এই অতুল ঐশ্বর্য্য লাভ করিলেন, তদ্বিবরণ সংক্ষেপে বল।

বরুণ । বাবু কৃষ্ণকান্ত নন্দী ওয়ারেন হেস্টিং সাহেবের রূপায় এই অতুল ঐশ্বর্য্যের অধিকারী হন। যে সময় নবাব সিরাজদ্দৌলা কর্তৃক কলিকাতার অন্ধকূপ হত্যা নামক ভয়ানক কাণ্ডের অভিনয় হয়, সেই সময় হেস্টিং

ছিলেন। নবাব ইংরাজজাতির উপর রাগান্বিত হইয়া কলিকাতা গমনের পূর্বে এখানে কুঠি লুণ্ঠন করেন এবং হেষ্টিং প্রভৃতি কয়েক জন ইংরাজকে বন্দী করিয়া রাখেন। হেষ্টিং সাহেব কোন প্রকারে পলাইয়া কৃষ্ণকান্ত নন্দীর নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করিলে তিনি স্বগৃহে লুকাইয়া রাখিয়া তাঁহার জীবনদান করিয়াছিলেন। ইহার পর হেষ্টিং সাহেব যখন বাঙ্গালার গবর্নর জেনারেল হইয়া আসেন, তখন কুতজতা স্বরূপ কৃষ্ণকান্ত বাবুকে ডাকিয়া নিজের দেওয়ানী পদে অভিষিক্ত করেন। তিনি তাঁহাকে দেওয়ানী পদ দিয়াও তৃপ্ত হইতে পারেন নাই, গাজিপুর এবং রঙ্গপুর জেলার অনেক জমীদারিও করিয়া দিয়াছিলেন। তিনি ক্রমে ক্রমে অতুল ঐশ্বর্য্য প্রাপ্ত হইলেন বটে, কিন্তু রাজা উপাধি প্রাপ্ত হইতে পারেন নাই। লোকে প্রথমে তাঁহাকে কৃষ্ণকান্ত নন্দী, পরে বাবু কৃষ্ণকান্ত নন্দী এবং তৎপরে দেওয়ান কৃষ্ণকান্ত নন্দী বলিয়া ডাকিত। ১১৯৫ সালে কান্ত বাবুর মৃত্যু হয়। মৃত্যুর পর তৎপুত্র লোকনাথ বাহাদুর ১৩ বৎসর রাজ্য করিয়াছিলেন। এই লোকনাথ বাহাদুরকেই হেষ্টিং সাহেব প্রথমে রাজা উপাধি প্রদান করেন। ১২১১ সালে ইনি এক বৎসরবয়স্ক পুত্র কুমার হরিনাথকে রাখিয়া লোকান্তর গমন করেন। ১২২৭ সালে কুমার প্রাপ্তবয়স্ক হইলে রাজপ্রতিনিধি আরল অফ আম্‌হরেষ্ট তাঁহাকে রাজা উপাধি সহ সনন্দ প্রদান করেন। কুমার হরিনাথও বিলক্ষণ দাতা ছিলেন। তিনি কলিকাতা হিন্দুকালেজ নির্মাণার্থ বিশ হাজার টাকা দান করিয়াছিলেন। তদ্বিগ্র তাঁহার সময় কাসিমবাজারে সংস্কৃত বিদ্যালয়ও যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল। ১২৩৯ সালে ইহার মৃত্যু হইলে তৎপুত্র কৃষ্ণনাথ রাজ্যের উত্তরাধিকারী হইলেন। ১২৪৭ সালে ইনি প্রাপ্তবয়স্ক হইলে রাজপ্রতিনিধি আরল অফ অকল্যাণ্ড ইহাকে রাজা উপাধি প্রদান করেন। ইনিও রীতিমত সুশিক্ষিত দেশহিতৈষী এবং বিদ্যা শিক্ষার উৎসাহদাতা ছিলেন। ডেভিড হেয়ার সাহেবের মৃত্যুর পর কলিকাতা মেডিকেলহলে দেশীয়দিগের যে একটি মহতী সভা হয়, সে সভা ইহারই বড়ে হইয়াছিল। ইনি ঐ সাহেবের প্রতিমূর্তি নির্মাণ জন্য অনেক টাকা দানও করিয়াছিলেন। কলিকাতার সুবিখ্যাত রাজা দিগাম্বর মিত্র সি,এস, আই মহোদয়কে ইনি এককালে এক লক্ষ টাকা দান করেন। ঐ এক লক্ষ টাকাই তাঁহার ত্রীর প্রথম সোপান। রাজা কৃষ্ণনাথ ইংরাজি ১৮৪৪ সালের ৩১ এ অক্টোবর নিজ হস্তে গুলি করিয়া প্রাণত্যাগ করেন।

উপ। কর্তা জেঠা !

ব্রহ্মা। কি রে।

উপ। রাণীর এত দান আমাকে একটা হাজার টাকার দান দেন না ? তাহা হলে ঐ টাকার কলিকাতায় এক খানি মুদিখানার দোকান করে খাই আর চাকুরী করে এদেশ ওদেশ ঘুরে বেড়াতে পারি নে।

ইন্দ্র। দেখ ! দেখ ! উপোর যে এত মোটা বুদ্ধি এও জানে বাবসা দ্বারা দেশের এবং নিজের উন্নতি হয়। কিন্তু তাই বাঙ্গালীদের ঘটে এ বুদ্ধি নাই !!

ব্রহ্মা। দেখ বক্রণ ! ইংরাজরাজ সন্তুষ্ট হইয়া রাণীকে যে একটা লম্বা চৌড়া নাম দিয়াছেন ও নাম সকলের মনেও থাকিবে না, অনেকে উচ্চারণ করিতেও পারবে না ; অতএব এস আমরা একটা নাম করণ কবি। এ উপলক্ষে রাজবাটিতে আর দরবার করিবার কিছা কতকগুলি টাকা বাজি ও আলোতে নষ্ট করিবার অবশ্যক করিতেছে না। ঐ টাকা রাজভাণ্ডারে থাকলে হুঃখী গরিবের উপকার হইবে।

ইন্দ্র। পিতামহ ! কি নাম দিতে আপনি ইচ্ছা করিতেছেন ?

ব্রহ্মা। কলির অন্নপূর্ণা।

নারা। হ্যাঁ, বেশ নাম হয়েছে।

বক্রণ। পিতামহ ! বলিতে পারেন বিধাতা কলির অন্নপূর্ণার কপালে এত কষ্টে লিখিয়াছেন কেন ?

ব্রহ্মা। তুমি কি তাই জান না—হুঃখ বিনা সুখের মুখদর্শন সকলের ভাগ্যে কটে না। আজ যদি রাণীর পুত্র, কন্যা ও স্বামী বর্তমান থাকিতেন তাহা হইলে কি উনি এত দান ধ্যান করিয়া অক্ষয় কীর্ত্তি সঞ্চয় করিতে পারিতেন ? আপততঃ যদি চ স্বামী ও কন্যার বিরহানলে দগ্ধ হইতেছেন সত্য ; কিন্তু বৈকুণ্ঠে গিয়া সেই সমস্তই প্রাপ্ত হইবেন। আর ইঁহাকে বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ কিছা বিরহ যন্ত্রণার ক্লেশ সহ্য করিতে হইবে না।

দেবগণ ইঁহার পর মহারাণীর লক্ষ্মীনারায়ণজী প্রভৃতির দেবালয় দর্শন করিয়া নগরের রাস্তার রাস্তায় কিছুক্ষণ ভ্রমণ করিলেন। বক্রণ কহিলেন “পিতামহ ! এ সহরে দোকানদারেরা রজনীতে বাস করিবার জন্য অপরিচিত লোককে স্থান দান করে না। অতএব চলুন আজিমগঞ্জে প্রস্থান করি।”

আজিমগঞ্জের অভিমুখে চলিলেন । ইন্দ্র কহিলেন “ বরুণ ! মুরশিদাবাদের অপরাপর বিষয় বল । ”

বরুণ । মুরশিদাবাদ ভাগীরথীর উত্তর তীরে অবস্থিত । এই সহর দৈর্ঘ্যে পাঁচ মাইল এবং প্রস্থে আড়াই মাইল হইবে । কাসিমবাজার, বহরমপুর, মতিঝিল, জিয়াগঞ্জ প্রভৃতি স্থান সকল মুরশিদাবাদের অন্তর্গত । মুরশিদাবাদে অনেক বড় বড় জমীদার ও সওদাগরেরা বাস করেন । এই স্থান কোরার কারবারের জন্য বিখ্যাত । এই কারবার উপলক্ষে পূর্বে অনেক ধনী ইংরাজ ও ফরাসী এখানে কুঠি করিয়া বাস করিত । বহরমপুরের ১৬ মাইল দূরে জামুয়াকাঁদি নামক একটা স্থান আছে । জামুয়াকাঁদি দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের জন্মভূমি । ইনি পাকপাড়ার রাজপরিবারের আদি পুরুষ । ঐ স্থানে তাঁহার প্রতিষ্ঠিত এক বিষ্ণুমূর্তি আছে । দেবমূর্তির প্রত্যহ বেশ সমারোহের সহিত নেবা হয় এবং যত অতিথি উপস্থিত হউক কাহাকেও বিমুখ করা হয় না । রাসের সময় বড় সমারোহ হইয়া থাকে । নৃত্য গীত ইত্যাদির খরচ দশ হাজার টাকা বরাদ্দ আছে । গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ লর্ড হেষ্টিং সাহেবের দেওয়ান ছিলেন । এজন্য দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ কহে । ইনি মাতৃশ্রদ্ধে বড় সমারোহ করিয়াছিলেন, পুষ্করিণী খনন করিয়া তাহা ঘূতের দ্বারা পূর্ণ করিয়া উৎসর্গ করা হইয়াছিল এবং বঙ্গদেশের যত জমীদারকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া টাটকা জগন্নাথের প্রসাদ খাইতে দেওয়া হইয়াছিল । ঐ প্রসাদ তিনি কাঁথি হইতে পুরী পর্য্যন্ত অশ্বের ডাক বসাইয়া আনাইয়াছিলেন । জিয়াগঞ্জে মন্তরাম বাবাজী নামক এক উদাসীন সাধুর মঠে অনেকগুলি হিন্দু দেব দেবীর প্রতিমূর্তি আছে । ঐ মন্তরাম, নবাব সিরাজ উদৌলার সময় বর্ত্তমান ছিলেন । কথিত আছে—এক সময় সিরাজ উদৌলা কোন হিন্দু রমণীর রূপে মোহিত হইয়া তাঁহার সতীত্ব নাশের চেষ্টা করিলে সতী সতীত্ব নাশের ভয়ে মন্তরামের কুটীরে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন । সিরাজ সন্ধান পাইয়া যখন তাঁহাকে ধরিতে লোক পাঠান, তাহা বা সাধুর কুটীর দ্বার দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবার উদ্যোগ করিলে কুটীরস্থ অগ্নিকুণ্ড হইতে অগ্নিশিখা উখিত হইয়া এমনি বেগে ঐ লোকদিগের মুখে আসিয়া লাগিতে লাগিল যে তাহারা পলাইয়া আসিতে বাধ্য হইল । নবাব এই অসম্ভব কথায় অবিশ্বাস করিয়া স্বয়ং রমণী লাভের প্রত্যাশায় কুটীরে যাইয়া উপস্থিত হইলেন এবং সাধুর নিষেধ না শুনিয়া সতীত্ব নাশের চেষ্টা করিলেন ।

ধরিতে যাইলেন, কিন্তু সাধুর প্রসাদে রমণী অদৃশ্য হইলেন । সাধুর এবশিধ অসাধারণ ক্ষমতা দেখিয়া নবাব অত্যন্ত বিস্ময়াভিভূত হইলেন । তদবধি তাঁহার পাঁচ টাকা করিয়া মাসিক বৃত্তি ও অনেক জমা জমী করিয়া দিলেন । মন্তরাম হইতে ক্রমাগত চারি জন চেলা হইয়া গিয়াছে, এক্ষণে শ্রবণ দাস বাবাজী বিরাজ করিতেছেন । ইনিও সাধু বটেন ; কিন্তু ছুপের বিষয় গুরুর গুণের একাংশও প্রাপ্ত হয়েন নাই ।

দেবগণ সে রাত্রি আজিমগঞ্জে অতিবাহিত করিয়া প্রাতের ট্রেনে নল হাটীতে উপস্থিত হইলেন এবং বন্ধমানের টিকিট লইয়া ট্রেনে উঠিলেন । ট্রেন ছপা ছপ শব্দে ছুটিতে ছুটিতে রামপুরহাটে আসিয়া উপস্থিত হইল ।

ইন্দ্র । বরুণ ! এ ষ্টেশনটির নাম কি ?

বরুণ । এস্থানের নাম রামপুরহাট । রামপুরহাট একটা চেঞ্জিং ষ্টেশন অর্থাৎ এই ষ্টেশনে গাড়ির কল ও কলচালকের পরিবর্তন হয় । স্থানটি স্বাস্থ্য সম্বন্ধে মন্দ নহে । এখানে গবর্ণমেন্টের ২ । ১ টী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আফিস আদালত, একটা মধ্যশ্রেণীর বিদ্যালয় আছে এবং বাঙ্গালী বাবুদিগের যত্নে একটা হরিসভা ও ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে ।

আবার ট্রেন ছাড়িল এবং ট্রেন একটা ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া সিঁহিয়া ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলে দেবগণ দেখিলেন অনেকগুলি যাত্রী উঠিল এবং কতকগুলি নামিল । যাহারা নামিল তন্মধ্যে একজন কহিল “এ রাম-কাতে, বেগটা এণ্ডয়ে দেও ।”

নারা । বরুণ ! এ সব যাত্রী কোথাকার এবং এ স্থানের নাম কি ?

বরুণ । এ সব যাত্রী রাঢ়দেশের । এস্থানের নাম সিঁহিয়া । সিঁহিয়া ময়ূরাক্ষী নামক নদীর তীরে অবস্থিত । এই ষ্টেশনে নামিয়া গাড়ি কিছা পাক্লীযোগে বীরভূম নামক স্থানে যাওয়া যায় । বীরভূম এখান হইতে দশ মাইল দূরে অবস্থিত । বীরভূম পূর্বে একটা জেলা ছিল । ঐ স্থানের সদর ষ্টেশনের নাম সিউড়ি । ছোট লাট ক্যাম্বেল সাহেব কর্তৃক এই জেলাটি খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হইয়া কতক বহরমপুর ও কতক ভাগলপুর জেলার সহিত সংলগ্ন হইয়াছে । এক্ষণে সিউড়ি একটা ক্ষুদ্র আকারের “বি” শ্রেণীর ডিপ্লীক্ট মাত্র । পূর্বে সিউড়ি বড় স্বাস্থ্যকর স্থান ছিল । এক্ষণে সাংক্রামিক জ্বরের প্রাদুর্ভাবে ছয় সাতটা ডিস্পেন্সরি উত্তমরূপে চলিতেছে । ঐ স্থানে এক্ষণে একটা দাতব্য চিকিৎসালয়, বঙ্গ ও ইংরাজী বিদ্যালয় প্রভৃতি আছে ।

ট্রেণ আবার ছাড়িল এবং অনতিবিলম্বে ভোলপুর ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলে পিতামহ কহিলেন " বরুণ ! এস্থানের নাম কি ? "

বরুণ । এস্থানের নাম ভোলপুর । ভোলপুর ষ্টেশনের দুই মাইল দূরে সুপুর নামক একটি স্থান আছে । হিন্দুরাজাদিগের সময় সুপুর একটি বিখ্যাত নগর ছিল । ঐ নগর রাজা সুরথকর্জুক সংস্থাপিত হয় । তাঁহার প্রতিষ্ঠিত কালীমূর্তি অদ্যাপি বর্তমান আছেন । ঐ কালীর নিকট রাজা প্রত্যাহ লক্ষ বলি প্রদান করিতেন । দেবীর মন্দিরটি এক্ষণে ধ্বংসাবশেষ । এক্ষণে তিনি প্রত্যাহ লক্ষ বলির পরিবর্তে এক এক বলি প্রাপ্ত হন কি না সন্দেহ । মন্দিরের সন্নিহিতে সুপুরের বাজার । সুপুরে বাসা বাটি ও চাউল বড় সস্তা ।

পুনরায় ট্রেণ ছাড়িল এবং ট্রেণ দুইটি ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া কাছ-জংসনে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন " পিতামহ ! এই স্থানের নাম কাছ-জংসন । এই স্থান হইতেই কড' ও লুপলাইন নামক রেলওয়ের দুইটি শাখা দুই দিকে পৃথক হইয়া গিয়াছে । ঐ কড' লাইনের ধারে বৈদ্যনাথ তীর্থ ।

ব্রহ্মা । কত গুলো ষ্টেশন দূরে বৈদ্যনাথ তীর্থ ?

বরুণ । তা-অনেকগুলো হইবে, প্রায় ২০ । ২১ টীর কম নহে ।

ব্রহ্মা । তুমি বৈদ্যনাথের উৎপত্তির কারণ বল ।

বরুণ । রাবণ স্বর্ণপুরী লঙ্কা নির্মাণ করিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন এ নগরের প্রতিহারী কাহাকে নিযুক্ত করিলে নিরাপদে বাস করিতে পারি । অনেক ভাবিয়া স্থির করিলেন, দেবগণের মধ্যে দেবাদিদেব মহাদেবই সর্বপ্রধান এবং লোকটাও সাদাসিদে । অতএব তাঁহাকে আনিয়া যদি নগর দ্বারে প্রতিহারী নিযুক্ত করা যায়, তাহা হইলে নিরাপদে বাস করিতে পারিব । অতএব অগ্রে যাইয়া তপস্যা দ্বারা সন্তুষ্ট করিয়া এই বিষয়ের জন্য বর প্রার্থনা করা উচিত । আবার ভাবিলেন বর প্রার্থনা করি-
বারই বা আবশ্যকতা কি, স্ববলে কৈলাস পর্বতটা উঠাইয়া আনিয়া লঙ্কাদ্বারে স্থাপন করিয়া দিই । এই কল্প স্থির করিয়া লঙ্কেশ্বর কৈলাস পর্বতের নিকট যাইয়া ঘন ঘন পর্বত ধরিয়া টানিতে লাগিলেন । ইহাতে পর্বত কাঁপিয়া উঠায় ভূত প্রেতগণ ভীত হইয়া শিবকে গিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিল । শিব কহিলেন " তোমাদের কোন আশঙ্কা নাই, রাবণ আমাকে স্ববলে কৈলাস

হইবে । এ দিকে দশানন অনেক চেষ্টা করিয়া পর্বত উঠাইতে না পারায় দেবাদিদেব মহাদেবের তপস্যা করিতে বসিলেন । শিব রাবণের স্তবে সন্তুষ্ট হইয়া বর দিতে চাহিলে রাবণ এই বর প্রার্থনা করেন যে, তোমাকে যাইয়া লঙ্কার দ্বার রক্ষার ভার গ্রহণ করিতে হইবে । মহাদেব তৎপ্রবণে কহিলেন “তোমার প্রার্থনার আমি সম্মত আছি, কিন্তু পৃথি মধ্যে কোন স্থানে আমাকে নামাইতে পারিবে না । যদি নামাও আর উঠিব না ।” রাবণ এ কথায় সম্মত হইয়া শিবকে মস্তকে উঠাইয়া লইয়া লঙ্কাভিমুখে চলিলেন । আমরা স্বর্গে এই সমাচার পাইয়া বিশেষ উদ্ভিগ্ন হইলাম এবং রাবণকে প্রতারণা দ্বারা ঠকাইয়া শিবকে ছিনাইয়া লইবার জন্য কয়েক জন দেবতার পরামর্শ করিয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইলাম । আমরা উপস্থিত হইয়া দেখি রাবণ শিব ঘাড়ে করিয়া বৈদ্যনাথে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । তখন আমি সাত পাঁচ ভাবিয়া বায়ুরূপে তাহার উদরে প্রবেশ করিয়া প্রস্রাবের পীড়া জন্মাইয়া দিলাম । রাবণ প্রস্রাবের পীড়ায় কাতর অথচ শিবকে মাটিতে নামাইলে তিনি আর উঠিবেন না কি করেন কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া চতুর্দিকে চাহিতে লাগিলেন । এই সময় আমাদের মধ্যে এক জন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বেশে যষ্টি হস্তে ধীরে ধীরে রাবণের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন । রাবণ তাঁহাকে দেখিয়া কহিলেন “ঠাকুর ! এই শিবটে যদিও একটু ধরেন তাহা হইলে প্রস্রাব করিয়া লই ।” ব্রাহ্মণ কহিলেন “আমি প্রাচীন, ও পাথর কি আমার সাধ্য বহন করিতে পারি । কিন্তু রাবণ বারম্বার অমুনয় বিনয় করায় ব্রাহ্মণ কহিলেন “দেও, কিন্তু সত্তরে প্রস্রাব করিয়া লইবে নচেৎ আমি ফেলিয়া দেব ।” রাবণ তথাস্ত বলিয়া ব্রাহ্মণের মাথায় শিব চাপাইয়া দিয়া প্রস্রাবে বসিলেন কিন্তু তাঁহার প্রস্রাব আর শেষ হয় না । ঐ প্রস্রাবে কন্দ নাশা নদীর উৎপত্তি হইয়া স্রোত বহিয়া যাইতে লাগিল । (১) রাবণ প্রস্রাবই করিতেছেন, প্রস্রাবের তেজে নদীতে স্রোত বহিতে লাগিল, চেউ উঠিল তথাপি বিরাম নাই । এই সময়ে ব্রাহ্মণ কহিলেন “তোমার শিব লও নচেৎ আর পারিবে মাথা ফেটে যাচ্ছে ।” রাবণ কহিলেন “আর একটু বাবা, দোহাই তোঁর আমার প্রায় হয়েছে ।” ব্রাহ্মণ কহিলেন “দূর কর, হয়েছে

(১) বৈদ্যনাথ কন্দনাশ। নামক নদীর তীরে অবস্থিত । রাবণের প্রস্রাবে এই নদীর উৎপত্তি হওয়ার ইহার জলে দেবারাধনা প্রভৃতি কোন কার্য হয় না, তজ্জনাই ইহার নাম কন্দনাশ হইয়াছে ।

হয়েচে বসে পর্য্যন্ত বল্‌চো, আমি আর পারিনে, এই থাকলো তোমার শিব ” বলে দে পিটান । তখন আমিও রাবণের দেহ হইতে বহির্গত হইলাম, তাঁহার প্রস্রাব করা শেষ হইলে শিবকে উঠাইতে চেষ্টা পাইলেন ; কিন্তু শিব আর উঠিলেন না; তখন রাগান্বিত হইয়া শিবের মস্তকে সজোরে এক চপেটাঘাত করিয়া প্রস্থান করিলেন (২) ।

ব্রহ্মা । আহা ! বৈদ্যনাথ কি মহাতীর্থ !

নারা । আঃ মরি ! মরি ! ভোলা দা আমার ঐ তীর্থে চড় খাইয়াছিলেন ।

ব্রহ্মা । তুমি খাম । বরুণ ! বৈদ্যনাথে আর কি আছে ?

বরুণ । দক্ষযজ্ঞে ভগবতী প্রাণত্যাগ করিলে বিষ্ণুচক্রে তাঁহার মৃতশরীর থণ্ড থণ্ড হইয়া যখন স্থানে স্থানে পতিত হয়, তখন ঐ বৈদ্যনাথে দেবীর হৃদয় পতিত হওয়ার তিনি জয়দুর্গা মূর্তিতে বিরাজ করিতেছেন ।

ব্রহ্মা । আহা ! নিকটে হইলে দেখে আসা যাইত । বরুণ ! ইংরাজেরা কি সর্বত্রই রেল বসিয়েছে ? এ রেলরোডের স্থাষ্ট্রি এ দেশে কোন সময়ে হয় ?

এই সময় “ পেঁ। ” বংশীধ্বনি করিয়া ট্রেন হুপা হুপ শব্দে ছুটিতে লাগিল । বরুণ পিতামহের কাণের কাছে মুখ লইয়া গিয়া চেষ্টিয়ে চেষ্টিয়ে বলিতে লাগিলেন, ১৮৫১ অব্দে এ দেশে রেলওয়ে কার্য্যারম্ভ হয় । সর্ব্ব প্রথমে হাবড়া ও বোম্বাই নামক স্থান হইতে দুইটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পথ প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করে । এ দেশের লোকে প্রথমে বিবেচনা করিয়াছিল সাহেবেরা ক্ষেপিয়াছে নচেৎ ডাক্তার কখন বিনা ঘোড়ায় গাড়ি চলে ! তৎপরে রাজ প্রতিনিধি লর্ড ডেলহাউসি ভারতবর্ষে থাকিতে থাকিতে হাবড়া হইতে রাণীগঞ্জ পর্য্যন্ত গাড়ি চলে । যে দিন প্রথম চলে । অনেকে সাহস করিয়া উঠে নাই । তৎপরদিন আরোহীর সংখ্যা দেখে কে ? এক্ষণে ভারতবর্ষের প্রায় ছয় হাজার মাইল পরিমাণ ভূমিতে গাড়ি চলিতেছে । ইহাতে প্রায় ৯৮ কোটি টাকা ব্যয় হয় । রেলওয়ের আয়ও বিস্তর । সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট আর কোন কোম্পানীর হস্তে রেলওয়ের ভার না দিয়া নিজের হস্তে রাখিতেছেন এবং সরকারি টাকা হইতে অনেক নূতন নূতন রাস্তাও নিৰ্ম্মাণ করাইতেছেন ।

উপ প্রায় সমস্ত পথ গাড়ির দ্বারের নিকট দাঁড়াইয়া দেখিতে দেখিতে

(২) বৈদ্যনাথের মস্তকে অন্যাপি দাগ আছে । পাণ্ডারা কহে—রাবণের চপেটাঘাতের পাঁচ অঙ্গুলির দাগ ।

যাইতেছিল । এই সময় চীৎকার করিয়া কহিল ঠাকুর কাকা ! মেলা শিব মন্দির । ” বক্রণ কহিলেন “ তবে বর্দ্ধমানে গাড়ি আসিল । ” এই কথা শ্রবণে দেবগণ দ্বারের নিকট যাইয়া দেখেন দূরে অনেকগুলি ঝাউগাছ ও তাহার ভিতর দিয়া ২ । ১ টি অটালিকা দেখা যাইতেছে । এই সময় গাড়ি “ সোঁৎ ” “ সোঁৎ ” “ ঝান ” “ ঝান ” “ সোঁৎ ” “ সোঁৎ ” “ ঝান ” “ ঝান ” শব্দ করিয়া ষ্টেশনের মধ্যে প্রবেশ করিল ।

দেবগণ চাহিয়া দেখেন আর এক খানি গাড়ি রাস্তায় দাঁড়াইয়া আছে । তাহার কল খানা “সোঁ। সোঁ।” শব্দ করিতেছে । কলের নিকটে এক শ্বেতাঙ্গ পুরুষ দাঁড়াইয়া আছেন । তাঁহার পাশে কালী বুলি মাথা এক জন হিন্দুস্থানী তাহার মাথায় টুপী, গাত্রে সবুজ রঙ্গের একটি কোট ও পাজামা মুদগরের আঘাতে কয়লা ভাঙিতেছে । আর এক ব্যক্তি ঠিক তদ্রূপ কল খানার পাশে গিয়া ছেঁড়া চট দ্বারা গাত্র মুছাইয়া দিতেছে । তাঁহারা আরো দেখিলেন ষ্টেশনটি বড় সুন্দর, উভয় দিকে অটালিকা শ্রেণী । প্লাটফর্মের অসংখ্য ইংরাজ ও বাঙ্গালী ব্যাগ হস্তে দাঁড়াইয়া আছে । চতুর্দিকে “চাই ক্ষীর” “চাই পান” শব্দ হইতেছে । মুসলমান ও হিন্দু ভৃত্যেরা জলের কুঁজো হস্তে-ছুটাছুটি আরম্ভ করিয়াছে । প্রত্যেক কামরায় “ জল ” “ জল ” শব্দে চীৎকার আরম্ভ হইয়াছে । আরোহীদিগের মধ্যে অনেকে ছুটিয়া গিয়া শালপাতের ঠোঙ্গায় করিয়া সীতাভোগ, লালমোহন প্রভৃতি খাদ্য দ্রব্য খরিদ করিয়া আনিতেছে, দেখিতে দেখিতে এক গৌরাজ পুরুষ গাত্রের বোটকা গন্ধ বাহির করিয়া আসিয়া কটাস শব্দে গাড়ির চাবি খুলিয়া “ টিকেট ” “ টিকেট ” শব্দ করিতে লাগিল । দেবগণ টিকেট দিয়া অপর যাত্রীগণের সহিত ষ্টেশনের বাহির হইলেন ।

বর্দ্ধমান ।

ব্যাগ হস্তে গল্প করিতে করিতে দেবগণ নগরাভিমুখে চলিলেন । ইহাদের সহিত একটি বাঙ্গালী বাবুও ছিলেন । বাবু কহিলেন “ মহাশয়েরা বর্দ্ধমান দেখিতে যাইতেছেন ? স্থানটি দেখিবার মত বটে । এখানে বর্দ্ধমানের রাজার বিস্তর কীর্তি আছে । তাঁহারই দেবালয়, অটালিকা, বাগান ও সরোবরাদিতে নগরটি পরিপূর্ণ । “ ঐ যা ! ” মহাশয়, আমি ভুল করে কার একটা ব্যাগ এনে ফেলেছি ! কি হবে ? আমার ব্যাগে যে প্রায় ৪ । ৫ শত টাকার

বরুণ । গাড়ি এতক্ষণ পাওয়ায় ।

“ কি হবে মহাশয় ? ” যেতে হল যদি টেলিগ্রাফ ট্রাপ করে পাওয়া যায় । ” বলিয়া বাবুটি ক্রতপদে ষ্টেশনের অভিমুখে ছুটিল ।

ব্রজা । লোকটা দেখছি নারায়ণের দাদা ! যাঁরা ! নিজের বাগটা ফেলে আর একটা কার তুম্বো কাপ নিয়ে এল ! যখন তোর ব্যাগে ৪ । ৫ শত টাকার দামী জিনিস রয়েছে, হাতে করে রাখতে নেই ?

ইন্দ্র । লোকটা ভবু ভাল বে, শুধু হাতে না এসে যাহা হউক একটা নিয়ে এসেছে । আমাদের ইনি দিয়ে আসেন ব্যতীত কখন কিছু নিয়ে আসেন না ।

নারা । তুমি থাম ।

বরুণ । পিতামহ ! সম্মুখে দেখুন রাণীসায়ের নামক একটা বৃহদাকার পুষ্করিণী ।

এই সময় এক ব্যক্তি খালে করিয়া ওলা বিক্রয় করিতে যাইতেছে দেখিয়া উপ কহিল “ কঠাজেঠা ” ওঁ সাদা সাদা হাঁসের ডিমের মত কি বেচতে যাচ্ছে কিনে দেওয়া, খাব । বরুণ তৎপ্রবণে ছুই পয়সা দিয়া একটা ধরিদ করিয়া দিলেন । কিন্তু উপ অনেক চেঁচা করিয়াও দস্তফুট করিতে পারিল না !

নারা । কথাগুলো ত খুব পাকা পাকা কিন্তু ওলায় দাঁত বসাবার ক্ষমতা নাই ।

উপ । আগে চেঁচা করে দেখি, তার পর ইট দিয়ে খেতলে খাব ।

ইন্দ্র । রাণীসায়েরের ঘাট ত বড় কম নয় ?

বরুণ গণনাতে প্রায় ২০ । ২৫ টে হইবে । এই পুষ্করিণীর চারি দিকে বাগান আছে । ওদিকে দেখ, শ্যামসায়ের নামক আর একটা পুষ্করিণী দেখা যাইতেছে । উহাও প্রায় এইরূপ আকারের এবং চতুর্দিকে ২০ । ২৫ টে ঘাট ও বাগান আছে ।

ক্রমে দেবগণ শ্যামসায়েরের নিকটে আসিয়া দেখেন অনেকগুলি বাড়ী ঘর রহিয়াছে । বরুণ কহিলেন “ এই স্থানে আদালতের উকীল মোক্তার ও কেরাণিরা বাস করে । ওদিকে দেখ, বর্দ্ধমানের জেলখানা দেখা যাইতেছে । এই সময় সকলে দেখেন একটি বাড়ীতে লোকে লোকারণ্য । বাড়ীটি তখন ঢোল বাজাইয়া নীলামে বিক্রয় হইতেছিল । হাজার দশ টাকা পর্য্যন্ত

দর উঠিয়াছে, তজ্জাপি একজন চাপরাশী হাঁকিতেছে—“ এক হাজার দশ টাকা এক দো ” অগ্নি এক জম ঢুলি “ হুম হুম হুম হুম, হুম ” শব্দে ঢোলো খা মারিতেছে ।

ব্রহ্মা । বরুণ ! এখানে কি হচ্ছে ।

বরুণ । যে বাবুর বাড়ী, তিনি দেনা করায় দেনদার টাকা আদায়ের জন্য নালিশ করিয়া বাড়ী ঘর নীলামে বিক্রয় করিয়া লইতেছে ।

নারা । এমন দেনা কর্ত্তে হয়, বাহাতে বাড়ী ঘর বিকায়ে যায় ।

বরুণ ! এ বাবুর এত দেনা কিসে হল ?

বরুণ । বাবুজী বড় বেশ্যা ভাল বাসেন । এত ভাল বাসেন যে একটি বেশ্যাকে বেতস দিয়া একচেটিয়া করিয়া রাখিয়াছিলেন । ক্রমে বাবুর যাহা কিছু নগদ পুঁজি পাটা ঐ বেশ্যা গ্রাস করিল, তথাপি বাবুর চক্ষু ফুটিল না, আবার যাতায়াত করিতে লাগিলেন । এবার বেশ্যাটী উহার হাতে কিছু নগদ নাই দেখিয়া প্রত্যেক রজনীতে এক এক খানি খত লিখিয়া লইত । এইরূপে খত সংখ্যা বেশী হইল, এক্ষণে সমস্ত টাকার দাবিতে নালিশ করিয়া ভিটাস্থ ঘুমুস্থ করিতেছে ।

নারা । বেশ করছে ! বেশ্যামাগী মিন্বেকেও কিনে নিয়ে খানী করে ছেড়ে দেক যে, অন্য পাঁটারদের জ্ঞান জন্মাক ।

ব্রহ্মা । বরুণ ! পৃথিবীতে এ হলো কি ?

বরুণ । এইরূপই জুনিয়ার গতিক । পিতামহ ! ওদিকে ঐ যে একটি ক্ষুদ্র আকারের পুষ্করিণী দেখিতেছেন উহার নাম বাহির সর্ষমঙ্গলার পুষ্করিণী । উহার জল বড় চৎকার । জল খারাপ হইবার আশঙ্কায় কাহাকেও স্নান করিতে কিংবা বস্ত্রাদি ধৌত করিতে দেওয়া হয় না । নগরের যাবতীয় লোক এই পুষ্করিণী হইতেই জল লইয়া পান করে ।

এখান হইতে দেবগণ রাজার হাতিশালার নিকট উপস্থিত হইয়া দেখেন ১০ । ১৫ টি হাতি রহিয়াছে । তৎপরে তাঁহারা আর একটি পুষ্করিণীর তীরে উপস্থিত হইয়া সবিস্ময়ে চারি দিকে চাহিতে লাগিলেন ।

ইন্দ্র । বরুণ ! আমার অনেক পুষ্করিণী আছে সত্য ; কিন্তু এমন সুন্দর ও বৃহদাকার পুষ্করিণী ত রাজ্য মধ্যে নাই । পুষ্করিণীটী এত বৃহৎ যে পরপারের মনুষ্যগুলিকে ক্ষুদ্র বলিয়া বোধ হইতেছে । এ সরোবরটীর নাম কি বরুণ ?

বরুণ । এই পুষ্করিণীর নাম কুকসায়ের । এমন বৃহদাকার সরোবর বর্ধ-
 মানের আর দ্বিতীয় নাই । পুষ্করিণীর প্রত্যেক পাড়ে দেখ কেমন সুন্দর সুন্দর
 পুষ্পবৃক্ষগুলি নানা প্রকার ফল পুষ্পে শোভা পাইতেছে । ওদিকে দেখ কতক
 গুলি কামান পাতা রহিয়াছে । প্রত্যহ রাত্রি এক প্রহর এবং প্রাতে চারিটার
 সময় এই স্থান হইতেই এক একবার কামান দাগা হয় ।

দেবগণ চাহিয়া দেখেন তাঁহাদের নিকটে একটি বাবু দাঁড়াইয়া আছেন ।
 বাবুটির মুখ হর্ষযুক্ত । দেখিলে বোধ হয় বাবু যেন কোন একটি সংকার্য্য
 করিয়া মনের আনন্দে ভাসিতেছেন । বাবু হঠাৎ একটি লোককে নিকটে
 আসিতে দেখিয়া হাস্তে হাস্তে কহিলেন “কেমন হে, খুব সন্তুষ্ট হয়েছে ?
 তুমি বলো না কেন আমার মত বাবু বর্ধমানের আর পাবে না ! একি সহজ
 কথা !—মুখ থেকে খসতে না খসতে পাঁচ শত টাকার এক জোড়া শাল খরিদ
 করিয়া দিলাম ।

আগন্তুক । ধরুন ।

বাবু । কি ?

আগ । আপনার শাল ফেরত এল ।

বাবু । আমি ভাঁজ করে দিলাম, দলা সলা হয়ে ফেরত এল কেন ?

আগ । বলে আমি এমন ছোট লোক নই যে, হাজার টাকার চেয়ে
 শেষে পাঁচ শত টাকার শাল নিয়ে ক্ষান্ত হব । ” এই কথা বলে, আপনাকে যা
 মুখে এল তাই বলে গালি দিয়া, শাল খানিকে কাঁচি কাটা করে পুঁটুলি
 বেঁধে ফেরত পাঠিয়েছে ।

বাবু । না হয়, না নিত । এমন খণ্ড খণ্ড করে পাঁচ শত টাকা নষ্ট
 করতে কি একটু মায়া হলো না ? একটু দয়ার সঞ্চার হল না ?

আগ । সে ত আর আপনার স্ত্রী নয় যে দয়া মায়ায় শরীর হবে । কিসে
 আপনার আয় পয় হবে তার চেষ্টা দেখবে । তার ইচ্ছা, যে প্রকারে হউক
 দশ টাকা উপার্জন করা, তার ইচ্ছা, যেন তেন প্রকারেণ আপনাকে পথের
 ফকীর করা ।

“ বা বলে ” যাহা হউক হাজার টাকা কর্ত্ত করে আমাকে অদ্যই এক
 জোড়া শাল খরিদ করে দিতে হবে ; নচেৎ বেশ্যা মহলে আমার মান সম্বন্ধ
 থাকবে না । বলিয়া বাবু প্রস্থান করিলেন, আগন্তুকও সঙ্গে সঙ্গে গেল ।

বরুণ । বুঝতে পারলে না ?—বাবু একটা বেশ্যা রাগিয়াছেন । সেই বেশ্যা বাবুর নিকট হাজার টাকা মূল্যের এক জোড়া শাল চায় । কিন্তু বাবু পাঁচ শত টাকা মূল্যের এক জোড়া শাল খরিদ করিয়া দেওয়ায় সে রাগান্বিতা হইয়া শালখানা খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেরত দিয়াছে । যে ব্যক্তি ফেরত লইয়া আসিল, উনি বাবুর মোসাহেব ।

ব্রহ্মা । বরুণ ! কুলদ্বারদের ঢোল বাজায় বাড়ী ঘর বেচে নিচ্ছে দেখেও কি চক্ষু ফুটে না !!

এখান হইতে বরুণ দেবগণকে দক্ষিণ দিকের ঘাটের চাঁদনীর্ নিকট লইয়া গেলেন এবং কহিলেন “এই চাঁদনীর্ তিন তাল । ইহার গৃহ-গুলি অতি সুন্দররূপে সাজান আছে । একটা গৃহে ১০৮ ডালের একটা ঝাড় ছিল । ঝাড়টা বজ্রাঘাতে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । কোন বিদেশীয় রাজা কিম্বা সম্রাট ইংরাজ বর্ধমান ভ্রমণে আসিলে মহারাজ তাঁহাদিগকে অতি সমাদরের সহিত এই স্থানে বাসা দিয়া থাকেন । এই বৈঠকখানাটি ও বাগানটিতে রাজার অনেক গুলি চাকর প্রতিপালন হইতেছে । শ্রীপঞ্চমীর সময় এবং মহারাজ ও মহারানীর জন্মতিথি পূজা (সালগিরা) উপলক্ষে এই কৃষ্ণসাগরের তীরে অনেক টাকার বাঙী পুড়ে ।

ইন্দ্র । এই বৈঠকখানা গৃহ দেখিবার হুকুম আছে ?

বরুণ । হ্যাঁ, চল তোমাদিকে দেখাইয়া আনি ।

বরুণ “দেখাইয়া আনি” বলিতে না বলিতে, উপ সর্বাঙ্গে সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া উপরে উঠিল এবং সে দ্রুতপদে “উপরে রাজা দাঁড়াইয়া আছেন” এই সংবাদ দিতে আসিতে না আসিতে দেবগণ সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া সম্মুখে রাজাকে দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন ।

হরিদ্বারের মেলা ।

হিমগিরিরাজ ! তোমার প্রিয়কুমারী কোথায় যে ছুটিয়া চলিলেন, তুমি অচল, দৌড়িয়া ধরিতে পারিবে না ত ! যান—যদি ধরিতে পার তবু ধরিও না । তাঁর আগমনে যদি পাপ কলঙ্কিত মর্ত্যের উপকার হয়, তবে জননীকে আসিতে দাও । তাঁর পরশে যদি ভূমণ্ডল পবিত্র হয়, পতিতপাবনী তবে একবার আসুন ।

জননীর আগমানে ত্রিলোকে আনন্দের উৎস উদ্ভিত হইয়াছে । নারদ মধুর তানে বীণা বাজাইতেছেন ; পঞ্চানন পঞ্চবদনে গান করিতেছেন ; ভৈরবে নাচিয়া নাচিয়া তাস ধরিতেছে । ভাবুক কবি ! তুমি কেন নীরব ? মুরজ বীণ ভূষকী লইয়া তুমিও অভিনয় ক্ষেত্রে অবতরণ কর । অন্য স্থানে প্রকৃতি দেবী যেন বৃক্ষা হইয়াছেন ; দেহ শ্লথ হইয়াছে ; সৌন্দর্য্য নাই, লাবণ্য নাই ; অঙ্গের ভাবনে অভিলাষ নাই,—আর বেশ ভূষায় স্পৃহা নাই এখানে প্রকৃতির অঙ্গে চির যৌবন ঢল ঢল করিতেছে ; বেশ ভূষায় দেহ সুসজ্জিত ; অক্ষুণ্ণ রূপের গরিমায় স্থানটাকে যেন হাসাইয়া তুলিতেছে ।

দেখ, পতিতজনকে উদ্ধারিতে সুরধুনীর একবার উদ্যম দেখ । সাগরাভিমুখে যাইবেন, গোমুখী অতিক্রম করিলেন । ভালোচ্ছাস কল্লোল কোলাহলে গিরি-প্রাকার ভেদ করিয়া পাষাণ ফুটিয়া নাচিয়া নাচিয়া পাষাণে পড়িয়া আছাড়িয়া আছাড়িয়া কেনকুৎকারে বেগে ছুটিতেছেন ;—ভুবনের সৌন্দর্য্যভাষ যেন সূর্ত্তিমান হইয়া প্রবাহের অঙ্গে অঙ্গ ঢালিয়া ভাসিয়া ভাসিয়া যাইতেছে । দ্রবময়ী গঙ্গা মর্ত্ত্যে আসিলেন ।

এই শাস্তপদ হৃদীকেশ আশ্রম,—ঐ পবিত্র তপোবন ক্ষেত্র । সংসারে বীতরাগ যতি ও ব্রহ্মচারিগণ এই সকল পুণ্যভূমিতে কুটীর বাঁধিয়া তপস্যা করিতেছেন । পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গা কবে মর্ত্ত্যে আসিবেন, সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া দেখিতেছেন, অদূরে হরিদ্বার,—ভক্তগণ জননীর প্রতীক্ষায় উৰ্দ্ধমুখে কাতর স্বরে মা মা বলিয়া ডাকিতেছে, ভাগীরথী দ্রুতপদে সাগরাভিমুখে যাইতেছিলেন, এখানে ভক্তগণের কাতরোক্তি শুনিয়া মহরগামিনী হইলেন, ইন্ধিত করিয়া বলিলেন,—বৎস ! আমি অধিকক্ষণ দাঁড়াইতে পারিব না । তোমরা আমার সুধাসম ভোজ পান কর, এই পবিত্র সলিলে অবগাহন করিয়া স্নান কর, মুক্তিলাভ করিবে । এই সঙ্কেত করিয়া গঙ্গা চলিলেন ; কিন্তু স্নেহের এমনি দৃঢ়বন্ধন, তাঁহার উৎপত্তির স্থান হইতে সাগরসঙ্গম পর্য্যন্ত স্রোতঃস্রোতঃ সংস্রব রাখিয়া গেলেন ।

গঙ্গা গঙ্গোত্রী হইতে উৎপন্ন হইয়া গোমুখী প্রপাতে মই। আড়ম্বরে নির্গত হইতেছেন । পরে গিরি খণ্ডে ঘুরিতে ঘুরিতে সাহরনপুরের উত্তর তুখণ্ডে দেৱাছনের পশ্চিমে আসিয়া বাহির হইয়াছেন । এই স্থান হরিদ্বার । তৎপরে কঙ্কাল ও মাদ্রাপুর নগরের অঙ্গে অঙ্গ মিশাইয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিতেছেন । এইখানে দক্ষহিতা সতী শিব নিন্দা শুনিয়া মনোহঃখে

প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । হর কি পৈড়ী অতিক্রম করিয়া কিঞ্চিৎ পশ্চিমে জওলাপুর । ধনাঢ্য পাণ্ডারা এইখানে বিচিত্র হস্তা নিৰ্ম্মাণ করিয়া স্থানটিকে যেন ইন্দ্রভবন করিয়া তুলিয়াছেন । দেবী সুরধুনী হরিদ্বারকে কোলে করিয়া মাতৃস্নেহে যেন নাচাইতে নাচাইতে স্নান পয়ঃ পান করাইতেছেন । এমন নিৰ্ম্মল অমৃততুল্য জল ত্রিভুবনে আর কোথাও নাই ।

বৎসর বৎসর হরিদ্বারে কুস্তুর মেলা হয়, এবং ষোড়শ বৎসরান্তর যে মেলা হয়, তাহার সমৃদ্ধি অকথনীয় । ভারতে হিন্দুজাতির যত তীর্থ আছে, তাহার কোথাও এত সমারোহ হয় না । এসিয়া খণ্ডের প্রায় সকল স্থানের লোক ঐ মেলাতে আসিয়া মিলিত হন । দূরবর্তী পার্শ্বতীয় জাতি, তাতার, আরব, পারসীক, শিখ, আফগান, তীৰ্থং, চীন, তুর্ক, কাবুলী প্রভৃতি সকল জাতি বাণিজ্যের উপলক্ষে তথায় আসিয়া থাকেন । তন্নিম্ন অসংখ্য যাত্রী বহু দূর হইতে আসিয়া ঐ পুণ্য মন্দিরে স্নান করেন । সচরাচর ঐ পুণ্য ক্ষেত্রে তিন লক্ষ লোকের সমাগম হয় । কিন্তু বার বৎসর অন্তর যে মেলা হইয়া থাকে, তাহাই প্রসিদ্ধ । ঐ মেলায় দশ বার লক্ষ লোক সমবেত হয় । হরিদ্বার,—ভাবুকদিগের ভাবোদ্দীপক, ব্যবসায়ীদিগের অর্থকর, পুণ্যার্থিদিগের মোক্ষদায় ।

হরিদ্বারের মেলার ধুম, লোকের জনতা, স্তম্ভৈশ্বর্যের মূর্তিমান ভাব সকলি অভাবনীয় । তিন চারি শত ইংরাজ সেই মেলায় উপস্থিত থাকেন । তন্মধ্যে কেহ বা রাজকৰ্ম্মচারী, শাস্তিরক্ষার নিমিত্ত তথায় গমন করেন । কেহ বা সৈনিক বিভাগে ঘোড়া উট ক্রয় করিতেছেন । কেহ বা তামাসা দেখিবার জন্য সেই মহোৎসব ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছেন । অনেক ধনাঢ্য মুসলমান জাতিও ক্রয় বিক্রয় জন্য সেখানে মহা ধুমধামে গমন করেন । কেহ বহু মূল্য অশ্ব আনিয়াছেন । তাহাদের খরখুরচালিত গভীর হেঁচা শব্দে স্থান গর্জিত হইতেছে । কেহ হস্তী লইয়া আসিয়াছেন, কেহ উষ্ট্র বিক্রয় করিতেছেন । কেহ বিচিত্র বসন ভূষণ ফল মূল বেচিতেছে । জুয়াচোরদের মধ্যেও মুসলমানজাতি অধিক । ক্ষুদ্র দোকানদার, দরিদ্র যাত্রী আপন আপন কুটীরে কিম্বা বৃক্ষতলে শয়ন করিয়া আছে । চোর আসিল—চোর কি সাধু চিনিতে পারা যায় না । জামাজোড়া পরা, মাথায় পাগড়ী কাণে পালক—ঠিক যেন কাণখুসকিদার । পথের পথিক, সঙ্গে সিন্ধুক নাই পেটারা নাই, বাস্তব নাই, বালিসের ভিতর টাকা রাখিয়া নিদ্রা ঘাইতেছে ।

জুয়াচোর শিয়রে বসিল, যেন অভিভাবক হইয়া মশা তাড়াইতেছে । পথিক নিদ্রিত ; জুয়াচোর তার কাণে পালক দিল, পথিক কাণ চুলকাইয়া একটুকু মাথা তুলিল । চোর অবসর বুকে, সেই সময় একটু বালিস সরাইল । পথিক আবার নিদ্রিত, শ্রমের পর আলস্যে অভিভূত ; চোর আবার কাণে পালক দিল, পথিক কাণ চুলকাইয়া মাথা তুলিল । এই বার বালিসটা লইয়া চোর প্রস্থান করিল । চৌদিকে প্রহরী অষ্টপ্রহর চৌকী দিতেছে । চোর হয় ত ধরা পড়িল, শেষে বোল আনার আট আনা লইয়া বাঁচিয়া গেল । নয় ত কেহই কিছু জানিল না, বোল আনাই চোরের হইল ।

হরিদ্বারে উপযুক্ত বাসা পাওয়া বড় দুর্বট । ধনাঢ্য গোকেরা কতকাল সুরমা অট্টালিকায় বাসা লইয়া থাকেন । তথাকার বায় সহজ নহে ; সামান্য ব্যক্তির ক্ষমতার তাহা ষটিয়া উঠে না । সমৃদ্ধিমান ব্যক্তিগণ অতিথি ব্রাহ্মণদিগকে ভোজন করাইতেছেন, পাণ্ডাদিগকে দুই হাতে অর্থ ঢালিয়া দিতেছেন । ইংরাজ ও ধনী মুসলমানেরা কতকালের প্রশস্ত পথের দুই পাশে প্যামল বৃক্ষচ্ছায়ায় তাহু পাতিয়া অবস্থিতি করেন । তাহুগুলির বিচিত্র বর্ণবিচিত্র কালর যথার্থই যেন হরিদ্বারের বৃহৎ ব্যাপারের প্রতিযোগী হইবার জন্য বিশেষ নৈপুণ্যের সহিত রচিত হইয়াছে । অতিথি ককির ও নরিন্দ্র যাত্রীদের কেহ বা কুটীরে কেহ বৃক্ষতলে অবস্থিতি করে । তামাসা-প্রিয় যুবা পুরুষেরা প্রকৃতি সঙ্গে গমন করিয়াছেন । সীধুপানে সরস চক্ষু ঈষৎ উলটাইয়া পিঙ্গলবর্ণ হইয়াছে । যুবক যুবতী কখন অশশালার ঘোড়ার দাম করিতেছেন, কখন বা হস্তী-কিনিবার করণার আছেন । কখন নৃত্য-গীত দর্শনে আহ্লাদে মাথা নাড়িয়া বাহবা দিতেছেন । কখন আবার স্নান করিতে গিয়া স্থির জলে জনতাজনিত ছোট ছোট চেউগুলি উলটি পালটি খাইয়া কাঁপিতে কাঁপিতে আসিতেছে তাই দেখিতেছেন । কখন পাণ্ডাদের গালি খাইয়া বিবাদ বাধাইতেছেন ।

হরিদ্বারে যাইতেছ, দূর হইতে কেবল কোলাহল শুনিতে পাইবে ; এক বর্ণও বুঝা যায় না । ক্রমে নিকটবর্তী হইয়া নানারঙ্গের মনুষ্য দেখিবে । প্রশস্ত পথ লোকে পরিপূর্ণ । কেহ হাতীতে বসিয়া কেহ উটে চড়িয়া সাগরের তরঙ্গের ন্যায় ছলিতে ছলিতে যাইতেছেন । কেহ অশ্বে, কেহ অশ্বতরে কেহ বা বৃষে বসিয়া শত যোজনের শ্রান্তি অবলা পশুজাতিকে দিয়া স্বয়ং

কেহ খাচিয়ার নানা রঙ্গে রঙ্গ করিতে করিতে আসিতেছেন । তস্তিন্ন চারি দিকে অতিথি, ককির, সন্ন্যাসী, ব্রহ্মচারী, ভণ্ড জুয়াচোর ঠেলাঠেলি করিতেছে ।

ভারতবর্ষের তীর্থভূমি যাত্রিদিগের বোর বিপদের স্থল । কি গয়া কি কাশী কি প্রয়াগ সকল তীর্থেই যাত্রীদের লাঞ্ছনার পরিসীমা থাকে না । পাণ্ডা এবং তিথারীরা তাহাদিগকে যৎপরোনাস্তি কষ্ট দেয় । অর্থের জন্য যাত্রিদিগকে তাহারা অত্যন্ত বিরক্ত করে । বোধ করি তত্ত্বের হাতে পড়িলেও লোকের তত কষ্ট হয় না । হরিদ্বারে যে যত বার ডুব দিবে, তাহার তত পুণ্য সঞ্চয় হইয়া থাকে । কিন্তু বিনা মূল্যে কেহ যে ডুব দিবেন, সে যো নাই । প্রতি ডুবেই কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ দক্ষিণা চাই । যাহার যেমন ক্ষমতা, কেহ তিন বার কেহ চারি বার ডুব দিল, দক্ষিণাও দিল । কিন্তু তাহাতেও নিস্তার নাই । পাণ্ডারা কাড়াইল পড়াইল কত ভুলাইল পুঞ্জ পুঞ্জ পুণ্যের লোভ দেখাইল,—আবার কিছু টাকা বাহির করিল । যাত্রী এক প্রকার নিঃস্ব হইল । শেষ ভিক্ষু, শেষ জুয়াচোর । পাঁচ ছয়ার দিয়া টাকার রাশি বাহির হইয়া গেল, যাত্রীর আর এক কপর্দকও পাথেয় রহিল না ।

হরিদ্বারে স্নান করিতে গিয়া অনেকে সপরীয়ে স্বর্গে যান । বৃদ্ধ ও স্ত্রীলোক পথশ্রমে নিতান্ত ক্লিষ্ট হইয়া জলে স্নান করিতে নামেন, পরিশেষে জনতার সংঘর্ষে আর উঠিতে পারেন না,—ডুবিতে ডুবিতে বিষ্ণুলোক প্রাপ্ত হন । অনেকে ইচ্ছাপূর্বকও পুণ্যসলিলে প্রাণত্যাগ করিয়া থাকেন । মুমূর্ষু ব্যক্তিগণও নির্দোষ কামনার হরিদ্বারে আনীত হন । স্নানদ্বর্গ মুক্ত কণ্ঠে বিনাইয়া বিনাইয়া মধুর ইষ্ট মন্ত্র পড়িয়া তাহাদিগকে ইহলোকের মত ঘুম পাড়াইয়া যায় ।

যাত্রিদিগের অবগাহন কালে গঙ্গাজল অপূর্ব শোভা ধারণ করেন । শুভক্ষণ বিবেচনা করিয়া ব্রাহ্মণেরা ঘণ্টা বাজাইতেছেন । যাত্রিগণ ভক্তি-স্তিমিত নিষ্ঠচিত্তে জলমগ্ন হইতেছে । কুলবধূগণেরও লজ্জা নাই, শঙ্কা নাই । স্তনভরনামিত বিদ্বাধরা বালাব্রজ নির্ভয়ে বিবস্ত্রা হইয়া স্নান করিতেছে । কচিৎ ধনী লোকের বনিতারাই কাণ্ডার খাটাইয়া স্নান করে । রাজা রাণী এবং বেগমেরাও সময়ে সময়ে হরিদ্বারে স্নান করিতে আসেন । তৎকালীন হরিদ্বারের শোভা, হরিদ্বারের সৌন্দর্য্য চিত্রকরের তুলিকাতেও চিত্রিত হয় না । এক বৎসর মৃত মহামতি বেগম সমর গুভাগমন করিয়াছিলেন ।

এক দিকে গজাজলের অল্পপম সৌন্দর্য্য আর এক দিকে বেগমের অল্পচর-বর্গের ধুম, তীর্থস্থান বিপুল উৎসব-বিধুননে চমকিত হইয়া উঠিল। বেগমের সঙ্গে সার্কিসহস্র পদাতিক, সহস্র অশ্ব, তত্ত্বিন্ন অসংখ্য হস্তী মহাসমরোহে তথায় উপস্থিত হইল। সহচর দাস দাসী নবাব ও রাজার গণনা নাই। গজপৃষ্ঠে নানা রঙে খচিত রক্ততে মণ্ডিত মুকুতা-ঝালর শোভিত বিচিত্র চিত্র বসন পরিবেষ্টিত হাওদা দর্শকদিগকে মোহিত করিল। চারি চাকার গাড়ী, হুই চাকার গাড়ী শুভ্রবস্ত্রে পরিবৃত, অগণ্য পাকি অগণ্য দোলা সকলি রত্নভরে অবনত নানা সজ্জার উপশোভিত। এরূপ শোভা সচরাচর দৃষ্ট হয় না। পাণ্ডারা অতুল ধনলাভ করিল, ভিক্ষুদের আশা কথঞ্চিৎ পরি-তুষ্ট হইল। দোকানী পসারী বিলক্ষণ দশ টাকা লাভ করিল। বেগম হরিদ্বারের প্রধান ঘাটে উত্তীর্ণ হইলেন, জ্ঞান করিয়া পুণ্য সঞ্চয় করিলেন। এই প্রধান ঘাটটি পূর্বে এত প্রশস্ত ছিল না। সে কারণ লোকের ভিড়ে অনেক দুর্বল ব্যক্তি প্রাণত্যাগ করিত। এইরূপ কথিত আছে যে, এক বার তিন শত লোক যাত্রিদিগের পদভরে মর্দিত হইয়া পঞ্চদশ পাইয়াছিল।

দূরদেশ হইতে যে সকল সাধারণ গৃহস্থ যাত্রী আইসে; তাহারা প্রায় অহোরাত্রের অধিক কাল থাকিতে পারে না। হরিদ্বারে বাস করা অত্যন্ত ব্যয়সাপেক্ষ। কেহ কেহ তিন দিনও বাস করে। যাত্রীরা প্রস্থান কালে কিছু কিছু তীর্থজল সঙ্গে লইয়া যায় এবং কেহ কেহ খেলেনা ও অন্যান্য সামগ্রীও ক্রয় করে। উট হস্তী ও অশ্বক্রেতারা প্রায় তীর্থযাত্রী নহেন। তাহারা সচরাচর ঐ সকল দ্রব্য ক্রয় করিবার মানসেই আসিয়া থাকেন। হরিদ্বারের হস্তী বিক্রেতারা বলেন যে, যে হস্তীর মস্তক ও কর্ণ বৃহৎ, ধনুরাকৃতি বক্র পৃষ্ঠদেশ, পার্শ্বদ্বয় গড়ানে, শুণ্ড পদ্বকবিন্দুতে অল্পরঞ্জিত, ক্ষুদ্র পা তন্মধ্যে সম্মুখস্থ পদদ্বয় অগ্রভাগে বক্র এবং লাস্থলে প্রশস্ত পুচ্ছশুচ্ছ সেই হস্তীই বুদ্ধিমান্ বলিষ্ঠ শাস্ত শিষ্ট ও বহুমূল্য। ঘোড়া বিক্রেতারা ক্রেতৃদিগকে প্রায় সর্বদা ঠকাইয়া থাকে। তাহারা নিতান্ত শীর্ণ ও অকর্ম্মণ্য ঘোড়াকেও তেজস্বী অশ্বের মত সকল সুলক্ষণাক্রান্ত করিতে পারে। অশ্ব-বাবসায়ীরা কিঞ্চিৎ শুঁঠ ও অন্যান্য উত্তেজক দ্রব্য বাটিয়া ঘোড়ার গুহা মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেয়। ঘোটক তাহার আলায় চটুল চরণাঘাতে লেজ আপসাইয়া খট্ খট্ করিয়া বেড়ায়। অশ্বক্রেতা তাহাকে তেজস্বী তাজী ভাবিয়া বহুমূল্যে ক্রয় করে।

হরিদ্বারের মেলায় অশ্ব, হস্তী, উট, খচ্চর, গাদা, গাভী, বানর, কুকুর, বাঘ, বিচিত্র বর্ণের বিড়াল, মহিষ, হরিণ ও অন্যান্য নানা প্রকার পশু আনীত হয়। এক একটা পাহাড়ী জন্তর চিকণ সুচিত্র পশম দেখিলে চিত্রকরের নৈপুণ্যের প্রতি ঘৃণা জন্মে। পাহাড়ের বিচিত্র পক্ষিগুলিও পরম সুন্দর। তেমন পক্ষী কলিকাতার বাজারে আমরা কখন দেখি নাই। কিন্তু সে সকল পক্ষী এ দেশে আনিলে নীষাই মরিয়া যায়। এ ভিন্ন অন্যান্য বিক্রয় দ্রব্য কম নহে। বাজারে বা সন্ধান করিবে, তাই পাইবে। ধাতুর তৈজস পত্র; পাথরের তৈজস পত্র, পুতুল ও দেবমূর্তি; মৃগের পুতুল; হীরা মতি প্রবাল প্রভৃতি বহুমূল্য বস্তু। ৫০,০০০ পঞ্চাশ হাজার টাকা মূল্যেরও এক এক খণ্ড হীরক তথায় বিক্রীত হয়। স্বর্ণ রৌপ্য পিত্তল কাঁসা রাং দস্তা ও গালার নানা জাতি অলঙ্কার। গালার ফল ফুল ঝাড় গেলাস ঘটা বাটা পুতুল। গজদন্তের পাখায় তাজমহল প্রতিমূর্তি, কাঁকুই। মৃগ ব্যাঘ্র প্রভৃতির চর্ম। বিহুকের খেলানা। নানা প্রকার কাপড় সাল কুমাল তাজ টুপী। কুঙ্কুম মৃগনাভি গোরোচনা চামর ময়ূরপুচ্ছ ময়ূরপুচ্ছের পাখা। কুরঙ্গ গোপীমূর্তিকা কলী সূর্য্য চন্দন অশুর প্রিয়ঙ্গু তিস্ত বাদাম পেস্তা কিচমিচ। এতদ্ভিন্ন খাদ্য দ্রব্যের ত কথাই নাই। হরিদ্বারে সর্বদেশের মোহর টাকা ও পরসী দেখিতে পাওয়া যায়। পুরাতন মুদ্রাও জলভ নহে।

হরিদ্বারে ঐহিক আমোদটাও বড় কম নহে। কোথাও বাই নাচ হইতেছে, কোথাও খেমটা নাচ হইতেছে, রূপ রূপ করিয়া পেলা পড়িতেছে। কোথাও মদের রোল উঠিতেছে। বেদিয়া সাপ খেলাইতেছে, বাজীকর বাজী দেখাইতেছে। কোথাও গীত বাদ্য হইতেছে। সন্ধ্যার সময় কোথাও বাজী পুড়িতেছে। এইরূপ আমোদ প্রমোদের পরিসীমা নাই। অস্ত্র শস্ত লইয়া কেহ মেলার ভিতর প্রবেশ করিতে পার না। মেলার ভিতর যাইবার সময় সরকারী চাপ ডাসীর নিকট অস্ত্র রাখিয়া যাইতে হয়। চাপ ডাসীরা সকলকে এক এক খানি টিকিট দেয়। প্রত্যাগমন কালে সেই টিকিট দিয়া স্ব স্ব অস্ত্র ফিরিয়া পায়। এক বৎসর ৭০০,০০০ সাত লক্ষ অস্ত্র এক স্থানে সংগৃহীত হইয়াছিল।

ভারতবর্ষে যতগুলি হিন্দুদিগের মেলা আছে, তন্মধ্যে হরিদ্বারের মেলাই শ্রেষ্ঠ। এত সমারোহ আর কোথাও হয় না। কিন্তু এই বার ভাগীরথীর মহিমা ফুরাইতেছে আর কুন্তের মেলা হইবে না। যাহা হউক, মহতের

গুণ তবু কোথাও যায় না । যদি জলপ্রবাহটুকু থাকে, গঙ্গাদেবী পতিত জনকে উদ্ধার না করুন, অনেকের অন্ন জলের সংস্থান হইয়া থাকিবেন । ধীবরেরা মৎস্য ধরিবে, নাবিকেরা নৌকার্য্য করিবে, স্রোতোজল পান করিয়া লোকের জীবন রক্ষা হইবে ।

ইন্দ্রধনু ।

প্রিয় দর্শন ! তুমি আকাশে নানা বর্ণের চিত্রবিচিত্র ধনুরাকৃতি একটা পদার্থ দেখিতে পাও, তাহাই ইন্দ্রধনু । লোকে উহাকে রামধনুও বলে । চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্রাদির ন্যায় উহা প্রত্যহ আকাশে উদ্ভিত হয় না । ইন্দ্রধনু উদয়ের নির্দিষ্ট কাল নাই । কতক কারণ একত্র মিলিত হইলে উহা মনুষ্যের দৃষ্টিগোচর হয়, উহার রূপ ও বর্ণ আছে বটে, কিন্তু বস্তুতঃ উহা কিছুই নহে ।

ধনুকটী কেমন সুন্দর দেখিয়াছ ? তাহার সৌন্দর্য্যের কোথাও তুলনা আছে বলিতে পার ? যদি না পার, তোমাকে বলিয়া দিই । স্বভাবের অঙ্গে তাহার পূর্ণ তুলনা ; তারুকের করনার তুলনার আভাস মাত্র ;—চিত্র-করের তুলিকার সে সৌন্দর্য্যের চিত্র উঠে না ।

আজ এই ইন্দ্রধনু উপলক্ষে তুমি অনেকগুলি প্রাকৃতিক নিয়ম বিদিত হইবে । প্রতিদিন তোমার চতুর্দিকে সৃষ্টির অনেক কাজ দেখিতেছ । পবনভরে বৃক্ষ শাখা আন্দোলিত হইতেছে, শেঁ। শেঁ। হু হু শব্দ করিতেছে, ঝর ঝর করিতেছে । বিদ্যুৎপূর্ণ ধূসর জলধর চক মক করিতেছে, কড় কড় করিতেছে, ঝুপ ঝুপ চড় চড় করিয়া বৃষ্টিধারা বর্ষিত হইতেছে ; প্রবাহ বহিয়া যাইতেছে ; নদীতে তরঙ্গ খেলিতেছে । ছোট বড় ঢেউ উঠিতেছে ডুবিতেছে, উলটি পালটি খাইতেছে, তটে লাগিয়া ছিটকাইতেছে—এ সকল চক্ষের উপর সর্বদাই দেখিতে পাও । প্রত্যক্ষ বিষয়ে অনুমাত্র সন্দেহ নাই, অতএব যাহাকে যেক্রমে দেখিতেছ, তাহাকে তক্রপই বিশ্বাস করিয়া লইতেছ । কিন্তু প্রত্যক্ষ জ্ঞানও ভূরিভাস্তিসঙ্কুল, তাহাতেও তোমার বিস্তর ভ্রম থাকিয়া যাইতেছে । যাহাকে তুমি বর্ণহীন দেখিতেছ, হয় ত তাহাতে সকল বর্ণই বিদ্যমান আছে । যাহাকে চলিতেছে দেখিতেছ, হয় ত তাহা নিশ্চল । এই ইন্দ্রধনুর আকার, প্রকৃতি, ও বর্ণবিভাতির কারণ বিস্তারিত-রূপে লিখিতেছি, তাহা পাঠ করিয়া চমৎকৃত হইবে ।

বোধ করি শৈশবাবস্থায় বয়সাগণ সমভিব্যাহারে ক্রীড়া কৌতুকে খেলিতে খেলিতে পুষ্করিণীর শ্যামল তটে বসিয়া স্বচ্ছ জলে লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিয়া দেখিয়াছ। ছোট ছোট চেউগুলি গোলাকারে সাঁতার দিতে দিতে কূলের নিকটে আসিতে থাকে। তখন তোমার কি বিশ্বাস হয়? যেখানে লোষ্ট্র ফেলিয়াছিলে, তথাকার চেউ খেলিতে খেলিতে সরিয়া আসিতেছে, তুমি তাহাই স্পষ্ট দেখিতেছ। আবার তরঙ্গবিক্ষোভে উন্মিগয়ী গঙ্গার নৌকাযোগে পার হইয়াছ। বড় বড় চেউগুলি কাঁকিয়া উঠিয়া কাঁপিয়া কাঁপিয়া একটীর উপর আর একটা পড়িতেছে। তরঙ্গের পর তরঙ্গ, একটীর গারে আর একটীর আঘাত লাগিতেছে, অবশেষে কূলে আসিয়া মহাশব্দ করিতেছে। তুফানের সময় গঙ্গার মধ্যস্থলে যদি নৌকাটা ছাড়িয়া দাও, তবে তরঙ্গের সঙ্গে নাচিতে নাচিতে উহা কূলে আসিয়া লাগে। ইহা দেখিয়া তোমার কি বোধ হয়? তুমি কি স্পষ্ট দেখিতেছ না তরঙ্গের সঙ্গে মধ্যস্থলের জল ক্রমশঃ কূলের নিকট চলিয়া আসিতেছে? তাহা স্পষ্ট দেখা-ইতেছে বটে, কিন্তু বাস্তবিক তরঙ্গের সঙ্গে জল অতি অল্পই সরিয়া যায়। লোষ্ট্রাঘাতেও জল স্থান হইতে অধিক দূর যায় না। যেটা তরঙ্গ দেখিতে পাও, তাহা লোষ্ট্রাঘাতজনিত ক্ষুরিত বেগ মাত্র। ইন্দ্রধনুর সর্বিশেষ তদ্ব-জাত হইবার নিমিত্ত তোমাকে তরঙ্গবেগের প্রকৃতি ভালরূপ বুঝিতে হইবে।

জলে লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিলে যেখানে লোষ্ট্র পতিত হয়, সে স্থল হইতে অধিক দূরে জল সরিয়া যায় না, তাহার স্পষ্ট প্রমাণ দেখ। যেখানে লোষ্ট্রটা ফেলিলে, ঠিক তাহার মধ্যস্থলে যদি কিঞ্চিৎ দৃগ্ধ চালিয়া দাও, তুমি দেখিতে পাইবে, তরঙ্গের সঙ্গে ঐ দৃগ্ধ সরিয়া যাইবে না। ইহাতে প্রতিপন্ন হইতেছে, লোষ্ট্রাঘাতে জলের পরমাণু চেউ হইয়া চলিতে থাকে না; চেউ লোষ্ট্রাঘাতজনিত ক্ষুরিত আবেগ মাত্র। বিবেচনা কর, জলের পরমাণু গুলি—

ক খ গ ঘ ঙ চ ছ জ ব ঞ ট ঠ ড ঢ ণ ।

এইরূপ একটীর পর আর একটা গায়ে গায়ে সাজান আছে। (ক) বর্ণটা পুষ্করিণীর মধ্যস্থলে জলের পরমাণু এবং (গ) বর্ণটা কূলের নিকটস্থ জলের পরমাণু। (ক) পরমাণুর উপর যদি লোষ্ট্রাঘাত কর, তবে ঐ পরমাণুটির আঘাত জনিত ভেঙ্গে কাঁপিয়া তাহার নিকটস্থ (খ) পরমাণুর সঙ্গে

আসিয়া প্রতিঘাত করিল। ঐ (খ) জল বিন্দুর চতুর্দিকে জল, নিয়েও জল, কেবল উপরিভাগ শূন্য আছে। সুতরাং (ক) জল বিন্দুর সঙ্গে ঠেলিয়া ধরিলে, (খ) জল বিন্দুর কোন পার্শ্ব যাইবার স্থান নাই, নিয়েও যাইবার স্থান নাই, অগত্যা উহা উপরিভাগে উচ্চ হইয়া উঠে। তাহাই ঢেউ এবং উহা ক্ষুরিত আবেগ ভিন্ন আর কিছুই নহে। (ক) বিন্দুতে বিলক্ষণ কোরে আঘাত লাগিলে উহার প্রতিঘাতবেগ ক্রমান্বয়ে একটীর পর আরটীতে আসিয়া লাগিতে থাকে, সুতরাং ঐ তরঙ্গও প্রথমে (খ) বিন্দুতে, তৎপরে (গ) বিন্দুতে, তৎপরে (ঘ) বিন্দুতে এইরূপ ক্রমান্বয়ে উঠিতে থাকে। এখানে স্পষ্ট দেখ, (ক) বিন্দুর জল ঐ আঘাতে আন্দোলিত হইয়া কখন (গ) বিন্দুতে আসে না; পরস্পরের গায়ে কেবল একটা বেগ অনুভূত হয়।

এই তরঙ্গ বেগের আর একটা স্পষ্ট উদাহরণ স্থল দেখ। এক ছড়া মোটা রক্তাক্ষ মালার দুই পার্শ্ব ধরিয়া অল্প অল্প শিথিল করিতে করিতে যদি আকর্ষণ কর, তবে সেই মালার একটা তরঙ্গবেগ দেখিতে পাইবে। ঐ বেগ কর্তৃক মালার বীজগুলি ক্ষুরিত হইয়া একটীর পর আর একটা কাঁপিতে কাঁপিতে ছলিয়া উঠিবে। তোমার হাতের নিকটস্থ বীজ স্বস্থানভ্রষ্ট হইবে না, অথচ মালার সূত্রসহযোগে তরঙ্গ বেগ চলিয়া যাইবে। এই প্রকার তরঙ্গ বেগ উভয় স্পর্শ ও দর্শনেন্দ্রিয়ের গ্রাহ্য। এ ভিন্ন আর এক শ্রেণীর তরঙ্গগতি আছে, তাহা কেবল স্পর্শেন্দ্রিয়ের গ্রাহ্য। তদ্ব্তান্ত নিম্নে লিখিত হইতেছে।

দুটা দ্রব্যে আঘাত লাগিয়া বায়ুর পরমাণুতে যে প্রতিঘাত করে, উদ্ধারা শব্দোৎপাদন হয়। একটা ধাতুময় পাত্রে তুমি অঙ্গুলি দ্বারা আঘাত করিলে সেই আঘাতের বেগ পাত্রের অতি সন্নিহিত বায়ুকণায় স্পর্শ করিয়া এক কণার পর আর কণাতে প্রতিঘাত করিতে লাগিল এবং তাহাতেই শব্দ ক্রটিগোচর হয়। বুঝিয়া দেখিলে জলের তরঙ্গ এবং শব্দ একই পদার্থ। যেমন জলের এক স্থানে লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিলে জল স্বস্থান হইতে সরিয়া যায় না, বায়ুকণার পক্ষেও ঠিক তদনুরূপ। বায়ুর এক স্থানে আঘাত করিলে তাহা অন্যত্র সরিয়া যায় না। একটা নলের এক ভাগ কিঞ্চিৎ ধূমে পরিপূর্ণ করিয়া অন্য ভাগে একটা প্রজ্বলিত দীপ রাখ।

কিন্তু ধূম নির্গত হইবে না । ইহার তাৎপর্য্য এই, শব্দতরঙ্গ বায়ুকণা সহ-
যোগে অলিঙ্গ্যকে প্রতিঘাত করাতেই উহা নির্বাণ হইয়া যায় । নলটীর
ধূমপূর্ণ মুখে প্রতিঘাত দ্বারা বায়ু কুঞ্চিত হয়, এবং অপর মুখে প্রসারিত
হইয়া পড়ে । অতএব স্পষ্ট প্রতিপন্ন হইল, বায়ুকণার প্রথমে সংকোচ ও
তৎপরে সম্প্রসারণ হইতেই শব্দের উৎপত্তি । বায়ুকণায় শব্দতরঙ্গ কিরূপ
তেজে আঘাত করে, তাহা আর ছুঁচী দৃষ্টান্তে স্পষ্ট অনুমিত হইবে । কামা-
নের গম্ভীর শব্দ হইলে বায়ুকণায় প্রতিঘাত করিতে করিতে সেই শব্দতরঙ্গ
বহু দূরে চালিত হয় । কপাটের শৃঙ্খলাদি ঝুলিয়া থাকিলে শব্দতরঙ্গের
তেজে তাহা বন বন করিয়া উঠে । পাঠক ! দেখুন হাত দিয়া নাড়িলে
শৃঙ্খল যেমন ছলিতে থাকে, শব্দ বেগেও ঠিক সেইরূপ হয় । দ্বিতীয় দৃষ্টান্তটী
প্রতিধ্বনি । শব্দতরঙ্গ বায়ুকণায় প্রতিফলিত হইলে প্রতিধ্বনি উৎপন্ন হয় ।
শব্দবেগ বায়ুকণায় যে কিরূপ তেজে আঘাত করে, এতদ্বারা তাহা সহজেই
অনুমান করা যায় । বধির ব্যক্তিদের দ্বারা শব্দবেগ একটি সামান্য উপায়
দ্বারা পরীক্ষিত হইতে পারে । বীণা কিম্বা তদনুরূপ বাদ্যযন্ত্রের কাণ মুখ-
মধ্যে প্রবেশ করাইয়া সেই বাদ্যযন্ত্র বাজাইলে বধির ব্যক্তি তাহার সুর
শুনিতে পায় । তাহার কারণ কর্ণকুহরস্থিত পটহ বিকৃত হইলে শব্দতরঙ্গ
তাহাতে প্রতিঘাত করিতে পারে না । মুখের ভিতর দিয়া সেই শব্দ তালু
মধ্যে আঘাত করে ও তাহাতে শব্দ বোধ হয় । যাহারা জন্মাবধি
বধির ও বোবা, এই প্রক্রিয়া দ্বারা তাহাদের অনেকে শুনিতে ও কথা
কহিতে শিখিয়াছে । বিলাতের অনেক জন্মাবধির বালক পেটের ঝিল্লির
দ্বারা শব্দ শুনিতে পায় । তাহারা কারখানায় কাজ করে ; ঘণ্টা বাজিলে
তাহার নিনাদ পেটের জালবৎ পাতলা চর্মে শব্দবেগের প্রতিঘাত হয় এবং
তদ্বারা শব্দ বোধ জন্মে ।

জলের তরঙ্গ এবং শব্দতরঙ্গ ভিন্ন আর একটি তরঙ্গ নিয়ত আমরা চক্ষুর
উপর দেখিতেছি । সেটী আলোকতরঙ্গ । বলিতে পার সূর্য্যরশ্মি কি
প্রণালীতে আমাদের নিকটবর্তী হইতেছে ? দিনমণি পৃথিবীমণ্ডল হইতে
অন্যন ৯৫০০০০০০ মাইল অন্তরে অবস্থিত । নভোমণ্ডলে সূর্য্য এবং অন্যান্য
যতগুলি জ্যোতির্ষ্ময় গ্রহ নক্ষত্র আছে, আকাশে প্রকাশমান হইলেই তদ্বৎ
তাহাদের কিরণ ভুলোকের দৃষ্টিগোচর হয় না । ছালোকে সমস্ত গ্রহ উপগ্রহ
তারকা ও নক্ষত্র নিরবচ্ছিন্ন ঘুরিতেছে । বর্তমান অবস্থায় জ্যোতির্বিদ্যার

যতদূর অবিস্কার হইয়াছে, তদ্বারা জানা যায় যে কোন কোন জ্যোতিষ্ময় পদার্থ স্বস্থান ত্যাগ করিয়া যায় না। তাহারা আপন আপন নির্দিষ্ট স্থানেই ঘুরিতেছে। দূরবীক্ষণ দ্বারা দৃষ্ট হয় যে, কখন কখন বৃহস্পতি পৃথিবীর অতি সন্নিহিত হয় এবং কখন উহা পৃথিবী হইতে দূরবর্তী হইয়া পড়ে। সমস্ত গ্রহগুলি সূর্য্যমণ্ডলকে পরিবেষ্টন করিয়া ঘুরিতেছে। সে কারণ কখন সূর্য্যমণ্ডল পৃথিবী ও বৃহস্পতিগ্রহের মধ্যবর্তী হয়, আবার কখন বৃহস্পতি ও পৃথিবী ঘুরিতে ঘুরিতে সূর্য্যের এক দিকে আসিয়া পড়ে। বৃহস্পতি ও তাহার উপগ্রহাদির পৃথিবী হইতে অবস্থিতির দূরতানুসারে আলোকের গতিরও ন্যূনাধিক্য হয়। কিন্তু সে সমস্ত বিষয় এখানে লিখিতে হইলে প্রস্তাব বাড়িয়া যায়। সর্ম্মাস্তরে তাহা পাঠককে জ্ঞাত করা যাইবে।

এখন তুমি জিজ্ঞাসা করিতে পার, আলো অতি দ্রুতগামী। এমন কি, প্রতি সেকেন্ডে প্রায় ১৯২,০০০ মাইল গিয়া থাকে। কিন্তু, শব্দ এত শীঘ্র চলিতে পারে না। অতি উচ্চ বিদ্যুৎ হইলে তাহার প্রভা কণকাল মধ্যে আমরা দেখিতে পাই; কিন্তু বজ্রনিদাদ অনেক বিলম্বে শুনিতে পাওয়া যায়। ইহার কারণ কি? কেন আলো এত দ্রুতবেগে ছুটিতে পারে? পূর্বে সকলে অনুমান করিতেন যে, আলোক সারবান্ কোন উপকরণ বিশিষ্ট পদার্থ। সূর্য্যমণ্ডল হইতে উহা নির্গত হইয়া চক্ষুতে পতিত হইলে আলোক জ্ঞান জন্মে। সুবিজ্ঞ সার আইজাক নিউটনও এই মতের পোষকতা করিয়া গিয়াছেন। তৎপরে এ বিষয়ের ভূরি অনুশীলন দ্বারা এখন সপ্রমাণ হইয়াছে যে, শব্দাদির ন্যায় আলোকেও এক প্রকার তরঙ্গবেগ আছে। কার্য্যতঃ, দেখিতে পাওয়া যায়, শব্দ-তরঙ্গ অপেক্ষা আলোকের বেগ নিতান্ত অধিক। এক সঙ্গে তানলয়মানে বিবিধ বাদ্যযন্ত্র বাজাইলে এক সেকেন্ডে ৩৮,০০০ আটত্রিশ হাজার শব্দ স্পষ্ট অনুভব করা যায়। অর্থাৎ এক সেকেন্ডে কাল মধ্যে ৩৮,০০০ বার কর্ণের পট্টেই প্রতিঘাত করিলে স্পষ্ট স্পষ্ট করিয়া শব্দগুলি বুদ্ধিতে পারা যায়, তদতিরিক্ত হইলেই গোলমাল হইয়া পড়ে। পূর্বে কথিত হইয়াছে যে, শব্দ প্রতিফলিত হইতে পারে, এবং তাহাতেই প্রতিধ্বনি উৎপন্ন হয়। শব্দের ন্যায় আলোও প্রতিফলিত হইতে পারে। সূর্য্যের কিরণে একখানি দর্পণ ধরিয়া ইচ্ছামত চারি দিকেই তুমি আলোক প্রতিফলিত করিতে পার। এ ভিন্ন আলোকের আর একটা গুণ আছে, ইহার সোজা গতি কিরিয়া অন্য দিকে বক্র হইতে পারে। সম্মুখে এক

প্রদীপ রাখিয়া দর্পণ দ্বারা আলোকের প্রতিবিম্ব যেখানে সেখানে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া নাড়াইতে পার। আলোক প্রতিফলিত হওয়ায় সেই প্রতিবিম্ব উৎপন্ন হয়। আবার প্রদীপটি রাখিয়া সারসীতে দেখ, আলোকের গতি বক্র-গামিনী হওয়ায় কত প্রকার বর্ণ উৎপন্ন হইয়াছে। একখানি পলকাটা বেগু-রারি কাচ চক্ষুর নিকট ধরিয়া সূর্য্যাপানে চাহিলে কত প্রকার বর্ণ দেখা যায়। আলোক বক্রগামী হওয়াতে সেই সমস্ত বিবিধ বিচিত্র বর্ণ উৎপন্ন হয়। শ্বেতবর্ণ আলোক হইতে নানা প্রকার বর্ণ উৎপন্ন হইতে পারে। মহাত্মা নিউটন এটির আবিষ্কার করিয়াছিলেন। আলোক ভাঙ্গিয়া বক্রগামী হইবার সময় রক্তবর্ণ হইতে নীলবর্ণ, নীলবর্ণ হইতে বেগুনেবর্ণ এইরূপ অবস্থাস্থিরিত হয়। এই বিচিত্র আভার তরঙ্গ এক প্রকার নহে। উহাদের দৈর্ঘ্যেরও নানা-ধিক্য আছে। কোন আভার তরঙ্গ অধিক দীর্ঘ, আবার কোন আভার তরঙ্গ অপেক্ষাকৃত কম। আবার রক্ত আভা এক সেকেন্ডকাল মধ্যে প্রায় ২০০,-০০০০০০,০০০০০০ বার বিদ্যোতিত হয়। নীল আভা প্রতি সেকেন্ডে ৭০০,-০০০০০০,০০০০০০ বার বিদ্যোতিত হয়। আলোকের যে কেমন দ্রুতগতি এবং কত শীঘ্র শীঘ্র উহার তরঙ্গ-বেগ বিদ্যোতিত হয়, এতদ্বারা তাহা অনায়াসে অনুমান করা যাইতে পারে। প্রিয়দর্শন! ভরসা করি, এইবার তুমি আলোকের প্রতিফলন ও বক্রগমন উত্তমরূপ বুঝিতে পারিয়াছ। এখন ইন্দ্রধনুর বৃত্তান্ত অক্লেশে তোমার হৃদয়ঙ্গম হইবে।

বৃষ্টির জলবিন্দুতে সূর্য্য-রশ্মি প্রতিফলিত ও বক্ররূপে বিভাসিত হইলে ইন্দ্র-ধনু দৃষ্ট হয়। ১৬৭৫ খ্রীষ্টাব্দে মহাত্মা সার আইজাক্ নিউটান্ ইন্দ্রধনুর বিচিত্র বর্ণগুলি প্রথম স্পষ্টরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। সেই মহাপণ্ডিতের নিকট জনসমাজ অনেক নূতন আবিষ্কারের নিমিত্ত ঋণী আছে। তিনিই সর্ব্বাঙ্গে নির্ণয় করেন যে, বিবিধ বর্ণের বক্রগতিও বিবিধ এবং শ্বেত বর্ণটি একটা পৃথক বর্ণ নয় কিম্বা সকল বর্ণের অভাবও নয়, সর্ব্বপ্রকার বর্ণ পরিমাণ বিশেষে একত্র মিশ্রিত করিলে শ্বেতবর্ণ উৎপন্ন হয়।

ইন্দ্রধনু সূর্য্যের বিপরীত দিকে উদ্ভিত হয়। কখন কখন এক কালে দুইটি ইন্দ্রধনুও দৃষ্টগোচর হইয়া থাকে। তন্মধ্যে প্রথম ধনুটি জলবিন্দুতে সূর্য্য-রশ্মির একটা প্রতি ফলন ও দুইটি বক্রগমন হেতু উৎপন্ন হয়। দ্বিতীয়টি সূর্য্যপ্রভা দুইবার প্রতিবিম্বিত এবং দুইবার বক্ররূপে-বিভাসিত হইয়া পৃথক আর একটা ধনুরূপে পরিণত হইয়া পড়ে। এই নিয়মানুসারে একটা জলবিন্দু

শ্রেণীর পর আর এক শ্রেণীতে ক্রমান্বয়ে ঐ কিরণ প্রতিফলিত ও বক্র বিভাসিত হইতে তহিতে বহুসংখ্যক ধনুর সৃষ্টি হইতে পারে। কিন্তু, আমরা ছুটির অধিক ধনু প্রায় দেখিতে পাই না। কি কারণে তদধিক ধনু দেখিতে পাওয়া যায় না, এই ছুজের তত্ত্বের মর্মভেদ এ পর্য্যন্ত হয় নাই।

সূর্য্যদেব উদয় কিম্বা অস্তাচলে সন্নিহিত থাকিলে ধনু উঠিতে দেখা যায় এবং সূর্য্য কিঞ্চিৎ উচ্চে উঠিলে ইন্দ্রধনু নিম্নভাগে দৃষ্ট হয়। সূর্য্য অধিক উচ্চে উঠিলে আর ধনুক দেখিবার যো নাই। সে কারণ ছুই প্রহরের সময় কেহ কখন রামধনুক দেখে নাই। সূর্য্যমণ্ডল ৪২ ডিগ্রি ৩০ মিনিট উর্দ্ধে উঠিলে মৃত্তিকার উপর দাঁড়াইয়া রামধনুক দেখা যায় না। সে সময় ইন্দ্রধনু দেখিতে অভিলাষ করিলে উচ্চ মন্দিরাদির চূড়ার উঠিতে হইবে। প্রিয়-দর্শন! বোধ করি তুমি তেমন শোভা কখন দেখ নাই। তুমি চারি দিকে দেখিবে, ইন্দ্রধনু একটা গোলাকার চক্র পৃথিবীকে পরিবেষ্টন করিয়া রহিয়াছে।

বৃষ্টি না হইলেও আমরা সকল সময়েই রামধনু দেখাইতে পারি। মুখ মধ্যে জল লইয়া ফুৎকার করিলে আকাশের ইন্দ্রধনুর ন্যায় সেই জলবিন্দুতেও বিচিত্র একটা ধনুক দৃষ্ট হইবে। রাত্রিকালে প্রদীপের আলোকেও ঐ রূপ জলের ফুৎকার দিলে ধনুক দেখা যায়। রামধনুকের বর্ণগুলির কথা আমরা এখানে উল্লেখ করিলাম না। তাহাতে কঠিন বৈজ্ঞানিক ও রাসায়নিক নিয়মের সংশ্রব আছে। অতএব তাহা সাধারণ পাঠকের পক্ষে বুঝিতে বড় দুষ্কর হইবে। এজন্য আমরা এই খানে প্রস্তাব শেষ করিলাম।

হিন্দুদিগের বহির্ব্বাণিজ্য ।

শেষ—প্রস্তাব ।

প্রাচীন হিন্দুগণ বাণিজ্য ও অন্যান্য বিষয় কল্প উপলক্ষে যে অতি প্রাচীন সময়ে পৃথিবীর চারি মহাদেশের তৎকাল পরিচিত অধিকাংশ সুসভ্য জনপদ মণ্ডলীতে গমনাগমন করিতেন, তাহা পূর্ব্ব পূর্ব্ব প্রস্তাবে একরূপ দেখান হইয়াছে। এক্ষণে যে জাতি বাণিজ্যকেই পন্যগমের ও দেশের উন্নতির মূল

দেশে যাতায়াত করিত, তাঁহারা স্বহস্তে পোত নির্মাণ করিতেন, কি অন্য কোন জাতিদ্বারা নির্মাণ করাইয়া লইতেন, তদ্বিষয়ের অনুসন্ধান করা কর্তব্য হইতেছে ।

গত ১২৮৫ সালের বঙ্গদর্শনে শ্রীযুক্ত বাবু দীননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় উৎকলের আদিম অবস্থা শীর্ষক যে প্রস্তাব লিখেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন “ উৎকল অতি প্রাচীন প্রদেশ (১) । ইহা এক সময়ে অতিশয় সমৃদ্ধিশালী জনপদ ছিল । এখানকার অধিবাসীরা শিল্পকর্মে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন । তাঁহারা স্বহস্তে অর্ণবপোতাদি নির্মাণ করিতেন । দীননাথ বাবুর এ কথা যদি সত্য হয়, তবে এক সময়ে জ্ঞানালোকসম্পন্ন উত্তর পশ্চিম ও অরুণাঙ্গ্য প্রদেশবাসী হিন্দুগণ যে বাণিজ্য পোত নির্মাণ করিতেন, তাহাতে আর বিদ্ভূত সন্দেহ নাই । কেন না উড়িষ্যার প্রাচীন হিন্দুগণ হিন্দু হইলেও বিদ্যা, বুদ্ধি ও সত্যতাতে ভারতের উত্তর-পশ্চিম-প্রদেশ বাসী হিন্দুগণ হইতে বহুগুণে নিকৃষ্ট ছিলেন । যে আর্য্যেরা বেদ, বেদান্ত, দর্শনাদি হ্রস্ব শাস্ত্রের প্রণয়ন করিয়া অন্যান্য সুসভা জাতিকে ঈশ্বরতত্ত্ব নিরূপণ করিবার প্রথম পথ প্রদর্শন করিয়া যান, উত্তর পশ্চিম এবং অরুণাঙ্গ্য প্রদেশই তাঁহাদের বাসস্থল ছিল । এ অবস্থায় যখন উৎকলের প্রাচীন অধিবাসীরা স্বহস্তে পোত নির্মাণ করিতেন, তখন জ্ঞানালোক সম্পন্ন উত্তর পশ্চিমাঞ্চলবাসী বঙ্গবাসী হিন্দুদিগের পূর্ব পুরুষেরা যে স্বহস্তে পোত নির্মাণ করিতেন না ; অন্যজাতি দ্বারা অর্ণবযান নির্মাণ করাইয়া লইতেন, ইহা কিরূপে বিশ্বাস করিতে পারা যায় ? তাঁহারা যে পোত নির্মাণ করিতেন, বিখ্যাত ইউরোপীয় পণ্ডিত সচৌত্রাও এ কথা স্বীকার করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, হিন্দুরা এক সময়ে অতি উৎকৃষ্ট অর্ণবপোত নির্মাণ করিতেন । তাঁহাদের

(১) উৎকল যে অতি প্রাচীন দেশ মনুসংহিতা পাঠে ইহা অবগত হওয়া যায় । মনু উৎকলকে “ ওড়ু ” বলিয়াছেন । যথা “ পৌণ্ড্রকাশ্চোড্রবিড়াঃ ইত্যাদি । মনু ১০ম অধ্যায় ৪৪ শ্লোক ।

ভাগবতেও ৪র্থ স্কন্ধে ১০ম অধ্যায়ে উৎকলের বিষয় লিখিত আছে । যথা:—

প্রজাপতেহুহিতরং শিশুমারস্য বৈ ধ্রুবং ।

উপবেমে অসিং নাম—তৎসুতো কল্পবৎসরৌ ॥

ইদারামপি ভার্য্যায়ং বায়োঃ পুত্রোমহাবলঃ ।

পুত্রবৃকলনামানং যোষিত্রমজীৱনং ॥

পোত সমুহ যুদ্ধার্থেও ব্যবহৃত হইত ইত্যাদি (২) । পাঠক দেখিলেন, প্রাচীন হিন্দুরা শুদ্ধ বাণিজ্যের জন্য পোতনিৰ্ম্মাণ করিতেন না ; তাঁহারা সাময়িক পোতও নিৰ্ম্মাণ করিতেন । জলযুদ্ধেও তাঁহারা সুপণ্ডিত ছিলেন । আর আমরা এখন কি করিতেছি, সিংহের ঔরসে ফেরবপালের ন্যায় হইয়া ঘোর আর্জরবে ভারত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়া তুলিয়াছি । যুদ্ধস্থলে গমনেও আমরা সশঙ্কিত ।

পোতসম্বন্ধে আমাদের যাহা বক্তব্য ছিল, তাহা বলা হইল । অতঃপর দেখা উচিত, হিন্দুরা কি নিয়মে বাণিজ্যকার্য্য করিতেন । তাঁহারা সকলেই কি ধনকুবের ছিলেন ? সকলেই কি স্বীয় স্বীয় অর্থে বাণিজ্যকার্য্য সম্পাদন করিতেন ? না, অনেকে ঋণ করিয়া ব্যবসায় চালাইতেন । ঋণদান প্রথা প্রচলিত ছিল কি না ? যে সমাজ যতই উন্নত ও শ্রীবৃদ্ধি সম্পন্ন হউক না কেন, ঋণদান প্রথা ও অধমর্গ সেখানে থাকিবেই—থাকিবে । অধমর্গশূন্য কোন সমাজই নাই । প্রাচীনহিন্দু সমাজেও ঋণদান প্রথা প্রচলিত ছিল । হিন্দুগণও অনেকে ঋণ করিয়া সমুদ্রের উপরি দিয়া যাইয়া বৈদেশিক বাণিজ্য কার্য্য সম্পন্ন করিতেন । মিতাক্ষরা পাঠ করিলে প্রাচীন সমুদ্রগামী বণিক গণের ঋণ গ্রহণের বিষয় অনেকটা অবগত হইতে পারা যায় । মিতাক্ষরা ব্যবহারাধ্যায় ঋণদান প্রকরণে আছে:—

“যে বৃত্ত্যা ধনং গৃহীত্বা অধিনাতার্থং প্রাণধনবিনাশশঙ্কান্বানং সমুদ্রং গচ্ছন্তি তে বিশং শতকং মাসি মাসি দদ্যাঃ ।”

তাই বলি, পূর্কেও দেনা পাওনা প্রথা প্রচলিত ছিল । উত্তমর্গ ও অধমর্গ আধুনিক শব্দ নহে, পুরাতন শব্দ । সে শব্দ, সে ঋণদান প্রথা তবে অল্প আর অধিক—এখনও আছে । কিন্তু পূর্বকার ন্যায় বিশ্বাস আর নাই !

পাঠক ! হিন্দুগণ যে অতি প্রাচীনকালে নিঃসঙ্কুচিতচিত্তে সমুদ্রযাত্রা করিতেন ; বাণিজ্যহেতু অতি প্রাচীন সময়ে যে বহুদূরস্থিত বহুতর জাতির সহিত তাঁহাদের অতি ঘনিষ্ঠতা ছিল ; তাঁহারা যে স্বহস্তে পোতাদি নিৰ্ম্মাণ করিতেন ; আপনারা ক্রমশঃ সে সকল দেখিতে পাইলেন । কিন্তু বলিতে হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হয়, বর্তমান হিন্দু সম্ভানগণের (আমাদের) সে সকলের আর কিছুই নাই । সমুদ্রযাত্রা করিলে এক্ষণে সমাজচ্যুত হইতে হয় । দূরদেশবাসী

বিভিন্ন বিভিন্ন আতির সহিত ঘনিষ্ঠতা প্রায় দূর হইয়াছে । স্বহস্তে বাণিজ্য পোত নির্মাণ করা দূরে থাকুক, আমরা সামান্য একটা সূচির জন্যও পরমুখ-প্রত্যাশী থাকিতে ভাল বাসি । সে চিত্র, স্থপতি ও ভাস্কর নির্মিত বাণিজ্যভবাসকল প্রায় লোপ হইয়া গিয়াছে । বহির্বাণিজ্য একবারে নাই বলিলেও অসঙ্গত হয় না । ধনরত্নও ক্রমে ক্রমে দেশ দেশান্তরে রপ্তানি হইয়া ভারতকে এক্ষণে অন্তঃসারশূন্য করিয়া ফেলিয়াছে । বাণিজ্যের মধ্যে বাণিজ্য এই নাম মাত্র আছে । চলুন এই—নাম—উপলক্ষ্য করিয়া আমাদের বর্তমান বাণিজ্যব্যবসায় কিরূপ একবার অনুসন্ধান করিয়া দেখি । দূর হইতে অনু-সন্ধান করিয়া দেখিতে দোষ কি ? নিকটে না যাইলেই হইল !!

কিন্তু দেখিব কি ? পূর্বেরই বলিয়াছি দেখিবার কিছুই নাই । ওই যে উত্তালতরঙ্গময়—ভাগীরথীবক্ষে শত শত বাণিজ্য-দ্রব্য পূর্ণ বিবিধ বর্ণের চিত্র-বিচিত্র পতাকা বিশিষ্ট অর্ণবপোত সকল দেখিয়া নয়ন ও মন মুগ্ধ হই-তেছে, ও সকল কাহাদের ? উহাদের মধ্যে কয়খানি আমাদের আছে ? কয়খানি আমরা স্বহস্তে নির্মাণ করিয়াছি ? একখানিও ত নয় ! ওই যে ভারতের মধ্য প্রদেশে নাগপুর প্রভৃতি স্থানের বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ডে কার্পাসবৃক্ষ-সকল জন্মিয়া রহিয়াছে, উহাও আমাদেরই নহে । আমাদের হইলে আমরা কেন লজ্জা নিবারণের জন্য ম্যাঞ্চেষ্টারের বণিকগণের বস্ত্রের কল ঘরের দিকে এক দৃষ্টে তাকাইয়া থাকিব ? এইরূপ সকল দ্রব্যই । অধিক বলিতে চাহি না, শেষে কি দেখাতে গিয়া আপনাদের অগ্রিম হইয়া পড়িব । তাই বলি এ কথা এখানেই শেষ হইলে ভাল হয় ।

ফলকথা আমাদের বর্তমান অবস্থা অতীব শোচনীয় । কাল আমাদের প্রতি এক্ষণে বক্র । তাহা না হইলে সভ্য উদার ইংরাজ গবর্ণমেন্ট আমাদেরকে প্রাণ ভরিয়া কাঁদিতেও নিষেধ করিবেন কেন ? কালচক্রের কুটিল আবর্তনে সেই ভারত-প্রতিধ্বনিত “ বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্যোঃ ” এই স্বাধীনতার ও হৃদয়ের উত্তেজক বীজমন্ত্র ভারতবাসীর অদৃষ্টদোষে কাল-চক্রের নিম্নভাগে পড়িয়া গিয়াছে । এখন তৎপরিবর্তে ” হা অন্ন হা ভিক্ষাবৃত্তি ! ” এই হৃদয়বিদারক চীৎকারশব্দে কুমারিকা হইতে হিমাচল পর্য্যন্ত ভারত ভূমি অবিচ্ছিন্ন পরিপূরিত হইতেছে । যাহার এই দুঃস্বপ্ন কাল-চক্র, সেই অনাদি অনন্ত ঈশ্বরই অবগত আছেন, কত দিনে আবার ভারতের সুপ্রভাত হইয়া

দ্বায় “বাণিজ্যে বণতে লক্ষীঃ” এই বীজমন্ত্র ভারতের—প্রত্যেক নগরে, প্রত্যেক গ্রামে, প্রত্যেক পল্লীতে অধিক কি প্রত্যেক স্বাধীন চিন্তে প্রতি-
 ধ্বনিত হইবে। সে দিন কি আর হইবে? যদি হয় ত সাহস করিয়া বলিতে
 পারি তাহা বোম্বাইবাসিদিগের অসাধারণ অধ্যবসায় ও প্রাণপণরূপ প্রতি-
 জ্ঞাবলে হইবে। আমরা অদ্যাপিও চাকুরিতে ব্যতিব্যস্ত। চাকুরিই আমা-
 দিগের জীবনের প্রধান লক্ষ্য হইয়া পড়িয়াছে। তবে যে জনকতক লোক
 বাণিজ্য ব্যবসায় করিয়া থাকেন, তাহা সামান্য অন্তর্কর্ণিজ্য মাত্র! তদ্বারা
 দেশের কিছুমাত্র উপকার হয় না। কেবল কোনরূপে পরিবারবর্গ প্রতি-
 পালন করা ও অমূল্য সময় ক্ষেপণ করা ভিন্ন আর কিছুই নহে। কিরূপে
 যে দিন দিন বাণিজ্যের উন্নতি লাভ হইবে; কিরূপেই বা নূতন নূতন
 উপায় আবিষ্কৃত হইয়া তদ্বারা প্রতিবেশিগণের অবস্থা উন্নত হইতে পারিবে,
 সে বিষয়ে প্রায় কেহই আক্ষেপ করেন না। তাঁহাদের অধিকাংশই
 অশিক্ষিত। এখন পূর্বকালের ন্যায় বাণিজ্য ব্যবসায় শিক্ষা করিবার
 নিমিত্ত কেহই সন্তানদিগকে বহুজ্ঞ বিজ্ঞ ব্যবসায়ীর দ্বারা শিক্ষা প্রদান করা-
 ইতে অভিযুক্ত বা ইচ্ছুক নন। ভারতের অধিকাংশ লোক এখনও জানিতে
 পারেন নাই, যে ইংলণ্ডে প্রায় ৮০০০০০০ লোক ও অগণ্য অর্ণবধান বহির্কর্ণা-
 নিজ্যে নিযুক্ত হইয়া পৃথিবীর সকল দুর্গম স্থানে যাতায়াত করিয়া বাণিজ্য
 কার্যের উন্নতি দ্বারা ইংলণ্ডকে সকল দেশ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছেন।
 এমন সাগর নাই যেখানে বৃটিশ বাণিজ্য-তরীর গতিবিধি নাই। ইংলণ্ড এখন
 জগৎপুণ্ড্র। যাহার বহির্কর্ণাণিজ্য এতদূর বিস্তৃত, তাহার অন্তর্কর্ণাণিজ্য যে
 কতদূর প্রবল তাহা মনেও ধারণা করা যায় না। ইংলণ্ডে বাণিজ্য সংক্রান্ত
 ৩৮ খানি সংবাদপত্র, ফ্রান্সে ৩১ খানি, অধিক কি বোম্বাইয়েও দেশীয় ভাষায়
 ২। ৩ খানি সংবাদপত্র মুদ্রিত হইতেছে। সংবাদপত্র উন্নতির একটি প্রধান
 কারণ। আমরাদিগের বাঙ্গালায় একরূপ সংবাদপত্র আছে কি না বলিতে পারি
 না। অধিক কি, একরূপ সংবাদপত্র হইলেও উপযুক্ত সাহায্যের অভাবে
 অকালে স্মৃতিকাগারেই প্রাণত্যাগ করিয়া থাকে! ইহার অপেক্ষা দুঃখের
 বিষয় আর কি আছে?

আমাদিগের বর্তমান ব্যবসায়িগণকে (মহাজনদিগকে) লক্ষ্য করিয়া গত
 ১২ ৮৫ সালের “বিহার বন্ধু” নামক এক খানি পত্রিকাতে “সৌদাগরী মে
 ভেড়িয়াধমান” শীর্ষক দিয়া যে একটি ক্ষুদ্র সাবগর্ভ প্রবন্ধ লিখিত হয়

আমরা এক সময়ে সোমপ্রকাশে তাহার সাংস্ৰাংশ সঙ্কলন করিয়া সোমপ্রকাশ পাঠকবর্গকে বিদিত করিয়াছিলাম । এক্ষণে আবশ্যক বোধে এস্থলে তাহার পুনরুল্লেখ করিতে বাধ্য হইলাম । তাহার মতে আমাদিগের বর্তমান অশিক্ষিত উৎসাহহীন বাণিজ্য ব্যবসায়েরা গড্ডলিকাপ্রবাহভুক্ত । মেঘেরা যেমন দলপতিকে কোন দিকে গমন করিতে দেখিলে পরিণাম জ্ঞানশূন্য হইয়া নির্জিকার চিত্তে ও অবলীলাক্রমে সেই দিকে দলে দলে গমন করিতে থাকে, আমাদিগের মধ্যেও যদি কেহ, অমুক ব্যক্তি অমুক দ্রব্যের ব্যবসায় করিয়া এত লাভ করিয়াছেন শুনিতে পাইলেন, অমনি দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য হইয়া যত পারিলেন খরিদ করিলেন এবং যদি একবার ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন ত চিরকালের জন্য ব্যবসায়কে প্রণাম করিয়া চাকুরির অনুসন্ধানে দ্বারে দ্বারে ফিরিতে লাগিলেন । কিন্তু বোম্বাইবাসির সেরূপ নহেন । দুর্ভাগ্যক্রমে একবার ক্ষতিগ্রস্ত হইলে তাঁহারা উৎসাহহীন হইয়া বসিয়া না পড়িয়া কপাল চুকিয়া আবার দ্বিগুণ উৎসাহে কাহারও সাহায্যভাগী হইয়া বাণিজ্য কার্যে রত হন এবং অসাধারণ অধ্যবসায় বলে অল্প দিনের মধ্যেই ক্ষতিপূরণ করিয়া লন । “ সাহসে শ্রীক্সসতি ” এ কথাটির অর্থ তাঁহারা বুঝিতে পারিয়াছেন ।

বঙ্গালিদিগের ন্যায় তাঁহারা আর সামান্য একটা সূচ অবধি সাংসারিক বাবতীর প্রয়োজনীয় দ্রব্যের জন্য পরমুখ প্রত্যাশী থাকিতে ভাল বাসেন না । তাঁহারা সাবান, দেশলাই, কাপড় ও সূতা প্রভৃতির কল বিলাত হইতে আনয়ন করিয়া এক্ষণে তাহার কতদূর উন্নতি করিয়া তুলিয়াছেন । ম্যানচেষ্টার প্রতিপক্ষ না হইলে তাঁহারা আরও কত উন্নতি করিয়া তুলিতেন । তাঁহাদের নিকট কি কলিকাতার ব্যবসায়ীরা ব্যবসায়ী নামে অভিহিত হইতে পারেন ? ব্যবসায়ী বোম্বাইবাসী প্রেমচাঁদ, রায়চাঁদ । যাহাদের নামে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে স্টুডেন্টসিপ্ পরীক্ষোত্তীর্ণ দুই জন ছাত্রের ১০০০০ টাকা বৃত্তি নির্দ্ধারিত আছে । আনুমানিক কোটি টাকা তাঁহাদের আয় ; পুণ্যকার্যে তদনুরূপ ব্যয় । ব্যবসায়ী আহম্মদাবাদে জলশত ভাই মনু ভাই । যাহাদের প্রথমে এক কপর্দকও সংস্থান ছিল না ; কিন্তু এক্ষণে কুবের তুল্য ঐশ্বর্য্য । ব্যবসায়ী মুরার জি পোকুলদাস ও সর মঙ্গলদাস নাথু ভাই । যাহাদিগের কলে সূতা ও বস্ত্র বয়ন করিয়া কুলান করিতে পারিতেছে না । বাণিজ্য ব্যবসায়ী নারসী কেশব জী কোম্পানি । যাহাদিগের আফিসের ব্যবসায়ে কলিকাতা-

ইহাঁরাই প্রকৃতরূপে মহাজন বা সওদাগর নামে অভিহিত হইতে পারেন। আমরা যদিও দুই এক স্থানে দুই একটি চট, পাট ও রেড়ি বা ময়দার কল করিতে আরম্ভ করিয়া ব্যবসায়িনামে অভিহিত হইতে ইচ্ছা করিতেছি সত্য; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে আমাদের তাহা ব্যবসায় নহে। যদি আমরা প্রকৃত পক্ষে বাণিজ্য-ব্যবসায় করিতে ইচ্ছুক হই; যদি আর অধিক কাল সাংসারিক নিত্য আবশ্যক দ্রব্যের জন্য পর-মুখ-প্রত্যাশী থাকিতে বাঞ্ছা না করি; যদি বাণিজ্য-ব্যবসায়ের কিরূপ গৌরব ও তদ্বারা এক সময়ে দেশের কিরূপ শ্রীবৃদ্ধি সংসাদিত হইয়াছিল এবং এক্ষণেও ইংলণ্ড ফ্রান্স ও ইউনাইটেডষ্টেট প্রভৃতি দেশে কিরূপ হইতেছে জানিতে পারিয়া থাকি; তবে পরস্পরে এক-বাক্য ও একাগ্রচিত্ত হইয়া ঈর্ষ্যা ঘেষ প্রবঞ্চনা প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়া দৃঢ়-ব্রতে ব্রতী হইয়া বিশ্বাস ও বাণিজ্যসংক্রান্ত সংবাদপত্র সহচর করিয়া বোম্বাই-বাসিনদিগের অনুকরণে রত হই, এবং অধিক মূলধন সংগ্রহপূর্বক বিলাত প্রভৃতি স্থান হইতে আপাততঃ নানা প্রকার কল আনয়ন করিয়া বাণিজ্য-ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হই; তাহা হইলে কোন সময়ে না কোন সময়ে "বাণিজ্যে বলতে লক্ষীঃ" এই প্রাচীন মহাজন-মুখ-বিনিঃসৃত হৃদয়োত্তেজক শব্দে ভার-তকে পুনরায় প্রতিধ্বনিত হইতে দেখিতে পাইব। নতুবা আমাদের দেশের ব্যবসায়ীরা এখন যেরূপ ব্যবসায় করিতেছেন, তাহাতে কখনই দেশের শ্রীবৃদ্ধিসাধন হইতে পারিবে না।

বান্দালার পূর্বের ন্যায় সহায়ভূতি-পরতন্ত্র পরদুঃখ-কাতর ক্ষমতাপন্ন লোক আর নাই বলিলেই হয়। এখানে এখন প্রতিদিন সহস্র সহস্র ব্যক্তি স্বীয় স্বীয় হৃদয়দৃষ্টের জন্য দুঃখ প্রকাশ ও রোদন করিয়া থাকে; কিন্তু শুনিবার লোক দুই চারি শত আছে কিনা সন্দেহ স্থল। সকলেই দুঃখ প্রকাশ করে; সকলেই প্রায় রোদন করে, এ অবস্থায় কে কাহাকে বলিবে, কে কাহার কথা শুনিবে। সকলেই আপন আপন লইয়া ব্যতিব্যস্ত! যাহারা শুনিলে উপকার হইবে, দেশের মঙ্গল হইতে পারিবে, তাঁহারা প্রায় বধির, তাঁহারা রাজা ধৃতরাষ্ট্রের ন্যায় চক্ষু থাকিতেও জন্মান্ন!

আবার এক কথা, বান্দালার লোক কাঁদে সত্য, কিন্তু তাহাদের সে ক্রন্দন অনেক স্থলে হৃদয়ভেদী নহে। হৃদয়ের গূঢ়তম প্রদেশ হইতে বহির্গত হয় না। তাঁহাদের সে দুঃখ যদি তাঁহাদের হৃদয় জানিত পারিত, তবে নিঃসন্দেহই

কিন্তু আমাদেরও হৃদয় হয় ত সময়ে সময়ে আমাদের রোদনধ্বনি শুনিতে পায় না ! তাই অনেক স্থলে অরণ্যে রোদন হইয়া থাকে । সত্য কথা বলিতে কি, বর্তমান সময়ে বাঙ্গালির অবস্থা অতিশয় শোচনীয় হইয়াছে । বাঙ্গালি বাহিরে চাকচাক্যশালী, যেন দিন দিন কতই উন্নত হইতেছে ; কিন্তু ভিতরে অন্তঃসারশূন্য বালুকাকণা, অনবরত ধু ধু করিতেছে ! রাজপুরুষেরা আমাদের বাহ্য চাকচাক্য দেখিয়া আমাদেরিগকে সুখী জ্ঞান করিয়া থাকেন । কিন্তু ভিতরের সংবাদ বুঝিতে পারেন না ; বুঝিলেও অনেকস্থলে কথা কন না । আমরা চির কালই রাজভক্ত জাতি । রাজাকে দেবতার অংশ বোধে পূজা করিয়া থাকি । রাজসাক্ষাৎ লাভকে আমরা পূর্ণ মনে করি । এ কারণ কোন রাজপুরুষ আসিলে আমরা তাঁহাকে দেখিবার জন্য মোৎসুক চিত্তে ভাল বস্ত্র পরিধান করিয়া যাই । এ অবস্থায় রাজপুরুষেরা আমাদের অঙ্গে পরিষ্কার বস্ত্র, মস্তকে ছত্র, চরণে উপানৎ দেখিয়া সাধারণ্যে মনে করেন বাঙ্গালী বড় সুখী ! কিন্তু বহুতর বাঙ্গালির গৃহে পিপোলিকাও অন্নের জন্য কাঁদিয়া থাকে ।

আমাদের অবস্থা বড়ই শোচনীয় । এ সময় উপেক্ষা করিয়া থাকিলে এক এক ছুঁতিন্ধে মাদ্রাজ ও উড়িষ্যা প্রদেশের ন্যায় লক্ষ লক্ষ লোক অনশন ব্রতাবলম্বী হইয়া আয়ুঃসত্ত্বেও অকালে জীবনত্যাগ করিবে । দেশে আর অধিক অর্থ নাই ; যাহাও আছে তাহা সাইলকজাতীর ব্যক্তিগণের হস্তে । সমাজের অধিকাংশ লোকই দরিদ্র । যে সমাজের অধিকাংশ ব্যক্তি দরিদ্র, চমৎকার অন্ন চিন্তায় সর্বদা বিভ্রত, সে সমাজের উন্নতি হওয়া সন্দেহ হইল । দারিদ্র্য দোষ সকল উন্নতির প্রতিবন্ধক স্বরূপ । নির্ধন হইতে শিল্প, বিজ্ঞান, বাণিজ্যাদি কিছুই উন্নতি হইয়া দেশ উন্নত হইতে পারে না । দেশ উন্নত হওয়া দূরে থাকুক, তাহার নিজেরও হৃদয়োথিত মনোভাব কার্য্যে পরিণত না হইয়া অনেক স্থলে হৃদয়েই বিলীন হইয়া থাকে । নীতিজ্ঞেরা দারিদ্র্য দোষকে গুণরাশি নাশের কারণ বলিয়াছেন । দারিদ্র্য আবহমান কালই সমাজে নিব্বনীয় । এমন কি মহাভারতের শান্তিপর্বেও দারিদ্র্যের গুণ ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । সে ব্যাখ্যা এই—

অর্থেনেহ বিহীনস্য পুরুষস্যান্নমেধসঃ ।

বিচ্ছিদ্যন্তে ক্রিয়াঃ সর্বা গ্রীষ্মে কুসরিতোষধা ॥

যস্যার্থাস্তস্য মিত্রাণি—যস্যার্থাস্তস্য বান্ধবাঃ ।

যস্যার্থাঃ স পুমান্ লোকে যস্যার্থাঃ স চ পণ্ডিতঃ ।

অধনেনার্থকামেন নার্থঃ শক্যোবিবিৎসতা ।

অর্থেরর্থানিবধ্যন্তে গজৈরিব মহাগজাঃ ।

ধর্ম্যঃ কামশ্চ হর্ষশ্চ ধৃতিঃ ক্রোধঃ ক্রতং মদঃ ।

অর্থাদেতানি সর্কানি প্রবর্তন্তে নরাধিপ ।

ধনাৎ কুলং প্রভৃষতি ধনাক্ষর্যঃ প্রবর্ততে ।

অসাধুঃ সাধুতামেতি সাধুভবতি দারুণঃ ।

অরিশ্চ মিত্রং ভবতি মিত্রঞ্চাপি প্রহৃষ্যতি ।

অনিত্যচিত্তঃ পুরুষঃ তস্মিন্ কোজাতু বিশ্বমেৎ ॥

এ সকল প্রকৃত । ইহার একটি কথাও অপ্রকৃত নহে । যিনি দরিদ্র, তিনি এ কথার সারবত্তা বুঝিতে পারিবেন । তাই বলি, এ অবস্থায় দেশের উন্নতি করিতে হইলে বিদ্যা বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধনের সহিত অবশ্য অর্থেরও শ্রীবৃদ্ধি সাধন করা কর্তব্য ; কিন্তু অর্থের শ্রীবৃদ্ধিসাধন করিতে হইলে যে অন্তর্জাণিজ্য ও বহির্জাণিজ্যের উৎকর্ষ সাধন করা চাই, এ কথা সকলেই স্বীকার করিবেন ও করিয়া থাকেন । অতএব যাহাতে দিন দিন জাণিজ্যের উন্নতি সাধন হয়, তদ্বিষয়ে সকলেরই মনোযোগ প্রদান করা কর্তব্য । আর আলস্যে দিন অতিবাহিত করিলে দেশের উন্নতি কখন হইবে না । দরিদ্রগণ প্রাণে মারা যাইবে ।

সভ্য ইংরেজ গবর্ণমেন্ট এক্ষণে আমাদিগের উৎসাহ ও শিক্ষাদাতা হইয়াছেন । যাহাতে কৃষি ও শিল্প কর্মের উন্নতি হয়, তজ্জন্য স্থানে স্থানে কৃষি ও শিল্পবিদ্যালয় সংস্থাপিত করিতেছেন । অন্তর্জাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধির জন্য ভারতের প্রধান প্রধান স্থান সকল রেলওয়ে দ্বারা সংযুক্ত করিয়া দিতেছেন । ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টের আবশ্যক দ্রব্য সমূহ ইংলণ্ড হইতে আসিয়া থাকে, এখন তাহার অনেকগুলি দ্রব্য এই দেশীয় শিল্পী ও ব্যবসায়ীগণের নিকট হইতে ক্রয় করিয়া লইবার আদেশ প্রদান করিয়া আপনাদের ব্যয় সংকোচ করিতেছেন ও প্রকারান্তরে আমাদিগকেও বাণিজ্যব্যবসায়ের রত হইবার উৎসাহ দিতেছেন । এই সুযোগ উপেক্ষা করিয়া ধনাঢ্য ব্যক্তিরা বসিয়া থাকিয়া কেবল টাকার সূদ গণনা করিলে আমাদের দুর্দশার আর পরিসীমা থাকিবে না । সত্য বটে দুর্ভিক্ষ বা অন্য কোন দৈবদুর্ভিক্ষপাকে ধনী

ব্যক্তি দেশের উন্নতিসাধনে যত্নবান না হন, তাঁহার সে অর্থ থাকা না থাকা তুলা কথা। তাঁহারা মনোযোগী হইলেই বাণিজ্যোন্নতির যেগুলি প্রতিবন্ধক আছে, সে সকল দূর করিয়া অচিরাৎ স্বদেশের উন্নতিসাধন করিতে পারেন। সে প্রতিবন্ধকগুলি এই—বাণিজ্য সংঘকে সংবাদ পত্র প্রচার ও শিক্ষাদান ; এবং মূলধন, সহানুভূতি ও বিশ্বাসের অভাব।

বাণিজ্য সংক্রান্ত সংবাদপত্র না থাকাতো কোন্ দেশের কোন্ জাতির কিরূপ বাণিজ্যের অবস্থা? কোন্ দ্রব্য কিরূপ লভ্য হইতেছে? কিরূপেই বা সেই সেই দ্রব্য অতি সুলভে উৎপাদন করিয়া বিদেশে চালান দিতেছেন? সেই সকল ও আমাদিগের দেশের কোথায় কিরূপ বাণিজ্যের সুবিধা, কিরূপ উপায় অবলম্বন করিলে কিরূপ ব্যবসায়ের উন্নতি হইবে, কোথায় কিরূপ দর ইত্যাদি আমরা জানিতে পারিতেছি না। তাই আমাদিগের মধ্যে যঁাহারা অন্তর্বাণিজ্যে নিযুক্ত, তাঁহারা এক দিকে এই সকল সংবাদের অভাবে ও অন্যদিকে অশিক্ষিত বলিয়া অধিকাংশস্থলে লাভের পরিবর্তে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া থাকেন। সংবাদপত্র থাকিলে আরও একটি মহান উপকার হইতে পারে। যঁাহারা ধনী কিন্তু উৎসাহ ও সাহস বর্জিত, তাঁহারাও কোন না কোন সময়ে স্বাধীন কার্যে উৎসাহিত হইয়া স্বাধীন কার্য অবলম্বন করিতে পারেন।

মূলধন সহানুভূতি ও বিশ্বাসের অভাবও আমাদের বাণিজ্যোন্নতির প্রধান প্রতিবন্ধক স্বরূপ। অল্প মূলধনে বৈদেশিক বাণিজ্য হইতে পারে না, বহির্বাণিজ্য বহুমূলধনসাপেক্ষ। কিন্তু অস্বদেশে এক কালে বহুমূলধন কোথা হইতে হইবে? আমরা অনেকে যে উদরারের জন্যই লালান্নিত! এ অবস্থায় যদি সকলে মিলিত হইয়া ব্যাঙ্ক খুলিয়া অর্থ সংগ্রহ করেন, তবেই অর্থ সংগ্রহ হইবে নতুবা হইবে না। বেঙ্গল ব্যাঙ্কিং কর্পোরেশন শীঘ্রই উন্নতি লাভ করিয়াছে। এই ব্যাঙ্কটিকে আদর্শ করিয়া সকলে আর আর কোম্পানি খুলিতে আরম্ভ করুন। আমরা শুনিয়াছিলাম মুন্সেরেও একটি ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইবে। তাহার অনুষ্ঠান পত্রও দেখি-
য়াছিলাম, কিন্তু তাহার কার্য আরম্ভ হইয়াছে কি না বলিতে পারি না। মধ্যবিত্ত ব্যক্তিগণের উন্নতির জন্য যে অচিরাৎ প্রতি জেলায় জেলায় ব্যাঙ্ক করা আবশ্যক হইয়াছে, তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। আমরা যে চাকরির আশায় এত দিন প্রলোভিত ও যুগ্ম হইয়াছিলাম, সে চাকরির

বাজারে অগ্নি লাগিয়া গিয়াছে । তাহাতে “ উপশনির ” শুভ দৃষ্টি পড়িয়াছে ! চাকুরি আর প্রায় মিলে না । অনেকে উমেদারী অবস্থায় যে কিকপ কষ্টে কালযাপন করিয়া থাকেন, তাহা বর্ণনাভীত । নিত্য আদালতে যাওয়া আসা চাই । অর্থ থাকুক আর নাই থাকুক, উপবাসীই থাক আর নাই থাক, আদালতে যাইতে হইলে সভ্যতার অঙ্গুরোধে ভাল বস্ত্র ও পাছকা আবশ্যক করে । বৎসরাবধি নিত্য গমনাগমনে পাছকা ছিন্ন হইয়া যায়, তথাপিও প্রভুর দয়া হয় না । শেষে হতাশাস হইয়া বিকট দন্ত বাহির করিয়া প্রত্যহ যে কত লোক বসিয়া পড়িতেছেন, তাহার সংখ্যা নাই । ব্যাক খুলিয়া স্বাধীন কার্যে প্রবৃত্ত হইলে অনেকের উমেদারীর কষ্ট আর সহ্য করিতে হইবে না ।

ধনাঢ্য ব্যক্তির। মনোযোগী হইয়া বহির্কানিজ্যে প্রবৃত্ত হউন । ভারতে অর্থ নাই তথাপি এখনও এমন দুই এক জন ধনকুবের আছেন, যাহারা একাকী বৈদেশিক বাণিজ্যে রত হইতে পারেন । কিন্তু বৈদেশিক বাণিজ্যে অতিশয় সাহস আবশ্যক করে । আমাদের ধনিগণের সে সাহস নাই । এজন্য প্রথমতঃ ৩ । ৪ জনে একত্র হইয়া কার্য্য করিলেই ভাল হয় । আর দেশের ভাবী উন্নতির জন্য কতকগুলি অর্থ সংগ্রহ করিয়া কতকগুলি কৃতবিদ্য ব্যক্তিকে শিল্পাদি শিক্ষার জন্য ইংলণ্ড ও অন্যান্য সুসভ্য দেশে প্রেরণ করা কর্তব্য । তাহারা সেখান হইতে যন্ত্রাদি নির্মাণ করিতে ও চালাইতে শিক্ষা করিয়া দেশে সুস্থ মস্তিষ্কে ফিরিয়া আসিয়া কারখানা খুলিলে ভারতবাসী বহুতর ব্যক্তির অন্নের সংস্থান হইতে পারে । এতদ্বিন্ন আমাদের অর্থাগমের ও সুখী হইবার অন্য উপায় নাই বলিলে হয় ।

এস্থলে একটা কথা বলিতে হইল, জমিদার বা ধনিশ্রমীর যে সকলেই নিরুৎসাহ কেবল টাকার সুদ গণনা করিতে ভাল বাসেন, তাহা নহে । অসহ্য দুই এক জনের স্বাধীন কার্য্যে অর্থ বিনিয়োজিত করিতে ইচ্ছা আছে । কিন্তু ইচ্ছা থাকিলে কি হয়, ভারতে যে তেমন পূর্বের ন্যায় আর বিশ্বাস নাই । ধর্ম্মের বাজারে অগ্নি লাগায় অনেকে অবিশ্বাসী ও প্রতারণা হইয়া পড়িয়াছেন ও পড়িতেছেন । পাছে অবিশ্বাসী প্রতারণাকে সং বিবেচনা করিয়া তাহার হস্তে অর্থ দিয়া সমূলে বিনষ্ট হইতে হয়, এই আশঙ্কাতেও অনেকে অর্থ বাহির করেন না । যতদিন লোকে বিশ্বাসী না হয়, বিশ্বাস যে কি অমূল্যরত্ন লোকে তাহা জানিতে না পারে ; তত দিন ধনিগণ যে পরের

না । সুখের বিষয় উচ্চ বিদ্যার প্রভাবে অনেকে বিশ্বাস কি পদার্থ তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছেন ।

দেশের উন্নতি করিতে হইলে বিশ্বাসও যেমন আবশ্যক করে, সহানুভূতিরও সেইরূপ আবশ্যকতা আছে । সত্য কথা বলিতে কি, আমাদের অনেকের হৃদয়ে স্বজাতির প্রতি সহানুভূতি নাই । বিজাতীয় সহানুভূতিতে অনেকের হৃদয় পরিপূর্ণ । এটা আমাদের দেশীয় ব্যবসায়ীগণের ব্যবসায়ের অবনতির একটি মুখ্য কারণ । আমরা বিজাতীয় আচার, ব্যবহার রীতি নীতি এবং ব্যবসায়াদির প্রতি মনোযোগ দিব ; তথাপি দেশীয় শিল্পী ও ব্যবসায়ীগণের প্রতি দৃক্‌পাতও করিব না । এজন্য দেশীয় শিল্প ব্যবসায়াদি ক্রমে ক্রমে অস্তহিত হইতে চলিল । শিল্পী ও ব্যবসায়ীদিগের অন্নসংস্থান হওয়া ভার হইয়া পড়িয়াছে । দেশীয় তত্ত্বাবগণের অবস্থাই ইহার প্রমাণ স্থল । কি ক্ষোভ ও বিষয়ের বিষয়, যে দেশে বহুতর তত্ত্বাব আছে এবং বহু পরিমাণে যেখানে কার্পাস উৎপন্ন হয় ও যেখানে বহুতর বস্ত্রের নিত্য প্রয়োজন, সেই দেশের লোকেরা চক্ষু থাকিতেও অন্ধ, উপায় থাকিতেও চিরদরিদ্র ।

আমাদের দেশে আমাদের ব্যবহারোপযোগী কোন্‌ দ্রব্য নাই ? সকল দ্রব্যই ত আছে । কিন্তু আমরা তাহা চিনিব না, জানিব না, জানিলেও সংগ্রহ করিব না ! যত ক্ষণে কেহ আসিয়া প্রভূত লাভ না লইয়া আমাদের তৎসমুদায় দিবেন, ততক্ষণ আমরা তৎসমুদায় আহ্লাদে লইতে সন্মত হইব না । আহ্বারের সময় গৃহিণী মৎস্যের কাঁটা বাছিয়া মুখে অন্ন তুলিয়া দিলেই আমাদের ন্যায় আলস্যপরতন্ত্র ব্যক্তিগণের ভাল হয় । বিচারজ্ঞ পাঠক ! বলুন দেখি, আমরা সকলে মিলিত হইয়া যদি আমাদের ব্যবহারোপযোগী দ্রব্য আপনাই প্রস্তুত করিয়া লইয়া তাহার ব্যবসায় করি, তবে তাহাতে লাভ হইতে পারে কি না ? সে লাভ কি প্রার্থনীয় নহে ?

উপসংহারে সর্বসাধারণকে বিশেষতঃ ধনী ব্যক্তিগণকে স্মরণ করিয়া দিই ও উপরোধ করি, যাহাতে তাঁহারা স্বাধীন ব্যবসায়াদি করিয়া নিজের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের প্রতিবাসিগণকে প্রতিপালন করিতে পারেন, অর্থের প্রচুরতা হইয়া যাহাতে দেশের উন্নতি হয়, কায়মনোবাক্যে তাহার উপায় অনুসন্ধান করুন । কতকাল প্রমোদশয্যায় থাকিয়া সম্মুখে শত শত দীন হুঃখীর হ্রস্বতা দেখিয়া আর নিদ্রা ঘাইবেন ?

মনুসংহিতা ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ।)

কৃত্বা মূত্রং পুরীষং বা ধান্যাচাস্তউপস্পৃশেৎ ।

বেদমধ্যোধ্যমাশ্লিষ্ট অন্নমন্নং সৰ্বদা ॥ ১৩৭ ॥

মূত্র ও পুরীষ পরিত্যাগ করিয়া কৃতশৌচ হইয়া আচমনপূর্বক শীর্ষস্থ ইন্দ্রিয়দ্বারসকল স্পর্শ করিবে। বেদাধ্যয়নকালে ও অন্নভোজনকালেও ঐরূপ করিবে।

আচমনের বিষয়ে বিশেষ বলা হইতেছে।

ত্রিরাচামেদপঃ পূৰ্ব্বং দ্বিঃ প্রমূজ্যাস্ততোমুখং ।

শারীরং শৌচমিচ্ছন্ হি ত্রী শূদ্রস্ত সৰ্বং সৰ্বং ॥ ১৩৯ ॥

যে ব্যক্তি শরীরের শুদ্ধি ইচ্ছা করে, সে প্রথমে তিন বার জল পান করিবে। তাহার পর দুই বার মুখ মার্জন করিবে, ত্রী আর শূদ্র এক এক বার জল পান ও মুখ মার্জন করিবে।

শূদ্রাণাং শাসিকং কার্য্যং বপনং ন্যায়বর্তিনাং ।

বৈশ্যবং শৌচকল্পশ্চ দ্বিজোচ্ছিষ্টঞ্চ ভোজনং ॥ ১৪০ ॥

যে সকল শূদ্র শাস্ত্রানুসারে চলে, তাহাদিগের মাসে মাসে এক এক বার মুণ্ডন করা কর্তব্য এবং মৃতশৌচ ও স্মৃতিকশৌচ হইলে বৈশ্যাদিগের শুদ্ধি লাভের যে বিধি আছে, তদনুসরণ করিবে; আর ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্যের উচ্ছিষ্ট ভোজন করিবে।

নেচ্ছিষ্টং কুরুতে মুখাণ্ডবিপ্রযোহঙ্গে পতন্তি বাঃ ।

ন শ্ৰদ্ধাশ্চ গতান্যাস্য দস্তান্তরধিষ্ঠিতং ॥ ১৪১ ॥

মুখ হইতে যে বিন্দুসকল অঙ্গে নিপতিত হয়, তাহাতে শরীর উচ্ছিষ্ট হয় না। দাড়ির যে সকল লোম মুখমধ্যে প্রবিষ্ট হয়, তাহাও উচ্ছিষ্ট হয় না এবং দন্তের মধ্যে যে অন্নাদির অবশ্যবাদি সংলগ্ন হইয়া থাকে, আচমনেও নিঃসৃত হয় না, তাহাতেও উচ্ছিষ্ট দোষ জন্মে না।

স্পৃশন্তি বিন্দবঃ পাদৌ যন্মাচাময়তঃ পরান্ ।

ভৌমিকৈস্তে সমাজেয়া ন তৈরপ্রযতোভবেৎ ॥ ১৪২ ॥

আচমনার্থ অন্যকে জল দান করিবার সময়ে যে জলবিন্দু পাদদ্বয় স্পর্শ করে, তাহা বিগুদ্ধ-ভূমি-স্থিত-জল-তুল্য, তদ্বারা অপবিত্রতা জন্মে না।

উচ্ছিষ্টেন তু সংস্পৃষ্টোদ্রব্যাহন্তঃ কথঞ্চন ।

অনিধায়েব তদুদ্রব্যমাচান্তঃ শুচিতামিমাং ॥ ১৪৩ ॥

কাহারো স্বচ্ছাদিতে কোন দ্রব্য আছে, এমন সময়ে যদি তাহার উচ্ছিষ্ট স্পর্শ হয়, সে সেই দ্রব্য না নামাইয়া আচমন করিয়া শুদ্ধ হইবে ।

বাস্তোবিরিক্তঃ স্নাত্বা তু স্নাতপ্রাশনমাচরেৎ ।

আচামেদেব ভুক্ত্যন্নং স্নানং মৈথুনিनঃ স্নাতং ॥ ১৪৪ ॥

বমন বা বিরেচন হইলে স্নান করিয়া স্নাত ভোজন করিবে । যদি ভোজনের অবাবহিত পরে বমন করে, তাহা হইলে আচমন করিয়া শুদ্ধিলাভ হয়, স্নান ও স্নাত ভোজনের প্রয়োজন নাই । মৈথুনের পরও স্নান করিবে । টীকা-কার বলেন, মৈথুনের পর স্নানের যে কথা বলা হইয়াছে, তাহা অতুমতী বিষয়ে বৃদ্ধিতে হইবে ।

স্বপ্না স্মৃতা চ ভুক্তা চ নিষ্টিব্যোক্তানুতানি চ ।

নীচাপোহুদ্যোব্যমাণশ্চ আচামেৎ প্রত্যহোপি সন্ ॥ ১৪৫ ॥

নিদ্রা, হাঁচি, ভোজন, শ্লেষ্মা পরিত্যাগ ও মিথ্যা কথন, এই সকলের পর যদি বেদাধ্যয়ন করিতে ইচ্ছা করে, তাহা হইলে পবিত্র থাকিলেও আচমন করিতে হইবে ।

একশৌচবিধিঃ কুংক্ষোদ্রব্যশুদ্ধিস্তথৈব চ ।

উকোরঃ সর্ববর্ণানাং জীণাক্ষ্ম্যগ্নিবোধত ॥ ১৪৬ ॥

ভৃগু মুনিদিগকে কহিতেছেন, ব্রাহ্মণাদি বর্ণের জনন ও মরণাদিতে বেক্রপে শুদ্ধিলাভ হয় এবং তৈজস ব্রাহ্মণদির যে উপায়ে শুদ্ধি হইয়া থাকে, তাহা আপানাদিগকে বলা হইল, এক্ষণে জীলোকের ধর্মের কথা শ্রবণ করুন ।

বালয়া বা যুবত্যা বা বৃদ্ধয়াবাপি যৌষিতা ।

ন স্নাতশ্চোণ কর্তব্যং কিঞ্চিং কার্য্যং গৃহেষাপি ॥ ১৪৭ ॥

বালিকা হউক যুবতী হউক আর বৃদ্ধ হউক, জীলোক কখন ভর্তাদির অমুমতি না লইয়া স্বতন্ত্রভাবে সামান্য কার্য্যও করিবে না ।

বাল্যে পিতৃকর্ষে তিষ্ঠেৎ পাণিগ্রাহস্য যৌবনে ।

পূজাণাং ভর্তৃরি প্রেতে ন ভজেৎ জী স্বতন্ত্রতাং ॥ ১৪৮ ॥

শৈশবকালে পিতার বশে থাকিবে, যৌবনকালে স্বামীর এবং স্বামীর মৃত্যু হইলে পুত্রের বশে থাকিবে, জী কখন স্বাধীনতা অবলম্বন করিবে না ।

পিত্রা ভর্তা স্মৃতেক্যপি নেচ্ছেদ্বিরহমাত্মনঃ ।

এবাং হি বিরহেণ স্ত্রী গর্হ্যে কুর্ধ্যাদ্ভে কুলে ॥ ১৪৯ ॥

স্ত্রী কখন পিতা, ভর্তা, কি পুত্রকে পরিত্যাগ করিবে না। যে হেতুক ইত্যাদিগকে পরিত্যাগ করিলে পর স্ত্রী কুলটা ভাব প্রাপ্ত হইয়া পতি ও পিতৃ উভয় কুল কলঙ্কিত করিতে পারে।

সদা প্রজ্ঞতা ভাব্যং গৃহকার্যেবু দক্ষরা।

সুসংকৃতোপকরণা ব্যায়ে চামুক্তহস্তয়া ॥ ১৫০ ॥

স্বামী যদি প্রসন্ন না থাকেন, তথাপি স্ত্রী সর্বদা প্রসন্নবদন হইবে। গৃহকার্যে দক্ষ হইবে এবং গৃহস্থিত দ্রব্য সামগ্রী পরিস্কৃত রাখিবে, অধিক ব্যয় করিবে না।

যস্মৈ দদ্যাৎ পিতা ত্বেনাং ভ্রাতা বাহুমতে পিতুঃ।

তং শুক্রবেত জীবন্তং সংস্থিতঞ্চ ন লভ্যয়েৎ ॥ ১৫১ ॥

পিতা কিবা ভ্রাতা পিতার অহুমতিতে যাহাকে দান করিবে, সে ব্যক্তি যত দিন জীবিত থাকিবে, তত দিন তাহার পরিচর্যা করিবে। তাহার মত বিকল্প কোন কার্য করিবে না। তাহার মৃত্যু হইলে পর স্ত্রী তাহার শ্রাদ্ধ কর্ণাদি করিয়া তাহার উপকার সাধন করিবে।

মঙ্গলার্থং স্বস্তায়নং যজ্ঞশাস্ত্রজাপতেঃ।

প্রযুজ্যতে বিবাহেষু প্রদানং স্বাম্যাকরণং ॥ ১৫২ ॥

স্ত্রীলোকের বিবাহ কালে শাস্ত্রের নিমিত্ত যে যজ্ঞাদিরূপ স্বস্তায়ন করা হয় এবং প্রজাপতির উদ্দেশে বিবাহকালে যে যাগ করা হয়, তাহা অভীষ্ট সম্পত্তি লাভার্থ। তাহা ভর্তার স্বামিত্বের কারণ নহে। প্রথমে যে বাগ্ধান করা হয়, তাহাই ভর্তার স্বামিত্বের কারণ। সেই বাগ্ধান অবধি স্ত্রী পতিপরতন্ত্র হইয়া তাহাকে শুক্রবা করিবে।

অনৃতাবৃত্তকালে চ মন্ত্রসংস্কারকুৎ পতিঃ।

সুখম্য নিত্যং দ্বাতেহ পরলোকে চ যোষিতঃ ॥ ১৫৩ ॥

বিবাহকর্তা পতি মৃতকালে হউক, আর অন্য সময়ে হউক, ইহকালে স্ত্রীর নিত্য সুখদাতা, পরলোকেও সুখদাতা। স্ত্রী যদি পতির পরলোক-প্রাপ্তির পর শ্রাদ্ধাদি নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান দ্বারা তাহার আরাধনা করেন, তাহা হইলে তাহার স্বর্গস্থ লাভ হয়।

বিশীলঃ কামবৃত্তোবা শুণৈর্বা পরিবর্জিতঃ।

উপচর্য্যঃ স্ত্রীয়া সাধ্ব্যা সততশ্চৈববৎ পতিঃ ॥ ১৫৪ ॥

স্বামী যদি ব্রহ্মচার শূন্য, ব্রহ্মচারী ও বিদ্যাভিগুণহীন হয়, তথাপি
স্বামী তাঁহাকে দেবতার ন্যায় আরাধনা করিবে ।

নাস্তি জীবাং পৃথক যজ্ঞান ব্রতরাপ্যাপোষিতং ।

পতিং শুক্রবতে যেন তেন স্বর্গে মহীয়তে ॥ ১৫৫ ॥

স্বামী পতিকে পরিত্যাগ করিয়া স্বতন্ত্র ভাবে যজ্ঞ করিতে পারে না ।
পতির অঙ্গুষ্ঠি ব্যতিরেকে তাহার ব্রত ও উপবাস করিবারও অধিকার
নাই । স্বামী যে স্বামীকে শুক্রবা করে, তাহাতেই সে স্বর্গলোকে পূজিত হয় ।

পানিগ্রাহস্য সাধ্বী স্বী জীবিতস্য মৃতস্য বা ।

পতিলোকমভীপ্সন্তী নাচরেৎকিঞ্চিদগ্নিরং ॥ ১৫৬ ॥

যে স্বামী পতির অর্জিত স্বর্গাদি লোক লাভের ইচ্ছা করে, পতির জীবন
কালে হউক, আর মৃত্যুর পরে হউক, তাহার কোন প্রকার অগ্নির কৰ্ম
করিবে না । স্বামির মৃত্যুর পর স্বামী যদি ব্যতিচারাদি করে, তাহা হইলেই
তাঁহার অগ্নির কার্য করা হয় ।

কামন্ত ক্ষপয়েদেহং পুষ্পমূলফলৈঃ শুভৈঃ ।

নতু নাশ্যাপি গৃহীয়াৎ পত্যা প্রেতে পরস্য তু ॥ ১৫৭ ॥

স্বামী পতির মৃত্যুর পর পবিত্র পুষ্প মূল ফল আহার করিয়া শরীর ক্ষীণ
করিবে, কিন্তু ব্যতিচারের অতি প্রায়ে অপর পুরুষের নামও গ্রহণ করিবে না ।

আসীতামরণাং কান্তা নিরতা ব্রহ্মচারিণী ।

যোধর্য একপত্নীনাং কাক্ষতী তমহুত্তমং ॥ ১৫৮ ॥

যে স্বামী একতরু ক রমণীগণের লভ্য উৎকৃষ্টতম লোক প্রাপ্তির অভিলাষ
করে, তাহাকে কামানীল নিরমনিষ্ঠ ও ব্রহ্মচারী হইয়া কালক্ষেপ করিতে
হইবে । মধু মাংস মৈথুন পরিত্যাগ ব্রহ্মচারির ধর্ম ।

অনেকানি সহস্রাণি কুমারব্রহ্মচারিণাং ।

দিবং গতানি বিপ্রাণামকুণ্ডা কুলসন্ততিং ॥ ১৫৯ ॥

কাল্যাবধি ব্রহ্মচারী অর্থাৎ কখন দার পরিগ্রহ করেন নাই, এমন সকল
বালখিল্যাদি সহস্র সহস্র ঋষি সন্তান উৎপাদন না করিয়া স্বর্গে গমন
করিয়াছেন । অতএব স্বামী স্বর্গলাভ ছুট হইবে মনে করিয়া পতির মৃত্যুর
পর পুত্রার্থ পক্ষপক্ষ সেবা করিবে না ।

মৃত্যু ভয়ং সাধ্বী স্বী ব্রহ্মচর্য্যে ব্যবস্থিতা ।

স্বর্গং গচ্ছত্যপুত্রাপি যথা তে ব্রহ্মচারিণঃ ॥ ১৬০ ॥

পতির মৃত্যুর পর ব্রহ্মচর্য্যে স্থিত সাধ্বী স্ত্রী অপুত্র হইয়াও সনক বাল-
খিল্যাদি ঋষিদিগের ন্যায় স্বর্গে গমন করে ।

অপত্যলোভাদ্ভা তু স্ত্রী ভর্তারমতিবর্ধতে ।

সেই নিন্দামবাগ্নোতি পতিলোকাচ্চ হীয়তে ॥ ১৬১ ॥

পুত্র জন্মিলে আমার স্বর্গলাভ হইবে, এই লোভে যে স্ত্রী ব্যভিচারিণী
হয়, সে ইহ লোকে নিন্দিত হয়, এবং পতিলোক হইতে হীন হয় অর্থাৎ সেই
পুত্র দ্বারা তাহার স্বর্গলাভ হয় না ।

নান্যোৎপন্ন প্রজাস্তীহ ন চাপ্যন্যপরিগ্রহে ।

ন দ্বিতীয়শ্চ সাধ্বীনাং কচিদ্বর্তোপদিশাতে ॥ ১৬২ ॥

ইহ লোকে অন্য পুরুষ হইতে উৎপন্ন সন্তান স্ত্রীর শাস্ত্রীয় সন্তান হয়
না । সাধ্বী স্ত্রীর শাস্ত্রে দ্বিতীয় ভর্তার উপদেশ নাই ।

পতিং হিত্বাপকৃষ্টং স্বমুকৃষ্টং বা নিষেবতে ।

নিন্দ্যেব সা ভবেল্লোকে পরপূর্বেতি চোচ্যতে ॥ ১৬৩ ॥

যে স্ত্রী আপনার অপকৃষ্ট পতি পরিত্যাগ করিয়া উৎকৃষ্ট পরপুরুষ আশ্রয়
করে, সে লোকে নিন্দনীয় হয় । তাহাকে পরপূর্বা বলা যায় ; অর্থাৎ পূর্বে
তাহার অপর ভর্তা ছিল ।

ব্যভিচারাত্তু ভর্তুঃ স্ত্রী লোকে প্রাপ্নোতি নিন্দ্যতাং ।

শৃগালযোনিং প্রাপ্নোতি পাপরোগৈশ্চ পীড়্যতে ॥ ১৬৪ ॥

স্ত্রী ব্যভিচারিণী হইলে ইহ লোকে নিন্দনীয় হয়, মৃত্যুর পর শৃগাল যোনি
প্রাপ্ত হয়, এবং কুষ্ঠাদি পাপ রোগ দ্বারা পীড়িত হইয়া থাকে ।

পতিং বা নাভিচরতি মনোবান্দেহসংযতা ।

সা ভর্তুলোকমাপ্নোতি সন্তিঃ সাধ্বীতি চোচ্যতে ॥ ১৬৫ ॥

যে স্ত্রী মন, বাক্য, দেহ দ্বারা সংযত হইয়া পতিকে অতিক্রম না
করে, অর্থাৎ মন, বাক্য ও দেহসংস্পর্শ দ্বারা ব্যভিচারিণী না হয়,
সেই স্ত্রীই ভর্তুলোক প্রাপ্ত হয়, এবং সাধু ব্যক্তির তাহাকে সাধ্বী
বলেন ।

অনেন নারী বৃত্তেন মনোবাগ্দেহসংযতা ।

ইহাশ্র্যাং কীর্ত্তিমাপ্নোতি পতিলোকম্পরত্র চ ॥ ১৬৬ ॥

যে স্ত্রী উক্ত প্রকার আচরণ করিয়া মনোবাক্দেহসংযত হয়, সেই স্ত্রী
ইহ লোকে উৎকৃষ্ট কীর্ত্তি লাভ করে, এবং মৃত্যুর পর পতিলোক প্রাপ্ত হয় ।

এবংবৃত্তাং সৰ্বণাং জীং বিজাতিঃ পূৰ্বমারিণীং ।

দাহরেদগ্নিহোত্রেণ যজ্ঞপাটৈশ্চ ধর্মবিৎ ॥ ১৬৭ ॥

উক্ত-আচার-সম্পন্ন সমানবর্ণ জীর যদি পূর্বে মৃত্যু হয়, দাহধর্মজ্ঞ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শ্রোত ও স্মার্ত অগ্নি দ্বারা ও যজ্ঞপাত্র দ্বারা তাহার দাহ করাইবে ।

ভার্য্যাট্যৈ পূৰ্বমারিণ্যৈ দৃষ্টাধীনস্ত্যকশ্মণি ।

পুনর্দারক্রিয়াং কুর্যাৎ পুনরাধানমেব চ ॥ ১৬৮ ॥

পূর্ব মৃত জীর দাহ কার্যের নিমিত্ত অগ্নি সমর্পণ করিয়া গৃহস্থাশ্রম করিতে ইচ্ছা করিলে পুনর্দার বিবাহ করিতে পারিবে এবং পুনরায় অগ্নি স্থাপন করিবে ।

অনেন বিধিনা নিত্যং পঞ্চযজ্ঞানি স্থাপয়েৎ ।

দ্বিতীয়মাযুষোভাগং কৃতদারোগৃহে বসেৎ ॥ ১৬৯ ॥

তৃতীয় অধ্যায় প্রভৃতিতে যে সকল বিধি বলা হইয়াছে, তদনুসরণ করিয়া পঞ্চযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিবে । তাহার পর দ্বিতীয় আযুকালে দার পরিগ্রহ করিয়া উল্লিখিত বিধি অনুসারে গৃহস্থ ধর্মের প্রতিপালন করিবে । পঞ্চযজ্ঞের উৎকর্ষ জ্ঞাপনার্থ ই পৃথক নির্দেশ করা হইল ।

পঞ্চম অধ্যায় সমাপ্ত ।

সাংখ্যদর্শন ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

(পূর্ব প্রকৃতির পর ।)

যোগী ব্যক্তি চিত্তের একাগ্রতা দ্বারা সমাধি সাধন করিয়া বিবেক সাক্ষাৎকার করিবেন ; এই আভাসে সূত্রকার কহিতেছেন ।

ইষুকারবরৈকচিত্তস্য সমাধিহানিঃ ॥ ১৪ ॥ সূ ॥

যথা শরনির্মাণাট্যৈকচিত্তস্যেযুকারস্য পার্শ্বে রাজ্যোগমনেনাপি ন বৃত্ত্যন্তরনিরোধোহীয়ত এবমেকাগ্রচিত্তস্য সর্বথাপি ন সমাধিহানিবৃত্ত্যন্তরনিরোধকতির্ভবতি । ততশ্চ বিষয়াস্তরসঞ্চারাতাবে ধ্যেয়সাক্ষাৎকারোহপ্যবশ্যং ভবতীত্যেকাগ্রতাং কুর্যাদিত্যর্থঃ । তদুক্তং ।

তদৈবমান্যবরুচিভোন বেদ কিঞ্চিদহিরন্তরং বা ।

যথেষুকারো নৃপতিং ব্রজন্তমিষৌ গতাত্মা ন দদর্শ পার্শ্বে ॥ ইতি ॥ ভা ॥

যেমন শরনির্মাণকর্তা শর-নির্মাণ-কার্যে একাগ্রচিত্ত হইলে রাজা যদি

তাহার পার্শ্ব দিয়া গমন করেন, তাহা হইলেও তাহার যেমন চিত্তের একাগ্রতা হানি অর্থাৎ অন্যমনস্কতা হয় না, তেমনি একাগ্রচিত্ত যোগীর সমাধিহানি হয় না । অর্থাৎ তাহার চিত্ত বিষয়াস্তরে সঞ্চার করে না । চিত্ত বিষয়াস্তর-গামী না হইলেই ধ্যেয় সাক্ষাৎকার হয় । অতএব চিত্তের একাগ্রতা করা একান্ত আবশ্যক ।

একগে স্বজ্ঞকার যোগী ব্যক্তির যোগ শাস্ত্রোক্ত নিয়ম প্রতিপালনের আবশ্যকতা প্রতিপাদন করিতেছেন ।

কৃতনিয়মলজ্জনাদানর্থক্যং লোকবৎ ॥ ১৫ ॥ সূ ॥

যঃ শাস্ত্রেষু কৃতো যোগিনাং নিয়মস্তস্যোল্লজ্জনে জ্ঞাননিষ্পত্ত্যাথোহর্থো ন ভবতি লোকবৎ । যথা লোকে ভৈরবজ্যাদৌ বিহিতপথ্যানীনাং লজ্জনে তত্ত্বংসিদ্ধির্নভবতি তদ্বিত্যর্থঃ । অশক্তা জ্ঞানরক্ষার্থং বা লজ্জনে তু ন জ্ঞান-প্রতিবন্ধঃ ।

অপেতব্রতকর্ম্মা তু কেবলং ব্রহ্মণি স্থিতঃ ।

ব্রহ্মভূতশ্চরন্ লোকে ব্রহ্মচারীতি কথ্যতে ॥

ইতি মোক্ষধর্ম্মাদিত্যঃ । বসিষ্ঠাদিস্মৃতিভ্যশ্চ । অতএব বিষ্ণুপুরাণাদৌ যথা কর্ম্মত্যাগিনএব পাবঙতয়া নিব্ধিত্যঃ পুংসাং জটধারণমৌণ্যবতাং বৃথৈবেত্যাদিনেতি ॥ ভা ॥

যেমন লোকে দেখিতে পাওয়া যায় যে পীড়ায় যে পথের নিয়ম আছে, সেই পথের লজ্জন করিলে ঔষধ সেবনে ফলসিদ্ধি হয় না, সেইরূপ যোগ শাস্ত্রে যোগীর যে নিয়ম করা হইয়াছে, তাহার উল্লজ্জন করিলে যোগ-সিদ্ধির ব্যাঘাত ঘটে । শক্তের পক্ষেই এই ব্যবস্থা । পীড়াদি কারণে অশক্ত হইয়া যদি কেহ নিয়ম পালনে সমর্থ না হয়, তাহাতে দোষ হয় না । আর যিনি কেবল ব্রহ্মনিষ্ঠ হইয়া কর্ম্মকাণ্ড পরিত্যাগ করেন, তাহারও নিয়ম লজ্জনে দোষ ঘটে না ।

যোগী যদি নিয়ম পালনে বিস্মৃত হন, তাহা হইলেও তাহার ফলসিদ্ধি হয় না, এই আভাসে বলা হইতেছে ।

তদ্বিস্মরণেহপি ভেকীবৎ ॥ ১৬ ॥ সূ ॥

সুগমং, ভেক্যশ্চেষ্টমাখ্যায়িকা । কশ্চিদ্ধাক্ষা সুগমাং গতো বিপিনে হৃদরীং কন্যাং দর্শন । সা চ রাজা ভার্য্যাভাবায় প্রার্থিতা নিয়মং চাক্ষেয়ম্ ।

রাজানং পপ্রচ্ছ কুত্র জলমিতি । রাজাপি সময়ং বিস্মৃত্য জলমদর্শয়ৎ । ততঃ
স। ভেকরাজহৃতি। কামরূপিণী ভেকী ভূত্বা জলং বিবেশ ততশ্চ রাজা জালা-
দিশ্চিরস্থিষ্যাপি ন তামবিন্দদিতি ॥ ভা ॥

এক রাজা এক সময় অরণ্যে মৃগয়া করিতে যান, তথায় এক সুন্দরী
কন্যা দর্শন করেন । রাজা সেই কন্যার পাণিগ্রহণার্থী হইলেন । কন্যা এই
নিয়মে তাঁহার ভাষাতত্ত্ব স্বীকার করিলেন, যখন তুমি আমাকে জল দেখা-
ইয়া দিবে, তখনই আমি তোমার নিকট হইতে চলিয়া যাইব । একদা
সেই কন্যা বিহারপরিশ্রান্ত হইয়া রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, জল কোথায় ?
রাজাও জল দেখাইয়া দিলেন । তৎকালে তাঁহার সেই পূর্বকৃত
নিয়ম অরণ ছিল না । কন্যা ভেকরূপ ধারণ করিয়া জলে প্রবেশ করিল ।
রাজা বহু অহুস্কান করিয়াও আর তাঁহাকে পাইলেন না । সেই কন্যারূপ-
ধারিণী ভেকীর কৃত নিয়ম বিস্মৃত হইয়া রাজা যেমন তাহার পুনঃপ্রাপ্তি-
বিষয়ে বিফলযত্ন ও ভগ্নমনোরথ হইলেন, তেমনি যোগী ব্যক্তিও নিয়ম
বিস্মরণে বিফলমনোরথ হইয়া থাকেন ।

নোপদেশশ্রবণেহপি কৃতকৃত্যাতা পরামর্শাদৃতে বিরোচনবৎ ॥ ১৭ ॥ সূ ॥

পরামর্শো গুরুবাক্যাতাংপর্য্যনির্ণায়কোবিচারস্তংবিনোপদেশবাক্যশ্রবণেহপি
তত্ত্বজ্ঞাননিয়মো নাস্তি প্রজ্ঞাপতেরূপদেশশ্রবণেহপীদ্রবিরোচনয়োর্মধ্যে
বিরোচনস্য পরমর্শাভাবেন ভ্রান্তব্রহ্মতেরিত্যর্থঃ । অতো গুরুপদিষ্টস্য
মননমপি কার্য্যমিতি দৃশ্যতে চেদানীমপ্যেকসৈব তত্ত্বমন্ত্যুপদেশস্য
নানাক্রটৈপর্য্যর্থঃ সম্ভাবনা । অথওত্মবৈধর্ম্ম্যালক্ষণাভেদোবিভাগেনচেতি ॥ ভা ॥

গুরুর উপদেশ বাক্য শ্রবণ করিলেই তত্ত্বজ্ঞান জন্মে না । গুরুবাক্যের
তাৎপর্য্য নির্ণয় করা আবশ্যিক । তাৎপর্য্য নির্ণয় করিতে না পারিলে তত্ত্ব-
জ্ঞান হয় না । এ স্থলে একটী দৃষ্টান্ত এই, ইন্দ্র ও বিরোচন উভয়ে প্রজ্ঞা-
পতির উপদেশ শ্রবণ করিয়াছিলেন, কিন্তু বিরোচন উপদেশবাক্যের
তাৎপর্য্যগ্রহ করিতে পারেন নাই । তজ্জন্য তাঁহার তত্ত্বজ্ঞান জন্মে নাই ।

দৃষ্টান্তয়োঃ স্য ॥ ১৮ ॥ সূ ॥

তচ্ছব্দেনোক্তোচ্যমানয়োঃ পরামর্শঃ । তয়োঃ স্য বিবিরোচনয়োর্মধ্যে পরা-
মর্শ ইন্দ্রস্য দৃষ্টান্তেত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

ইন্দ্র ও বিরোচন উভয়ের মধ্যে ইন্দ্র গুরুবাক্যের তাৎপর্য্য নির্ণয়
করিয়াছিলেন । অতএব তাঁহার ফললাভ হইয়াছিল ।

কৌতুক ।

পক্ষিজাতিকে জাদুকরণ ।

পাঠক ! বোধ করি দেখিয়া থাকিবেন, কখন কখন বাজীকরেরা টিয়া ও বাবুই পাখীর দ্বারা বিবিধ অদ্ভুত কাজ করাইয়া থাকে । দশ পনের খানি কাগজে দশ পনেরটা নাম লিখিয়া কাগজগুলি ছড়াইয়া দেয় । তুমি যে নাম বলিবে, পাখী সেই নামের কাগজ খানি আনিবে । এইরূপ অনেক কৌতুককর কাজ করে । বাজীকর দণ্ডে দণ্ডে পাখিদিগকে এক একটা গুলি খাইতে দেয় । সেই গুলির গুলেই পাখী এত বশীভূত থাকে । কেহ বলিতে পারেন সে কিসের গুলি ? মদের সিটাতে পাখীর আহারোপযোগী শস্য ভিজাইয়া তাহা পাখীকে খাইতে দিলে বনের পক্ষীও মোহিত হইয়া পোষ্য মানে । সচরাচর যেখানে পাখীরা চরিয়া বেড়ায়, সেখানে ঐ শস্য ছড়াইয়া দিবে । তোমার হাতেও কতকগুলি রাখিবে । বন্য পক্ষী এক বার সেই শস্য খাইলে তাহার এতদূর আশ্চর্যবিশ্বাসি জন্মে যে, হাতের শস্য খাইতেও আর তাহার শঙ্কা হয় না ।

পাদপূরণ ।

প্রশ্ন—কবিত্বষণ ! পূরণ কর—‘ গোদ হরনি চলে ;

উত্তর—সুন্দরে দেখিয়া পূর-সুন্দরী যতেক ।

নিজ নিজ পতি-নিন্দা করিল অনেক ॥

এক ধনী বলে ‘সই ! কি কহিব হায় !

গোদাপতি প্রজাপতি দিলেন আমার ।

এমন গোদের সৃষ্টি দেখ নাই কেহ !

কঁাক নাই কোন ঠাই গোদে ভরা দেহ ॥

কাঁধের গোদের তাঁর কি কব বাহার,

বোধ হয় কাস্ত যেন রোহিণী কাহার ।

বগলের গোদে কিছু কৌতুক বিশেষ ।

বুচ্ কি বেঁধে কাস্ত যেন বাচেন বিদেশ ॥

হাতে পারে গোদ—গোদ প্রতি গ্রন্থিমূলে ।

কত দেবতার আশীর্বাদে গোদ হরনি চলে ?

কম্পাদ্রম।

শ্রীহর্ষ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর :)

আমরা শ্রীহর্ষকে কোথায় রাখিয়া আসিয়াছি, পাঠক ! হয় তো তা'বিয়া আকুল হইতেছেন । কিন্তু চিন্তা নাই ; আমরা সেই পিতৃহীন বালককে একাকী কোন প্রাস্তরে ফেলিয়া আসি নাই । ঐ দেখুন, তিনি গ্রহরি-পরিবৃত রাজভবনে বর্তমান রহিয়াছেন । ব্রহ্মচারী বিচারে পরাস্ত হইয়াছেন ; লজ্জায় অপ্রতিভ ও অধোমুখ ; তীর্থবারির করস্ক লইয়া কত ভাণ করিতেছেন । কিন্তু কিরূপে উঠিয়া যাইবেন, তাহা স্থির করিতে পারিতেছেন না । এ দিকে সত্যসন্ধ বালককবি জগ্নে উৎফুল্ল হইয়া বার বার প্রীতিবিষ্ফারিত নেত্রে নৃপতির দিকে চাহিতেছেন । যোগী অনেক যত্ন করিলেন, কিন্তু কিছুতেই সভা হইতে উঠিয়া যাইতে পারিলেন না । কখন নখাগ্রে মৃগচর্ম খুটিতেছেন, কখন জপমালা লইয়া জপ করিতেছেন ; সভাস্থ সকলেই এক এক বার যোগীর প্রতি চাহিয়া অধোমুখে পরস্পর কটাক্ষ করিতেছেন । ভূপতি দেখিলেন, ব্যাপার সহজ নয় ; পাছে ব্রহ্মচারী ক্রুদ্ধ হইয়া অভিসম্পাত দেন, এই ভয়ে যথেষ্ট সম্মান করিয়া তাঁহাকে বিদায় দিলেন । তদবধি শ্রীহর্ষের মান মন্ত্রম ও প্রতিপত্তি ক্রমশই বাড়িতে লাগিল ।

শ্রীহর্ষ কান্যকুজাধিপতির সভাসদ ছিলেন বটে ; কিন্তু তিনি কখন একস্থানে বাস করেন নাই । চিরকাল কেবল তীর্থ পর্যটন করিয়াই বেড়াইতেন । কচিং কখন অন্যান্য রাজসভাতেও যাইতেন । আমরা দেখিতে পাই, কখন তিনি শূরস শ্লোক পাঠে অবস্ଥିনাথের চিত্তাকর্ষণ করিতেছেন, কখন আবার পাটনপতিকে কাব্যের মোহিনী শক্তি দ্বারা মোহিত করিয়া ফেলিতেছেন । শ্রীহর্ষ বিষয়সুখ জানেন না, বিষয়ের ভোগসুখেও তাঁহার প্রীতি নাই ; সতত কেবল শাস্ত্রালাপ ও পরামাশ্রিতবেই অনুরক্ত থাকেন । পরমাশ্রম অমুখ্যানেই তাঁহার আসক্তি, তাহাতেই মন আকৃষ্ট । সকলেই তাঁহাকে সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া জানিতেন । স্বয়ং শ্রীহর্ষও নৈষধের একস্থানে

যঃ সাক্ষাৎ কুরুতে সমাধিসু পরং ব্রহ্মপ্রমোদার্ণবঃ । ২২ । ১৫৫ ।

যিনি সমাধিতে প্রমোদার্ণব স্বরূপ পরব্রহ্মের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলেন ।

যাঁহারা বলেন, শ্রীহর্ষ চিরকৌমারাবস্থায় ছিলেন, কখন দার পরিগ্রহ করেন নাই, তাঁহাদের কথা সমূলক বোধ হয় না । কারণ, তিনি অকৃতদার হইলে তাঁহার সন্তান সন্ততি কিরূপে হইল ? বঙ্গদেশের রাঢ়ীয় শ্রেণীর মুখোপাধ্যায়ী ব্রাহ্মণেরা তাঁহার বংশধর । যাঁহার বিবাহ হয় নাই, তাঁহার সন্তান সম্ভবিত্তে পারে না । এ স্থলে পাঠক জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, নৈষধকাব্যে শ্রীহর্ষই যে এ দেশে আসিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ কি ? কুলাচার্যাদিগের পুস্তকে শ্রীহর্ষের পিতার নাম মেধাতিথি, এইরূপ লিখিত আছে । আবার নৈষধকাব্যে শ্রীহর্ষের পিতার নাম শ্রীহীর মৃষ্ট হয়, তবে আদিশুরের সভায় আগত শ্রীহর্ষ নৈষধের রচয়িতা না হইতেও পারেন তো ? যদি তাঁহাদিগকে হইজন পৃথক ব্যক্তি বলা যায়, তবে তাহাতেই বা আপত্তি কি ? এ কথা যুক্তিযুক্ত সন্দেহ নাই । এটাকে কুট তর্কও বলা যায় না । যাহা হউক, এ সংশয় নিবারণের কয়েকটি সহজ উপায় আছে । উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে শ্রীহর্ষনামে প্রথিত অন্য কোন সংকবি ছিলেন কি না ? তদ্বিষয়ে আমরা বিস্তর অনুসন্ধান করিয়াছি, অনেক স্থানেও গিয়াছি । ঈশ্বরেচ্ছায় আমাদের সে শ্রম নিষ্ফল হয় নাই । অধুনাতন কতেপুরের নিকটে কোন গ্রামে শ্রীহর্ষনামে এক জন ব্রাহ্মণ ছিলেন । তিনি শাণ্ডিল্য-গোত্র-সম্ভূত এবং সর্কশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন বটে ; কিন্তু কবি ছিলেন না । সৌভাগ্যক্রমে আমরা তাঁহার বংশাবলীর বিবরণ পাইয়াছি । এস্থলে তাহার সবিস্তার বৃত্তান্ত লিখিবার কিছু আবশ্যকতা নাই । অতএব কেবল উপরের লিখিত সন্দেহটীক নিরসনের নিমিত্ত কয়েকটি অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয় উল্লিখিত হইতেছে । এই শ্রীহর্ষের পিতার নাম গঙ্গাধর । তাঁহার পূর্বপুরুষেরা বুদ্ধেল খণ্ডের রাজার নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় বস্তু করিতে গিয়াছিলেন । পূর্বকালে ব্রাহ্মণেরা দৈবক্রিয়ার অনুষ্ঠানার্থ দেশ-বিদেশে যাইতেন, তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায় ।

শাণ্ডিল্য-গোত্র-সম্ভূত শ্রীহর্ষ হইতে বর্তমান সময়ে কোথাও ১৫ পুরুষ কোথাও ১৬ পুরুষ এবং কোথাও ১৮ পুরুষ পর্য্যন্ত অতীত হইয়াছে । এ

পুরুষ গত হইয়াছে । কোন কোন স্থানে ৩৫ পুরুষও গত হইয়াছে । আমরা পূর্বে যে শ্রীহর্ষকে কালিদাসের সমসাময়িক লোক বলিয়া স্থির করিয়াছি, বংশপারম্পর্যের সংখ্যা দেখিলে তিনিই কবি শ্রীহর্ষ এবং তিনিই গোড়দেশে যজ্ঞানুষ্ঠানার্থ আসিয়াছিলেন, এইরূপ নিশ্চিত হয় । শ্রীহর্ষের বঙ্গ-রাজ্য আগমনের শকাব্দাও অবধারিত হইয়াছে । তদ্বিস্তৃত নৈষধচরিতের দুই স্থানের দুটী শ্লোক সকল সংশয় ছেদ করিতেছে । এক স্থানে কবি লিখিতেছেন—

ভাষূলদ্বয়মাসনঞ্চ লভতে যঃ কান্যকুজেশ্বরায় ১২২ । ১৫৫ ।

যিনি কান্যকুজেশ্বরের নিকটে ভাষূল ও আসন লাভ করিয়াছিলেন । নৈষধপ্রণেতা কবি শ্রীহর্ষ কনোজের রাজসভায় ছিলেন, এতদ্বারা তাহা স্পষ্ট প্রমাণ হইতেছে । এ দিকে বঙ্গদেশীয় কুলাচার্যাদিগের গ্রন্থে দৃষ্ট হয় যে, শ্রীহর্ষ কনোজ হইতে বঙ্গদেশে যজ্ঞবিশেষের অনুষ্ঠানার্থ আসিয়াছিলেন । অতএব এক স্থানে এক সময়ে এক নামের দুই ব্যক্তি বর্তমান ছিলেন, এরূপ বিবেচনা করা নিতান্ত অসঙ্গত বোধ হয় । বাহা হউক, যদি চ বলেন ইহা সম্ভাবিত ; কিন্তু আর একটী স্থানে নৈষধকার স্পষ্টই প্রমাণ দিতেছেন যে তিনি গোড়রাজ্যে আসিয়াছিলেন—

গৌড়োক্ষীণকুলপ্রশস্তিভণিতিলাতর্যায়ঃ তন্মহা ।

কাব্যে চারুণি নৈষধীয়চরিতে সর্গোৎগমঃ সপ্তমঃ । ৭ ১০৮ ।

গৌড়রাজার কুলপ্রশস্তি নামক বিরচিত প্রবন্ধের ভাটুররূপ চারু নৈষধচরিতকাব্যে এই সপ্তম সর্গ সমাপ্ত হইল ।

শ্রীহর্ষ গোড়রাজ্যের প্রশংসানুবাদ করিয়া এক খানি গ্রন্থ রচনা করিয়া-ছিলেন । তিনি গোড়ে আসিয়াছিলেন, গোড়রাজ্যের সভায় উপস্থিত ছিলেন, তাই গোড়রাজ্যের গুণানুকীর্ণনে তাঁহার প্রবৃত্তি জন্মিয়াছিল । প্রয়াগের উদ্ভরাংশের স্থলবিশেষকে কখন কখন গোড় কহিত ; কিন্তু সেটী প্রসিদ্ধ গোড় দেশ নহে । বিশেষতঃ, ঐ স্থান চিরকাল অযোধ্যার অধীনস্থ । তৎকালীন গোড়ে স্বতন্ত্র কেহ রাজা ছিলেন না । অধিকন্তু, অযোধ্যাই বিখ্যাত নগরী । অযোধ্যা নাম ত্যাগ করিয়া কেহ যদি গোড়রাজ বলেন, তাহা হইলে কখন প্রধান নগরী অযোধ্যার রাজা বুঝায় না । অতএব, নৈষধচরিতের

গৌড় বলিলে চিরকাল আমাদের এই গৌড়ই বুঝাইয়া থাকে । স্বাভাবিক পঞ্চ
গৌড়ের ব্রাহ্মণদিগের স্থান বিক্র্যাচলের উত্তরাংশে নির্দিষ্ট হইয়াছে—

সারস্বতাঃ কান্যকুজা গৌড়মৈথিলিকৌৎকলাঃ ।

পঞ্চ গৌড়া ইতি খ্যাতা বিক্র্যসোত্তরবাসিনঃ ।

বিক্র্যাগিরির উত্তরবাসী সারস্বত কান্যকুজ গৌড় মৈথিলিক এবং উৎকল
পঞ্চ গৌড় বলিয়া বিখ্যাত ।

এখন পাঠক জিজ্ঞাসা করিবেন, আমাদের এ গৌড় কি বিক্র্যাগিরির
উত্তরাংশে অবস্থিত ? হাঁ, সে কথা সত্য । বিক্র্যাচল রাজপুতানা হইতে
আপনার বিশাল কলেবর বিস্তার করিতে করিতে আমাদের গৌড় দেশের
দক্ষিণ ভাগ দিয়া উৎকল পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছে । ইহাতেও যদি গৌড়
দেশের অবস্থান সম্বন্ধে কোন সন্দেহ হয়, পঞ্চ গৌড়োক্ত মিথিলা শব্দ
সে সন্দেহ নিরাকরণ করিতেছে । মিথিলা দেশ একটা ভিন্ন ছুটি নাই ।
মিথিলা যদি বিক্র্যাগিরির উত্তরে অবস্থিত হয়, তবে গৌড় দেশও হইতে
পারে । শক্তি-সঙ্গমতন্ত্রে গৌড় দেশের স্পষ্ট সীমা নির্দেশ করা হইয়াছে—

বঙ্গদেশঃ সমারভ্য ভুবনেশাস্তগঃ শিবে ।

(১) গৌড় দেশঃ সমাখ্যাতঃ সর্ববিদ্যাবিশারদঃ ॥

হে শিবে ! বঙ্গদেশ হইতে আরম্ভ হইয়া ভুবনেশ্বর পর্য্যন্ত ইহার অন্ত্য-
সীমা । এই স্থান গৌড় দেশ নামে বিখ্যাত । ইহা সর্ব বিদ্যায় বিশারদ ।

অতএব, আমাদের এই দেশ যে প্রসিদ্ধ গৌড়, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ
মাত্র রহিল না । শ্রীহর্ষ এই দেশেরই রাজার কুলপ্রশস্তি রচনা করিয়াছিলেন ।
সুতরাং নৈষধকার শ্রীহর্ষ আদিশূরের সভায় আসিয়াছিলেন, তাহাও
নিশ্চিত হইল ।

নৈষধে শ্রীহর্ষনিধিত আর আর অনেকগুলি কাব্যের নাম পাওয়া যায় ।
নৈষধেই “ গৌড়োক্ষীণ কুলপ্রশস্তি ” কাব্যের নামোন্মেষ্ট রহিয়াছে । ইহাতে
অনুমান হয়, তিনি অন্যান্য কাব্য রচনা করিয়া এবং গৌড় দেশে আসিয়া
কিছু কাল পরে নৈষধ প্রণয়ন করেন । কিন্তু এ অনুমানে একটা দোষ
ঘটিতেছে । শ্রীহর্ষ যখন এ দেশে আসেন, তৎকালে তিনি নিতান্ত বৃদ্ধ ।

(১) গৌড় শব্দের প্রকৃত ব্যুৎপত্তি কি ? তাহা আমরা অনেক সন্ধানও বিশুদ্ধ প্রকারে
স্থির করিতে পারিলাম না । অনুমানবলে এই পর্য্যন্ত বলা যায় যে, এদেশের ব্রাহ্মণেরা

অত্যন্ত বুদ্ধিমত্তায় নৈষধের সুবিস্তীর্ণ ও জটিল ভাবাত্মক কাব্য রচনা করা সহজ কথা নয় । এ দিকে আবার প্রবাদ আছে, তিনি মাতুলালয়ে নৈষধ কাব্য রচনা করেন । মন্মট ভট্টের কাব্য প্রকাশ সাক্ষ হইলে নৈষধচরিত প্রকাশিত হয় । তজ্জন্য তিনি উপহাস করিয়া ভাগিনেয়কে বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার কাব্য আর কিছু পূর্বে প্রকটিত হইলে সপ্তমোন্নাসের দোষ ভাগের দাবতীর উদাহরণ নৈষধচরিত হইতে উদ্ধার করিলে চলিত । এই প্রবাদ যদি সত্য হয়, তবে কাব্যপ্রকাশ রচনার পরে নৈষধকাব্য বিচরিত হইয়াছে, তাহা নিশ্চিত জানা গেল । কিন্তু কাব্য গ্রন্থ খানি, কখন ও কোন্ স্থানে সংলিখিত হইয়াছে, তাহা নিশ্চিত জানিবার উপায় দেখি না । মন্মটভট্টের প্রাচুর্য কাল লইয়াও পণ্ডিতেরা অনেক গোল করিয়াছেন । কাব্যপ্রকাশে রত্নাবলী নাটিকার অনেক স্থল উদাহরণ স্বরূপে উদ্ধৃত হইয়াছে । তদৃষ্টে উইলসন সাহেব অনুমান করেন যে, খ্রীষ্টীয় ১১১৩ পরিমিতাব্দের পরে উক্ত অলঙ্কারশাস্ত্রখানি মন্মটভট্টের দ্বারা বিরচিত হয় । উইলসন সাহেবের এ কথা বলিবার কারণ এই, তিনি কল্লণ (২) পণ্ডিত বিচরিত রাজতরঙ্গিণীতে দেখিলেন যে, হর্ষনৃপতি—

সোহশেষদেশভাষাজ্ঞঃ সর্বভাষাসু সংকবিঃ ।

কল্পবিদ্যানিধিঃ প্রাপ খ্যাতিং দেশান্তরেষপি ॥ ৭ তরঙ্গ ৬১১ শ্লোক ।

(২) এই অংশ এবং ইহার পরে যাহা লিখিত হইতেছে, তৎসমুদায় শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ন মহাশয়ের সম্পাদিত কাব্যপ্রকাশ গ্রন্থের বিজ্ঞাপন হইতে উদ্ধৃত হইল । ন্যায়রত্ন মহাশয় উইলসনের মত গণন করিয়া মন্মট ভট্টের প্রাচুর্য কাল স্বয়ং যাহা নিরূপণ করিয়াছেন, তাহাও আমাদের অনুমোদনীয় নহে, তিনি লিখিতেছেন—

এবং যদি কাব্যপ্রকাশধৃত (৩১৮ পৃষ্ঠা).....“ভোজনৃপতেত্ত্বংত্যাগলীলায়িতম্” ইতি শ্লোকোক্ত ভোজরাজ পূর্বোক্তমালবাধিপতিরাসীদিতি স্যাৎ, এবং কাব্যপ্রকাশধৃতানি ভোজপ্রবন্ধীয়ানি ‘যদেতৎ চান্দ্রাস্তর.....’ ইত্যাদীনি পদ্যানি মালবাধিপতিভোজরাজ সমকালীনকবেঃ ভোজপ্রবন্ধরচয়িতুরেব বা স্যুঃ, তদা পূর্বোক্তাৎ ভোজরাজকালং ১০৬২ মিতাক্ষাৎ পরমেন কাব্যপ্রকাশে নিরমায়ীত্যপি বক্তুং শক্যতে ।

এবং যদিও কাব্যপ্রকাশধৃত (৩১৮ পৃষ্ঠা).....“ভোজনৃপতেত্ত্বংত্যাগলীলায়িতম্” এই শ্লোকোক্ত ভোজরাজ পূর্বোক্ত মালবাধিপতি ছিলেন এমন হয়, এবং কাব্যপ্রকাশধৃত ভোজপ্রবন্ধের ‘যদেতৎ চান্দ্রাস্তর...’ ইত্যাদি পদ্যগুলি মালবাধিপতি ভোজরাজের সমকালীন কবি ভোজপ্রবন্ধরচয়িতারই স্বার্থ হয়, তবে পূর্বোক্ত ভোজরাজের রাজত্বকাল হইতে ১০৬৫

তিনি নানা দেশের ভাষা জানিতেন, সকল ভাষায় সংকবি ছিলেন ; এবং সম্যক বিদ্যার সাগর স্বরূপ হইয়া দেশান্তরেও সুখ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন ।

রাজতরঙ্গিণীতে শ্রীহর্ষের এইরূপ গুণবস্তুর পরিচয় আছে, এদিকে রত্নাবলীর প্রস্তাবনার—“ শ্রীহর্ষোনিপুণঃ কবিঃ ” এইরূপ একটি শ্লোক লিখিত আছে । এতদ্ব্যতীত উইলসন সাহেব কশ্মীরাদিপতি শ্রীহর্ষকে উক্ত নাটিকার রচয়িতা স্থির করিয়াছেন । কশ্মীরেতিহাসে নির্দিষ্ট আছে, হর্ষ ১১১৩ খ্রী অকে রাজপদে প্রাপ্তিষ্ঠিত হন । কাজেই মন্মটভট্ট যখন রত্নাবলী হইতে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, তখন তিনি হর্ষরাজের পরে অর্থাৎ ১১১৩ খ্রীষ্টাব্দের পরে প্রাদুর্ভূত হইবেন না কেন ?

আমরা পূর্বে কবি শ্রীহর্ষের প্রাদুর্ভাব কাল নির্ণয় করিয়াছি । অতএব ন্যায়রত্ন মহাশয় যে সময় অবধারিত করিতেছেন, তাহার প্রায় ৬৬ বৎসর পূর্বে মন্মটভট্ট জীবিত ছিলেন । এই আলঙ্কারিকের জন্মস্থান সম্বন্ধে তিনি কাব্য প্রকাশের ভূমিকায় দুটি মত প্রকাশ করিয়াছেন । একটি যুক্তি দ্বারা তিনি অনুমান করিতেছেন যে, মন্মটভট্ট কশ্মীর নিবাসী ছিলেন । যথা—

“ মন্মটঃ কং দেশঃ জন্মনা অলঙ্কারেতি নির্ণয়ে প্রবৃত্তাঃ, কদাচিৎ
“ কশ্মীরদেশীয়ঃ ” ইতি সম্ভাবয়ামঃ, যদস্য মন্মটেতি নাম দেশান্তরানুলভেন
কশ্মীরেতিহাসতরঙ্গিণী-সপ্তম তরঙ্গ-১০৪১ শ্লোকাভ্যলিখিত মন্মটেত্যাদিনামঃ
সাদৃশ্যমনুভবতি । ”

মন্মট স্বীয় জন্ম দ্বারা কোন দেশ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, তাহা নির্ণয় করিতে হইলে আমি তাঁহাকে কশ্মীরদেশীয়ই বিবেচনা করি । কারণ, অন্য কোন দেশে মন্মট এইরূপ নাম দেখা যায় না ; কিন্তু কশ্মীরেতিহাস রাজতরঙ্গিণীর সপ্তম তরঙ্গের ১০৪১ শ্লোকে “ মন্মট ” এই “ মন্মটের ” সদৃশ নাম উপলব্ধি হয় ।

আবার “ ভট্ট ” এই উপাধি দ্বারা তাঁহাকে মিথিলাবাসী বলিয়াও অনুমান করিয়াছেন । যথা—“ কদাচিত্তু মিথিলাতিপ্রসিদ্ধেন ভট্টেভ্যাপনাম্না
“ মৈথিলঃ ” ইতি । (৩)

মন্মটভট্ট কশ্মীরদেশীয় লোক ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । পাঠ-

(৩) তবে কি বাণভট্ট, আৰ্যভট্ট, নারায়ণভট্ট, বিশ্বম্ভরভট্ট, অনন্তভট্ট সকলেই মিথিলাবাসী ? ওটি কোন কাজের তর্ক নহে । ভট্ট উপাধি দেখিয়া মিথিলাবাসিত স্থির হয় না ।

কের স্মরণ আছে, আমরা তাঁহাকে পূর্বে কশ্মীরনিবাসী বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছি। শ্রীহর্ষ তাঁহার বর্তমানে নৈষধ রচনা করেন; এদিকে নৈষধে তদ্রূপিত অনেকগুলি কাব্যের নামও রহিয়াছে। বোধ করি, ঐ নামগুলি পরে সন্নিবেশ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল।

শ্রীহর্ষ কখন এক স্থানে স্থির থাকিতেন না। গৌড়রাজ্যে আদিশূর তাঁহাকে গ্রামাদি অর্পণ করেন। তাঁহার সম্ভান সম্ভতি তথায় বাস করিতে লাগিল। কিন্তু তিনি স্বয়ং কেবল তীর্থপর্যটন করিয়া বেড়াইতেন। তিনি আজন্ম শৈব ছিলেন, পরিশেষে গোড়া বৈদান্তিক হইয়া উঠেন। তখন আর দেব দেবীর সেবা করিতেন না। একমাত্র নিরাকার নির্বিকল্প পরব্রহ্মের উপাসনায় নিরত থাকিতেন। কিন্তু তাই বলিয়া তীর্থস্থানের প্রতি কখন তাঁহার অভক্তি ছিল না। তিনি কেবল সাধুসঙ্গে সদালাপেই কালাতিপাত করিতেন। পুণ্যভূমি বারাণসী তাঁহার শান্তিনিকেতন ছিল। যেখানে থাকুন, প্রতি বৎসর একবার করিয়া কাশীতে আসিতেন এবং দণ্ডী ও ব্রহ্মচারীদের সঙ্গে বাস করিতেন। এইরূপ প্রবাদ আছে যে, তাঁহার সঙ্গে সর্বদাই অসংখ্য শিষ্য ও ছাত্র থাকিত। বঙ্গদেশে তিনি যে কেবল সঙ্গীক আগমন করিয়াছিলেন, তাহা নয়, তাঁহার সম্ভানেরা অসংখ্য ছাত্র ও শিষ্য এবং একজন দাস এখানে আসিয়াছিল। বঙ্গদেশের আদিম ব্রাহ্মণেরা বেদভ্রষ্ট হইয়াছিলেন। তাঁহারা বৈদিক কার্যকলাপ কিছুই জানিতেন না। সেই সকল ব্রাহ্মণের সম্ভান সম্ভতিরূপে এখন সপ্তশতী নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছেন। অনেকে আবার হুপ্রতিগ্রহ দান লইয়াও অন্যান্য কদাচারে রত হইয়া এখন নিতান্ত নীচ সম্প্রদায়িক ব্রাহ্মণ মধ্যে পরিগণিত হইয়াছেন। ফলতঃ পূর্বের সপ্তশতীর মধ্যে এখন আমরা অধিক ঘর ব্রাহ্মণ দেখিতে পাই না। পাঠক! তবে এক আশ্চর্য দেখুন, অনেক গুলি ব্রাহ্মণ রাঢ়ীয় বলিয়া নিজ পরিচয় দেন, কিন্তু তাঁহারা শ্রীহর্ষ প্রভৃতির সম্ভান নহেন। বোধ হয় শ্রীহর্ষের সঙ্গে যে শিষ্যেরা এখানে আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ এখানে বাস করিয়া থাকিবেন। সম্ভবতঃ ঐ সকল ব্রাহ্মণ তাঁহাদের বংশধর হইতে পারেন।

শ্রীহর্ষের মৃত্যু সম্বন্ধে একটি অদ্ভুত ঘটনা উল্লিখিত আছে। পুণ্যভূমি বারাণসীতে তাঁহার মৃত্যু হয়। যতি ব্রহ্মচারী দণ্ডী সকলে তাঁহাকে জাহ্নবী কূলে রাখিয়া উচ্চৈঃ স্বরে ব্রহ্মনাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। শ্রীহর্ষের

ব্রহ্মতালু বিদীর্ণ হইয়া প্রাণবায়ু নির্গত হইল । যোগিগণ শব লইয়া সমাহিত করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, ইতাবসরে স্বয়ং পতিতপাবনী গঙ্গা অগ্রসর হইয়া সেই শব গ্রহণ করিলেন । শ্রীহর্ষের দেহ তর্-তর্ করিয়া স্রোতোজলে উজ্জানে ভাসিয়া যাইতে লাগিল । পরিশেষে বিটুরের তিন ক্রোশ অন্তরে শিব রাজপুরের সন্নিকটস্থ এক সুবিস্তীর্ণ তটে আসিয়া লাগিল । কবি ভুবনবিখ্যাত ছিলেন, ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ স্থানের ধনী ও পণ্ডিত সমাজে তিনি কাহারও অপরিচিত ছিলেন না । ব্রাহ্মণেরা প্রাতঃস্নান করিতে গিয়া দেখিলেন, একটি শব আসিয়া তটে লাগিয়াছে । স্থূল ও দীর্ঘ কলেবর, বিশালবক্ষঃস্থল গোল মস্তক, প্রশস্ত ললাট ; প্রাণবায়ু উড়িয়া গিয়াছে, তবু দেহ হইতে তেজোরশ্মি ক্ষরিত হইতেছে । সকলেই বুঝিলেন, মৃত ব্যক্তি সামান্য লোক ছিলেন না । তাঁহার সুলক্ষণাক্রান্ত দেহ দেখিয়া সকলেই বারম্বার দর্শন করিতে লাগিলেন । মৃত ব্যক্তিকে সহসা চিনিতে পারা যায় না । বিশেষতঃ তাঁহার সঙ্গে সর্বদা দেখা সাক্ষাৎ না থাকে, তাঁহার জীবনশূন্য শ্রীহীন দেহ দেখিয়া চিনিয়া উঠা নিতান্ত দুষ্কর । অনেকক্ষণ বিস্তর আন্দোলনের পর কয়েকজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তাঁহাকে নিশ্চিতরূপে চিনিতে পারিলেন । পরে যখন যত্নপূর্বক স্থলে শব নীত হইল, আর কাহারও সন্দেহ রহিল না । ব্রাহ্মণেরা অবিলম্বে কনোজরাজের নিকট সংবাদ পাঠাইলেন । কান্যকুজাধিপতি কবির শ্রীহর্ষের মৃত্যুসংবাদে যার পর নাই শোকার্ত হইলেন । কবি কনোজরাজবংশের ইষ্ট গুরু, বিপদে সহায়, সঙ্কটে মঙ্গদাতা । তেমন সহদয় বন্ধুর লোকান্তর গমনে মানুষের মন কি প্রকার উদ্বিগ্ন ও বিচলিত হয়, তাহা মনে মনে অনুভব করিতে পারা যায়—লেখনীতে প্রকাশ হয় না ।

কনোজ শিবরাজপুরের ষোলক্রোশ দূরবর্তী । ব্রাহ্মণেরা কনোজরাজের নিকট হইতে মহামূল্য মণি রত্ন ও বস্ত্রাদি আনিয়া জাহ্নবীকূলে একটি মনোহর নিখোদ্যানের মধ্যে শ্রীহর্ষের সমাধিসংকার নিষ্পন্ন করিলেন, সমাধিস্তম্ভ মন্দির ও চিত্রবিচিত্র শ্বেত প্রস্তরে নিশ্চিত ছিল । সমাধিপ্রাঙ্গণ চতুর্দিকে বহুবিস্তীর্ণ এবং প্রস্তরে বাঁধান । কনোজরাজ সেখানে অনেকগুলি দেবালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । সর্বদা একজন মঠধারী সশিষ্য তথায় অবস্থিতি করিতেন, প্রতিদিন দীন দরিদ্র অতিথিদিগকে অন্নজল বিতরণ করা হইত ; নিকটবর্তী গ্রামসমূহের ব্রাহ্মণেরা অপরাহ্নে প্রত্যহ সেই সমাধি

প্রাঙ্গণে বিশ্রাম করিতেন। কেহ শাস্ত্রালাপ করিতেছেন, কেহ শ্রীমদ্ভাগবত পড়িতেছেন, কেহ বেদাধ্যয়ন করিতেছেন, এইরূপ সকলেই আশ্রমে আত্মলাভে থাকিতেন। তথাকার সমস্ত বায় শ্রদ্ধাবান দানশীল কনোজরাজের রাজসংসার হইতেই প্রদত্ত হইত। মুসলমান পাদসাহের শাসনাধীনে ঐ সমাধিমন্দিরের অবস্থা এককালে মন্দ হইয়া পড়ে। দেবালয়গুলি ভগ্নপ্রায় হইয়া পড়িল। সংস্কারের ব্যয়ও আর নিয়মিতরূপে মিলিত না, অতিথিদিগেরও আর যথোচিত সংকার হইত না। ক্রমে অট্টালিকা ও প্রাচীর ভূমিসাৎ হইল। বাহা হউক, তথাপি সেই সমাধির অনেক ভগ্নাবশেষ ছিল। পরে প্রায় শত বৎসর অতীত হইল, গঙ্গার প্রবল বন্যায় সে স্থান এককালে ধ্বংস করিয়া লইয়া গিয়াছে। আর সে সমাধিভূমির চিহ্নও নাই।

এই কিংবদন্তী সত্য কি প্রবাদমাত্র, তাহা সপ্রমাণ করিবার কোন উপায় নাই। গঙ্গার অন্যান্য অংশে কিছু অপ্রামাণিক ঘটনার উল্লেখ নাই বটে, কিন্তু মৃত দেহ গঙ্গার স্রোতোজলে উদ্ধান ভাসিয়া আসিল, তাহা আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না। বোধ হয়, শ্রীহর্ষ জীবনের শেষ দশায় কাশীবাসী হইয়াছিলেন। কনোজাধিপতি তাহা জানিতেন, এবং তাঁহার নিযুক্ত কর্মচারীরাও শ্রীহর্ষের বৃদ্ধাবস্থায় সেবা শুশ্রূষায় রত ছিলেন, তাহাও কিছু অসম্ভব নহে। অনন্তর শ্রীহর্ষের মৃত্যু ঘটিলে তাঁহার শব অমুচরেরা নৌকাযোগে কনোজের সন্নিকটে লইয়া গিয়া রাজাজ্ঞায় সমাহিত করিয়া থাকিবেন। এ ভিন্ন এই গল্প হইতে অন্য কোন সত্য তত্ত্ব উদ্ধার করিবার উপায় দেখি না।

শ্রীহর্ষ অতি পবিত্র চরিত্রের লোক ছিলেন। পাপকলঙ্ক কখন তাঁহার হৃদয়ে স্থান পায় নাই। তিনি ঘোর তार्কিক ছিলেন, কিন্তু তর্কের সময় কখন ঔদ্ধত্যপরবশ হইয়া প্রলাপ বাক্য কহিতেন না। তিনি যে সত্য উপস্থিত থাকিতেন, সত্যই সকলেই তাঁহাকে গুরু তুল্য জ্ঞান করিতেন। পাণ্ডিত্য-পক্ষে তাঁহার শাস্ত্রজ্ঞান অসাধারণ ছিল, কিন্তু তাদৃশ কবিত্বশক্তি ছিল না। তাঁহার যতটুকু কবিত্বশক্তি ছিল, তাহাও অসামান্য পাণ্ডিত্যে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছিল। প্রবন্ধগুলির কথায় কথায় অনুপ্রাস এবং কথায় কথায় শব্দচাতুরী দেখাইতে গিয়া ভাব নিতান্ত জটিল করিয়া ফেলিয়াছেন। সুতরাং কবিতাগুলির সহজে অর্থগ্রহ হওয়া দুর্বল। আবার অনেক স্থানের ভাব ন্যায় ও কূটতর্কে পরিপূর্ণ। ফলতঃ নৈর্ঘর্ষ পাঠ করিয়া কবির বতদূর

পণ্ডিতের পরিচয় পাওয়া যায়, ততদূর কবিশক্তির পরিচয় পাওয়া যায় না ।
বিখ্যাত শ্রীহর্ষের এতাব্যাত্তর জীবনচরিত আমরা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি,
উহা পাঠকদিগকে জ্ঞাত করিলাম । যদি ভারতবর্ষে বিদ্যার অমুশীলন
চলিতে থাকে, তবে দিন দিন আরও নূতন বিষয় আবিষ্কৃত হইবে, তাহাতে
সন্দেহ নাই ।

শ্রীরঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়—রাহতা ।

দেবগণের মর্ত্যে আগমন ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

যখন দেবগণ হঠাৎ রাজার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া থমকাইয়া দাঁড়াইয়া
পরস্পর পরস্পরের মুখ চাওয়াচারি করিতে লাগিলেন, বক্রণ হাস্য করিয়া
কহিলেন " পিতামহ ! ইনি প্রকৃত রাজা নহেন, যুতিকার দ্বারা রাজার
প্রতিকৃতি নির্মাণ করিয়া দ্বারদেশে রাখিয়া দিয়াছে । "

ব্রহ্মা । ম্যা ! আমার মনুষ্যেরা এমন কারিকর ! মাটিতে এমন শরীর,
এমন হাত পা, এমন চোখ, কাণ নির্মাণ করিতে পারে ? আহা ! কেবল
প্রাণটা দিবার ক্ষমতা নাই ।

দেবগণ গৃহগুলি দেখিয়া প্রশংসা করিতে করিতে যেমন নামিতেছেন
অমনি কালান্তক যম আসিয়া পিতামহের শ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করি-
লেন ।

ব্রহ্মা । আরে ! একি ! তুমি কোথা থেকে ?

যম । আজ্ঞে, আমি আজ কাল কয়েক বৎসর বাঙ্গলাদেশে ঘুরে ঘুরে
বেড়াচ্ছি । উল্লা, শান্তিপুর, কৃষ্ণনগর, এবং গঙ্গার উত্তর তীরস্থ দেশগুলি
পর্যটন করিয়া সপ্রতি বর্জমান দেখিতে আসিয়াছি । বাঁকার ধারে আমার
ভাষু পড়েছে ।

ব্রহ্মা । ভাই ! আমার সঙ্গে তোমার কি কিছু বিবাদ আছে ? আমার
পুতুলেরা রঙ্গভূমে রঙ্গ দেখাইয়া আপনা আপনিই লয় প্রাপ্ত হইবে । তোমার
স্বয়ং এত কষ্ট স্বীকার করার আবশ্যকতা কি ? ' দেখ, মর্ত্যে আসিয়া
সময়ে সময়ে লোকের কদর্য্য কাজ দেখিয়া আমারই এক একবার এমন রাগ
হইতেছে যে পৃথিবী ধ্বংস করি ; কিন্তু স্বহস্তে নির্মাণ করিয়া ভাঙ্গিতে বড়
মার্য্য হইতেছে । তুমি আমার বিনা অনুমতিতে কি ভাল কাজ করেছ ?

যম । আজ্ঞে, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, একেবারে ভাবিব না, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনার কোন চিন্তা নাই ।

ব্রহ্মা । তা হলেই হলো ।

যম । দেখুন পিতামহ আমার নাম ধর্ম । আমি কর্তৃক কখন অধর্ম-চরণ হইবে না । পাছে আপনার সৃষ্টিনাশ হয়, এই আশঙ্কায় আমি ২৪ । ২৫ বৎসরের কার্য্যক্রম অথচ ৫ । ৭ টি পুত্র কন্যার পিতাকেই গ্রহণ করিতেছি বাহাদেব পুত্র কন্যা হয় নাই অথবা বিবাহ হয় নাই, তাহাদিগকে আমি খুব কম গ্রহণ করি । দেখুন বাঙ্গালীরা আজ কাল ২০ । ২২ বৎসরের মধ্যে সংসারের সকল সাধ মিটাইতেছে । ১৪ বৎসরে বিবাহ করে, ১৬ বৎসরে পুত্রের মুখ দেখে । ২০ বৎসরে তাহাদের সকল সাধ মিটিয়া যাইলে আমার গ্রহণ করিতে দোষ কি ? আমি জ্বীলোক ও বিধবাদিগকে খুব কম গ্রহণ করি, জানি তাহারা বেঁচে থাকিলে যে সে প্রকারে মনুষ্যসংখ্যা বেশী হইবার সম্ভাবনা ।

ব্রহ্মা । বেশ্ বেশ । তোমার ও টিনের বাসের মধ্যে কি আছে ?

যম । আজ্ঞে মেলেরিয়া । যেখানে ঘাচ্চি সেই সেই স্থানের পুষ্করিণীতে, খালে, বিলে, গুলে দিগে আসছি । এই কৃষ্ণসাগরেও দিগে এলাম ।

ইন্দ্র । ওতে কি হবে ?

যম । যে এই জল পান করিবে, তাহার মেলেরিয়া জ্বর ও পেটে প্লীহা যক্ষ্ম দেখা দেবে কিন্তু শীঘ্র মরিবে না ।

ব্রহ্মা । তাই শীঘ্র মারিস নে । আমি স্বর্গে গিয়াই তোর বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিব ।

নারা । গঙ্গার জলে কতটা মেলেরিয়া দিলে ?

যম । গঙ্গার জলে স্রোতে ভাসয়ে নিয়ে যায়, কাজ হয় না । কলিকাতাতেও পাইপের মধ্যে হাত ঢুকে না ; এই ছই স্থানে আমি কিছু করে উঠতে পারছি নে । যেসব নদীর মুখ বাঁধা, জোয়ার ভাঁটা খেলে না, সেই স্থানেই বিশেষ ফল দর্শিয়াছে ।

নারা । যে সমস্ত মেলেরিয়া সংগ্রহ করে এনেছ এগুলি কি মর্ত্যীয় ?

যম । হাঁ, আজ কাল মর্ত্যেও তৈয়ার হচ্ছে । মিউনিসিপাল ভায়ারা গ্রাম ও নগর সমূহের রাস্তাঘাট প্রস্তুত করিয়া দিতেছেন, অথচ জল বাহির

মন্ত্যায় মেলেরিয়া প্রস্তুত হইতেছে । ঠাকুরদা আমি বিদায় হই, বিস্তর কাজ আছে ।

ইন্দ্র । এখন যাবে কোথায় ?

যম । বর্ধমান দেখা হলে এক বার হুগলী চুঁচুড়া প্রভৃতি স্থান সকল দেখিবার ইচ্ছা আছে ।

বরুণ । ওসব স্থানে স্রোতস্বতী গঙ্গা ।

যম । সহরের মধ্যে এঁদো ডোবারও অসম্ভাব নাই ।

উপ । কালান্তক কাকা, পাঁচকড়ি দা কেমন আছে ?

“ ভাল আছে ” বলিয়া যম প্রশ্নান করিলে ” পিতামহ জিজ্ঞাসা করিলেন যমের ছেলের নাম কি পাঁচকড়ি ? ”

বরুণ । আজ্ঞে ছেলে হয়ে হয়ে বাঁচে না বলে পাঁচকড়ি নাম দিয়েছে ।

এখান হইতে সকলে গোলাপবাগের নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, এই স্থানের নাম গোলাপবাগ । কেহ কেহ ইহাকে দেলখোস বাগও কহে । দেলখোসবাগের ভিতরটা অতি রমণীয় । ইহা প্রায় এক মাইল দীর্ঘ । চতুর্দিকে পরিধা-বেষ্টিত । পূর্বদিক ব্যতীত অপর কোন দিকে প্রবেশ পথ নাই । ঐ পূর্ব দিকের দুই প্রান্তে দুই গেট আছে । প্রথমতঃ পরিধার উপরিস্থ পোল পার হইয়া তবে প্রবেশ করিতে হয় । প্রবেশ দ্বারে শাস্ত্রী পাহারা ।

নারায়ণ ও দেবরাজ দেলখোস বাগ দেখিবার একান্ত ইচ্ছা প্রকাশ করিলে বরুণ সকলকে লইয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ করিয়া দেখেন, বাগানের মধ্যে নানা রঙ্গের নানা প্রকার পুষ্প বৃক্ষ-সকল বিরাজ করিতেছে এবং অনেক প্রকার পশু ও পক্ষী রহিয়াছে ।

পিতামহ নিজ সৃষ্ট যাবতীয় পশুপক্ষিদিগকে একত্র দেখিয়া মহা আহলাদিত হইলেন । দেবগণ যেমন ব্যাঘ্রের পিঞ্জরের নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলেন, ব্যাঘ্র অমনি তাঁহাদের আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া “ হালুম ” শব্দে লাঙ্গুলের চটাচট শব্দ করিয়া বাহির হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । তাহার মনের ভাব একবার বাহির হইলে বিধাতার চরণে প্রণাম করিয়া বলিবে আপনি আমাকে অরণ্য মধ্যে বাস করিয়া মনুষ্যপ্রভৃতির শোণিত পানে জীবন ধারণ করিবার নিমিত্ত সৃষ্ট করিয়াছেন । আমার গর্জনে

লোকে রজনীতে আমার ভয়ে গৃহের বাহির হইতে সাহস করে না । কিন্তু দেখ, সেই মনুষ্যেরা আমাকেও ধরিয়া আনিয়া পিঞ্জরাবদ্ধ করিয়াছে । মনুষ্য-বুদ্ধিকে ধন্য ! আমি যে মানুষকে প্রাপ্ত হইলে হর্ষে মুখে করিয়া লইয়া পলায়ন করি, বুদ্ধিবলে সেই মনুষ্য আজি আমাকে কাঁদাইয়া যখন ইচ্ছা অন্ন অন্ন আহার দিতেছে এবং আমাকে রুদ্ধ করিয়া সকলকে তামাসা দেখাইতেছে । চেষ্টা ও বুদ্ধির অসাধ্য কার্য্য নাই । আপনাদের যখন শুভাগমন হইয়াছে এবং আমার অবস্থা স্বচক্ষে দেখিতেছেন, ভগবতীকে কহিবেন, তাঁহাকে পৃষ্ঠে বহন করার কি এই ফল !

ব্যাস দেখিয়া দেবগণ বনমানুষের নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । সে অমনি “ কেউ কেউ ” শব্দে কহিতে লাগিল—মনুষ্য সকলই এক, তবে কেহ বা বনমানুষ কেহ বা নাগরিক মানুষ । দেবগণ ! আপনারা চেয়ে দেখুন—মনুষ্য হইয়া মনুষ্যের প্রতি কিরূপ অত্যাচার করিতেছে ! আমাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে । বিধাতা ! আপনি আমার প্রতি বিমুখ, তজ্জনাই অশিক্ষিত, অসভ্য এবং বাক্যরহিত করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন । আমি পাপে যদি চ বনমানুষ হইয়াছি, কিন্তু সকল মানুষই আমার ভ্রাতা । যেহেতু এক সময় সকলেরই পূর্ব পুরুষ বনমানুষ ছিল এবং হর ত সকলেই আবার বনমানুষ হইবে । কিন্তু মনুষ্যগণের ভ্রাতৃত্ব নাই । থাকিলে এ হতভাগ্য বনমানুষের এ দশা করিবে কেন ? আমি মানুষ ভার্যাদের কোন ক্ষতি করি নাই । বানর প্রভৃতির ন্যায় যদি ক্ষতি করিতাম, কিম্বা হস্তি প্রভৃতির ন্যায় পৃষ্ঠে বহিতাম, তাহা হইলে আমাকে ধরিয়া আনিবার কোন আপত্তি ছিল না । আমরা অত্যন্ত ভাল মানুষ, তবে এ অত্যাচার কেন ? আমি দুঃখিত হইলাম, ইংরাজরাজ মানুষের প্রতি মানুষে অত্যাচার করিতেছে দেখিয়া দেখেন না ।

ইহার পর সকলে একস্থানে যাইয়া দেখেন নীল, লাল, শাদা বানরগণ রহিয়াছে । শাদা বানরগণ অনেক দুঃখ করিল এবং কাঁদিতে কাঁদিতে কহিল, দেখুন কালে আমাদের বল বিক্রম কিছুই নাই । আমরা ক্রোধের অংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি, সমুদ্র পার হইয়া লঙ্কা-দগ্ধ ও রাবণবংশ ধ্বংস করিয়াছি । কিন্তু এক্ষণে আমাদের বল বিক্রমের কত হাস হইয়াছে, সামান্য লোহ শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া স্বাধীন হইবারও সামর্থ্য নাই ! আপনারা

উপকার করিয়া এক্ষণে যথেষ্ট সুখভোগ করিতেছি ! আপনাদিগকে প্রণাম করি ।

এখান হইতে দেবগণ অপর স্থানে যাইয়া দেখেন— কতকগুলি বালি, রাজ এবং পাতিহংস রহিয়াছে । রাজহংসেরা পিতামহকে দেখিয়া কাদিতে কাদিতে কহিল আপনাকে বহন করার উত্তম প্রতিফল দিতেছেন !

দেবগণ পশু ও পক্ষীর রোদনে অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন । বরুণ এই সময় সকলকে লইয়া গোলক ধাঁদার মধ্যে প্রবেশ করিলেন ।

পিতামহ গোলক ধাঁদার মধ্যে প্রবেশ করিয়া মহা ফাঁপরে পড়িলেন । তিনি যে দ্বার দিয়া বাহির হইতে যান, দেখেন এক আকারের কাঠের রেলিং লাল বর্ণের পুষ্পলতার দ্বারা আচ্ছাদিত । সকল রাস্তাই একরূপ পরিসর এবং এক প্রকার টবে ও এক প্রকার পুষ্পবৃক্ষে সুশোভিত ।

ব্রহ্মা । বরুণ ! এ করেছে কি ! য্যা ! কত জমীতে যে গোলক ধাঁদা রহিয়াছে, তাহারও স্থিরতা নাই ।

বরুণ । জমী হইল এক কাঠা আকাজ । ইহার আকার অবিকল জিলিপীর প্যাচের ন্যায় । প্রত্যেক বেড়ার গায়ে অসংখ্য দ্বার আছে । এবং প্রত্যেক বেড়ার এক প্রকার লতা পুষ্প থাকায় লোকে সহজে বাহির হইতে পারে না ।

ব্রহ্মা । আমার তাই প্রাণটা হাঁপো হাঁপো কর্চে বাহির কর ।

নারা । না বরুণ ! একটু চেষ্টা করে আগে দেখা যাক ।

ব্রহ্মা । তোর ইচ্ছা হয়, তুই থাক । বরুণ ! বাহির করে নিরে চল । কি জানি পাছে ঘুরে ঘুরে ঘূর্ণী রোগ হয় ।

বরুণ সকলকে বাহির করিয়া আনিয়া এক স্থানে উপস্থিত হইয়া কহিলেন পিতামহ ! মাটির মধ্যে একটা গৃহ দেখুন । এই গৃহটা গ্রীষ্মকালে বড় ঠাণ্ডা থাকে । গৃহটা উত্তমরূপে সাজান আছে । এখান হইতে সকলে একটা ক্ষুদ্র পুষ্করিণীর তীরে যাইয়া দেখেন, অসংখ্য বৃহদাকার মৎস্য সকল জলে সস্তরণ দিতেছে ।

বরুণ । পিতামহ ! এই যে চারি পাড় উত্তমরূপে ইষ্টকদ্বারা বাধান পুষ্করিণীটা দেখিতেছেন, ইহার নাম গজগিরি পুষ্করিণী । পুষ্করিণীর পশ্চিম-দিকে ঐ যে একটা বৈঠকখানা রহিয়াছে, ঐ স্থানে বসিয়া বর্ধমানাধিপতি মধ্যমধ্যে যোমাহেবদিগের সহিত মৎস্য ধরিয়া থাকেন এবং শীতকালে

উপ। বরুণ কাকা ! আমার ত আর চাকরী বাকরী হলো না, ইচ্ছা করে বর্দ্ধমানের রাজার মোসাহেবী করি। মোসাহেবদের মাইনে কত ? বরুণ কাকা ! বল না, মাইনে কত ?

এখান হইতে দেবগণ নগরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সকলে রাজার গোলাবাটীর নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখেন, অসংখ্য দীন দুঃখিকে অকাতরে চাউল, লবণ ইত্যাদি বিতরণ করা হইতেছে। তাঁহারা রাজার দানের প্রশংসা করিতে করিতে অশ্বশালার নিকটে যাইয়া দেখেন, ৩০।৪০ টী সুন্দর সুন্দর অশ্ব বিরাজ করিতেছে। সহিসেরা তাহাদের পায়ে হস্ত বুলাইয়া দিতেছে।

উপ। আহা ! রাজার ঘোড়া হওয়াতেও সুখ আছে।

এখান হইতে সকলে গাড়ির আস্তাবলের মিকট উপস্থিত হইয়া দেখেন, অনেকগুলি গাড়ি রহিয়াছে। এই সময় আস্তাবলের ছাদ হইতে “ ঢং ঢং ” শব্দে নরটা বাজিল। ইহার পর দেবগণ রাজপ্রাসাদের সন্নিহিতে উপস্থিত হইয়া সবিস্ময়ে চাহিতে লাগিলেন।

বরুণ। পিতামহ ! এই রাজপ্রাসাদ। বাড়িটা সর্বসমেত তিন তাল। ইহার এক একটা গৃহ এমন সুন্দররূপে সাজান আছে যে, স্বরলোকে আপনারা তেমন দেখিয়াছেন কি না সন্দেহ।

ইন্দ্র। গৃহগুলি দেখিতে পাওয়া যায় না ?

“ চল না ” বলিয়া বরুণ দেবগণসহ প্রাসাদের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সকলে প্রস্তর নির্মিত জলের চেউ খেলানো মেজের উপর উপস্থিত হইয়া জলে আছেন, কি স্থলে আছেন বিস্মৃত হইলেন। গৃহটীর চতুর্দিকে বৃহদাকার আয়না সকল একরূপ ভাবে সংস্থাপিত আছে যে, তাঁহারা যার ভ্রমে বহির্গত হইতে যাইয়া ঘন ঘন আঘাত প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন এবং প্রত্যেকে প্রত্যেকের প্রতিবিম্ব আয়না মধ্যে দেখিয়া, কে কোন গৃহে আছেন স্থির করিতে না পারিয়া পরস্পরে পরস্পরকে ডাকিতে লাগিলেন। এইরূপে দেবগণ প্রত্যেক গৃহ দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। গৃহগুলিতে বর্দ্ধমান রাজবংশের আদিপুরুষগণের এবং কলিকাতার অনেক সুপ্রসিদ্ধ ব্যক্তির প্রতিমূর্তি থাকাতো পিতামহ বরুণকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন “ এ কাহার চেহারা ? ” “ ও কাহার চেহারা ? ”

এখান হইতে বহির্গত হইয়া ইন্দ্র কহিলেন, বরুণ বর্দ্ধমানের রাজ-

বরুণ । এই রাজবংশের আদিপুরুষের নাম আবুবায় । ইহার জন্মস্থান পঞ্জাব । ইহারা জাতিতে ক্ষত্রিয় । অবুরায় পঞ্জাব পরিত্যাগ করিয়া বর্দ্ধ-
 মানে আসিয়া বাস করেন । ইনি বর্দ্ধমান চাকলার ফৌজদারকর্তৃক
 ১০৬৮ সালে এই নগরস্থ “পিক-আব” নামক বাদসাহের একটি উদ্যানের
 কোতয়ালি পদে নিযুক্ত হন ।

নারা । বরুণ ! সম্মুখে ঐ সুন্দর বাড়িটা কি ?

বরুণ । উহার নাম মাহাতাব মঞ্জিল । এ বাড়িটাও সুন্দররূপে সাজান
 আছে । মহারাজ মহাতাপচন্দ্র বাহাদুর নির্মাণ করিয়া নিজের নামানুসারে ঐ
 নাম দিয়াছেন ।

ইন্দ্র । ও বাড়িটাতে রাজার কি হয় ?

বরুণ । ঐ বাড়িতে তিনি কাছারি করেন । ঐখানে মহাভারত সেরেস্তা
 আছে । রাজা সংস্কৃত মহাভারত বঙ্গভাষায় অনুবাদ করিয়া প্রচার করিবার
 জন্য প্রায় ১০।১২ জন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতকে বেতন দিয়া রাখিয়াছেন । ওদিকে
 দেখা যাইতেছে বারদারী বৈঠকখানার পার্শ্বে ঐ লাল বর্ণের বাড়িটা কি ?
 বাহার দ্বার ও জানালা এমন কি পরদাগুলি পর্য্যন্ত লাল ।

বরুণ । উহা মহারাজের ব্রাহ্মসমাজ । উহার ভিতরের ঝাড় লণ্ঠন
 এবং মেজে পর্য্যন্ত লাল রঙের । এই সমাজ গৃহটীতে প্রকৃত ব্রাহ্ম ধর্মেরই
 আলোচনা হইয়া থাকে । শ্যামাচরণ তত্ত্ববাগীশ ও তারকনাথ তত্ত্বরত্ন এই
 সমাজের আচার্য্য ও উপাচার্য্য । ইহারাই রাজবাটীর প্রধান পণ্ডিত ।

উপ । বরুণ কাকা ! ব্রাহ্মসমাজের সম্মুখের ও বাড়িটা কি ?

বরুণ । দেবরাজ ! ঐ বাড়িটাই রাজার অন্তরমহল । ঐ মহলের
 নাম নারায়ণী মঞ্জিল । মহারানী নারায়ণীর নামানুসারে ঐ নাম দেওয়া
 হইয়াছে । বাড়িটা চীনদেশীয় ইষ্টক দ্বারা নির্মিত । উহা সর্ব্বসমেত
 চারি তাল, গৃহগুলি এমন সুন্দররূপে সাজান আছে যে, আমাদের নারা-
 য়ণের শয়ন ঘরও তুলনায় হীন হইবে ।

নারা । নারায়ণী মঞ্জিলের পার্শ্বে যে বাড়িটে দেখা যাইতেছে, উহাতে
 কি হয় ?

বরুণ । মহারাজের কাছারি বাড়ী । ঐ বাড়িতে রাজসরকারের আর
 ব্যয় প্রভৃতির নানা বিভাগে নানা প্রকার কাজ হইতেছে । রাজার পাঁচ
 জন মেষ্বরকে এক এক বিভাগ ভাগ করিয়া দেওয়া আছে । তাঁহারাই রাজ-

ইহার পর দেবগণ লক্ষ্মীনারায়ণজীর বাটীতে প্রবেশ করিলেন । ইনি রাজবংশের কুল দেবতা । ইহার সেবার বন্দোবস্ত বড় সুন্দর ।

বরুণ । পিতামহ ! চেয়ে দেখুন চারি দিকে দালান মধ্যে নাটমন্দির । ওদিকে দেখা যাইতেছে রাসমঞ্চ ও পিতলের রথ ।

দেবগণ দেবালয়ের দ্বারে যাইয়া দেখেন,—গৃহ মধ্যে বিগ্রহ বিরাজ করিতেছেন । প্রতিমূর্তির সর্বদে স্বর্ণালঙ্কার । রৌপ্য থালে নৈবেদ্যাदि সাজান রহিয়াছে ।

ইন্দ্র । বরুণ ! নাটমন্দিরে এত ব্রাহ্মণ বসিয়া আছে কেন ?

বরুণ । উহারা লুচিখোর বামুন । লক্ষ্মীনারায়ণজীর বাটীতে প্রত্যহ ব্রাহ্মণদিগকে প্রচুররূপে লুচি সন্দেশ আহার করিতে দেওয়া হয় । এজন্য উহারা আহারের চেষ্টায় আসিয়াছে ।

এখান হইতে সকলে বাহির হইলে বরুণ কহিলেন পিতামহ ! সম্মুখে দেখুন রাজার সরস্বতী পূজা ও দুর্গোৎসবের বাড়ী । এই বাড়ীতে প্রতি-বৎসর অতি সমারোহের সহিত সরস্বতী পূজা ও দুর্গাপূজা হইয়া থাকে ।

ইন্দ্র । যেমন সর্বত্র প্রতিমূর্তি নির্মাণ করিয়া পূজা করা হয়, এখানেও কি সেই রূপ হয় ?

বরুণ । না ভাই ! এখানে দুর্গার প্রতিমূর্তি পটে অঙ্কিত করিয়া পূজা করা হইয়া থাকে । ইহার নিকট বলি হয় না, তবে মহা অষ্টমীর দিন একটা করিয়া নারিকেল বলি দেওয়া হয় ।

এখান হইতে সকলে স্কুলবাড়ী দেখিয়া গো-শালার নিকট উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন পিতামহ ! এই গোশালায় ৪০ । ৫০ টী ভাল ভাল গাই এবং ২০ । ৩০ টী মহিষ আছে । এখানেও একটা বিগ্রহ আছেন । তাহার নাম ছোট লালা । ইহারও রীতিমত সেবা হইয়া থাকে । ইহার মত বৃহদাকারের দেবমূর্তি নগরে আর দ্বিতীয় নাই ।

ইহার পর দেবগণ অন্নপূর্ণা ও রাধা বল্লভজীর বাড়ী দেখিয়া একটা ময়-রার দোকানে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । ময়রার নাম রামছালা । রামছা-লার দোকানঘর তাহার বাড়ীর সহিত একরূপ ভাবে সংলগ্ন করা যে ঠিক যেন বাহিরের ঘর বলিয়া বোধ হয় । কোন ভদ্র লোক যাত্রী আসিলে রামছালা বাড়ীতে বাসাও দিয়া থাকে । সে একাকী দোকান চালাইতে না পারাতে একটা ছেলেকে বেতন দিয়া রাখিয়াছে । রামছালার পরিবার দেখিলে

শুনিতে মন্দ নহে । বয়স ১৮ : ১৯ বৎসর, কোলে একটি ৫।৭ মাসের ছেলে ।
রামহুলাল শিক্ষিত নহে, তবে কোন প্রকারে দোকানের হিসাব পত্র টুকিয়া
রাখিতে পারে । সে সংবাদ পত্র পাঠ অথবা কোন প্রকাশ্য সভায় যায়
না, অথচ আমাদের সুশিক্ষিত দল অপেক্ষা প্রশংসা যোগ্য ; যেহেতু সে
জ্ঞী স্বাধীনতা বেশ বুঝে এবং জ্ঞীকে যথেষ্ট স্বাধীনতাও দিয়াছে । রামহুলাল
ভিযান করে, জ্ঞী স্বাধীনতা প্রভাবে দোকান ঘরে ছেলে কোলে করিয়া
বসিয়া থাকে । দোকানে কত দেশ দেশান্তর হইতে নূতন নূতন লোক আসি-
তেছে, ময়রাবৌ স্বাধীনতা প্রভাবে সকলের সহিত আলাপ পরিচয় করি-
তেছে । দেবগণ দোকানঘরের নিকট উপস্থিত হইয়াই এক খানি তক্তাপো-
সের উপর ধূপ ধাপ শব্দে ব্যাগগুলি ফেলিলেন । সকলে বসিয়া বিশ্রাম
করিতে লাগিলেন । ময়রাবৌ দেবগণকে কহিল “ তোমাদের বাড়ী কোথায়
বাবু ? ”

বরুণ । শূন্য ।

“ আমারও বাপের বাড়ী শূন্য ” বলিয়া ময়রাবৌ ময়রাকে কহিল “
আমাকে কেন এঁদের সঙ্গে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দেও না ? ”

রামহু । মহাশয়েরা ? শূন্যের মাধব ময়রাকে চেনেন ?

বরুণ । তুমি কোন শূন্যের কথা বল্চো ?

রামহু । আজ্ঞে নদে জেলায় একটি গ্রাম আছে, তাহার প্রকৃত নাম
বলে অন্ন হয় না, এজন্য শূন্য বলিয়া ডাকিয়া থাকে ।

বরুণ । আমাদের বাড়ী বাপু সে শূন্য নহে । আমাদের বাড়ী হরিদ্বা-
রের সন্নিকটে ।

দেবগণ এই সময়ে চাহিয়া দেখেন সম্মুখস্থ বেণের দোকানে মস্ত ভীড় ।
তাহারা বাপ বেটায় পাঁচন বেঁধে উঠিতে পারিতেছে না । পুত্র কহিতেছে
“ বাবা ? কণ্টিকারি আর নাই । ” পিতা কহিতেছে আম-বেগুনের গাছটা
কেটে দে, না হয় কচি কচি কুলের ডাল কেটে আন ।

পুত্র । যদি কেহ জাস্তে পারে পাঁচন বিকাবে না ।

পিতা । ওরে বাবা ! সকলেই আমার মত পণ্ডিত । সেদিন বৈদ্যনাথ
কবিরাজ আমার কাছে গুলঞ্চ কিস্তে এসেছিল, দোকানে গুলঞ্চ না থাকাতে
আমি ছুটে বাড়ীর ভিতর থেকে একটা পাকা পুঁইগাছ খণ্ড খণ্ড করে

হয়ে চলে গেলেন । যখন কবিরাজেরাই কপিরাঙ্গ হয়েছেন, তুই ভাবচিস কেন ? ছাই ভস্ম যা দিবি তাতেই পরসা হবে ।

এই সময় মোট মাটারি সঙ্গে একটা বাবু আসিয়া রামছালালের দোকানে উপস্থিত হইলেন । দেবগণ তাঁহার সহিত আলাপ করিয়া জানিলেন, ইনি একজন ডাক্তার । দেশে কিছু না হওয়াতে বর্দ্ধমানে আসিয়াছেন । নারায়ণ বরুণের কাণে কাণে कहিলেন “যম কি ইহাদের খবর দিবে এসেছে না কি ?”

ইন্দ্র । এইবার বর্দ্ধমান গেলেন ।

ডাক্তার । কি বলচেন মহাশয় ?

ইন্দ্র । বলচি—বর্দ্ধমানে যেক্রপ রোগের প্রাদুর্ভাব, এইবার বুঝি ইহার ধ্বংস হয় ।

ডাক্তার । আজ্ঞে ! আমার ঠাই এমন ঔষধ আছে, ২।১ দিনে রোগ আরাম করিতে পারি ।

ডাক্তার বাবু চলিয়া গেলে রামছালালের দোকানে বিস্তর মিছরির খরিদার আসিল । এমন কি সে ১০।১৫ টা কুঁদো ভাজিয়াও খরিদার বিদায় করিতে পারিল না । বেলা ১১ টার সময় বাঁকার দিকে “হোয়া” “হোয়া” শব্দে শৃগাল ডাকিতে লাগিল । পথে অসংখ্য শব বাহির হইল, নগরে হাহা-কার শব্দ উপস্থিত । এমন সর্কনেশে ওলাউঠা এখানে কন্ধিন্ কালে হয় নাই, এক দাণ্ডেই কন্ধ নিকাশ । ময়রা বৌ ছুটিয়া গিয়া বেণের দোকান হইতে কপূর কিনিয়া আনিла । এবং কিঞ্চিৎ ময়রার কাপড়ে বাঁধিয়া দিয়া এবং নিজে একটা পুঁটলি করিয়া শুকিতে শুকিতে দেবগণকে कहিল—

“তোমরা পালাও, এখানে থাকলে মরে যাবে ।”

ব্রহ্মা । মা ! মরণের কথা কে বলতে পারে ? যদি কপালে থাকে এখানে থাকলেও মরিব না । আবার অন্যত্র পলায়ে গিয়াও বাঁচিব না । এক্ষণে তুমি একটু তৈল দেও, বেলা হয়েছে স্নান করিয়া আসি ।

ইহার পর দেবগণ একটা পুষ্করিণীতে স্নান আহ্নিক সারিয়া দৈ চিড়ে কিনে, লালমোহন ও ওলা টাকনা দিয়া ফলার করিলেন । এবং কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া আবার নগর ভ্রমণে বাহির হইলেন । এবার তাঁহারা এক

পার হইয়া কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম দেখিতে দেখিতে বারদ্বারী বাগানে যাইয়া উপস্থিত হইলেন ।

বরুণ । পিতামহ ! বাগানের পাশে এই যে স্থানটী দেখিতেছেন, ইহাকে লোকে মালিনীপোতা কহে । এই যে অত্যন্ত সুন্দর আকার দেখিতেছেন, লোকে বলে—এই সুন্দর দিয়া সুন্দর বিদ্যার মন্দিরে যাতায়াত করিতেন ।

উপ । বরুণ কাকা ! সুন্দরের মধ্যে ঢুকে দেখবো ?

ব্রহ্মা । নাহে ! শৃগাল কুকুরে খেয়ে ফেলবে । বরুণ ! বিদ্যা সুন্দর কি ?

বরুণ । আজ্ঞে ! ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর কৃত এক খানি পদ্যে লিখিত উপন্যাস গ্রন্থ । ঐ গ্রন্থের নায়ক সুন্দর, নায়িকা বিদ্যা ; তজ্জন্যই পুস্তকের নাম বিদ্যাসুন্দর হইয়াছে । নায়ক নায়িকা উভয়েই অতি সুন্দর ও সুশিক্ষিত ছিলেন । সুন্দর ভাটমুখে বিদ্যার রূপ বর্ণনা শ্রবণ করিয়া বর্ধমানের আসেন এবং মালিনীর বাটীতে বাসা লন । মালিনী বিদ্যার নিকট যাতায়াত করিত, সুতরাং এক দিন মালিনী মুখে সুন্দরের রূপের কথা শুনিয়া বিদ্যা সুন্দরকে দেখিতে চান । মালিনীর যত্নে উভয়ের সাক্ষাৎ হয় । উভয়ে উভয়কে দেখিয়া অর্ধেক্ষণ হইলেন । সুন্দর কালীকে স্তবে স্তুত করিয়া অতি গোপনে এমন কি মালিনীর অগোচরে নিজ বাসগৃহ হইতে বিদ্যার শয়ন ঘর পর্যন্ত এক সুন্দর খনন করিয়া যাতায়াত করিতে লাগিলেন । এইরূপ যাতায়াত করাতে অবিবাহিতা অবস্থায় বিদ্যার গর্ভসঞ্চারণ হইল । তখন রাজা ক্রোধান্বিত হইয়া তৎকরকে ধৃত করিবার আজ্ঞা দিলে কোতয়ালের জীবশে বিদ্যার মন্দিরে শয়ন করিয়া থাকিল এবং সুন্দরকে ধরিল । রাজা সুন্দরকে মশানে লইয়া গিয়া প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দেন । মৃত্যুকালে সুন্দর ভক্তিতাবে কালীর স্তব করাতে দেবী আসিয়া দেখা দিলেন । রাজা এই ঘটনায় চমৎকৃত হইয়া সুন্দরের সহিত বিদ্যার বিবাহ দেন । " ভারতচন্দ্র ঘটনাগুলি এমন সুন্দর ভাবে লিখিয়াছেন যে, পাঠ করিলে সত্য ঘটনা বলিয়া বোধ হয় । ভারতচন্দ্রের সহিত বর্ধমানের রাজা অসহ্যবহার করাতে তিনি সেই ক্রোধে কৃষ্ণনগরের রাজার সাহায্যে পুস্তকখানি প্রণয়ন করেন, কিন্তু বর্ধমানবাসীরা বিদ্যা সুন্দরের এই লীলা খেলাকে স্বদেশের গৌরব মনে করিয়া অম্মান মুখে " ঐ বিদ্যাপোতা " " ঐ মালিনীপোতা " বলিয়া দেখাইয়া দেয় ।

ব্রহ্মা । ভারতচন্দ্র রায়ের বিষয় আমাকে সংক্ষেপে বল ।

বক্রণ । ইনি ১১১৯ সালে (১৭১২ খৃঃ অব্দে) বর্ধমান জেলার অন্তঃপাতি ভূরমুট পরগণার মধ্যে পাণ্ডুয়া নামক গ্রামে ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করেন । ইহার পিতার নাম নরেন্দ্রনারায়ণ রায় । বর্ধমানের রাজা কীর্ত্তিচন্দ্রের মাতার জমিদারি সবন্ধে নরেন্দ্রনারায়ণের সহিত বিবাদ হওয়াতে তাঁহার বাড়ী ঘর লুণ্ঠ করিয়া যথাসর্বস্ব হরণ করেন । পিতা নিঃস্ব হইলে ভারতচন্দ্র মাতুলদ্বারা যাইয়া বাস করিতে লাগিলেন । ইহার পর তিনি বিশেষরূপে পারসী ভাষা শিক্ষা করিয়া নানা স্থানে ভ্রমণ পূর্বক পরিশেষে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের নিকট ৪০ টাকা বেতনে একটি কন্ঠে নিযুক্ত হইলেন । তিনি ছুটি করিয়া কবিতা রচনা করিয়া রাজাকে প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় শুনাইতেন । রাজা তাঁহার কবিতা শ্রবণে সন্তুষ্ট হইয়া “ রায়গুণাকর ” উপাধি প্রদান করেন । এবং অন্নদামঙ্গল ও বিদ্যানন্দর লিখিতে আজ্ঞা দেন । ইহার প্রণীত “ নাগাষ্টক ” নামক আটটি কবিতা বিশেষ প্রশংসা যোগ্য । ইনি সংস্কৃত, পারসী, হিন্দি ও ব্রজ বুলিতে অনেকগুলি কবিতা লিখিয়াছিলেন । ১১৬৭ সালে (১৭৬০ খৃঃ অব্দে) ৪৮ বৎসর বয়ঃক্রম কালে ইহার মৃত্যু হয় । ইনি বালক কালে বড় কষ্ট পান । অল্প বয়সেই পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিয়া পরপ্রত্যাশী হন । অনেক সময় সামান্য শাক ভাতও ইহার ভাগ্যে জুটে নাই । তথাপি অনেক কষ্টে বিদ্যা শিক্ষা করেন । একবার মোক্তারি করিতে যাইয়া কাটকেও গিয়াছিলেন ।

এখান হইতে দেবগণ পূর্ব মুখে যাইয়া বাঁকা পার যাইয়া সর্বমঙ্গলার ঘাটে উপস্থিত হইলে বক্রণ কহিলেন পিতামহ ! ঘাটের পশ্চিম পাশ্বে একটি কামান রহিয়াছে দেখিতেছেন । ঐ কামানটা প্রতিবৎসর দুর্গোৎসবের সময় মহাষ্টমী পূজার দিন সন্নি পূজা আরম্ভ হইলে একবার করিয়া দাগা হয় ।

ইন্দ্র । সম্মুখের ঐ পাঁচ চূড়া বিশিষ্ট মন্দিরটি কি ?

বক্রণ । ঐ সর্বমঙ্গলার বাড়ী ।

দেবগণ ইহার পর সর্বমঙ্গলার বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন । প্রথমতঃ তাঁহারা সিংদরজা দিয়া প্রবেশ করিয়া একটি বাগান বাটীতে উপস্থিত হইয়া কতকগুলি শিবমন্দির দেখিলেন । তৎপরে ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখেন, দেবীমূর্ত্তি মন্দিরে বিরাজ করিতেছেন । মন্দিরের সম্মুখস্থ নাট্যমন্দিরে অন-

বরত বলিদান হইতেছে । নারায়ণ বৈষ্ণব । অতএব পাঁটা কাটা দেখিয়া “ শ্রীবিষ্ণু শ্রীবিষ্ণু ” বলিতে বলিতে পলাইয়ে আসিলেন । স্মতরাং দেবগণেরও ভাগ্যে ভাল করিয়া সৰ্ব্বমঙ্গলা দেখা ঘটিল না । তাঁহারা দেবীকে প্রণাম করিয়াই প্রত্যাগমন করিলেন ।

এখান হইতে তাঁহারা রাজকুমারীর প্রতিষ্ঠিত বনদুর্গা দেখিয়া, উইল বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া বে দিকে চাহেন দেখেন অসংখ্য সং সাজান রহিয়াছে, সংগুলির মধ্যে দেবতা সংই অধিক । কোন স্থানে নারায়ণ কংসকে বিনাশ করিতেছেন ; কোন স্থানে রামরাবণে যুদ্ধ বাধিয়াছে ; উভয় পক্ষের কতকগুলো বানর ও রাক্ষস কোজ দাঁড়াইয়া আছে । কোন স্থানে যাত্রা হইতেছে ; এ দিকে বসিয়া পুরুষগণ শুনিতেছেন, অপর দিকে চিকের মধ্যে স্ত্রীলোকেরা বসিয়া আছেন । কোন স্থানে অহল্যা পাষাণীর উপর দাঁড়াইয়া নারায়ণ পুষ্প চয়ন করিতেছেন । এক স্থানে শ্রীকৃষ্ণ গোপিনীদিগের বস্ত্র হরণ করিয়া কদম্ব গাছের শাখায় বসিয়া হাসিতেছেন । নিম্নে দাঁড়াইয়া উল্লাসিনী স্ত্রীলোকেরা বস্ত্র ভিক্ষা করিতেছেন, এ প্রতিমূর্তিও ছিল । বরুণ দেবগণকে সেই দিকে লইয়া যাইবার উদ্যোগ করিলে, নারায়ণ বেগতি দেখিয়া ছুটিয়া গিয়া পিতামহ ও দেবরাজের হাত ধরিলেন এবং “ সং দেখে আর কি হবে ? এর চেয়ে মানুষ সং দেখলে কাজে লাগবে ” বলিতে বলিতে হিড় হিড় করিয়া উইল বাড়ীর বাহিরে টানিয়া আনিলেন । বরুণ নারায়ণের কাজ দেখিয়া মনে মনে হাসিতে লাগিলেন ।

এখান হইতে সকলে রাজার হাসপাতালের নিকট উপস্থিত হইলে “ এই বানেওয়ালা ” “ এই বানেওয়ালা ” শব্দ করিতে করিতে এক খানি বগী, ঘোড়ার পায়ে “ খটা খট ” শব্দের সহিত “ পৌইস পৌইস ” শব্দে নক্ষত্র বেগে চলিয়া গেল । দেবতারা রাস্তার এক পার্শ্বে দাঁড়াইয়া শকটারোহী বাবু ছুইটীর প্রতিমূর্তি চাহিয়া চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন । বরুণ কহিলেন “ ঐ ছোটটা বেটা, বড়টা বাপ । কেমন এয়ারকি দিতে দিতে যাচ্ছে দেখুন । বর্ধমানের বাপ বেটাতেও এয়ারকি চলে ।

উপ । বরুণ কাকা ! তবে ত এ বড় মজার জায়গা । আমার এখানে একটু চাকরী হয় না ? বাবাকে এনে এয়ারকি দিই ।

এখান হইতে সকলে তেলমড়াই নামক স্থানে উপস্থিত হইয়া শুনিলেন একটা বেশ্যা স্নমধুর স্বরে কীর্ত্তন গাইতেছে। দেবতারা অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া কীর্ত্তন শুনিলেন। ইন্দ্র কহিলেন, পিতামহ! আপনি বলিয়াছেন দিনের মধ্যে এক বার মাত্র হরিনাম করিলে সৰ্ব্ব পাপ হইতে মুক্ত হইয়া বৈকুণ্ঠে যাইবে। এই বেশ্যা প্রতিদিন হরি সংকীর্ত্তন করিতেছে। অতএব মরণান্তে ইহারও কি বৈকুণ্ঠ লাভ হইবে?

বরুণ। ভাই! বেশ্যারা নিজের উপজীবিকার জন্যই হরিনাম করে। অতএব তাহাদের মুক্তি হইবে না।

এই সময় ছটা বাবু শালের পাগড়া মাথায় উকীলের বেশে আসিয়া বেশ্যালয়ে উপস্থিত হইলেন। তন্মধ্যে এক জন হাসিতে হাসিতে একটা বেশ্যার হস্তে এক জোড়া শাল প্রদান করিলেন বেশ্যা মহাসমাদরে বাবুর হস্ত পরিয়া গৃহের মধ্যে লইয়া গেল। অপর বাবুটি কত কাঁদিল, সাধ্য সাধনা করিল কিন্তু বেশ্যা “তোমার আর আছে কি? নীলামে যথা সৰ্ব্বস্ব বিক্রয় করিয়া লইয়াছি। তুই দূর হ।” বলিয়া বিদায় করিয়া দিল।

বরুণ। পিতামহ! এই ছটা বাবু আপনার অপরিচিত নহেন। সেই কাঁচি কাটা শালের বাবু উনি। আর ঢোল বাজায়ে যথা সৰ্ব্বস্ব বিক্রয় হওয়ার বাবু ইনি।

ব্রহ্মা। “জীবিসু!” যাঁ! কি নিলজ্জ! তারাই এরা!! বরুণ, বলিহারি ইংরাজ বিচারকে। “এক, দুই, সাড়ে তিন” বলিয়া যে ঢোলে কাটি মারিল অমনি ভিটে, মাটি, বিক্রয় হইয়া গেল। আমি আশ্চর্য্য হোচ্ছি এদের কি বুকের পাটা! নচেৎ যে রাজ্যে দেনা করে আজ হবে না কাল দেব বলতে দেরি সয় না, সেই রাজ্যে কর্জ করে বেশ্যালয়ে যায়? ইহারা কি মহাপাপী! আমরা এখান হইতে পলাই চল।

ইহার পর তাঁহারা এক স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন—কলে দামোদর হইতে জল আনিয়া বাঁকা বোঝাই করিয়া দিতেছে। বরুণ কহিলেন “বাঁকায় সকল সময়ই জল থাকে না, এজন্য ইংরাজরাজ প্রজার জলকষ্ট দূর করিবার জন্য দামোদর হইতে কলে জল আনিয়া বাঁকা বোঝাই করিয়া দেন। বাঁকা বোঝাই হইলে কল বন্ধ করিলে আবার জল আসা বন্ধ হইয়া থাকে।”

নারা। কল বন্ধ করিলেই আর জল আসে না?

নারা । আজ্ঞে, বুঝিচি ।

এখান হইতে দেবগণ ব্রাহ্মসমাজ, ব্রাহ্মসমাজ স্কুল, থানা, কাছারি ইত্যাদি দেখিয়া নগরের বাম পাশে এক স্থানে উপস্থিত হইলে উপ কহিল
“ বরুণ কাকা ! বরুণ কাকা ! ওটা দেখা যাচ্ছে কি বরুণ কাকা ? ”

বরুণ । দেবরাজ সম্মুখে দেখ একটি গির্জা । এই গির্জাটি রেভারেণ্ড, জে, ওয়েব্রেষ্ট নামক একটি সাহিব দশ হাজার টাকা ব্যয়ে নির্মাণ করেন । গির্জার সম্মুখে ঐ যে পুকুরিণীটি দেখিতেছ পূর্বে বোম্বেটেরা মানুষ খুন করিয়া উহাতে ফেলিয়া দিত ।

এখান হইতে কিছু দূরে যাইলে বরুণ কহিলেন, পিতামহ ! এই স্থানের নাম পুরাতন বর্ধমান । ১৬২১ অব্দে মুসলমানেরা এই স্থান আক্রমণ করে । ১৬৯৫ অব্দে সর্কাসিং নামক এক জন জমিদার এই স্থানে বিদ্রোহ উপস্থিত করে এবং বর্ধমানের রাজাকে হত্যা করিয়া তাঁহার পরিবারবর্গকে বধ করিয়া হুগলি নগর আক্রমণ করিয়াছিল । এই কারণেই ইংরাজেরা বিনা করে কলিকাতার পুরাতন কেরা মেরামত ও তাহার চারি দিকে খাত খনন করিবার অনুমতি প্রাপ্ত হন । বিদ্রোহকারী জমিদার বর্ধমানের যে সমস্ত রাজপরিবারকে বধ করে, তন্মধ্যে রাজকুমারীকে পরমা সুন্দরী দেখিয়া তাঁহার সতীত্বনাশের চেষ্টা করিলে রাজকন্যা অস্ত্রাঘাতে তাহার জীবন নষ্ট করিয়া সেই অস্ত্র নিজ বক্ষে বসাইয়া প্রাণত্যাগ করেন ।

ব্রহ্মা । নারায়ণ দেখ ! এখনও সতীরা সতীত্ব রক্ষা করিতে প্রাণ পর্যন্ত দিয়া থাকেন । আমার সোণার ভারত !

নারা । আর নাই । ওটা ১৬৯৫ সালের কথা ।

এখান হইতে এক স্থানে উপস্থিত হইয়া বরুণ কহিলেন, পিতামহ ! সম্মুখে যে কালীমূর্তি দেখিতেছেন, ইনিই শ্মশানকালী । লোকে বলে, শ্মশানে সুন্দরকে প্রাণ দণ্ড করিতে আইয়া যাইলে দেবী এই মূর্তিতে দেখা দিয়া তাঁহার জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন ।

ইহার পর তাঁহারা অপর এক স্থানে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন পিতামহ ! এই স্থানে মানসিংহ এবং তোদারমল এক সমস্ত সৈন্য সামন্ত সহ তাষু ফেলিয়া বাস করিয়াছিলেন । এবং এই স্থানেই জাহাঙ্গীরের আজ্ঞায় সের আফগানের প্রাণ বিনষ্ট হইয়াছিল ।

বরুণ । মেহের উন্নিসা নামে সের আফগানের অদ্বিতীয়া পরমা-
সুন্দরী স্ত্রী ছিল । ঐ স্ত্রীর উপর জাহাঙ্গীরের বালক কাল হইতে লোভদৃষ্টি
পতিত হয়, কিন্তু পূর্বে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । পরে দিল্লীর সিংহা-
সনে আরোহণ করিয়াই ঐ স্ত্রীকে প্রাপ্ত হইবার জন্য সের আফগানকে হত্যা
করা হয়, এবং তাহার স্ত্রী মেহের উন্নিসাকে বিবাহ করিয়া সুরজাহান নাম
দিয়া বামে লইয়া সিংহাসনে বসেন ।

ইন্দ্র । উঃ কি অত্যাচার ! মুসলমান বাদনাদের দৌরাভ্যে কেহ সুন্দরী
স্ত্রী লইয়াও ঘর করিতে পাইত না ।

বরুণ । ওদিকে দেখ আজীম ওসমান নামক এক ব্যক্তির মসজিদ ।

এখান হইতে দেবগণ যাইতে যাইতে এক স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন,
একটি বাড়ীতে লোকে লোকারণ্য । বাটীর দ্বারে একটি প্রাচীন বসিয়া
থর থর করিয়া কাঁপিতেছে । বাটীর মধ্যে একটি বৃদ্ধাকে হুটী যুবতী প্রহার
করিতেছে ।

দ্বারস্থিত বৃদ্ধ দেবগণকে দেখিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে কহিল “তোমরা
ভিতরে গিয়া ছাড়ারে দেও । আমাকে মেরে ফেলুক ক্ষতি নাই ও বুড়ো
মারুঁষকে বেন আর মারে না । বাবা ! তোমাদের পারে পড়ি গিয়ে ছাড়ারে
দেও ।”

ব্রহ্মা । বরুণ ! কাণ্ডখানা কি ?

বরুণ । বৃদ্ধাকে তাহার পুত্রবধূর প্রহার করিতেছে । আর বৃদ্ধার
স্বামী দ্বারে বসিয়া কাঁদিতেছে । বধূরা স্বামীর নিকট খণ্ডর খাণ্ডির
নিষ্কা করতে স্বামীরা প্রহারের দ্বারা মাতাপিতাকে সায়েস্তা করিতে
আজ্ঞা দিয়াছে ।

বৃদ্ধ । বাবা ! আমরা বুড় বয়সে আর কাজ কর্ম করতে পারিনে বলে
মার খাওয়াচ্ছে । বধূরা যেমন বলে—এরা আর কাজ কর্ম করে না,
কেবল বসে বসে খায়,—অমনি হুকুম দিলে—মার হারামজাদা ও হারাম-
জাদীকে ।

ব্রহ্মা । উঃ ! ভগবান ! কি দেখলাম !! বজ্র অগ্নি আর নিস্তেজ থেকো
না । বরুণ ! আর বর্ধমান দর্শনের আবশ্যকতা নাই পালাই চল । নচেৎ
পাপ স্পর্শিবে ।

লেন, দ্বত কি দেখছি মনে থাকচে না। দোত কলমটাও গাড়িতে ফেলে এসেছি। এমন কোম দ্রব্য পাই, বিনা কালীতে লেখা যায়, তাহা হইলে সমস্ত ঘটনা নোট বুকেতে টুকে রাখি।

“তা বলতে হয়, একটা উডেন পেন্সিল কিনে দিতাম।” বলিয়া বক্রণ একটা দোকান হইতে একটা পেন্সিল বরিদ করিয়া কাটিয়া দেবরাজের হস্তে দিলেন।

ইন্দ্র। কালী?

বক্রণ। উহাতে আর কালী চাইনে অমনি লিখিতে হয়।

“সত্য নাকি” বলিয়া দেবরাজ লেখেন আর বলেন ও মা! তাই ত তাই ত তাই ত এর ভিতরে কালী ঢোকালে কেমন করে?

“য়া।” বলিয়া পিতামহ চাহিয়া দেখিয়া অবাক! য়া। দোরাতে চাইনে কলম চাইনে বা লেখ তাই লেখা যায়! বক্রণ! এরা সব পারে। এ গুলোর নাম কি বলে উটোন প্রেমশিল?

নারা। এই সামান্য কথাটা মনে রাখতে পারেন না? এর নাম উট-পেন্সিল।

উপ। ঠাকুর কাকা! তোমার ত হল না! ওর নাম উডেন পেন্সিল। দেখ কর্তা জেঠা ওর মধ্যে যে সীসে আছে, কালী ঢোকাতে হবে কেন?

ব্রহ্মা। তুই থাম! আমাকে ছেলে ভোলাছেন! সীসে পিটিয়ে সরু করে এমন রঙ চঙ্গে কাঠের মধ্যে ঢোকান কি সহজ কথা!

আবার সকলে দ্রুতপদে চলিলেন। যাইতে যাইতে উপ কহিল “বক্রণ কাকা চেয়ে দেখ—বাঁশবোনের মধ্যে একটা বাবু লুকয়ে থেকে ধোপার বাড়ীর দিকে কি চেয়ে চেয়ে দেখচে।”

ইন্দ্র। সত্য বক্রণ! ও কি দেখচে?

বক্রণ। ধোপাদের একটা সুন্দরী বৌ আছে, বাবু তার সঙ্গে—

ইন্দ্র। আরে ছি! ছি! ছি! আর জাতি বিচারও নেই! কলিতে হলো কি!!

সকলে ঠেংগে আগিয়া সে রাতে ট্রেণ না পাওয়াতে এক স্থানে শয়ন করিলেন, এবং এক ঘুমের পর পিতামহ কহিলেন বক্রণ! বর্ধমানের অপ-রাপর বিষয় সংক্ষেপে বল।

বক্রণ। বর্ধমানের রাজা বাজালার মাধ্যমে সর্বপ্রধান কর্মীদার। উহার

জমিদারী প্রায় ৭০ মাইল দীর্ঘ এবং ৫০ মাইল প্রশস্ত। ইনি গবর্ণমেন্টকে বৎসকর চৌদ্ধ লক্ষ টাকা বার্ষিক কর দিয়া থাকেন। রাজার আমলাদিগের বেতনে মাসিক আট হাজার টাকা ব্যয় হয়। ষ্টেশনের পাশে সৈন্যদিগের তাবু ফেলিয়া বাস করিবার স্থান আছে। এখানকার ডাক বাঙ্গালাটা বড় সুন্দর। ঐ ডাকবাঙ্গালার অনেক পথিক সাহেব আসিয়া বাস করিয়া থাকে। এই সুন্দর স্থান বাঁকা নদীর তীরে অবস্থিত। নগরের সন্নিকটে দুই শত আশিটি খিলান বিশিষ্ট একটি সেতু আছে। ঐ সেতু নির্মাণ করিতে প্রায় দুই লক্ষ টাকা ব্যয় হয়। বিদ্যাপোতা নামক স্থানের কিছু দূরে মানসসরোবর নামে একটি বৃহৎ পুকুরিণী আছে। এক্ষণে উহাতে অধিক জল নাই, বাহা আছে, তাহাতে পদ্ম পুষ্পাদি প্রস্ফুটিত থাকিয়া পুকুরিণীর অত্যাশ্চর্য শোভা সম্পাদন করিয়াছে। বর্দ্ধমানের অপর নাম কুম্ভমপুর। এখানকার ওলা, লালমোহন, সীতাভোগ, খাজা ও মতিচূর বড় বিখ্যাত। সরস্বতী পূজা ও বুলানের সময় এখানে বড় সমারোহ হইয়া থাকে। ঐ উপলক্ষে বিস্তর যাত্রী বর্দ্ধমানে আইসে। সরস্বতী পূজার বিসর্জনের দিন রাজার বিস্তর টাকার বাজী পোড়ে। বাজী পোড়াইবার অগ্রে ও শেষে দশটা করিয়া জোণ হয়। এখানকার শুঁড়ি, তামলি এবং ময়রামাঙ্গীদেব চরিত্র বড়—ঐ বা টিকিট দিবার ঘণ্টা দিলে।” বলিয়া দেবতারী ছুটে টিকিট কিনিতে চলিলেন। এবং পাণ্ডুরার টিকিট কিনিয়া কয় জনে বেয়ন গাটকরমে দাঁড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছেন, এমন সময় হুপাহুপ গুপাহুপ শব্দে ট্রেন আসিয়া বাঁ ঘনাৎ শব্দে থামিল। দেবগণ ট্রেনে উঠিয়া বসিলেন। ট্রেন কলখানাকে একটু জল খাওয়াইয়া আবার হুপাহুপ শব্দে উর্দ্ধমুখে দৌড়াইতে আরম্ভ করিল।

সংস্কৃত গ্রন্থোক্ত যবন শব্দে কাহাকে বুঝায়।

জাবো, আপলোদোরস, আরিয়ান প্রভৃতি গ্রীকজাতীয় ইতিহাসরচয়িতাদিগের ইতিবৃত্তে দেখা যায় যে গ্রীকেরা ভারতবর্ষের কয়দংশমাত্র আপনাদের আয়ত্ত করিয়াছিল। সকলেই এই আক্ষেপ করেন যে এতদেশীয় কোন গ্রন্থকার গ্রীকজাতির ভারতবর্ষ অধিকারের উল্লেখও করেন নাই,

গত হইবার উপায় নাই, কেবল গ্রীক গ্রন্থকারগণ যাহা বলিয়াছেন তাহাই আমাদের শিরোধার্য্য করিয়া লইতে হয় । বাস্তবিক সংস্কৃত অথবা প্রাকৃত ভাষায় ইতিহাস নামের যোগ্য কোন গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায় না । বিষ্ণু-পুরাণ, মহাভারত, রামায়ণ, রঘুবংশ প্রভৃতি যে কয়েকখানি গ্রন্থে ভারতবর্ষ ও অন্যান্য দেশের* বিবরণ, রাজগণের নাম, সন্ধি, বিগ্রহ রাজনীতি, সমাজরীতি প্রভৃতির উল্লেখ আছে, তাহা ইতিহাস নহে, পুরাণ ও কাব্যগ্রন্থ মাত্র । এই সমুদয় গ্রন্থের রচয়িতৃগণ রীতিমত ইতিহাস রচনা করিবেন বলিয়া গ্রন্থরচনা করেন নাই । সুতরাং ঐ সমুদয় গ্রন্থে যে যে বিষয় বিবৃত হইয়াছে, তাহাতে কবির কল্পনাই অধিক । রাজতরঙ্গিণী নামে যে ইতিহাসের অল্পরূপ গ্রন্থখানি আছে, তাহাও প্রাকৃত ইতিহাস নহে, তাহাতে সমগ্র ভারতবর্ষ এমন কি সমুদয় আর্য্যাবর্তবিভাগের বৃত্তান্তও লিখিত হয় নাই ।

সংস্কৃত শাস্ত্রে প্রাকৃত ইতিহাস আছে কি না, এ স্থলে তাহার বিচার করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়, তবে আমাদের বক্তব্য এই, এতদেশীয় গ্রন্থ হইতে যে ইতিহাসযোগ্য বিষয়ের সংগ্রহ করা যায় না তাহা নহে । পুরাণাদি গ্রন্থে শক, যবন প্রভৃতি নানা বিদেশীয় জাতির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । তাহারা কে, কোন জাতি, কোথায় তাহাদের বাস, কোন সময়ে তাহাদের প্রাচুর্ভাব হইয়াছিল, কখন ও কেমন করিয়া তাহারা ভারতবর্ষের সংশ্রবে আসিয়াছিল, এই সকল বিষয়ের আদ্যোপান্ত বৃত্তান্ত নির্ণয় করিতে পারিলে ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিবৃত্ত অনেকাংশে জানা যাইতে পারে । সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে ইহার সমুদয় উদ্ধার করিতে পারা যায় না বটে, কিন্তু বিস্তর সাহায্য পাওয়া যায় । একটী শৃঙ্খলাবদ্ধ বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিতে হইলে বহু আয়াস স্বীকার ও আলোচনা আবশ্যক । পৌরাণিকেরা বাস্তবিক ঘটনার সহিত কাল্পনিক বৃত্তান্তের একরূপ যোগ করিয়া দিয়াছেন, তাহারা নানা স্থানের নানা সময়ের বিবিধ ঘটনা কোশল করিয়া একস্থান ও এক সময়ের বলিয়া নির্দেশ করাতে বাস্তবিক ঘটনা এত বিপর্য্যস্ত হইয়াছে যে তাহার মধ্য হইতে সত্যমিথ্যা নির্বাচন করা দুক্লহ হইয়া উঠিয়াছে । কেবল যে পুরাণকারদিগের দোষে এই গোলযোগ ঘটিয়াছে একরূপ নহে, পুরাণ রচনার বহুকাল পরে লিপিকরদিগের হস্তে পড়াতে এই গোলযোগের বৃদ্ধি হইয়াছে । আর্য্য পুরাণগুলি নৈরূপ ছিল, অদ্যাপি যদি অবিকল সেইরূপ

ধাকিত, তাহা হইলে এ গোলযোগ ঘটিত না, কিন্তু নিপিকরেরা আপনাদিগের রচনা তন্মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়া দিয়া গ্রন্থগুলি বহু দোষে দূষিত করিয়া তুলিয়াছেন, এই সমস্ত কারণ বশতঃ গোলযোগের সাতিশয় বৃদ্ধি হইয়াছে।

মহাভারতে যবন শব্দের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। সভাপর্বে আছে যে যুধিষ্ঠির রাজসূয় যজ্ঞ করিবার পূর্বে দিগ্বিজয়ার্থ তাঁহার চারি ভ্রাতাকে চারি দিকে প্রেরণ করেন। নকুল পশ্চিম দিক জয় করিতে যান। তিনি—

“ততঃ সাগরকুক্ষিহান্ শ্লেচ্ছান্ পরমদাক্ষণান্।

পঙ্কলবান্ বর্ষরাশ্চৈব কিরাতান্ যবনান্ শকান্ ॥

ততো রত্নাহ্যুপদায় বশে কৃতা চ পার্থিবান্।

ন্যাবর্ত্তত কুরুশ্রেষ্ঠো নকুলশ্চিত্রমার্গবিৎ ॥

সাগরকুক্ষিবাসী দাক্ষণস্বভাব শ্লেচ্ছ পঙ্কল, অসভ্য কিরাত, যবন ও শকদিগকে পরাস্ত করিয়া ততঃ রাজগণকে বশীভূত করিয়া ধনরত্ন গ্রহণ পূর্বক কুরুশ্রেষ্ঠ নকুল হস্তিনাপুরে প্রত্যাগমন করিলেন।

ঐসদেশবাসীরা যেমন অন্য দেশের লোকদিগকে বার্বরস বলিত, হিন্দুরাও তদ্রূপ হিন্দুধর্মবাহিত্ত জাতিমাত্রকেই শ্লেচ্ছশব্দ দ্বারা নির্দেশ করিত। এই দুই শব্দ এক্ষণে যে অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে, অগ্রে সেই অর্থে ব্যবহার করা হইত না। গ্রীকেরা পূর্বকালে সমৃদ্ধিশালী, সুসভ্য, শাস্ত্রজ্ঞানসম্পন্ন জাতিদিগকেও যেমন বার্বরস বলিতেন, হিন্দুরাও সেইরূপ ঐরূপ জ্ঞানসম্পন্ন জাতিদিগকে শ্লেচ্ছ বলিতেন। প্রাচীন হিন্দুদিগের মতে ভারতবর্ষের বাহিরে যে যে জাতি বাস করিত, তাহাদিগের সাধারণ নাম শ্লেচ্ছ। এই শব্দটী বেদেও পাওয়া যায়, এবং বেদে ইহা অপশব্দ বলিয়া উক্ত হইয়াছে “শ্লেচ্ছো হ বা যদপশব্দঃ” ইত্যাদি। বেদে ইহার অর্থ অনার্য্য। যবনেরা শ্লেচ্ছ; তাহারা ভারতবর্ষের পশ্চিমে সাগরকুক্ষিতে বাস করিত। তাহারা পরম দাক্ষণ ও রণহুর্গদ ছিল। নকুল পাশ্চাত্য দেশ সমুদায় জয় করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে সমুদ্রকূলে উপনীত হন। এবং তত্রত্য যবনদিগকে পরাস্ত করিয়া হস্তিনাপুরে প্রত্যাবর্ত্তন করেন। ঐ সমুদ্রের পশ্চিমে যে আরও জনপদ আছে, আর্য্যেরা মহাভারত রচনাকালে তাহা জানিতেন না। রোম কার্থেজ প্রভৃতি নগরের অস্তিত্ব যদি তৎকালে আর্য্যদিগের জানা থাকিত, তাহা হইলে নকুল সাগরকুক্ষিনিবাসী পঙ্কল, কিরাত, যবন ও শকদিগকে

এই যবনেরা জ্যোতিঃশাস্ত্রে সম্যক ব্যুৎপন্ন ছিল। গার্গীসংহিতায় আছে।

“ স্নেহা হি যবনাণ্ডেবু সম্যক শাস্ত্রমিদং স্থিতং ।

ঋষিবৎ তেহপি পূজ্যন্তে ”

যবনেরা স্নেহ ; কিন্তু তাহারা এই শাস্ত্রে সম্যক ব্যুৎপন্ন, তাহারা ঋষিদিগের ন্যায় পূজনীয় ।

এই কয়েকটি প্রমাণ দ্বারা ইহা স্থির হইল যে, যবনেরা রণকুশল স্নেহ জাতি, তাহারা ভারতবর্ষের পশ্চিমে সমুদ্রকূক্ষিতে বাস করিত, তাহারা জ্যোতিঃ শাস্ত্রে সম্যক অভিজ্ঞ ছিল। এক্ষণে এই যবনেরা কে তাহার নির্ণয় করা যাইতেছে। যে যে লক্ষণ উক্ত হইল তদনুসারে আরব, মিসরীয়, ও গ্রীক নামে কয়েকটি জাতি ভারতবর্ষের পশ্চিমে সমুদ্রের উপকূলে বাস করিত। আরব দেশের পাশ্বে লোহিত সমুদ্র, মিসর দেশের উত্তরে ভূমধ্যসাগর। সীথিয় জাতি আফ্রিকাটিক সমুদ্রের উত্তরাংশ হইতে কৃষ্ণসাগরের পূর্বপার পর্যন্ত ভূভাগে এবং গ্রীকজাতি গ্রীস, গ্রীস ও তুরস্কের মধ্যস্থ সাগরগর্ভস্থ আইয়োনিয় দ্বীপপুঞ্জ, ও আসিয়া মাইনর নামক স্থান সমূহে বাস করিত। কিন্তু প্রাচীন আরবেরা যে যুদ্ধনিপুণ ও রণদুর্ন্দ ছিল, কুত্রাপি ইহা দৃষ্ট হয় না। মহম্মদের পূর্বে আরবেরা নানা শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল। তাহার অভ্যুত্থানের পর আরবেরা তাহার শ্রেণীত ধর্ম অবলম্বন করে, ও তৎপরে তাহারা পৃথিবীমধ্যে মহাবল পরাক্রান্ত জাতি বলিয়া পরিগণিত হয়। প্রাচীন আরবেরা জ্যোতিঃশাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন ছিল, ইহার প্রমাণ কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। তাহারা আলেকজান্দ্রিয়ার সুবিখ্যাত পুস্তকালয় যখন তস্বীকৃত করে, তখন তাহারা রণদুর্ন্দ হইয়াছিল বটে ; কিন্তু তখনও জ্যোতিষাদির জ্ঞানলাভে তাহাদের যত্ন হয় নাই। গণিত জ্যোতিষ ও চিকিৎসা শাস্ত্র তাহারা তাহার বহুকাল পরে শিক্ষা করে। বিশেষতঃ গার্গীসংহিতায় কথিত আছে যে, যবনেরা ভারতবর্ষ অধিকার করিয়াছিল। কিন্তু আরবেরা কোন কালে ভারতবর্ষ অধিকার করে নাই। যখন তাহাদের সৌভাগ্যবি আকাশমণ্ডলের শীর্ষ স্থানে বিরাজ করে, তখন তাহারা সিন্ধুদের পশ্চিম পার হইতে আটলান্টিক মহাসাগর পর্যন্ত সুবিস্তীর্ণ ভূমিভাগে আধিপত্য করিয়াছিল। তাহাদের অর্ধচন্দ্র-লাহিত বিজয়পতাকা সিন্ধুদের পূর্ব দিকে প্রোথিত হয় নাই। পক্ষান্তরে

সংস্কৃত গ্রন্থোক্ত যবন শব্দে কাহাকে বুঝায় । ৭৩৫

যবনেরা যে ভারতবর্ষের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছিল, গার্গীসংহিতায় তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায় । সীথিয়জাতি যুদ্ধকুশল ছিল বটে, কিন্তু গ্রীক ও রোমক পুরাত্ত লেখকেরা তাহাদিগকে নিতান্ত অসভ্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । সমুদ্রকূলে তাহাদের অধিকার সামান্যমাত্র ছিল । সাগরগর্ভস্থ দ্বীপে তাহাদের উপনিবেশ ছিল না । পক্ষান্তরে, গ্রীশ সাগরগর্ভে অবস্থিত বলিলেই হয়, গ্রীশের হৃদয়ে সাগর অদ্যাপি বাহু বিস্তার করিয়া আছে । গ্রীকেরা স্বদেশের সমিহিত দ্বীপপুঞ্জে এবং আসিয়া মাইনরের উপকূলে স্বতির অতীত কালাবধি উপনিবেশ সংস্থাপিত করিয়াছিল । তাহাদের কবিশুরু হোমর ভূমধ্যস্থ সাগরের কুক্ষিস্থিত রোড্‌স দ্বীপে জন্ম গ্রহণ করেন । তাহাদিগের বীরত্ব ভূমণ্ডলে চিরকাল প্রথিত আছে । তাহারা জরজীসের সংঘাতীত সেনাগণকে এক কালে বিহত বিধ্বস্ত করিয়া দিয়াছিল । এই গ্রীকেরাই যে যবন, তদ্বিবরে অণুমাত্র সন্দেহ নাই । নকুল আসিয়া মাইনরের উপকূলবাসী এই স্লেচ্ছ গ্রীকদিগকেই পরাভূত করিয়া ছিলেন । যবনপুর নামে ইহাদিগের যে রাজধানী ছিল, উহাকে আলেকজান্দ্রিয়া অথবা বিলুপ্ত নগরী আণ্টিওকিয়া বলিয়া অনুমান হয় । লটাচার্য্য, সিংহাচার্য্য, উৎপল ও বরাহমিহির তাহাদের জ্যোতিষ গ্রন্থে এই নগরের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন । সিংহাচার্য্য বলেন—

রব্যুদয়ে লঙ্কায়ঃ সিংহাচার্য্যেণ দিনগণোহতিহিতঃ ।

যবনানাং নিশি দশভিমুহূর্তৈশ্চ তদগ্রহণাৎ ॥

আবার বরাহমিহির বলিয়াছেন :—

উদয়োযোলঙ্কায়ঃ গোহস্তময়ঃ সবিতুরেব সিদ্ধপুরে ।

মধ্যাহ্নোষমকৈট্যাং রোমকবিষয়ে আর্দ্ধরাত্রঃ স্যাৎ ॥

লঙ্কায় যখন সূর্যোদয় হয়, তৎকালে যবনদিগের দেশে রাত্রি দশ মুহূর্ত হয়, এবং রোমক দেশে তখন রাত্রির অর্দ্ধভাগ অবশিষ্ট থাকে । দিনমানকে পঞ্চদশ ভাগে বিভক্ত করিলে তাহার এক এক ভাগের নাম মুহূর্ত । সমগ্র রাত্রিতে পঞ্চদশ মুহূর্ত আছে । সুতরাং দশ মুহূর্ত অতীত হইলে পাঁচ মুহূর্ত রাত্রি অবশিষ্ট থাকে । অতএব লঙ্কায় যখন সূর্যোদয় হয়, তখন রোমক দেশে সাত সাত মুহূর্ত রাত্রি ও যবনদিগের দেশে পাঁচ মুহূর্ত রাত্রি অবশিষ্ট থাকে,

পৃথিবীর প্রাকৃতিক নিয়মের এক কালে সর্বত্র সূর্যোদয় হয় না । পূর্ব দিকে

পরে উদিত হইয়া থাকে । পূর্ব ও পশ্চিমে ব্যবস্থিত দুই নগরের প্রাচ্য নগরে অগ্রে ও পাশ্চাত্য নগরে তৎপরে সূর্য্য উদিত হয় । প্রাচ্য এক স্থানের মাধ্যম্নিন রেখা (১) হইতে পাশ্চাত্য অপর স্থানের মাধ্যম্নিন রেখা যতদূর, প্রাচ্য স্থানের সূর্য্যোদয়ের তত বিলম্ব পাশ্চাত্য সেই স্থানে সূর্য্যোদয় হয় । অর্থাৎ প্রাচ্য স্থানে যখন সূর্য্যোদয় হয়, পাশ্চাত্য স্থানে তখন রাত্রি থাকে । এখন সামান্য ত্রৈমাসিক অনুসারে হিনাব করিলে যবনদিগের দেশ এইরূপে নির্দিষ্ট হইতে পারে—

৭॥ : ৫ : : ১ : যবনপুরের দূরত্ব ।

অর্থাৎ রোমকদেশের দূরত্ব ১ সংখ্যা বাচক হইলে যদি সূর্য্যোদয় হইতে সাড়ে সাত মুহূর্ত্ত বিলম্ব থাকে, তবে যেখানে সূর্য্যোদয় হইতে পাঁচ মুহূর্ত্ত বিলম্ব আছে সে স্থান কতদূর ।

এতএব যবনপুরের দূরত্ব $= 41.0 = 3$

অর্থাৎ লঙ্কার মাধ্যম্নিন রেখা হইতে রোমক নগরীর মাধ্যম্নিন রেখা যতদূর, যবনপুরের মাধ্যম্নিন রেখা সেই দূরত্বের তিন ভাগের দুই ভাগ মাত্র ।

প্রকৃত পক্ষে পৃথিবীর মানচিত্র দেখিলে ইহা স্পষ্ট প্রতীতি জন্মিবে যে লঙ্কার মাধ্যম্নিন রেখা হইতে রোমনগরী যতদূরে, আলেকজান্দ্রিয়া হইতে লঙ্কার মাধ্যম্নিন রেখা সেই দূরত্বের প্রায় তিন ভাগের দুই ভাগ । এক্ষণে ইং-রাজী জ্যোতির্বিদদিগের মতে গ্রীনউইচ হইতে মাধ্যম্নিন রেখার গণনা হইয়া থাকে । লঙ্কাদ্বীপ ৮০° মাধ্যম্নিন রেখায় অবস্থিত ; রোমক বিষয়ের মাধ্যম্নিন রেখা ১৩°, সুতরাং এই দুই দেশের মাধ্যম্নিন রেখার ব্যবধান ৬৭° সাতষটি অংশ । ইহার তিন ভাগের দুই ভাগ প্রায় ৪৫° অংশ । সুতরাং লঙ্কার মাধ্যম্নিন রেখা হইতে যবনপুর ৪৪° অংশ দূরে পশ্চিমে অবস্থিত । অতএব যবনপুরের মাধ্যম্নিন রেখা ৩৫° অংশ সন্দেহ নাই । আলেকজান্দ্রিয়া ঠিক ঐ স্থানে অবস্থিত নহে বটে ; কিন্তু উহা হইতে অধিক দূরেও নহে । ভূমধ্য সাগরের উপকূলে বর্ত্তমান পালেষ্টাইনের উত্তরে আন্টিওকিয়া নামে এক নগরী ছিল । ঐ নগরী আসিয়া মাইনরের গ্রীকদিগের রাজ্য আন্টিওকসের নামে অভিহিত হয় । সুতরাং এই দুই নগরীর অন্যতর যে যবনপুর

(১) পৃথিবী পৃষ্ঠে মহাবিশুব রেখাকে লম্বভাবে ছেদ করিয়া কতকগুলি অর্ধবৃত্ত কল্পনা করা যায় । ইহাদিগের নাম মাধ্যম্নিন রেখা ।

সংস্কৃত গ্রন্থোক্ত যবন শব্দে কাহাকে বুঝায় । ৭৩৭

হইবে, ইহা স্পষ্টই অনুমান হইতেছে। বিশেষতঃ যখন ৩৫০ মাধ্যম্নিন রেখা যবন গ্রীকদিগের আবাস ভূমির মধ্য দিয়া গিয়াছে, তখন যবনপুর যে কোন নগরী হউক না কেন, তাহা যে গ্রীক নগরী হইবে, তাহার আর সন্দেহ নাই। সুতরাং যবনেরা নিশ্চয়ই গ্রীক জাতি। পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা বলেন, গ্রীকেরা আৰ্য্যাবর্তের কিয়দংশ মাত্র অধিকার করিয়াছিলেন। মহান আলেকজান্ডার শতক্র পার হইয়াছিলেন কি না সন্দেহ। তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার সাম্রাজ্যের প্রাচ্য খণ্ড সেলুকশের অংশে পতিত হয়। তিনি ভারতবর্ষ জয় করিতে আসিয়া পাটলিপুত্রের রাজা চন্দ্রগুপ্তের সহিত সন্ধি ও মধ্য বন্ধন করেন। অতঃপর মহানুভব আণ্টিওকসের প্রতিদ্বন্দ্বী ইউথিদিমসের পুত্র দেমিট্রিয়স সৈন্য সামন্ত লইয়া ভারতবর্ষ জয় করিতে আইসেন। গ্রীক পুরাতত্ত্ব লেখকেরা বলেন যে ইহার ও ইহার পঞ্চাষষ্ঠী রাজা মিনান্দারের রাজত্বকালে গ্রীক সেনাগণ ভারতবর্ষের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছিল। তাঁহারা বলেন যে এই জয়েচ্ছু রাজগণ ইসেমস নদী পর্যন্ত আগমন করিয়াছিলেন। এই ইসেমস নদী যে কোথায় তাহা এ পর্যন্ত স্থির হয় নাই। কেহ কেহ বলেন ইহার দেশীয় নাম যমুনা। পুরাতত্ত্ববিৎ এলফিনষ্টোন সাহেব ইহাকে ক্রীশা নদী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি বলেন গ্রীকেরা পঞ্জাব পার হইয়া এ দেশের অত্যন্তমাত্র ভূমি অধিকার করিয়াছিলেন। তাঁহারা দিল্লী অথবা হস্তিনাপুর পর্যন্ত আগমন করিতে পারেন নাই। কেন না “তাহারা ঐ দুই নগর অধিকার করিলে হিন্দুদিগের গ্রন্থে তাহার উল্লেখ থাকিত সন্দেহ নাই।”

এলফিনষ্টোন সাহেবের এই সিদ্ধান্ত নিতান্ত ভ্রমাত্মক। বাস্তবিক গ্রীকেরা দেমিট্রিয়স মিনান্দারের দ্বারা নীত হইয়া ভারতবর্ষের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছিলেন। এলফিনষ্টোন ভারতবর্ষে গ্রীক অধিকারের যে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা গ্রীক পুরাতত্ত্বকারদিগের পুস্তক হইতে সংকলিত। তিনি ভারতবর্ষীয় গ্রন্থের আলোচনা করেন নাই। গ্রীকেরা ভারতবর্ষের যে কোন্ কোন্ প্রদেশ অধিকার করিয়াছিল, তাহা গ্রীক ইতিবৃত্তলেখকেরাও জানিতেন না। সংস্কৃতগ্রন্থ ভিন্ন আর কুত্রাপি ইহা পাওয়া যায় না। গার্গীসংহিতায় উক্ত হইয়াছে—

ততঃ সাক্ষেতমাক্রম্য পাঞ্চালান্ মাথুরাংস্তথা ।

যবনা দৃষ্টবিকাস্তা পোপ্যস্তি কুমুমধরজঃ ॥

ততঃ পুন্মপুরে প্রাপ্তে—

“অনন্তর পরাক্রান্ত যবনেরা সাকৈত, পঞ্চালদেশসমূহ, ও মথুরা পরাজয় করিয়া কুশুমধ্বজে উপনীত হইবে ; এবং পুন্মপুর অধিকার করিয়া” ইত্যাদি । এই সাকৈত অযোধ্যা ; বৃহৎ সংহিতায় অযোধ্যাকেই সাকৈত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, মল্লিনাথ রঘুবংশের টীকার “জনস্যা সাকৈতনিবাসিনস্তৌ” এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় সাকৈত শব্দে অযোধ্যা ইহা বাদবকোষ হইতে প্রমাণ করিয়াছেন—

“সাকৈতঃ স্যাদযোধ্যায়াং কোশলানন্দিনী চ সা ।

কুশুমধ্বজ ও পুন্মপুরের সংস্কৃত নাম পাটলীপুত্র আধুনিক নাম পাটনা । ইহাকে গ্রীকেরা পালিবোধরা বলিত । এই শ্লোকে স্পষ্টই প্রমাণ হইতেছে যে গ্রীকেরা, অযোধ্যা, মথুরা, পঞ্চাল ও পাটনা অধিকার করিয়াছিল । কিন্তু এই অধিকার তাহাদিগের বহুকাল স্থায়ী হয় নাই কেন না তৎপরেই উক্ত হইয়াছে যে—

মধ্যদেশে ন স্থাস্যন্তি যবনা যুদ্ধদুর্মদাঃ ।

তেষামন্যোন্যসংভেদা ভবিষ্যন্তি ন সংশয়ঃ ॥

আত্মচক্রোখিতং ঘোরং যুদ্ধং পরম দারুণং ।

রণদুর্মদ যবনেরা মধ্যদেশে বহুকাল স্থায়ী হইবে না । তাহাদের মধ্যে ঘোরতর গৃহবিচ্ছেদ উপস্থিত হইবে ।

এই মধ্যদেশ কোথায় এক্ষণে তাহা স্থির করা আবশ্যিক । বৃহৎ সংহিতায় আছে যে—

ভদ্রারিমেনমাণ্ড্যসাবনীপোজ্জিহানসংখ্যাতাঃ ।

মক্ৰবৎঘোষণায়ুনসারস্বতমৎস্যমাধ্যমিকাঃ ॥

ইহারা মাধ্যমিক অর্থাৎ মধ্যদেশবাসী । নকুল দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইয়া এই মাধ্যমিকদিগকে পরাজিত করেন—

শিবীংস্ত্রিগর্ভানশ্চান্ মালবান্ পঞ্চ কপটান্ ।

ভূপ্তা মাধ্যমকেয়াশ্চ রাটধানান্ দ্বিজানথ ॥

পুনশ্চ পরিবৃত্যথ পুষ্করারণ্যবাসিনঃ ।

গণাত্মসবসংকেতান্ ব্যজয়ৎ পুরুষর্ষভঃ ।

অতএব মাধ্যমিকেরা ত্রিগর্ভদিগের নিকটে বাস করিত এবং নকুলও

ছিলেন । অতএব মধ্যদেশ ত্রিগুপ্ত ও হস্তিনাপুরের নিকটস্থ কোন দেশ হইবে ।

গার্গীসংহিতায় যে যবনদিগের ঘোরতর যুদ্ধের কথা উক্ত হইয়াছে সে যুদ্ধ কি ? গ্রীক ইতিবৃত্ত লেখকেরা বলেন বাক্ত্রিয়ার রাজা ইউক্রাতিদাস দেমিত্রিয়সের প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন । তিনি দেমিত্রিয়সকে বাক্ট্রিয়া হইতে দূর করিয়া দেন ও অবশেষে তাঁহার ভারতবর্ষস্থ অধিকার সমুদায় অপহরণ করেন । ইউক্রাতিদাসের সহিত দেমিত্রিয়সের ঘোরতর সংগ্রামও হইয়াছিল । উভয়েই গ্রীক । সুতরাং গার্গীসংহিতায় গ্রীকদিগের যে গৃহযুদ্ধের কথার উল্লেখ আছে, তাহা এই গৃহযুদ্ধ বলিয়া অনুমান হয় ।

পূর্বোক্ত প্রমাণের সাহায্যে স্থির হইল যে যবনেরা গ্রীক ; যবনপুর আলেকজান্দ্রিয়া অথবা আন্টিওকিয়া নগর এবং গ্রীকেরা ভারতবর্ষের অভ্যন্তরে পাটনা পর্য্যন্ত অধিকারভুক্ত করিয়াছিল । এক্ষণে গ্রীকদিগের এই অধিকারের কাল নির্ণয় করা বাইতেছে । জাবো বলিয়াছেন এবং প্রমাণেও পাওয়া বাইতেছে যে দেমিত্রিয়স ও মিনান্দারের ভারতবর্ষস্থ অধিকার অন্যান্য গ্রীক রাজগণের অধিকার অপেক্ষা সমধিক বিস্তৃত ছিল । ল্যাসেন নামক সুবিখ্যাত পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত বলেন যে দেমিত্রিয়স ও মিনান্দার খ্রীষ্টের পূর্বে ২০৫ অব্দ হইতে ১৬৫ অব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করিয়া ছিলেন । সুতরাং গ্রীকদিগের কর্তৃক পাটনা বিজয়ের কাল খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে ২০০ অব্দের অগ্রপশ্চাৎ কালই নির্ণয় করিতে হইবে ।

শ্রীজ্ঞানচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

বিধবা—রমণী ।

সুদূর পশ্চিমে হাস,
দিবাকর অস্তে যার ;
কমলিনী স্নান সুখে নয়ন মুদিল ;
গোধূলি তারকারাজি গগনে ভাঙিল ।
পাতিয়া করিয়া গান,
হরিয়া মানব প্রাণ ;
আনন্দ হৃদয়ে এবে কুলায়ে পশিল ;
প্রকৃতি স্নানর বেশ ধারণ করিল ।

নীলবর্ণ শান্তাকাশে,
 বিমল সুধাংগু হাসে ;
 উজ্জল তারকাবলি বেষ্টিয়া তাহায় ;
 সৌদামিনী ছলে যেন সতত খেলায় ।
 কোমুদী যামিনী শোভা,
 মানব-হৃদয়-লোভা ;
 ধীরে ধীরে ধরাতল করে দীপ্তিময় ;
 শর্করী-মাধুরী মরি কিবা সুধাময় ॥
 নৈশ বায়ু ধীরে ধীরে,
 বহিছে জাহ্নবী তীরে ;
 বহিছে তরঙ্গ হায় তরঙ্গ উপর ;
 তা দেখি আনন্দনীরে ভসিছে চকোর ।
 কল কল কল রবে,
 হে জাহ্নবি ! কোথা যাবে ;
 কোথায় গাইছ ধনি ! বলোঁ গো আমায় ;
 হৃদয়ে আনন্দ বহে দেখিলে তোমায় ॥
 জাহ্নবীর উপকূলে,
 প্রকৃতি নয়ন খুলে ;
 আনন্দ অন্তরে যেন দেখিছে সতত ;
 সুশীতল বায়ু এবে বহিছে নিয়ত ।
 জাহ্নবীসলিলে হায় ;
 শত শশী দেখা যায় ;
 গ্রহ উপগ্রহ যত আছয়ে গগনে ;
 গঙ্গার সলিলে হায় ভাসিছে কেমনে ।
 চক্রবাক প্রিয় ভাষে,
 ডাকিছে প্রিয়ার আশে ;
 সুধার লহরী হেন কাণে বহে যায় ;
 বিমল চন্দ্রিকা পেয়ে ডাকিছে প্রিয়ায় ।
 কুসুম বৃন্তের পরে,
 ফুটিছে আনন্দ ভরে ;

তাইতে সুরভি শ্বাস সদা বহে যায় ;
 কুমুদ সলিল পরে কেমনে খেলায় ॥
 জগতের কলরব,
 ফুরাইল এবে সব ;
 ফুরাইল দিবসের কাল-নাট্যালয় ;
 রুচিলেন নিশা দেবী সূচাকু আলায় ।
 নিদ্রা দেবী হুঁষ্ট মনে,
 বসিয়া রক্ত আসনে ;
 ধীরে ধীরে ধরাতল করি পরাজয় ;
 করিলেন শাস্ত এবে মানব হৃদয় ।
 নিঃশব্দ অগত হায়,
 কিছু নাহি শুনা যায় ;
 মেদিনী প্রলয়ে যেন মুদেছে নয়ন ;
 জীব জন্তু এবে সব নিদ্রায় মগন ।
 ঘিরলে মনের কথা,
 কহিছে সরলালতা ;
 খুলিয়া হৃদি কপাট আনন্দ হৃদয়ে ;
 কহিছে প্রাণেশ কাছে এ নৈশ সময়ে ।
 এই যে সুখদা নিশী,
 অনন্ত মধুরে মিশি ;
 দেখাইছে স্বভাবের সূচাকু বদন ;
 বিকাশিছে রূপছটা চিত্রিয়া কেমন ।
 কিন্তু রে আমার মনে,
 শান্তি নাহি কি কারণে ;
 কেন রে আমার মনে জলন্ত অনল
 জলিতেছে হু হু করে সতত কেবল ॥
 ঐ যে যুবতী মূর্তি
 নাহিক হৃদয়ে স্মৃতি ;
 সতত ভাসিছে হায় শোকের তরঙ্গে ;

সংস্কৃত লিপিকাল সম্বন্ধে মোক্ষমূলারের মত খণ্ডন। ৭৪৩

নিদয় হৃদয় তব জাগে নাকি আর ;
পড়ে নাকি বক্ষ-স্থলে নয়ন-আসার ।
ভাসে নাকি হৃদি হায়,
বর্ষার নদীর প্রায় ;
গুনিয়া সে আৰ্ত্তনাদ রমণীগণের ;
হৃদয় কি কঠিন হায় হিন্দু পুরুষের ॥
মরি কি লজ্জার কথা,
স্মরিলে হৃদয়ে ব্যথা ;
লাগে মম এই পোড়া ব্যথিত হৃদয়ে ,
কে আছে এ ধরা মাঝে বলিব কাহারে ।
পুরুষ কেমন করে,
আবার বিবাহ করে ;
অবলা রমণী তবে কি জাগিয়া হায় ;
সহিবেরে এ যন্ত্রণা সতত ধরায় ॥
জগদীশ তব ঠাই,
এই ভিক্ষা সদা চাই ,
এ কুপ্রথা কর দেব সমূলে নিহত ।
লভিবে বাহাতে শাস্তি পতিহীনা যত ॥

একান্ত বশব্দ—
শ্রীমন্নথ নাথ দত্ত
সাং—সোনাই—

সংস্কৃত লিপিকাল সম্বন্ধে মোক্ষমূলারের মত ও

তাহার খণ্ডন ।

মাস তিথি ঋতু ফিরিয়া ঘুরিয়া আসিতেছে আর যাইতেছে । প্রস্তুতি
পদ্মবনে নলিনী-নাথক ফিরিয়া হাসিতে হাসিতে আসিতেছেন, আর কাঁদিতে
কাঁদিতে বিদায় লইতেছেন । কখন কিরণমালা কমলিনী কোলে থেলা

পৃথিবী ঘোরে । কেমন, তুমি ঘোরো না ?—ঘোরো বই কি,—সময় ঘোরে আর সময়ের সঙ্গে তুমিও ঘুরিয়া বেড়াইতেছ। সময় কুন্তুকারের চক্রের ন্যায় তোমার মন ও মতকে ঘুরাইয়া দিতেছে । আজ তুমি যে মত সমর্থন কর, কাল আর তাহা নাই,—জলোদ্ধিগ্ন পদ্মকলিকার ন্যায় একটী নূতন কথা তোমার মনে উদ্ভিত হইয়া পড়ে ।

ইউরোপে সংস্কৃত শাস্ত্রের বিশেষ অন্বেষণ চলিতেছে । সেটী আমাদেরই গৌরবের কথা । কলম্বাহারী বনবিলাসী ঋষিরা কুশাসনে বসিয়া যে হার গাঁথিয়াছেন, আজ হিরণ্যহর্ম্যবিলাসী উপাদের দ্রব্যোপভোগী সভ্যরা মণিময় বসিয়া আদরে তাহা কণ্ঠে পরিতেছেন,—আমাদের এ পরম সৌভাগ্য । গাছের তলা—বিদ্যুৎমন্দির, এণাজিন—আসন ; চেয়ার টেবল কিছুই ছিল না । পাতার ভিতর বেতালসুরে পাখী ডাকিত, তাহাই ঋষিদের ঘড়ীর রব । তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা ছিল না, গুরুরা অধ্যাপনাকালে শিষ্যের পরিচয় পাইতেন । এক এক জন শিষ্য লিখিল বিদ্যার পারদর্শী হইয়া গিয়াছেন । তখন ছুফতির ভাগ অন্ন ছিল,—ছাত্রেরা প্রশ্ন চুরী করিত না ।

কুলপতি ঋষিরা নিঃস্ব ছিলেন ; কিন্তু তাঁহাদের ঔদার্য্যগুণ অপ্র-
মেয় । তাঁহারা অভ্যাগত সহস্র সহস্র মুনি ঋষির আতিথেয় সংকার করিতেন । শিষ্যদিগকে বিদ্যা শিক্ষা দিতেন ও ভরণপোষণ করিতেন । কিছুতেই কাতর ছিলেন না । তাঁহারা তিতিক্ষাগুণের পরা কাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন । অধিক দিনের কথা নয়,—সে কৃতযুগের কথা উল্লেখ করিতে হইবে না । সে দিন পর্যন্ত আমাদের চতুষ্পাঠীর আর্যেরা ছাত্রদিগকে বিদ্যাদান ও অন্নদান করিয়া গিয়াছেন । নূতন রাজার শাসনাধীনে অধ্যাপকেরা এখন অনেক অংশে বৃত্তিহীন হইয়াছেন, কিন্তু তবু তাঁহাদের বদান্যতাগুণ অন্তর্মিত হয় নাই । এখনও কত বিদ্যার্থী চতুষ্পাঠীতে লালিত পালিত হইয়া বিদ্যা শিক্ষা করিতেছে ।

সংস্কৃত গুণ্ডির ধন—সেই দীন দরিদ্র দ্বিজদিগের সাধনের রত্ন । আমাদের কত পৌরুষ দেখ না, সভ্যজাতির মধ্যেও আজ সেই সংস্কৃতির কেমন আদর ! সকলে এই বিদ্যাকে যেন গলার হার করিয়া রাখিয়াছেন । তবে একটী

সংস্কৃত লিপিকাল সম্বন্ধে মোক্ষমূলারের মত খণ্ডন। ৭৪৫

পাই, শ্রীযুক্ত মোক্ষমূলর সাহেব না কি সংস্কৃত বিদ্যায় বিশেষ দক্ষ হইয়াছেন। ৩৭ প্রণীত অনেকগুলি পুস্তক এ দেশে দেখিতে পাওয়া যায়। অবশ্য, তাঁহার যে অসাধারণ পাণ্ডিত্য আছে, তদ্বিসয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাঁহার মন কেবল ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তিনি একটি নূতন অভূত-পূর্ব মত জনসমাজে প্রকাশ করিতে নিতান্ত সমুৎসুক হইয়াছেন।

পাণ্ডিত্য থাকিলেই একটি নূতন কথা বলিতে হইবে। তা না বলিলে সংস্কৃতের অবমাননা করা হয়। সংস্কৃত শাস্ত্রে যখন যিনি প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, তিনিই এক একটি নূতন কথা কহিয়া গিয়াছেন। কিন্তু আমাদের দেশীয় লোকের অন্য বিষয়ে কথা কহিবার বড় অধিকার নাই। এক বেওয়ারিস ধর্ম্ম আছেন, তাহার উপরই নানা মুনি নানা মত প্রকাশ করিয়া থাকেন। মোক্ষমূলর ইউরোপীয় লোক। সেখানকার চিত্তবৃত্তি আর এক প্রকার। কাজেই তিনি আর এক প্রকার অভিনব মত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি অনেক দেখিয়া শুনিয়া অতলম্পর্শ সংস্কৃত শাস্ত্রে মগ্ন হইয়া এই স্থির-সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, প্রসিদ্ধ (১) বৈয়াকরণ পাণিনির পূর্বে ভারত-বাসিরা লিখিতে জানিতেন না। শিষ্যেরা আচার্য্যের নিকট মুখে মুখে বিদ্যা শিক্ষা করিতেন।

মোক্ষমূলর স্বীয় মত সমর্থন করিবার নিমিত্ত যে কারণ দেখাইতেছেন, তাহা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। তিনি বলেন—প্রাচীন সংস্কৃত পুস্তকে “ গ্রন্থ ” “ কাগজ ” “ কালি ” “ লেখন ” প্রভৃতি অর্থব্যঞ্জক কোন শব্দের উল্লেখ নাই (২)। সমুদ্র প্রমাণ অগাধ সংস্কৃত শাস্ত্র। তাহাতে কিছুই অপ্র-

(১) But there are stronger arguments than these to prove that, before the time of Panini and before the first spreading of Buddhism in India writing for literary purposes was absolutely unknown.

See professor max muller's 'History of Ancient Sanskrita Leterature so far as it illustrates the primitive religion of the bruhmaans. (1859)'

Page 507.

(২) There is no word for book, paper, ink, writing & c. in any Sanskrita work of genuine antiquity.

I bid. Page 512.

তুল নাই,—এত বর্ণ এত শব্দ এত ব্যাকরণ সূত্র আর কোন ভাষায় দৃষ্ট হয় না । এমন সৰ্ব্বরসের আকর সুগভীর শাস্ত্রে যদি কালি কলম কাগজের নাম না থাকে, তবে কে না সিদ্ধান্ত করিবেন, যে আৰ্য্যেরা লিখিতে জানিতেন না ? মোক্ষমূলর সৰ্বশাস্ত্রদর্শী ; তিনি সংস্কৃত বিদ্যার মৰ্ম্মাবধান করিতে পারেন নাই, এমন নির্দেশ করা নিতান্ত অবिवেচনার কৰ্ম্ম । তবে তাঁহার মত খণ্ডন করিবার নিমিত্ত যদি দুই চারিটা কথা বলিতে হয়, তাহা দোষাত্মক হইবে না । মোক্ষমূলর অনেক পড়িয়াছেন, অনেক দেখিয়াছেন ; কিন্তু পক্ষপাতশূন্য হইয়া বিচার করিতে শিখেন নাই । পাণিনির সকল সূত্র তিনি সবিশেষ জ্ঞাত আছেন । তিনি কাত্যায়ন বার্ত্তিক, পতঞ্জলির মহাভাষ্য ও কৈয়ট প্রণীত ভট্টীকা, পরিভাষেন্দুশেখর, মনোরমা, শব্দেন্দুশেখর, তত্ত্ববোধিনী প্রভৃতি পাণিনীর সংক্রান্ত যাবতীর পুস্তক অধ্যয়ন করিয়াছেন ; অতএব তিনি যে এক জন বিশিষ্ট পাণিনীয়জ্ঞ তাহাতে আর সন্দেহ নাই । পাণিনির সময়ে লিপি-প্রণালা ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল কি না তৎপ্রমাণ অষ্টাধ্যায়ীর সূত্রেই বিদ্যমান আছে ; এক স্থলে নয়,—পাণিনি সঙ্কলিত প্রসিদ্ধ ব্যাকরণের অনেকগুলি সূত্রেই তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় । আমরা পশ্চাৎ সেই সমস্ত সূত্র উদ্ধৃত করিয়া পাঠকগণের কৌতুহল পরিতৃপ্ত করিব । সম্প্রতি প্রতিপাদিত হইতেছে যে, প্রাচীন ঋষিগণ লিপি-কৌশল জ্ঞাত ছিলেন না, এ মত নিতান্ত অমূলক ও অসঙ্গত নহে । “বেদ” ও “শ্রুতি” এই উভয়বিধ নামেই প্রতিপন্ন হয় যে ঋষি পরম্পরা গুরুর নিকট বেদমন্ত্রের উপদেশ পাইয়া তাহা অভ্যাস করিয়া আসিতেছিলেন । লিখিত পুস্তক হইতে তাঁহারা কখন বেদাধ্যয়ন করেন নাই । বিদ্যাপাতুর অর্থ জ্ঞান । এতদ্বারা বেদ শব্দের দুই প্রকার ব্যুৎপত্তি সিদ্ধি হয় । প্রথমতঃ, পূৰ্ব আচার্য্যগণ এই ব্যাখ্যা করিয়াছেন,—“বেদ প্রণিহিতো ধর্ম্মোহ্যধর্ম্মস্তদ্বিপৰ্য্যয়ঃ ।” বেদবিহিত বিষয় গুলিই ধর্ম্ম, এবং তদ্বিপরীত যাহা কিছু তাহাই অধর্ম্ম । অর্থাৎ যদ্বারা সনাতন ধর্ম্মজ্ঞান জন্মে তাহাই বেদশব্দবাচ্য । অপরঞ্চ, “প্রত্যক্ষেনানুমিত্যা বা যস্তুপায়ো ন বুধ্যতে । এতৎ বিদস্তি বেদেন তস্মাৎ বেদস্য বেদতা ।” প্রত্যক্ষ কিম্বা অনুমান বলে যে উপায় বোধগম্য হয় না, বেদের দ্বারা তাহা জ্ঞাত হওয়া যায়, তন্নিমিত্ত বেদের বেদত্ব সার্থক হইয়াছে ।

তাহাঁ জানিবার উপায় নাই। আবার দেখুন, সকলেই বলিয়া থাকেন, “ব্রহ্মার বেদ”। তবে কি কমলযোনি ব্রহ্মা বেদের রচয়িতা? মহর্ষি পরাশর সে সন্দেহও নিরসন করিতেছেন। তদীয় সংহিতায় দৃষ্ট হয়,— “ন কশ্চিৎ বেদকর্তা চ বেদস্বর্তা চতুর্শ্রুখঃ”। বেদের প্রণেতা কেহই নহেন, চতুর্শ্রুখ ব্রহ্মা বেদের স্বরণ কর্তা। অতএব দেখুন, পূর্বাপর সকলেই বেদমন্ত্র অভ্যাস করিয়া আসিতেছেন কেবল তাহারই ভূরি প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে।

মহর্ষি বেদব্যাস ষাট্ৰিংশৎ লক্ষ অক্ষর বিশিষ্ট একলক্ষ শ্লোকাব্যুত বেদমন্ত্র সঙ্কলন করিয়া ব্রহ্মার নিরোগানুসারে তাহাকে চারিভাগে বিভক্ত করেন। কিন্তু, কলির প্রাচুর্য্যে মনুষ্য ক্রমশঃ হীনবীর্য্য ও অস্বাযুঃ হইয়া পড়িতেছেন। পূর্ব্বের ন্যায় কেহই চতুর্বেদ কণ্ঠস্থ করিতে পারেন না, অতএব বেদ ব্রহ্মার উপায় কি? এইরূপ পর্যালোচনা করিয়া তিনি চারি জন বেদ-পারগ শিষ্যকে এক এক বিভাগে দীক্ষিত করিলেন। ইহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে, বেদ লিখিত থাকিলে তাহা নষ্ট হইবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। বেদমন্ত্র লিপিবদ্ধ করা যে নিতান্ত অতৈবধ কর্ম্ম মহাভারতাদিতে তাহার স্পষ্ট উল্লেখ আছে—

বেদবিক্রয়িণশ্চৈব বেদানাত্ৰৈব দুষকাঃ ।

বেদানাং লেখকাশ্চৈব তে বৈ নিরয়গামিনঃ ॥

অনুশাসন পর্ব্ব ১৬৪৫ ।

যাহারা বেদ বিক্রয় করেন, বেদবিক্রয় কর্ম্ম করেন এবং বেদ লেখেন তাহারা নরকগামী হন।

তদ্বাদিতেও ইহার প্রতিষেধ বাক্য দৃষ্ট হয়—

বেদস্য লিখনং কৃত্বা যঃ পঠেৎ ব্রহ্মহা ভবেৎ ।

পুস্তকং বা গৃহে স্থাপ্যং বজ্রপাতো ভবেৎ ধ্রুবং ।

যিনি বেদ লিখিয়া পাঠ করেন তাহার ব্রহ্মহত্যার পাতক হয় এবং বেদপুস্তক গৃহে থাকিলে নিশ্চিত বজ্রপাত হয়।

মহর্ষি বেদব্যাস অতি প্রাচীনকালের লোক। সচরাচর তিনি যে সময়ের ঋষি বলিয়া সাধারণ্যে পরিচিত আছেন, তদপেক্ষাও তিনি প্রাচীনতর। প্রকৃত মহাভারতখানি সঙ্কলন কালে এ দেশে লিপি-প্রণালী প্রচলিত ছিল

নি না, কতিপয় বিদ্বান্ সন্দেহ আছে। মহাযনি ব্যাস পণ্ডিত ভারত পঞ্চম

বেদানধ্যাপকমাস মহাভারতপঞ্চমাস ।

স এব পঞ্চমোবেদো যন্মহাভারতং বিদ্বঃ ।

মহাভারত পঞ্চম বেদ, মহাভারত সহিত পঞ্চ বেদ পাঠ করাইয়াছিলেন ।

মহাভারতের অধিকাংশ স্থল ব্যাসের পরবর্তী ঋষিদিগের বিরচিত, অতঃ
এব কোন অংশটুকু ব্যাসের গ্রন্থিত এক্ষণে তাহার উদ্ধার করা সুসাধ্য
নহে । যাহা হউক, ভারতের উপক্রমণিকা ভাগ পাঠ করিলে স্পষ্ট প্রতীতি
জন্মে যে, কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ব্যাস লিপি-কৌশল অবগত ছিলেন না ।

কথমধ্যাপয়ানীহ শিষ্যানিত্যবচিস্তয়ৎ ।

ব্যাস মহাভারত রচনা করিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন যে, তিনি শিষ্য-
দিগকে উহা কিরূপে অধ্যয়ন করাইবেন ।

কি নিমিত্ত তিনি শিষ্যদিগকে মহাভারতের উপদেশ দিতে অশক্ত হইতে-
ছেন, ভগবান্ ব্রহ্মাকে তাহার কারণ জানাইলেন—

পরং ন লেখকঃ কশ্চিদেতস্য ভূবি বিদ্যতে ।

কিন্তু পৃথিবীতে তাহার লেখক কেহই নাই ।

ব্যাস মনে মনে আলোচনা করিয়া মহাভারতের কবিতাগুলি রচনা
করিয়াছিলেন । বোধ হয় বেদের ন্যায় ইহাও গুরুমুখে শুনিয়া শিষ্যেরা
শ্রদ্ধাভ্যাস করিতেন । অতঃপর লিপি প্রণালী প্রচলিত হইলে ব্যাসের পরবর্তী
ঋষিগণ মহাভারত পুস্তকাকারে সংকলন করেন । ভারতের উপক্রমণিকা
ভাগ দৃষ্টে এই পর্য্যন্ত অনুমান করা যায় । প্রত্নতাত্ত্বিক, ঐ অংশ ব্যাসের রচিত
নহে তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই ।

উপরের উদ্ধৃত শ্লোকগুলি দ্বারা আর অধিক কি বলা যাইতে পারে ?
প্রাচীন আর্য্য ঋষিগণ লিখিতে জানিতেন, যুক্তি ভিন্ন বিশেষ প্রমাণ দ্বারা
ইহা প্রতিপাদিত হয় না । ঋষিগণ কোন বিষয়ের পল্লবগ্রাহী ছিলেন না ।
শাস্ত্রালাপ বিদ্যাভ্যাস এবং সং চর্চা তাঁহাদের জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য
ছিল । কিন্তু কঠিন শাস্ত্রের অনুশীলন করা নিশ্চিত লোকের কৰ্ম্ম । আর্য্য
ঋষিদের তত দূর অবসর ছিল না । ফল মূল আহরণ গোচারণ প্রভৃতি
সাংসারিক কাজে তাঁহাদিগকে ব্যাপ্ত থাকিতে হইত । ঋগ্বেদ পাঠ করুন,
ঋষিগণ সর্বদাই কত সশক্তি থাকিতেন, বুদ্ধিতে পারিবেন । কখন দম্বা
ভয়ে ভীত হইয়া সোমরসহস্তে বজ্রপাণি ইন্দ্রকে আহ্বান করিতেছেন, কখন

তাড়না এবং জীবিকালোভের কষ্ট তাঁহাদিগকে সমধিক সহ্য করিতে হইয়াছিল । তদুপ অবস্থায় ঋষিগণ বেদচতুষ্টয় এবং অন্যান্য সমগ্র শাস্ত্র কণ্ঠস্থ রাখিতেন, ইহা কদাচ যুক্তিযুক্ত বোধ হয় না । অনুমানবলে আমরা এই স্থির করিতে পারি যে, পিশাচ রাক্ষস দম্বা বর্কর প্রভৃতি অনার্য্য জাতিগণ সর্বদাই ঋষিদিগকে বৎপরোনাস্তি উৎপীড়িত করিত, তাঁহাদের যজ্ঞভাগ এবং পবিত্র গ্রন্থ এবং গোধনাদি অপহরণ করিত । সেই ভয়ে ঋষিগণ অবশ্য প্রয়োজনীয় সংহিতাদি কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিতেন । অভ্যস্ত বিদ্যা অপহরণ করিবার উপায় নাই, স্মৃতরাং মহর্ষিগণ ধর্মজ্ঞান ও বিদ্যাধনে হৃদয়কে বিভূষিত করিয়া পরম সুখে কালযাপন করিতেন । বেদাদি পরম নিগূঢ় ধর্মতত্ত্ব ভিন্ন অন্যান্য শাস্ত্র বৃক্ষের বক্রে ও পত্রে লিখিত থাকিত, এইরূপ অনুমিত হয় । যাহা হউক, বিচার স্থলে আমরা এ বিষয়ের বিশিষ্ট প্রমাণ দর্শাইতে সমর্থ নহি । কিন্তু পাণিনির সময়ে ভারতবর্ষে লিপি-প্রণালী অপ্রচলিত ছিল না, তাহার বহুল প্রমাণ বিদ্যমান রহিয়াছে ।

মোক্ষমূলর সাহেব সনর্থন করিয়াছেন, পাণিনির সময়েও ব্রাহ্মণেরা লিপি-কৌশল বিষয়ে এককালে অনভিজ্ঞ ছিলেন । তাঁহারা লিখিতে জানিতেন না ; শুক্রমুখে উপদেশ পাইয়া শাস্ত্র কথা কণ্ঠস্থ করিতেন । পাণিনি লিখিতে জানিতেন না, মোক্ষমূলরের এরূপ নির্দেশ করা নিতান্ত অসঙ্গত হইয়াছে । পাঠক ! নিম্নে আমরা কতকগুলি প্রমাণ উদ্ধৃত করিতেছি, অভিনিবিষ্ট চিত্তে পর্যালোচনা করিয়া দেখুন ।

পাণিনির ব্যাকরণ আটটি অধ্যায়ে বিভক্ত । তন্মিষিত্ত ঐ ব্যাকরণাগমের নাম অষ্টাধ্যায়ী । গ্রন্থের প্রারম্ভেই শব্দানুশাসন । তাহাতে কেবল প্রত্যাহারময় দতুর্দশটী (৩) মাত্র সূত্র আছে । প্রত্যাহার বন্ধনের পর অধ্যায় আরম্ভ হইয়াছে । প্রত্যেক অধ্যায় চারি চারি পাদে বিভক্ত । অত-

(৩) এই চতুর্দশ সূত্রের অন্তর্গত ‘ হল্ ’ । এ স্থলে ‘ হ ’ এই একটি বর্ণ উপদেশ করিয়া পরে যে সমস্ত বর্ণ কথিত হইয়াছে প্রত্যাহারের নিমিত্ত তাহাদের অন্তে লকার ইৎ করা হয় । বস্তুতঃ, প্রথম সূত্রে— ‘ হ য ব রট্ ’—হকারের উল্লেখ হইয়াছে, অতএব—‘ হল্ ’—এইসূত্রে বর্ণের নিমিত্ত আর হকারের প্রয়োজন নাই ।

এখন জিজ্ঞাসা করি, বর্ণের প্রকৃত বৎপত্তিসিদ্ধি এবং বর্ণজ্ঞান কিরূপে হয় । ইন্দ্রিয়ের গ্রাহ্য ভব্যের রূপ রস বর্ণাদি গুণ আছে । অনুমান হয়, যদী প্রভৃতি বর্ণে অক্ষর লিখিত হইত তন্নি-

এব অষ্টাধারীতে সর্বসমেত দ্বাত্রিংশৎ পাদ আছে । প্রতি পাদে সূত্রের সংখ্যা সমান নহে । অষ্টাধারীতে সাকল্যে ৩৯৯ টী সূত্র । মোক্ষমূলর বলেন, এই সকল সূত্রের মধ্যে চতুর্থ অধ্যায়ের তৃতীয় পাদে ১১৬, ১৩১ এবং ১৩২ সংখ্যক সূত্র পাণিনির গ্রন্থিত নহে । এ কথা মহাভাষ্যের টীকাকার ও স্বীকার করিয়াছেন । ১৩১ এবং ১৩২ সংখ্যক সূত্র পাণিনির রচিত হইবে কি না হইবে, তদ্বিষয়ে কোন তর্ক করিবার আবশ্যকতা নাই । কারণ আমরা যে সত্য সংস্থাপনের সঙ্কল্প করিয়াছি, তাহাতে ঐ সূত্রদ্বয় আমাদের কি অনুকূল কি প্রতিকূল কোন পক্ষই সমর্থন করিতেছে না । কিন্তু ১১৬ সংখ্যক সূত্র সর্বতোভাবে উপেক্ষণীয় নহে । তৎসম্বন্ধে আমরা দুই চারিটা কথা বলিতে ইচ্ছা করি । উন্নতচেতা সর্বশাস্ত্রদর্শী মোক্ষমূলর সাহেব কিরূপে যে গাঢ় ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, আমরা তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । কৈ ?—কোথায় ত কৈরট বলেন নাই যে উক্ত সূত্র পাণিনির গ্রন্থিত নহে । পতঞ্জলিকৃত মহাভাষ্যেও ঐ সূত্র ধৃত হইয়াছে । তবে কি মোক্ষমূলর স্বীয় অভীষ্ট সিদ্ধির নিমিত্ত এমন কথা বলিয়াছেন ? পাঠক সূত্রটি এই—“ কৃতে গ্রহে ”—অর্থাৎ কোন বাক্তি কর্তৃক রচিত গ্রন্থ বুঝাইলে যথাসম্ভব পূর্বোক্ত প্রত্যয়গুলি প্রযুক্ত হইবে । যেমন “ বারকচ ” বলিলে বরকচিকৃত শ্লোক কিম্বা গ্রন্থ বুঝাইবে । বোধ করি, মোক্ষমূলর সাহেব এ স্থলে গ্রহের নাম দেখিয়া ভয়বিহ্বলচিত্তে যত্নপূর্বক উহা পরিহার করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন । “ গ্রহ ” বলিলেই লিখিত পুস্তক বুঝাইবে, সূত্রোক্ত তাহার ভয়ের বিষয় বটে । অতএব তিনি সকল উদ্বিগ্ন হইতে নিষ্কৃতি পাইবার নিমিত্ত এককালে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ঐ সূত্র পাণিনির রচিত নহে ।

আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, ভাষ্যকার পতঞ্জলি ঐ সূত্রের বিবরণে কোন আপত্তি উত্থাপন করেন নাই । বরং ১০৫ সংখ্যক সূত্রের ব্যাখ্যাকালে অনুশাসন স্বরূপ—“ কৃতে গ্রহে ”—এই সূত্র উদ্ধৃত করিয়াছেন । যথা—

পুরাণ প্রোক্তেষু ব্রাহ্মণকল্পেষু । ৪ । ৩ । ১০৫

পুরাণ-প্রোক্তেষু ব্রাহ্মণকল্পেষু যাজ্ঞবল্ক্যাদিভ্যঃ প্রতিবেদনকালো
১০৫ । পুরাণ প্রোক্তেষু ব্রাহ্মণকল্পেষু যাজ্ঞবল্ক্যাদিভ্যঃ প্রতিবেদনকালো
যাজ্ঞবল্ক্যাদিভ্যঃ প্রতিবেদনকালো

সংস্কৃত লিপিকাল সম্বন্ধে মোক্ষমূলারের মত খণ্ডন । ৭৫১

এতান্যপি তুল্যকালানীতি । “কুতে গ্রহে” । কুতে গ্রহে মক্ষিকাদি-
ভোহণ । ইত্যাদি এইরূপ দৃষ্ট হইয়া থাকে । যে সূত্রগুলি পাণিনির গ্রন্থিত
নহে, পতঞ্জলি কিংবা কৈয়ট তদ্বিবরে কিঞ্চিৎ মন্তব্য প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন ।
পাণিনির অষ্টাধ্যায়ীতে কাত্যায়নপ্রণীত কতকগুলি বার্তিক সূত্র সন্নিবে-
শিত হইয়াছে । কিন্তু সেই সমস্ত সূত্র নির্বাচন করা যায় । আমরা তাই
বিস্মিত হইতেছি, প্রমাণাতাবেও মোক্ষমূলর উল্লিখিত সূত্রটী কি কারণে পাণি-
নির রচিত নহ্ন বলিলেন ? সাহা হউক, তিনি একান্তই যদি ঐ সূত্রটী লইয়া
বিবাদে প্রবৃত্ত হন ; ভাল, আমরা উহা পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছি । শব্দ
রাশির সাগর স্বরূপ বহু বিস্তীর্ণ অষ্টাধ্যায়ীতে গ্রন্থ শব্দের অসম্ভাব নাই ।

অধিকৃত্য কুতে গ্রহে । ৪ । ৩ । ৮৭

সমুদাঙ্ভ্যো যমোহগ্রহে । ১ । ৩ । ৭৫

এ স্থলে প্রথমোক্ত সূত্রটির মর্্ম এই যে, কাহাকেও অধিকার করিয়া
কোন ব্যক্তিকর্তৃক রচিত পুস্তকে যথা বিহিত পূর্ব প্রত্যয় হইবে ।
যেমন সূত্রটীকে অধিকার করিয়া যে গ্রন্থ বিরচিত হইয়াছে, তাহা সৌভদ্র ।
দ্বিতীয় সূত্রটির মর্্ম এই, যদি পুস্তক বিষয়ের প্রয়োগ না বুঝায়, তবে সম্-উদ্
আঙ্ পূর্বক যম ধাতুর সকলকে আত্মনে পদ হয় ।

যদি কেহ এমন আপত্তি করেন যে, গ্রন্থ শব্দে কতকগুলি শব্দসমষ্টির
কবিতাকে বুঝাইতেছে । এ আপত্তি নিতান্ত অসার ও অলীক । একটী
কবিতার কেহ কখন নামকরণ করেন না । এখানে পাণিনি কোন ব্যক্তি
বিশেষকে আশ্রয় করিয়া কোন গ্রন্থ প্রণয়ন করিলে উক্ত গ্রন্থের নাম করণ
করিবার ব্যবস্থা দিতেছেন । অতএব সামান্য একটী কবিতার প্রতি এ
ব্যবস্থা খাটিতেছে না ।

পাঠক সূত্রান্তরে দৃষ্টি করুন, পাণিনির সময় ব্রাহ্মণেরা পত্রাদি লিখিতেন
তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইবে ।

দিবারিভানিশাপ্রভাভাস্করাস্তানস্তাদিবহনান্দীকিংলিপিলিবিলি ভক্তি
কর্তৃচিহ্নক্ষেত্রসংখ্যাক্সাবাহহর্যাতক্কনুক্কষু । ৩ । ২ । ২১

দিবা প্রভৃতি উপপদের পর কু ধাতুর উত্তর ট প্রত্যয় হয় । যথা, দিবা
করোতীতি দিবাকরঃ । লিপিকরঃ ।

লিপিকর অর্থাৎ লিপিলেখক । কাকের এ সূত্রে পাণিনি লিপিকর

যংকালে অষ্টাধ্যায়ীর সূত্র আকলিত হয়, তখন কেবল ব্রাহ্মণেরা লিপি-
কর্ম শিখিয়াছিলেন, তাহা নয় । ভারতবর্ষের সিন্ধুকুল দূরবর্তী যবনাদি
অন্যান্য জাতিরাও লিখিতে জানিতেন । পাণিনি তাঁহাদেরও বর্ণমালা
বিদিত ছিলেন । তদীয় সূত্রবিশেষে দৃষ্ট হয়,—

ঐজুবরুণভবশর্করুদ্রমৃড়হিমারণ্যযবযবনমাতুলাচার্যাপামামুক্

৪।১।৪৯

ঐজাদিশব্দের উত্তর স্ত্রীলিঙ্গে ডীর্ঘ প্রত্যয় হইবে এবং আমুক্ আগম
হইবে । যথা, ঐজাদী, যবনাদী ।

যবনাদী শব্দে যবনদিগের লিপি । এস্থলে কাত্যায়নকৃত বার্ত্তিকে ইহার
পরিষ্কার ব্যাখ্যা লিখিত আছে—যথা, “যবনান্নিপ্যাম্” । যবনাদী লিপিঃ ।

আবার দেখুন যেখানে লোপের পরিভাষা করিতেছেন, সে স্থলে
পাণিনি লিখিলেন,—

অদর্শনং লোপঃ । ১।১।৬০

অর্থাৎ যে বর্ণটী আর দৃষ্টিগোচর হইবে না, তাহাকেই লোপ বলা যায় ।

যদ্যপি বর্ণাদি লিপিবদ্ধ না ছিল, কিরূপে তবে “অদর্শন” শব্দ প্রয়োগ
করা সম্ভব হইতে পারে ? স্রষ্টব্য পদার্থেরই দর্শন কার্য্য সম্পন্ন হয় । পরে
তাহা আর দৃষ্টিগোচর না হইলেই অদর্শন বলা যায় ।

কুপৌ × ক ≡ পৌ চ । ৮।৩।৩৭ ।

এই ব্রজগজকুণ্ডাকৃতি চিহ্নের সৃষ্টি কোন্ সময়ে হইতে হইয়াছে ? পাণি-
নির ব্যাকরণে ইহা দৃষ্ট হয় এবং বৈদিক প্রয়োগেই ইহার উচ্চারণ বিশেষ
রূপে মানিত হইয়া থাকে । অতএব অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে বহু-
কাল হইতে ঐ চিহ্ন প্রচলিত হইয়া আসিতেছে । বেদের স্বরিত ও অনুদা-
তাদি চিহ্নও অনেক প্রাচীন কাল হইতে ব্যবহৃত হইতেছে । কিন্তু বৈদিক
ঋষিগণ ঐ সমস্ত চিহ্ন ব্যবহার করিয়াছিলেন কি না তাহা জানিবার উপায়-
নাই ।

এস্থলে পাঠক মহাশয়দিগকে আমরা আর একটি সূত্র উপহার দিতেছি,
পাঠ করিয়া বিশ্বাসপন্ন হইবেন ।

কর্ণে লক্ষণস্যাবিষ্টপঞ্চমণিভিন্নছিন্নছিন্নবস্তুতিকস্য । ৬।৩।১১৫ ।

এই সূত্রে পাণিনি কংকালীন একটি ব্যবহারের উল্লেখ করিতেছেন

সংস্কৃত লিপিকাল সম্বন্ধে মোক্ষমূলারের মত খণ্ডন। ৭৫৩

বার নিমিত্ত তাঁহাদিগকে স্বস্তিকাদি চিহ্নে চিহ্নিত করা হইত ; এই সমস্ত প্রমাণ সম্বন্ধে কোন্ ব্যক্তি না স্বীকার করিবেন যে, প্রাচীন ঋষিরা লিখিতে জানিতেন ? সৰ্ব্ব শাস্ত্রের স্মৃতিস্বরূপ এই রত্নগর্ভ ভারত ভূমিতে কোন্ বিদ্যার না অনুশীলন হইয়া গিয়াছে ? যে দিকে কটাক্ষপাত করিবে, যে নিগূঢ় হৃগম শাস্ত্রের অনুশীলন করিবে, দেখিবে, ফলমূল্যাহারী অরণ্যবিলাসী ঋষিগণ তাহাতেই হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন । দুঃখের বিষয় ও দারুণ ক্ষোভের বিষয় এই যে, তাঁহাদের প্রাচীন কৃতি ও কীর্তি কলাপ সমস্তই ধ্বস্তপ্রায় হইয়া এখন কেবল বিকৃত অপরিচ্ছন্ন ভগ্ন অস্থি পঞ্জর আমাদের হস্তগত হইতেছে । কেমীতিপ্ৰসারণ সমধিক উন্নতচেতা তেজস্বী ঋষিগণ আধ্যাাত্মিক ও আধি-ভৌতিক চিন্তার কত দূর গাঢ়তায় আসক্ত ছিলেন, তাঁহাদের তত্ত্বনির্ণয়ের কৌশল অনুধ্যান করিলে মন স্তম্ভিত হয়, বুদ্ধির ক্ষুধা হয় না, বাক্যের ক্ষুধা জন্মে, তাঁহারা লিখিতে জানিতেন না ? বাঁহার এ কথায় বিশ্বাস হয়, তিনি বিশ্বাস করুন । আমাদের কথা, যদি আশ্রমে আশ্রমে এক এক জন প্রতিধর পাইতাম বিশ্বাস করিতাম । তাহা হইলে বৈদিক ঋষিগণ লিপিকৌশল জ্ঞাত ছিলেন না, এ কথা কথঞ্চিৎ মনে লাগিত । কিন্তু এমন নিম্নলব্ধ বুকুরসদৃশ মেধাশক্তি কত জন ব্যক্তির দেখা যায় ? শিশুকাল হইতে বিদ্যা শিক্ষা করিলেও সাগরসদৃশ অগাধ বেদরাশিকে কয় জন স্মরণ করিয়া রাখিতে পারে ? আবার কেবল বেদ নয়, বিদেশীয় পণ্ডিতগণ কি জানিয়াছেন পুরাতন বৈদিক ঋষিগণের কেবল একমাত্র বেদই অবলম্বন ছিল ? বাহার এমন বিশ্বাস আছে, দস্ত করিয়া বলিতে পারি যুগান্তরেও তাঁহার ভাষা জ্ঞান নাই । কেবল সংস্কৃতে নয়, কোন ভাষাতেই তাঁহার লেশমাত্র অধিকার নাই । তিনি কোন জটিল বিষয়ের সমীচীনরূপে বিচার করিতে অসমর্থ । তাই বলিতেছি, ঋষিদের আরও অনেক শাস্ত্র ছিল । কেবল বেদ নয়, অন্যান্য শাস্ত্রও তাঁহাদিগকে অভ্যাস করিতে হইত ।

ঋগ্বেদের ভাষা হুম্মাহুম্মরূপে বিচার করুন, শব্দগুলিকে বিশ্লিষ্ট করুন, ছন্দের উপন্যাস দেখুন, কি বোধ হয় ? ঋগ্বেদখানিই কি আৰ্য্যদের প্রথম কৃতি ? উহার পূর্বে কি তাঁহারা ছন্দোবন্ধে অন্য সন্দর্ভ রচনা করেন নাই ? বেদের সময় কি আৰ্য্যদিগের ব্যাকরণ ছিল না ? আমরা সে কথা বলিতে পারি না । ঋগ্বেদের একটী ছন্দ আবৃত্তি কর, স্বতই তোমার মুখ হইতে নির্গত হইয়া

ছিল, বেদ ভিন্ন তাঁহাদের অন্যান্য অনেক শাস্ত্র ছিল। শত শত উদ্যমের পর তবে তাঁহাদের রসনামূলে সরস্বতী আবির্ভূতা হইয়া তারতরস্বর-সংযোগে ব্যোমচারী সঙ্গীত দ্বারা চরাচর জাগাইয়াছিলেন। যিনি ভাষার আলোচনা করেন, কাব্য সাহিত্য পাঠ করেন, কিরূপে এক সোপানের পর অন্য সোপানে ভাষা মার্জিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া উন্নীত হইতে থাকে, তাহার নিগূঢ় মর্শ্ব যিনি বুঝেন, অবশ্যই তিনি মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করিবেন ঋগ্বেদের পূর্বেও ঋষিদিগের গ্রন্থিত অন্যান্য পুস্তক বিদ্যমান ছিল। তাঁহারা কি সেই সমস্তই কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিতেন? ইহা কখনই বিশ্বাস্য নহে। দৈত্যাদি অনার্য্য জাতি তাঁহাদের সেই সমস্ত পুস্তক বিনষ্ট করিয়াছে। সে সকল গ্রন্থ পত্রাদিতে লিখিত থাকিত, সেই নিমিত্ত ঋগ্বেদের পূর্ববর্তী গ্রন্থগুলি ছলভ—সমস্তই লয় প্রাপ্ত হইয়াছে। অনার্য্য জাতিরা তৎসমুদায় নষ্ট করিয়া দিয়াছে। আমরা নিঃসন্ধিগ্ধচিত্তে বলিতে পারি, আর্য্যেরা সেই ভয়ে ভীত হইয়া তাঁহাদের জীবনাবলম্ব ধর্মপুস্তক বহু আয়াসে কণ্ঠস্থ করিয়া রক্ষা করিতেন। ফলতঃ, বেদ কখন লিপিবদ্ধ হয় নাই, অথবা বৈদিক ঋষিরা লিখিতে জানিতেন না, এ কথা কখন বিশ্বাস্য নহে। প্রাচীন কালে ভারতবর্ষে লিপি-প্রণালী অপ্রচলিত ছিল, যথার্থই যদি এ অনুমান সত্য হয়,—এটি আর্য্যদিগের গৌরব বটে। এই অনন্ত অসীম সংস্কৃত শাস্ত্র তাঁহাদের তুণ্যগ্ৰে ছিল, এ সামান্য মেধার কর্ম্য নহে। আমরা এক মুখে তাঁহাদের ধীশক্তির প্রশংসা করিয়া শেষ করিতে পারি না। কিন্তু আমাদের পূর্বপুরুষদিগের গৌরব বাড়িতেছে বলিয়া সত্য কথার অপ-লাপ করা উচিত নহে। বৈদিক ঋষিগণ যে লিখিতে জানিতেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। যাজ্ঞবল্ক্য লিখিতেছেন—

স হ্যাশ্রমৈর্কিজিজ্ঞাসাঃ সমস্তৈরেবমেব তু ।

দ্রষ্টব্যস্বথ মন্তব্যঃ শ্রোতব্যশ্চ দ্বিজাতিভিঃ ॥ ৩ । ১৯১ ॥

আশ্রমবাসী দ্বিজাতিগণ বৈদিকতত্ত্ব-জিজ্ঞাসু হইয়া উহা দর্শন করিবেন, মনন করিবেন এবং শ্রবণ করিবেন। দ্রষ্টব্য বিষয় না হইলে দৃষ্টিগোচর হয় না। বেদ লিপিবদ্ধ না থাকিলে তাহা কি প্রকারে দৃষ্টিগোচর হওয়া সম্ভবিত্তে পারে। এ স্থলে অধ্যয়ন কালের উপযোগী ক্রিনী কথার উল্লিখিত হইয়াছে। বেদ দর্শন করিবে, মনন করিবে এবং

কাহ্নগুলি চাই, তাহার সমস্তই এখানে কথিত হইল। টীকাকার বিজ্ঞানেশ্বর “দ্রষ্টব্যঃ” ইহার অর্থ,—বিচার করা—লিখিতেছেন। কিন্তু আমরা তাহার কপোলকল্পিত অনঙ্গত অভিনব অর্থ অঙ্গীকার করিতে পারি না। “বেদ লিখিতে নাই” এই কথার শৈলী করিবার নিমিত্ত তাহার এ প্রকার কষ্টকল্পিত ব্যাখ্যা অবলম্বন করিয়াছেন।

“বেদ লিখিতে নাই” এই প্রতিবেদ বাক্যে দুটি বিচার্য বিষয় আছে। এক দেখুন, প্রথমে কোন কার্যের কলে বির ঘটিলে তৎপরে তাহার নিষেধের আবশ্যকতা হয়। প্রথমে কার্য না দেখিলে তাহার নিষেধের প্রয়োজন নাই। রাজনীতি সমাজনীতি সর্বত্রই এই বিধি প্রচলিত। অবশ্যই প্রথমে বেদ লিপিবদ্ধ হইয়াছিল, তাহাতে বির ঘটিল, সুতরাং নিষেধ বিধি প্রচারিত হইল। আর একটা কথা দেখুন, “বেদ লিখিতে নাই” এই মাত্র পরিসংখ্যা বিধির সৃষ্টি করা হইল। অতএব যেমন—

অভক্ষ্য প্রতিবেদেন ভক্ষ্যনিয়মোগম্যতে

অভক্ষ্যোগ্রাম্যকুকুটঃ ॥

অর্থাৎ যেমন অভক্ষ্য দ্রব্যের নিষেধ করিলে ভক্ষ্য দ্রব্যের বিধি উপলব্ধি হয়। বধা গ্রাম্য কুকুট ভোজন করিতে নাই, অতএব বন্য কুকুট ভোজন করিতে আছে, ইহাই নিশ্চিত হইল। তদ্রূপ যদি এমন ব্যবস্থা করা যায় যে “বেদ লিখিতে নাই” তবে অন্যান্য শাস্ত্র লিখিবার বিধি আছে, ইহাই নিশ্চিত হইল। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি ঋগ্বেদ আৰ্য্যদিগের কখনই প্রথম উদ্যম নহে। বিশেষতঃ ব্যাকরণাদি অন্যান্য শাস্ত্রের সহায়তা ভিন্ন কখনই ঋগ্বেদের ভাষা সহজে আকলিত হয় নাই। অতএব স্পষ্ট অনুমান করা যায়, ঋগ্বেদ ভিন্ন ঋষিদিগের অন্যান্য শাস্ত্র লিপিবদ্ধ ছিল।

ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ বহুপরিকর হইয়া প্রমাণ করিতে বসিয়াছেন যে, আৰ্য্যেরা গ্রীস প্রভৃতি দেশ হইতে লিপিকৌশল শিক্ষা করিয়াছেন। এ সকল মত নিতান্ত কাল্পনিক। ঋষিগণ কখন পরোচ্ছিষ্ট গ্রহণ করেন নাই। খ্রীষ্টীয় ধর্মাবলম্বী ইউরোপীয় পণ্ডিতদিগের এক ধর্মশাস্ত্রই সকল মীমাংসার কণ্ঠক স্বরূপ হইয়াছে। বাইবেলে পৃথিবীর যে বয়ঃক্রম নির্দ্ধারিত হইয়াছে, প্রাণসঙ্কে তাহা অতিক্রম করিবার উপায় নাই। আদিম মনুষ্যের নিবাস

নষ্ট । কাজেই সহস্র সহস্র অর্থও প্রমাণ মধ্যদিন সূর্যালোকের ন্যায় স্পষ্ট ভাবে সম্মুখে আসিয়া পড়িলেও চক্ষু মুজিত করিয়া থাকিতে হয় । দেবনাগর অক্ষর দেখিয়া ইহুদি ও প্রাচীন গ্রীক এবং অন্যান্য জাতিরা বর্ণমালা শিক্ষা করিয়াছেন ; কেবল বর্ণশাস্ত্র নয়,—অন্যান্য সকল শাস্ত্রও শিক্ষা করিয়াছেন । হিন্দুদিগের ধর্ম্মাঙ্কতা এতদিন কোন সত্যতত্ত্ব নিরূপণ করিতে দেয় নাই । চারি দিকেই “মাথার দিব্য” দেওয়া সূর্য্য জড় পদার্থ, পৃথিবী মণ্ডল বুরিতেছে এ সকল অশাস্ত্রীয় কথায় বিশ্বাস করিলে ধর্ম্মে প্রত্যবার বটবে । কাজেই প্রকৃততত্ত্ব নিরূপণ করিতে কেহই সাহস করিতেন না । ইউরোপীয়দেরও সেই ধর্ম্মশাস্ত্র প্রকৃত সূক্ষ্ম মীমাংসার পথ অবরুদ্ধ করিয়াছে । বহু দিন তাঁহারা ধর্ম্মাঙ্কতা পরিত্যাগ না করিবেন, ততদিন প্রাচীন তত্ত্বনিরূদ্ধারণে হস্তক্ষেপ করা বিড়ম্বনা মাত্র ।

উপসংহারে বক্তব্য এই, পাঠক দেখিলেন, পাণিনি নিজ গ্রন্থের বহুল স্থলে লিপির কথা উল্লেখ করিয়াছেন । এতদ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ হইতেছে, তাঁহার আবির্ভাবের পূর্বে অবধি অক্ষর ও লিখন প্রণালী প্রচলিত ছিল । তাঁহার পূর্বে অবধি লিখন প্রণালী প্রচরুপ না থাকিলে তিনি কখন বারম্বার এ বিষয়ের স্মরণে উল্লেখ করিতেন না । অতএব মোক্ষমূলর যে লিখিয়াছেন, পাণিনির পূর্বে লিখন প্রণালী প্রচলিত ছিল না, তাহা নিঃসন্দেহরূপে নিরস্তু হইতেছে । পাণিনির নিজের সময়ের ত কথাই নাই ।

শ্রীরত্নলাল মুখোপাধ্যায়—রাহতা ।

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কারণ কি ?

সামাজিক ।

প্রকৃত স্বাধীনতা ।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর ।)

হিন্দুমহিলাগণ জ্ঞানধর্ম্মে সমুন্নত হইলে সামান্য বাহ্য স্বাধীনতা যে কিরূপ বিরূপ, তাহা তাঁহারা স্বয়ং উপলব্ধি করিতে পারিবেন । বলপ্রয়োগ পূর্বক কোন বিষয়ে উন্নতি সাধিত হইতে পারে না । সুস্থ ব্যক্তির পক্ষে ঘৃত দুগ্ধাদি, উপাদেয় ও পুষ্টিকর কিন্তু গ্ৰীহারোগগ্রস্তের পক্ষে তাহা বিষবৎ পরি-
ত্যাজ্য । অবস্থা ভেদে ও কাল ভেদে বস্তুর দোষ গুণ প্রকাশিত হইয়া থাকে ।

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কারণ কি? ৭৫৭

পৃথিবীর এক সবল জাতি পৃথিবীর সর্বোচ্চ উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নারীসমাজের শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ লাভার্থে প্রাণপণে চেষ্টা যত্ন ও পরিশ্রম স্বীকার করিতেছেন দেখিয়া যাহারা প্রকৃতপক্ষে কোন উন্নতিরই ধার ধারে না, যাহাদের আভ্যন্তরিক উন্নতির মধ্যে অল্পপিত্ত, প্লীহা ও বক্রং প্রধান ; তাহাদের পক্ষে প্রথমোক্ত বীরজাতিকে অল্পকরণের ভাণ করিয়া উপহাস করা বিধেয় নহে। যতদিন না বৃক্ষ সবল ও সুদৃঢ় হয়, ততদিন তাহাকে ছুঁ পঞ্চাদির গ্রাস হইতে রক্ষা করিবার জন্য যেমন তাহার চতুর্দিকে শক্ত বেড়া দেওয়া আবশ্যিক হয়, পরন্তু ক্ষুদ্র বৃক্ষ ক্রমশঃ শাখা প্রশাখায় সমুন্নত হইয়া বেড়া ছাড়িয়া আকাশ পথে বাহু বিস্তার করিতে পারিলে যেমন আর আবরণের প্রয়োজন থাকে না, তেমনি দুর্বল হিন্দু অবলাদিগের ভাবী উন্নতির জন্য আরো কিছুদিন অন্তঃপুরে বাস প্রেরণ কর। তাঁহারা যেমন জ্ঞানধর্ম সন্তোষ হইতে থাকিবেন, তেমনি আপনা হইতে অবরোধপূরী মুক্ত হইয়া পড়িবে।

পুল্পোদ্যানে লতামণ্ডপে লতার শোভা যেমন নয়ন ও মনকে প্রফুল্ল করে, হিন্দু-সংসারাত্মকে নারীলতিকা তেমনি হৃদয়ের তৃপ্তি সাধন করে। হিন্দুনারীসমাজের স্বাধীনভাবে বিচরণ করিবার সামর্থ্য এখনও জন্মে নাই। তাঁহাদিগকে রীতিমত গার্হস্থ্য ধর্ম গার্হস্থ্যনীতি শিক্ষা দেওয়া হউক ; নারী-প্রকৃতিগত দেবী-প্রভা প্রদীপ্ত হইয়া উঠুক ; আর্য্যাপুরুষগণ বাস্তবিক হিন্দুপুরের ধরিজী স্বরূপ হইয়া দণ্ডায়মান হউন, তখন আর আঁটা আঁটি করিতে হইবে না, তখন স্বভাবতই পারিবারিক উন্নতি বিকাশ প্রাপ্ত হইবে।

যত দিন না পুরুষ সমাজ প্রকৃতরূপে স্বাধীনতার সমাদর করিতে পারে, যত দিন না আমরা নারী জাতিকে প্রকাশ্যস্থলে মর্যাদা ও সম্মান করিতে শিক্ষা করি, যত দিন না পুরুষ-চরিত্র অপেক্ষাকৃত পবিত্রভাব ধারণ করে, তত দিন সাধারণ ভাবে হিন্দুললনাদিগকে স্বাধীনতার ধোঁয়ার মধ্যে ছাড়িয়া দিয়া বিব্রত করিবার প্রয়োজন নাই। স্বাধীন-প্রকৃতি-সম্পন্ন লোকের কি কি গুণ থাকা চাই, তাঁহারা কেমন উদার-স্বভাব-সম্পন্ন, তাঁহাদের জ্ঞান বল ও ধর্মভাব কেমন উজ্জল, তাঁহাদের আচার ব্যবহার, রীতি নীতি কেমন প্রশংসনীয়, ইহা যত দিন না আমরা উপলব্ধি করিতে পারি, ততদিন সাধারণো জীস্বাধীনতার চেউ তুলিয়া কাজ নাই।

জীজাতিকে স্বাধীনতা দিবার জন্য বৈষ্ণব সম্প্রদায় বিশেষ প্রয়াস পাই-

রাহিলেন । ইহাদের মধ্যে মীরাবাই, চৈতন্য সম্প্রদায়, কৰ্ত্তাভজা, রাম-বল্লভী, সাহেবধনী, বাউল, ন্যাড়া, আউল, হজরতী, গোবরাই, পাগলনাথী, তিগকদাসী, দর্পনারায়ণী, মতিবড়ী, চুহড়পহী, কুড়াপহী, চরণদাসী, প্রভৃতি বহুল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল জীস্বাধীনতার নিশান হস্তে অগ্রসর হইয়াছিলেন কিন্তু হায় ! তাঁহারা এখন কোথায় ? তাঁহাদের ধর্মভাব ও সমাজ সংস্কার কোথায় গেল ?

ব্রাহ্মসমাজ এখন এই মহাব্রতে ব্রতী হইয়া জীলোকদিগকে বাহিরে আনিবার চেষ্টা পাইতেছেন, ইতিমধ্যে তাঁহারা যে বিলক্ষণ শিক্ষা পাইয়াছেন, তাহা কাহারও অবিন্দিত নাই । সতর্ক হইতে না পারিলে পূর্ব পূর্ব সম্প্রদায়ের মত ইহাদিগকে পরাভূত হইতে হইবেই হইবে । যথার্থ জ্ঞানের উন্মেষ ও ধর্মপ্রভা প্রদীপ্ত হইলে মানব প্রকৃতি আর চাপা থাকিতে পারে না । তখন আর কোন অবরোধ মানে না ।

জীপুরুষের মিশামিশিকে কেহ কেহ জীস্বাধীনতার পরা কাষ্ঠা মনে করেন, কিন্তু তাঁহারা যে অনেক স্থলে নিতান্ত প্রবঞ্চিত হন, তাহাতে বিন্দু-মাত্র সংশয় নাই । এরূপ মিশ্রভাব হিন্দুতীর্থাশ্রমে বহুকালাবধি প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, কিন্তু তদ্বারা কি শুভ ফল ফলিয়াছে ? বরং এরূপ বিমিশ্রতা নিবন্ধন নানা অপবিত্রতা প্রস্রব পাইয়াছে । এজন্য হিন্দুতীর্থস্থান পরিত্যাগ করিয়া সাধু শাস্ত্র মহাত্মাগণ বিজন গহনে প্রবিষ্ট হইয়াছেন । পূর্বে তীর্থে গিয়া কলুষরাশি ধৌত করিয়া লোক বিগুহ্ব হইত, আজ কাল তীর্থ সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব ধারণ করিয়াছে । ধর্মক্ষেত্রে পুরুষজাতি যদি জীজাতির সহিত পবিত্রতা রক্ষা করিতে না পারিল, তবে প্রলোভন-সঙ্কুল সংসার বাজারে ঘুরিয়া ঘুরিয়া যে তাহা রক্ষা করিতে পারিবে, ইহা বিশ্বাস করা যায় না । ইংরাজদের গির্জায় যেমন অনেক সময় নবপ্রেমানুরাগের প্রথম সূত্র-পাত হয়, তেমনি জীস্বাধীনতাপ্রিয় অপরাপর ধর্মসমাজে যে সেরূপ প্রেম-তরঙ্গে যুবক যুবতীর মন নৃত্য করে না, কে সাহস করিয়া বলিতে পারে ? ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠিরের মন যখন তাহার মাতা কুন্তীর প্রতি আসক্ত হইয়াছিল ! তখন ধর্মামোদপ্রিয় “ ভ্রাতাদের ” মন সকল সময় অনুঢ়া যুবতীর সঙ্গে মিশিয়া যে বিগুহ্বতা রক্ষা করিতে পারে, ইহা কোন মতে বিশ্বাস করিতে পারি না । আমাদের এ কথা কেহ চটিবেন না, আমরা কাহাকে

হিন্দুসমাজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার কারণ কি? ৭৫৯

যাহা ভূগিয়াছি তাহাই পাঠকদিগের নিকট লিপিবদ্ধ করিলাম, তাঁহাদের মধ্যে যদি এমন কোন মহাত্মা থাকেন যে এ অবস্থা অতিক্রম করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে নমস্কার করি। বিগত চিত্তই স্বাধীনতার আশ্রয় ভূমি এবং পবিত্র প্রীতিই স্বাধীনতার প্রসূতি। যত দিন না আমরা পবিত্র নয়নে পুরবালাদিগকে দেখিতে পারিব, তত দিন আমরা তাঁহাদের সঙ্গে স্বাধীনভাবে মিশিবার অধিকারী নহি। অস্থি মাংসের ন্যায় নরনারী সঞ্জড়িত হইয়া সংসারের কল্যাণ বর্ধন করিতে পারেন সত্য, কিন্তু কয়জন অদ্যাপি সে উচ্চাধিকার লাভ করিতে পারিয়াছেন? নারীপদক্ষে যাহাদের প্রাণ চমকিয়া উঠে, তাহারা নারীভাতিকে মুক্তিপথের পথিক করিবার জন্য যদি বাস্তব সমস্ত হয়, তাহা দেখিলে কে না বিপদের আশঙ্কা করিয়া থাকে?

সুন্দরী পরজীর হস্ত ধরিয়া বেড়াইতে, তাঁহার সহিত কথা কহিতে, হাসি তামাসা করিতে সহজেই পুরুষ প্রকৃতি ভালবাসে। কেবল সামাজিক শাসন ভয়ে, লোক গণনা ভয়ে সকলে সাহস করিতে পারে না। এমত অস্থায় এই সুন্দর পরমাখানি যদি উঠাইয়া দেও, তাহা হইলে কি আমাদের সামাজিক ছরবহার আর শেষ থাকিবে? এত আঁটা আঁটির ভিতরে যখন নিত্যনূতন নূতন লোমহর্ষণ কুৎসিত কাণ্ড সংঘটিত হইতেছে, তখন প্রকাশ্যরূপে স্ত্রীপুরুষে মিশামিশি আরম্ভ হইলে যে কিরূপ ভয়ঙ্কর পারিবারিক অশান্তি ও ছঃখাবস্থার হিন্দুসমাজ উপস্থিত হইবে তাহা এখন ভাবিলে শরীর সিহরিয়া উঠে।

যে সকল স্ত্রীরক্ত স্বাধীনতা লাভের উপযুক্ত পাত্রী, তাহারা তাহা লাভ করুন, এবং তাঁহাদের চিরহুঃখিনী ভগিনীদের অবস্থোন্নতির জন্য হিন্দুপরিবার মধ্যে থাকিয়া প্রাণপণে যত্ন ও চেষ্টা করুন, তাঁহাদের মনস্কামনা অবশ্য সিদ্ধ হইবে। যে জাতি চিরপরাধীনতা জনিত হতবীৰ্য্য, হতমান, হতপ্রতিপত্তি হইয়া কাপুরুষের একশেষ হইয়া পড়িয়াছে, তাহাদের মুখে অপর স্বাধীনতার প্রসঙ্গ চাড়িয়া কেবলমাত্র সহজলব্ধ স্ত্রীস্বাধীনতার কথা শুনিলে হাস্য সংবরণ করা যায় না। স্ত্রীমুক্তিদাতৃগণ অগ্রে স্বয়ং মুক্ত হউন, অগ্রে নিজে নিজে স্বাধীন হইতে চেষ্টা পান, তাহারা নিজ কুপ্রবৃত্তির অপীনতা, ইন্দ্রিয়ের অধীনতা, ও কুসংস্কারের অধীনতা হইতে প্রথমতঃ মুক্ত হউন, তাহারা বিগত চক্ষে পরজীকে দেখিতে শিক্ষা করুন, তবে মা কেমন ছেলের কাছে

স্বাধীন এবং ছেলে যেমন মার'নিকট স্বাধীন, হিন্দুপরিবার সেইরূপ বিগুহ স্বাধীনতা লাভ করিয়া অলঙ্কৃত হইবে ।

বর্তমান হিন্দু সাংসারিক দুরবস্থায় মহিলাদিগকে অন্তঃপুর হইতে বাহির করিয়া আনি'ল মহা অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা আছে । বিজরবদ্ধ পক্ষীকে কিছুক্ষণ বাহিরে ছাড়িয়া দিলে সে যেমন আকাশবিহারী অপরাপর বিহঙ্গমদিগের ন্যায় স্বাধীনভাবে উড়িবার চেষ্টা করিলেও উড়িতে পারে না, বরং অপরাপর ভৃগু পক্ষীদের দ্বারা উৎপীড়িত হইতে থাকে, পরিশেষে প্রাণভয়ে পিঞ্জর বন্ধনের আশ্রয় লইয়া স্থির হয় । সেইরূপ অনেক রমণীকে স্বাধীনতার লোভ দেখাইয়া অন্তঃপুর হইতে নীত ও ভৃগু লোক দ্বারা লাঞ্চিত হইয়া পরিশেষে সেই পরিত্যক্ত অন্তঃপুরের আশ্রয় লইয়া লজ্জা রক্ষা করিতে দেখা গিয়াছে ।

পুরুষের নিকট স্বাধীনতা ভিক্ষা করা অপেক্ষা ধর্মবীরাঙ্গনাগণ বিদ্যাবলে ধর্মবলে স্বীয় চরিত্রের তেজ দেখাইয়া স্বয়ং তাহা উপার্জন করিয়া লউন । ভিক্ষালব্ধ ধনে তাঁহাদের প্রয়োজন কি? দত্ত বস্তু কাড়িয়া লইতে কতক্ষণ । আমাদের মিউনিসিপাল স্বাধীনতার ন্যায় তাহাও যে ভোয়া হইবে না কে বলিতে পারে ? হিন্দুসমাজ এক কালে হিন্দুকন্যাগণকে চূড়ান্ত স্বাধীনতা দিয়াছিলেন । তাঁহারা রাজসভায় গমনাগমন করিতে পারিতেন, এবং স্বয়ং হইয়া স্বাভিলষিত পতি লাভ করিয়া মনোরথ পূর্ণ করিতেন । এমন কি পতিপ্রবাসে থাকিলে ঋতুমতী ভার্যা অপর পুরুষ দ্বারা ঋতু রক্ষা করিতে পারিতেন । এবং পতিসঙ্গেও অপরের দ্বারা ক্ষেত্রজ সন্তান উৎপাদন করিতে পারিতেন !

“ বস্তুজঃ প্রমীতস্য যুগস্য বাধিতস্য বা ।

স্বধর্ম্মেণ নিযুক্তায়াং সপুত্রঃ ক্ষেত্রজঃ স্মৃতঃ ॥ ”

মানব ধর্ম্মে ৯ । ১৬৭ ।

অপুত্রক মৃত ব্যক্তির অথবা নপুংসকের কিম্বা শক্তিবহীন ব্যক্তির পত্নী অপর সপিণ্ড ব্যক্তির দ্বারা যে পুত্রোৎপাদন করে, ঐ পুত্রকে ক্ষেত্রজ পুত্র কহে । কিন্তু এ স্বাধীনতা স্থায়ী হইল না কেন ?

আজ কাল যখন নিরীশ্বর বিদ্যারই আদর অধিক, তখন হিন্দুধর্ম্মাধি-
কারীগণ যেখানে আছেন, সেইখানে থাকিয়া মঙ্গলমুচক শাস্ত্রধ্বনি
দিতে দিতে এই অশিবকরী বিদ্যাকে দূর করিবার চেষ্টা পান; তাঁহারা

নিজ পরিশ্রমে ক্রমশঃ সবল হইয়া উঠুন, পুরুষের প্রতি নির্ভর করিবার প্রয়োজন নাই ।

হিন্দু রমণীগণ যেন ভুয়া সাময়িক বজ্রতায় না ভুলেন, ক্রীত দাসের হস্ত হইতে খুটা স্বাধীনতার অলঙ্কার পরিয়া শোভিতা হইয়া কাজ নাই । উহার সিন্ধী দুই দিন পরে উঠিয়া যাইবে । উহার আভ্যন্তরিক মলিনতায় শেষে লজ্জিত হইতে হইবে । (ক্রমশঃ)

শ্রীবেচারাম চট্টোপাধ্যায়—রাউলপিণ্ডি ।

মনুসংহিতা ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

গৃহস্থপ্রমে বাস করিয়া যে সকল অনুষ্ঠান করিতে হইবে, তাহার কথা বলা হইল, এক্ষণে বানপ্রস্থপ্রমের কথা বলা হইতেছে ।

এবং গৃহস্থপ্রমে দ্বিজা বিধিবৎ স্নাতকোদ্বিজঃ ।

বনে বসেতু নিয়তোষধাবদ্বিজিতেন্দ্রিয়ঃ ॥ ১ ॥

দ্বিজগণ সমাবর্তন মান করিয়া উক্ত প্রকারে বিধিপূর্বক গৃহস্থপ্রমে বাস পূর্বক যথাশাস্ত্র বক্ষ্যমাণ বানপ্রস্থধর্ম আশ্রয় করিয়া জিতেন্দ্রিয় হইয়া বনে বাস করিবে ।

গৃহস্থস্ত যদা পশ্যেদ্বলীপলিতমান্বনঃ ।

অপত্যস্যৈব চাপত্যং তদারণ্যং সমাশ্রয়েৎ ॥ ২ ॥

গৃহস্থ যখন দেখিবেন, দেহের চর্ম লোল, কেশ ধবল ও পুত্রের পুত্র চইয়াছে, সেই সময়ে বনে গিয়া বাস করিবে ।

সন্ত্যজ্য গ্রাম্যমাহারং সর্বকৈব পরিচ্ছদং ।

পুত্রেষু ভাৰ্য্যাং নিষ্কিপ্য বনং গচ্ছেৎ সঠৈব বা ॥ ৩ ॥

গৃহস্থ যখন বানপ্রস্থ আশ্রয় আশ্রয় করিবেন, তখন যদি তাঁহার স্ত্রী জীবিত থাকেন, তিনি যদি অরণ্য বাস করিতে ইচ্ছা না করেন, তাঁহাকে পুত্রের নিকটে রাখিয়া যাইবেন, আর তিনি যদি সহচারিণী হইতে ইচ্ছা করেন, তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইবেন । গ্রামে ও নগরে অবস্থান কালে যে আহার ও শয়্যাসনাদি ব্যবহার করিবেন, সে সমস্তই পরিচ্ছদ ।

অগ্নিহোত্রঃ সমাদায় গৃহ্যকাগ্নিপরিচ্ছদং ।

গ্রামাদরণ্যং নিঃসৃত্য নিবসেন্নিষতেন্দ্রিয়ঃ ॥ ৪ ॥

ঋতু্যুক্ত ও গৃহস্থ অগ্নি এবং অগ্নির উপকরণ ঋকঋবাদি গ্রহণ করিয়া গ্রাম হইতে বহির্গত হইয়া অরণ্যে গিয়া জিতেন্দ্রিয় হইয়া বাসু করিবে ।

মুন্যৈর্নৈর্কিবিধৈশ্চৈধাঃ শাকমূলফলেন বা ।

এতানেব মহায়জ্ঞান্নিকপেদ্বিধিপূর্বকং ॥ ৫ ॥

মুনিদিগের ভোজ্য প্রবিজ্ঞ অন্ন নীবারাদি অথবা শাক মূল ফল দ্বারা গৃহস্থকর্তব্য পঞ্চ মহায়জ্ঞের যথাশাস্ত্র অনুষ্ঠান করিবে ।

বসীত চর্ম চীরং বা সায়ং স্নাত্যং প্রগে তথা ।

জটাশ্চ বিভ্রায়িত্যং শ্মশ্রলোমনথানি চ ॥ ৬ ॥

মৃগাদি চর্ম অথবা কোপীন পরিধান, সায়ং ও প্রাতঃকালে স্নান, এবং জটা শ্মশ্র লোম ও নথ নিত্য ধারণ করিবে ।

যন্তক্যং স্যাস্ততোদদ্যাৎকলিত্তিকাক শক্তিতঃ ।

অঙ্গুলফলভিক্ষাভির্চয়েদাপ্রমাগতান্ ॥ ৭ ॥

আপনি যাহা ভক্ষণ করিবে, তাহা হইতে বলি ও ভিক্ষা দিবে এবং যে সকল ব্যক্তি আশ্রমে আগমন করিবে, তাহাদিগকে জল ফল মূলরূপ ভিক্ষা দান করিয়া পূজা করিবে ।

স্বাধ্যায়ে নিত্যযুক্তঃ স্যাৎ দাত্তো মৈত্রঃ সমাহিতঃ ।

দাতা নিত্যমনাদাতা সর্বভূতানুকম্পকঃ ॥ ৮ ॥

সদা বেদাধ্যয়ন করিবে, শীতাতপাদিষ্মদসহিষ্ণু হইবে, সকলের উপকাব করিবে, মনকে সংযত করিয়া রাখিবে, সর্বদা দান করিবে, কাহারও নিকট হইতে প্রতিগ্রহ করিবে না, সকল জীবের প্রতি দয়া করিবে ।

বৈতানিকঞ্চ জুহুয়াদগ্নিহোত্রং যথাবিধি ।

দর্শমস্কন্দয়ন্ পর্ক পৌর্ণমাসঞ্চ যোগতঃ ॥ ৯ ॥

যথাশাস্ত্র বৈতানিক অগ্নিহোত্রের অনুষ্ঠান করিবে, এবং যথা কালে দর্শ ও পৌর্ণমাস পর্ক পরিত্যাগ করিবে না । গার্হপত্য, আহবনীয় ও দক্ষিণাগ্নি, এই তিন প্রকার অগ্নি । গার্হপত্য অগ্নিকুণ্ডস্থ অগ্নি লইয়া আহবনীয় ও দক্ষিণাগ্নিকুণ্ডে স্থাপনের নাম বিতান । তৎসংক্রান্ত হোমের নাম বৈতানিক অগ্নিহোত্র । দর্শ শব্দের অর্থ অমাবস্যা । অমাবস্যা ও পূর্ণিমায় যে

অনুষ্ঠান করা হয়, তাহাকে দর্শ ও পৌর্ণমাস পূর্ক বলে । উহা শ্রোত ও স্মার্ত দুই প্রকার আছে ।

ঋক্বেদ্যাগ্নয়নকৈব চাতুর্মাস্যানি চাহরেৎ ।

উত্তরায়ণঞ্চ ক্রমশোদাক্ষস্যায়নমেব চ ॥ ১০ ॥

নক্ষত্র যাগ, নবশস্য যাগ, চাতুর্মাস্য, উত্তরায়ণ ও দক্ষিণায়ন নাগে ঋতিবিহিত কৰ্ম সকলের অনুষ্ঠান করিবে ।

বাসন্ত্যশারদৈশ্চৈধ্যমূর্ন্যত্নৈঃ স্বরমাহুতৈঃ ।

পুরোডাশাংশ্চক্রংশ্চৈব বিধিবগ্নিক্ষিপেৎ পৃথক্ ॥ ১১ ॥

বসন্তকাল ও শরৎকালজাত নীবারাদি স্বরং আহরণ করিয়া যথাশাস্ত্র পুরোডাশ ও চক্র সম্পাদন করিবে । পুরোডাশ শব্দে হোমযোগ্য দ্রব্য বুঝায় ।

দেবতাভ্যস্ত তদ্বূত্বা বন্যং মেধ্যতরং হবিঃ ।

শেষমাস্মনি যুজীত লবণঞ্চ স্বরং কৃতং ॥ ১২ ॥

বনজাত-নীবারাদি-সম্পাদিত হবি দেবতাদিগকে দান করিয়া শেষ স্বরং ভোজন করিবে এবং স্বরং কৃত উত্তর লবণ ভক্ষণ করিবে । হবি শব্দে দেবতা-দিগের দেয় দ্রব্য বুঝায় ।

হলজৌদকশাকানি পুষ্পমূলফলানি চ ।

মেধ্যবৃক্ষোদ্ধবান্যদ্যাং স্নেহাংশ্চ ফলসস্তবান্ ॥ ১৩ ॥

হল ও জলজাত শাক, পবিত্র বৃক্ষজাত ফল মূল পুষ্প এবং পবিত্র ইন্দ্রদী ফলোদ্ধব তৈল ভক্ষণ করিবে ।

বজ্রৈশ্চ মাংসঞ্চ ভৌমানি কবকানি চ ।

ভূতৃণং শিগুককৈব শ্লেষ্মাস্তকফলানি চ ॥ ১৪ ॥

মধু, মাংস, কবক, ভূতৃণ, শিগুক, ও শ্লেষ্মাস্তক ফল ভক্ষণ করিবে না । কবক শব্দের অর্থ ছত্রাক, তাহাকে কোড়ক বলে । ভূতৃণ ও শিগুক, এ দুটী শাক বিশেষ এবং শ্লেষ্মাস্তক বৃক্ষবিশেষ ।

ভ্যজেন্দ্রাশ্বযুজে মাসি মুন্যন্নপূর্বসঞ্চিতং ।

জীর্ণানি চৈব বাসাংসি শাকমূলফলানি চ ॥ ১৫ ॥

পূর্বসঞ্চিত নীবারাদি অন্ন, শাক মূল ফল ও পুরাতন বস্ত্র আশ্বিন মাসে পরিত্যাগ করিবে ।

ন ফালকৃষ্টমশীয়াহুৎশৃষ্টমপি কেনচিৎ ।

ন গ্রামজাতান্যার্ত্তোপি মূলানি চ ফলানি চ ॥ ১৬ ॥

অরণ্যমধ্যে যদি কেহ হুলকুটে ভূমিতে শস্য উৎপাদন করিয়া উপেক্ষা করিয়া ফেলিয়া আইসে, বানপ্রস্থ ক্ষুধার্ত হইলেও তাহা ভক্ষণ করিবে না এবং গ্রামজাত ফল মূলাদিও ভক্ষণ করিবে না ।

অগ্নিপক্কাননোবা স্যাৎ কালপকভুগেব বা ।

অশ্বকুট্টোত্তবেষাপি দন্তোলুখলিকোপি বা ॥ ১৭ ॥

বনজাত নীবারাদি অগ্নিপক্ক করিয়া ভক্ষণ করিবে অথবা কালপক্ক ফলাদি ভোজন করিবে কিম্বা প্রস্তরে পেষণ করিয়া অথবা দন্ত দ্বারা চৰ্ক্ষণ করিয়া আহার করিবে ।

সদ্যঃ প্রকালকোবা স্যান্মাসসঞ্চয়িকোপি বা ।

যগ্মাসমিচরোবা স্যাৎ সমানিচরএব বা ॥ ১৮ ॥

যদ্বারা একাহ, এক মাস, ছয় মাস অথবা সংবৎসর চলিতে পারে, এরূপ নীবারাদি সংরক্ষণ করিয়া রাখিবে ।

নক্তকায়ং সমগ্নীয়াদিবা বাহ্যত্যা শক্তিতঃ ।

চতুর্থকালিকোবা স্যাৎ স্যাছাপ্যষ্টমকালিকঃ ॥ ১৯ ॥

যথাশক্তি অন্ন আহরণ করিয়া সায়ংকালে অথবা দিবাভাগে অথবা এক দিন উপবাস করিয়া পর দিন সায়ংকালে কিম্বা ত্রিরাত্র উপবাস করিয়া চতুর্থ দিবসের রাত্রিকালে ভোজন করিবে ।

চাক্সায়ণবিধাতৈর্কা শুক্রে কৃষ্ণে চ বর্জয়েৎ ।

পক্ষান্তযোক্তাপ্যশ্মীয়াৎ যবাগুং কথিতাং সক্রুৎ ॥ ২০ ॥

শুক্রে ও কৃষ্ণপক্ষে চাক্সায়ণ বিধান দ্বারা গ্রাণ ধারণ করিবে অথবা অমাবস্যা ও পূর্ণিমায় সায়ংকালে হটুক, আর প্রাতঃকালে হটুক, ঘাউ খাইয়া থাকিবে ।

পুষ্পমূলফলৈর্কাপি কেবলৈর্কর্তয়েৎ সদা ।

কালপট্টকঃ স্বয়ং শীর্ণৈর্কৈধানসমতে স্থিতঃ ॥ ২১ ॥

বানপ্রস্থ কালপক্ক স্বয়ং পতিত পুষ্পমূলফল দ্বারা জীবন ধারণ করিবে । টীকাকার বলেন, বৈধানস সমতে স্থিত এই কথা বলাতে বৈধানস ধর্ম্ম আর যে বিধি আছে, তাহার অনুষ্ঠান করিবে । বৈধানস শব্দের অর্থ বানপ্রস্থ ।

ভূমৌ বিপর্যিবর্তেত তিষ্ঠেদ্বা প্রপদৈর্দিনং ।

স্থানাসনাত্যাং বিহরেৎ সবনেষুপয়ন্নপঃ ॥ ২২ ॥

আসনাদিশূন্য ভূমিতে পুষ্ঠন অবস্থান ও পর্য্যটন করিবে । দিনের কিয়দংশ

পাদাগ্রে দণ্ডায়মান থাকিবে এবং কিয়ৎকাল উপবেশন করিবে। ইহার মধ্যে পর্যটন করিবে না এবং সায়ং প্রাতঃ মধ্যাহ্ন এই ত্রিকাল জ্ঞান করিবে ।

গ্রীষ্মে পঞ্চতপাস্তস্যাবশ্যব্রাহ্মণিকঃ ।

অর্জবাসাস্ত হেমন্তে ক্রমশো বর্দ্ধয়ন্তপঃ ॥ ২৩ ॥

বানপ্রস্থ আপনার তপস্যার বৃদ্ধির নিমিত্ত গ্রীষ্মকালে পঞ্চতপা হইবে, অর্থাৎ চারি দিকে অগ্নি রাখিয়া উর্দ্ধে সূর্য্যতেজ দ্বারা আত্মাকে তাপিত করিবে । বর্ষাকালে যে স্থানে বৃষ্টি হয়, সেই স্থানে ছত্রাদি আবরণ রহিত হইয়া অবস্থান করিবে এবং শীতকালে অর্জ বস্ত্রে থাকিবে ।

উপশৃঙ্গং স্ত্রিষণ্ণস্পিত্বং দেবাংশ্চ তির্পয়েৎ ।

তপশ্চরংশ্চোগ্রতরং শোষণেন্দ্রহমাশ্রয়ঃ ॥ ২৪ ॥

ত্রিসংখ্য জ্ঞান করিয়া পিতৃগণ ঋষি ও দেবগণের অর্চনা করিবে এবং পঞ্চমাসোপবাসাদিসাধ্য তীব্রতর তপশ্চরণ করিয়া নিজ শরীরকে শোধিত করিবে ।

অগ্নীনাম্বনি বৈতানান্ সমারোপ্য যথাবিধি ।

অনগ্নিরনিকেতঃ স্যান্মুনির্মূলফলাশনঃ ॥ ২৫ ॥

ঋতুভুক্ত অগ্নি যথাশাস্ত্র ভস্মাদি দ্বারা আত্মাতে আরোপিত করিয়া লৌকিক অগ্নি ও গৃহশূন্য, মৌনব্রতাবলম্বী ও ফলমূলভোজী হইবে ।

সাংখ্যদর্শন ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

জ্ঞানার্থী ব্যক্তির দীর্ঘকাল গুরুসেবা কর্তব্য । এই আভাসে বলা হইতেছে ।

প্রণতিব্রহ্মচর্যোপসর্পণানি কৃৎস্না সিদ্ধিবর্হকালান্ তদ্বৎ ॥ ১৯ ॥ স্থ ॥

তদ্বদিক্রমোবান্যাস্যাপি গুরৌ প্রণতিবেদাধ্যয়নসেবাদীন্ কৃৎস্নৈব সিদ্ধি স্তদ্বার্থক্ষুতির্ভবতি নান্যথেষ্টার্থঃ । তথা চ শ্রুতিঃ ।

যস্য দেবে পরা ভক্তির্যথা দেবে তথা গুরৌ ।

তন্যোতে কথিতাহ্যর্থাঃ প্রকাশন্তে মহাত্মনঃ ॥

ইতি ভা ।

ইচ্ছা যেমন বহুকাল গুরুসেবা করিয়াছিলেন, সেইরূপ দীর্ঘকাল বেদাধ্যয়ন ও গুরুসেবাদি না করিলে তত্ত্বার্থ ক্ষুণ্ণ হয় না । যে ব্যক্তি গুরুকে দেবতার ন্যায় ভক্তি করে, সেই মহাত্মারই তত্ত্বার্থ প্রকাশ হয় ।

ন কালনিয়মো বামদেববৎ ॥ ২০ ॥ সূ ॥

ঐহিকসাধনাদেব ভবতীত্যাদিজ্ঞানোদয়ে কালনিয়মো নাস্তি বামদেববৎ । বামদেবস্য জ্ঞানান্তরীয়াসাধনেভোগর্ভেহপি যথা জ্ঞানোদয়স্তথান্যস্যাপীতার্থঃ । তথা চ শ্রুতিঃ । তদ্বৈতং পশ্যন্তৃষিক্ষামদেবঃ প্রতিপেদেহং মনুরভবং সূর্য্য-
শ্চেতি তদিদমপ্যেতর্হি য এবং বেদাহং ব্রহ্মাস্মীতি স ইদং সর্কং ভবতীত্যাদি-
রিতি । অহং মনুরভবমিত্যাদিকমবৈধর্ম্মালক্ষণাভেদপরং সর্কব্যাপকতাখ্যব্রহ্ম-
তাপরং বা । সর্কং সমাপ্নোষি-কতোহসি সর্ক ইত্যাদিস্মরণাৎ স ইদং সর্কং
ভবতীতিস্রোপাধিকপরিচ্ছেদস্যাত্যন্তোচ্ছেদপরমিতি ॥ ভা ॥

বামদেবের যেমন জ্ঞানান্তরীণ সাধন বলে গর্ভস্থ অবস্থায় জ্ঞানোদয় হই-
য়াছিল, তেমনি অন্যেরও জ্ঞানোদয় হইবার সম্ভাবনা আছে । অতএব
জ্ঞানোদয়ের কালনিয়ম নাই । ঐহিক সাধনাহেতুক এত কালে বা এত
দিনে জ্ঞান লাভ হইবে এরূপ নিয়ম হইতে পারে না ।

সগুণোপাসনাতে জ্ঞান লাভের যখন সম্ভাবনা আছে, তখন জ্ঞান লাভার্থ
ছুর ব্রহ্মোপাসনার প্রয়োজন কি ? এই আভাসে সূত্রকার কহিতেছেন ।

অধ্যস্তরূপোপাসনাং পারম্পর্য্যেণ যজ্ঞোপাসকানামিব ॥ ২১ ॥ সূ ॥

সিদ্ধিরিত্যনুষজ্যতে । অধ্যস্তরূপৈঃ পুরুষাণাং ব্রহ্মবিষ্ণুহরাদীনামুপাসনাং
পারম্পর্য্যেণ ব্রহ্মাদিলোকপ্রাপ্তিক্রমেণ সম্বৎসরাদিহা বা জ্ঞাননিষ্পত্তির্ন সাক্ষাৎ ।
যথা যাজ্ঞিকানামিত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

যেমন যাজ্ঞিকদিগের যজ্ঞ কার্য্য দ্বারা পরম্পরা সম্বন্ধে ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার
হয়, সেইরূপ সগুণ হরিহর ব্রহ্মাদির উপাসনা দ্বারা পরম্পরা সম্বন্ধে ব্রহ্ম
সাক্ষাৎকার হইয়া থাকে । অতএব সগুণ উপাসনা প্রশস্ত নহে ।

সগুণ উপাসনায় পরম্পরা সম্বন্ধে তত্ত্বজ্ঞান জন্মিয়া নিশ্চয় ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার
লাভ হইয়া মুক্তি হয়, এরূপ নিয়মও নাই ।

ইতরলাভেহপ্যাবুত্তিঃ পঞ্চাশ্রিয়োগতোজ্ঞানশ্রুতেঃ ॥ ২২ ॥ সূ ॥

নিগুণাত্মন ইতরস্যাধ্যস্তরূপস্য ব্রহ্মলোকপর্য্যন্তস্য লাভেহপ্যাবুত্তিরস্তি
কুতোদেবয়ানপথেন ব্রহ্মলোকং গতস্যাপি ছাপর্জন্যধরামরনোষিজপাশ্রি-

লোকো গোতমাগ্নিরিত্যাদিনেত্যর্থঃ । যচ্চ ব্রহ্মলোকাদনাবৃত্তিবাক্যং তৎ-
তট্টৈব প্রায়োগোৎপন্নজ্ঞানপুরুষবিষয়কমিতি ॥ ভা ॥

সত্ত্বগুণ উপাসনা দ্বারা ব্রহ্মলোক প্রাপ্ত ব্যক্তিরও পঞ্চাগ্নিযোগে ক্রটিতে পুনরায় জন্মের কথা শুনিতে পাওয়া যায় । অতএব সত্ত্বগুণ উপাসনা ইষ্ট-সাধিনী নহে । তবে ব্রহ্মলোক হইতে অনাবৃত্তির কথা যে শুনিতে পাওয়া যায়, তাহার সিদ্ধান্ত এই, যে ব্যক্তির তত্ত্বজ্ঞান জন্মিয়াছে তাহারই অনাবৃত্তি হইয়া থাকে ।

সংসারবিরক্ত ব্যক্তির যেক্রমে তত্ত্বজ্ঞান জন্মে, তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতেছে ।

বিরক্তস্য হেয়হানমুপাদেয়োপাদানং হংসক্ষীরবৎ ॥ ২৩ ॥ স্ম ॥

বিরক্তস্যেব হেয়ানাং প্রকৃত্যাদীনাং হানমুপাদেয়স্য চাত্মনউপাদানং ভবতি । যথা ছগ্নজলমোরেকীভাবাপন্নমোরমধ্যেহসারজলত্যাগেন সার-
ভূতক্ষীরোপাদানং হংসস্যেব ন তু কাকাদেবিত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

যে ব্যক্তি সংসারে বিরক্ত হয়, সেই ব্যক্তির হেয় পদার্থ পরিত্যাগ আর উপাদেয় যে আত্মা তাহার গ্রহণ হইয়া থাকে । যেমন হংস জলমিশ্রিত ছগ্নের অসার অংশ যে জল তাহা পরিত্যাগ করিয়া সারভূত ক্ষীর গ্রহণ করে, কাকাদি সেক্রপ করিতে পারে না ।

সিদ্ধ পুরুষের সংসর্গহেতুকও হেয় পরিত্যাগ ও উপাদেয় বস্তুর গ্রহণ হইয়া থাকে, এই আভাসে সূত্রকার কহিতেছেন ।

লক্কাতিশয়যোগাদ্বা তদ্বৎ ॥ ২৪ ॥ স্ম ॥

লক্কাতিশয়ো জ্ঞানকাষ্ঠা যেন তৎসম্বাদপ্যুক্তং ভবতি হংসবদেবেত্যর্থঃ ।
যথালক্কস্য দত্তাত্রেয়সঙ্গমমাত্রাদেব স্বয়ং বিবেকঃ প্রাহুরভূদिति ॥ ভা ॥

যে ব্যক্তি তত্ত্বজ্ঞানের পরা কাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার সংসর্গ হেতুকও হংসের ন্যায় হেয় বস্তুর পরিত্যাগ ও উপাদেয় গ্রহণ হইয়া থাকে, যেমন দত্তাত্রেয়ের সংসর্গে অলকের স্বয়ং তত্ত্বজ্ঞান জন্মিয়াছিল ।

বিষয়াসক্ত ব্যক্তির সংসর্গ করিবে না, এই আভাসে বলা হইতেছে ।

ন কামচারিত্বং রাগোপহতে শুকবৎ ॥ ২৬ ॥ স্ম ॥

রাগোপহতে পুরুষে কানতঃ সঙ্কোচ কৰ্ত্তব্যঃ শুকবৎ । যথা শুকপক্ষী
প্রকৃষ্টরূপইতি কৃত্বা কামচারং ন কৰোতি রূপলোলুপৈর্কক্কনভয়াৎ তদ্ব-
দিত্যর্থঃ ॥ ভা ॥

যেমন শুকপক্ষী রূপলোমূপ কর্তৃক বন্ধন ভয়ে যথেষ্ট ভ্রমণ করে না,
সেইরূপ যোগী ব্যক্তি সংসর্গ দোষে সংসার বন্ধন ভয়ে বিষয়াগস্ত ব্যক্তির
সংসর্গ করিবে না ।

—:~:—

বৈজ্ঞানিক কৌতুক ।

গলিত উত্তম সীস ধাতুতে হস্ত নিক্ষেপ ।

পাঠক ! শুনিয়া থাকিবেন, কখন কখন কারখানা মধ্যে কোন কোন ব্যক্তি
গলিত সীস ধাতুর মুচিতে হাত ডুবাইয়া দর্শকদিগকে বিস্ময়াপন্ন করেন ।
বস্তুতঃ শুধু হাত ডুবাইলে সে উহা দৃঢ় হয় না, তাহা নহে, দ্রব্য বিশেষ
হস্তে লেপন করিয়া হাপরের গলিত সীসায় অঙ্গুলি দিলে উহা পুড়িয়া
যায় না । যে যে মহোষধির মিশ্রণে এই কৌতুকটী সাধিত হয়, তাহা এই—
পারদ অর্ধছটাক, ভাল ত্রাতী এক ছটাক, কপূর এক কাচ্ছা এবং
জ্যামেনিকবোল এক ছটাক ; এই কয়েক দ্রব্য পিতলের ধলে উত্তমরূপে
মর্দন করিয়া হস্তে লেপন করিবে । শুধন মুচির ভিতর গলিত সীসায় হস্ত
ডুবাইলে আর উহা দৃঢ় হয় না । কারখানার করিকরেরা প্রায় সর্বদা ইহা
ব্যবহার করিয়া থাকে ।

পাদপূরণ ।

প্রশ্ন—কবিত্বষণ ! পূরণ কর—

“ হাতের বাঁশীটী কেন হইল সরল ? ”

উত্তর—এক দিন হাসি হাসি শলিমুখী রাই,

কহিছেন, শুন শুন প্রাণের কানাই ।

লইয়া বাঁকার হাট ওহে নটরাজ, ।

আগমন করিয়াছ এই ব্রজমার ।

ললাটে অলকা তব বাঁকা ভাবে আঁকা,

চরণে নুপুর পর তাও শ্যাম বাঁকা ।

মন বাঁকা দেহ বাঁকা বাঁকাই সকল,

“ হাতের বাঁশীটী কেন হইল সরল ? ”

